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A páginas tantas deste Manual de Leitura, pedimos emprestadas a Heiner Müller 
algumas imensas palavras sobre Woyzeck. Pelo meio de uma reflexão explosiva, singu-
larmente aguda, diz Müller, e fundamenta depois, que Woyzeck “sobreveio” a Büchner 
aos seus vinte e três anos. Excluamos qualquer possibilidade metafísica na interpreta-
ção deste termo e sobra-nos aquele território do imperativo artístico onde os temas e 
as formas encontram a sua justificação, mesmo quando a análise intelectual apenas as 
apreende décadas ou séculos mais tarde.

A matéria de Woyzeck, curva na história do Teatro onde podem encontrar-se muitos 
dos fundamentos do modo como contemporaneamente o percebemos, chega-nos sob 
a forma de fragmentos, de um “proto-drama, a matéria-prima com que a arte busca 
chegar próximo do enigma de uma vida” (palavras de João Barrento, também encon-
tráveis mais à frente). Chega-nos assim, eventualmente, porque Büchner morreu de-
masiado cedo para encontrar a forma justa que haveria de conformar aquela matéria 
fragmentária… Ou então porque estes fragmentos correspondem ao esboço de uma 
“nova forma” apenas entrevista pelo autor, uma ruptura definitiva com o teatro ro-
mântico em busca de outros caminhos que não aqueles que desembocariam no teatro 
naturalista. É, com toda a felicidade, uma matéria imanentemente à procura de for-
ma. Exercício ideal, portanto, para um encenador em fase de densificação de uma lin-
guagem, para um jovem (ainda que não tão jovem como Büchner à data do aconteci-
mento) igualmente comprometido com o seu tempo, que encontra nas matérias com 
que se debate matéria para o seu próprio debate…

É assim que a “sobrevinda” de uma matéria como esta ao palco do Teatro Nacional 
São João não pode deixar de ser expressiva, quando lida em todas as suas encruzilha-
das, sejam elas artísticas ou estratégicas. 

Para Nuno Cardoso, que pela segunda vez encena no contexto institucional desta 
Casa, é o segundo andamento de uma visita – iniciada com O Despertar da Primavera, 
de Frank Wedekind – a textos fundadores da dramaturgia contemporânea. Pela se-
gunda vez em dois anos consecutivos, este “método” em formação inscreve-se e cul-
tiva os seus frutos por dentro da dinâmica de uma casa – um lugar do serviço público 
– onde criar é confrontar uma linguagem singular com modos estruturados de enun-
ciação técnico-artística e de comunicação com os públicos. 

Para o conjunto de actores que circunstancialmente o tem acompanhado nas últi-
mas produções, é a ocasião de integrar, de uma forma diferente, a “companhia infor-
mal” (informal na falta de estruturação formal enquanto tal, não na exigência profis-
sional e pedagógica) em que este Teatro Nacional orgulhosamente se constituiu vai 
para alguns anos. 

Para o projecto de relação desta casa com os seus públicos, cuja partenogénese se 
pode encontrar na escolha de um repertório, bem como na escolha das formas que a 
concretização desse repertório há-de assumir, é a feliz ocasião de concretizar um tri-
plo objectivo: dar lugar, no centro mesmo dos modos de criação cujo perfeccionamen-
to são o objectivo central de serviço público a que nos cometemos, a vozes cuja afirma-
ção pode trazer efectivamente alguma inovação, daquela propriamente dita, ao teatro 
em português; depois, trazer Büchner e este seu Woyzeck à lista dos autores e obras vi-
sitados pelos públicos desta casa, objectivo já de há muito adiado e necessariamen-
te incontornável; por fim, criar, em conjunto com Ubu(s), de Alfred Jarry, que Ricardo 
Pais estreará no TeCA em Abril (programática, também, esta “troca” de teatros, quan-
do a normal visão dualista das coisas já toma o São João por “instituição” e o TeCA por 
“alternativa”), um diálogo temático sobre as formas tangíveis ou inefáveis que o po-
der tem de se vestir e de se travestir.

Para si, caro amigo que teve a coragem de ler este texto até ao fim, é, será, Teatro.
Assim seja! 1⁄4

Da sobrevinda deste proto-drama

·· José Luís Ferreira

Invariavelmente inscrita numa nossa muito antiga e desejada lista de peças que 
um Teatro Nacional deve estatutariamente dar a ler, Woyzeck foi sendo um projec-
to sucessivamente adiado. O Ricardo Pais chegou a pensar fazê-lo, antes de decidir 
entregar-se à deriva de Hamlet. Igualmente adiada estava a vontade, também ela an-
tiga, também ela programática, de fazer circular os projectos dos encenadores resi-
dentes da Casa pelos seus dois Teatros, para aprofundar a mobilidade e a contami-
nação de conceitos, de conteúdos, de processos de trabalho. Eu queria muito voltar 
a confrontar o palco do Teatro São João, o Ricardo queria muito experimentar o palco 
do Teatro Carlos Alberto. 

Quando, no ano passado, ficou decidido que seria eu a encenar Woyzeck no São 
João e que o Ricardo exercitaria, apenas um mês mais tarde, a demencial saga 
ubuesca no Carlos Alberto, não estávamos apenas a programar textos que conside-
ramos absolutamente centrais na redefinição do teatro moderno, mas essencialmen-
te a dar expressão cénica a uma reflexão conjunta e necessariamente complementar 
sobre o Poder e as suas máscaras. Outra maneira de reafirmarmos que a articula-
ção entre o TNSJ e o TeCA tem sido o resultado de uma continuada (e questiona-
da) tensão produtiva entre singularidades de dois territórios personalizados mas 
permeáveis.

Esta proposta de leitura de Woyzeck cumpre-se aqui e agora. Não me cabe a mim 
falar da bondade dos seus resultados artísticos. Apenas agradecer, uma vez mais, às 
maravilhosas equipas desta Casa pela excelência modelar do seu trabalho. 1⁄4

Ir para fora cá dentro

·· Nuno Cardoso
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“… quem anda de cabeça para baixo 
tem o céu por abismo debaixo de si.”
(Paul Celan, O Meridiano)

“… nada senão o escuro, nada – ele 
próprio era um sonho.”
(Georg Büchner, Lenz)

Woyzeck é o mais (in)acabado exemplo de “dra-
ma aberto” da dramaturgia pré-moderna. Não 
se saberá nunca o que seria esta peça que não 
chegou a sê-lo, se Georg Büchner não tivesse 
morrido prematuramente, de tifo, aos vinte e 
três anos, no exílio suíço. Poderia ter sido um 
libelo acusatório contra o feudalismo reinan-
te nos territórios alemães em plena era liberal, 
ou então o testemunho dramático do mais ne-
gro “fatalismo da História”, a que alude na car-
ta à noiva de Março de 1834. Os fragmentos dos 
quatro manuscritos de que dispomos poderiam 
ter evoluído para uma tragicomédia absurda 
da qual saltasse a imagem ampliada da grande 
opacidade, impenetrável, da natureza humana 
(como na farsa trágica Leôncio e Lena). Ou tam-
bém para uma monumental sátira, escrita da 
perspectiva atomista-materialista, céptica e cí-
nica, do médico e do pensador anti-idealista Ge-
org Büchner. Nunca seria certamente apenas 
mais um caso de teatro de boulevard ou popular, 
uma mera tragédia de ciúmes.

Assim, fragmentária e redundante como nos 
chegou, é matéria movediça e fulgurante, como 
a dos sonhos. Matéria que configura dramatica-
mente uma existência singular e exemplar, en-
tre o humano e o criatural, a do homem Woyze-
ck, soldado-cobaia, homem-escravo d’ outros, 
corpo-com-alma. E matéria para experiências 
estéticas, um proto-drama, a matéria-prima 
com que a arte busca chegar próximo do enig-
ma de uma vida. De forma ingenuamente es-
pontânea e cinicamente majestosa. E absurda. 
A existência, qualquer existência, sempre sin-
gular e resistente a todos os determinismos, é 
pura manifestação do absurdo. Woyzeck sabe-
o, muito antes de Ionesco ou Beckett, quan-
do pergunta: “E por trás disto o que é que está? 
Qualquer coisa que não entendemos” (cena 2). 
A arte, impotente perante a vida, simulacro do 
real, potencia a absurdidade, é o reino da majes-
tade do absurdo. Qualquer pretensão de elevar 
a arte a um estatuto mais acabado, da perfeição 
e da moral, é coisa de charlatão, de vendedor de 
banha-da-cobra em barraca de feira. Grotesca, 
como na cena 3 desta versão.

A majestade do absurdo, escreve Paul Celan, 
lembrando Büchner (no discurso intitulado O 
Meridiano), é o espectáculo da comédia huma-
na, que só na arte, na poesia que coloca o seu 
“acento agudo” no que é presente e vivo, se pode 
dar a ver. Woyzeck é, com a comédia do absur-
do Leôncio e Lena, a “obra” de Büchner em que 
essa presença do humano e dos seus abismos 
(“Cada um é um abismo, e ficamos com verti-
gens quando olhamos lá para o fundo”, cena 13) 
ganha mais força de autenticidade – pela condi-
ção criatural do protagonista, pela incomple-
tude da forma, pelo estilhaçamento das acções 
e das emoções em cenas-enigma, fora de todos 
os cânones da tectónica dramática, pela percep-
ção aguda e simultânea dos mecanismos e dos 
impulsos que determinam o funcionamento 
de um corpo, dos átomos e dos afectos. Woyze-
ck, a personagem, passa por aquelas cenas em 
transe, sonhando a sua própria vida; Woyzeck, 
a peça, é uma (des)construção onírica, um so-
nho sonhado por Büchner sobre a matéria – 
existencial, histórica, social, psíquica – do “caso 
Woyzeck”. Um duplo sonho, estranho sonho. 
Como o mundo. Como a nevrose de Woyzeck, 
“pobre diabo”, animal de classe acossado, ser 
abandonado no mundo que é dos outros e con-
denado ao inferno dos outros.

Na novela Lenz, o protagonista, exemplo do 
poeta romântico que rejeitou a estética idealis-
ta que empalha o real, gostaria de poder andar de 
cabeça para baixo. Woyzeck, esse, anda mesmo 

de cabeça para baixo no sonho que é a sua vida 
às avessas num mundo às avessas. Lenz (um mo-
delo que claramente atrai Büchner) é, aliás, um 
excelente contraponto para entender a persona-
gem Woyzeck, o proletário, irmão apenas ide-
ológico do Büchner burguês, liberal e revolu-
cionário. Lenz é um nostálgico, Woyzeck é um 
pragmático à força. Lenz, aristocrata, ou quase, 
“procura sonhos perdidos”, mas nada encon-
tra; Woyzeck tem sonhos perdidos e encontra 
o desespero, a morte, o suicídio. Para Lenz, a ter-
ra está cheia de humores maléficos que a enso-
pam, e por isso ele a quer “pôr à lareira a secar”; 
para Woyzeck, a terra não é húmida nem seca, é 
oca e está cheia de vozes que o perseguem e pres-
sagiam desgraça (Lenz é um “sensível”, Woyze-
ck é um “possesso”). Lenz sabe o que é estar só, 
cultiva mesmo essa situação à vista do sublime 
na Natureza; Woyzeck nunca está só (nem mes-
mo quando mata Maria e, ao que parece, se suici-
da), está sempre rodeado de outros e da sua voze-
aria. Woyzeck é a criatura social(izada) que não 
tem direito à solidão. Só a cultura pode conhe-
cer a nostalgia de estar só, a natureza, ela mes-
ma origem, não sente nostalgia (a não ser tal-
vez, como sugere Walter Benjamin, a de falar, 
para se lamentar e fazer um trabalho de luto – 
coisa também inacessível a um Woyzeck). Por 
isso, Woyzeck, que é natureza e segue a nature-
za, também não tem moral nem virtude – embo-
ra seja um “homem bom”, diz o Capitão. Mas a 
moral não é da criatura, é de uma classe, a bur-
guesa, e do seu dinheiro, e Woyzeck di-lo na 
conversa com o seu Capitão (Büchner retoma 
aqui, e noutros momentos, as grandes temáti-
cas da discussão ideológica, antropológica, reli-
giosa e filosófica desde o século XVIII). Lenz, afi-
nal, escreve (apesar de não querer que o tomem 
por aquilo que escreve) e, como bom românti-
co que é, tem “a secreta esperança numa doen-
ça”; Woyzeck nem ler sabe, e quanto ao resto, ele 
é a doença. Lenz vive na alternância entre esta-
dos de serenidade e angústia (porque, de vez em 
quando, “o Ser lhe falava”); Woyzeck é todo só 
corpo e mente do desassossego (Lenz é esquizo-
frénico, Woyzeck é nevrótico e paranóico). A ele 
se aplicam, melhor do que a Lenz, o que o narra-
dor da novela diz deste: “Tudo o que nele aconte-
cia o alucinava […], como se o Universo estivesse 
crivado de feridas”. A diferença é que Lenz sofre 
de “um mal invisível”, o taedium vitae de poeta 
romântico, enquanto em Woyzeck o mal tem 
nome: é o desespero do acossado, para quem o 
tempo não é uma “eternidade” que o transcen-
de e angustia (caso do Capitão), mas um agora 
(e talvez um amanhã, mas não mais) que o faz 
“correr por esse mundo fora como uma navalha 
aberta”. Woyzeck não é poeta, mas tem uma in-
tuição filosófica (coisa que a ciência, o Doutor, 
lhe não perdoa nem entende). É um filósofo do 
sentido de possibilidade, que coloca “o ser hu-
mano” (ele próprio) no equilíbrio instável, so-
bre “o tracinho de união” entre o Sim e o Não, o 
bom senso e a loucura – sugerindo a questão dos 
limites e colocando a pergunta essencial de saber 
qual deles tem a culpa de o outro existir.

E atrás dessa vêm outras perguntas, determi-
nantes para o enigma do seu ser e do seu agir: 
“por que é que me passou uma nuvem verme-
lha diante dos olhos?”. A pergunta, como to-
das as falas importantes de Woyzeck, assume 
a forma de uma fortíssima imagem. Todas as 
imagens de Woyzeck são, como esta, de recor-
te onírico, “coisas da dupla natureza” que só ele 
conhece. E a personagem Franz Woyzeck quase 
só fala por imagens (a linguagem da criatura?), 
ou – tal como Maria – citações e alusões bíblicas. 
A sua linguagem é a linguagem do (seu) sonho 
do pesadelo do mundo, por contraste com as vo-
zes de fundo à sua volta, uma espécie de baixo 
contínuo realista ou idealista, terra-a-terra ou 
sentencioso, que atravessa a acção: o Capitão e 
a sua moral, o Doutor e a sua ciência positivis-
ta, o Tambor-mor e a sua boçalidade, os estu-
dantes e o seu ateísmo de pacotilha, os aprendi-
zes e a sua filosofia de aguardente, o Barbeiro e 

a sua sabedoria adquirida, André e o bom-senso 
da mediania, até Maria, com o seu vigor e o sa-
ber bíblico popular do seu discurso. Sobressain-
do desse coro, como uma primeira voz inquieta 
e visionária, Woyzeck e a linguagem do delírio, 
onírica e imagética, uma linguagem que parece 
vir-lhe de outro lugar, de fora dele, alguém que, 
ao menos para os outros, está fora de si – da ter-
ra (as vozes que ouve) e do céu (os clarões e o ri-
bombar ameaçador). Um dos momentos em 
que esse alfabeto secreto se torna mais sibilino 
e carregado de presságios é aquele, já perto do 
fim, em que a Morte, a grande abstracção, é dada 
ainda e sempre por uma imagem: “a noite de to-
dos os dias”, que “ainda não é”. Woyzeck é, nes-
tes fragmentos, o maior e único suporte da poe-
ticidade da linguagem de Büchner.

Ora, num mundo de “realistas” como o que 
rodeia Woyzeck, o sonho é sentença de mor-
te (também o Danton de Büchner morre por-
que quis parar a marcha do Terror e sonhar por 
um instante). Sentença de aplicação lenta e pro-
gressiva, que transforma “homens bons” em as-
sassinos, e que determina, nas personagens de 
Büchner, um percurso fatal: o da devoção natu-
ral (em Lenz o panteísmo, em Woyzeck a “bon-
dade” de antes da alucinação provocada) para 
formas de ateísmo demente (em Lenz, poe-
ta e metafísico, pelo tédio de Deus; em Woyze-
ck, simples natureza, telúrico e supersticioso, 
pela blasfémia). A evolução também pode ser 
para a afirmação de um cepticismo radical, de 
um niilismo avant la lettre. Que significa, logo 
no primeiro dos manuscritos, a cena da histó-
ria da Avó, conto de fadas e sonho cósmico? 
Uma visão do universo – Terra, Lua, Sol, estre-
las – como um grande palco vazio, eternamen-
te igual, em que astros-sósia, em número infi-
nito, se repetem e imitam uns aos outros. Tudo 
igual, tudo vazio, tudo morto. Büchner anteci-
pa em quase quarenta anos a visão desencan-
tada de um outro revolucionário, da Comuna 
de Paris, Louis-Auguste Blanqui e a sua “hipó-
tese astronómica” da “eternidade pelos astros” 
como filosofia da História e do eterno retorno 
do mesmo: “A nossa Terra, bem como os ou-
tros corpos celestes, é a repetição de uma com-
binação primordial, que se reproduz sempre da 
mesma maneira e existe simultaneamente em 
milhões de exemplares idênticos. […] Aquilo a 
que chamamos progresso está enclausurado 
em cada Terra, e desvanece-se com ela. Sempre 
e por toda a parte, no campo terrestre, o mesmo 
drama, o mesmo décor, sobre o mesmo palco es-
treito, uma humanidade ruidosa, enfatuada da 
sua grandeza, julgando-se o universo e vivendo 
na sua prisão como num espaço infinito. […] O 
universo repete-se sem fim e marca passo sem 
sair do mesmo lugar. Imperturbável, a eternida-
de representa, até ao infinito, o mesmo espectá-
culo”. (L.-A. Blanqui, L’éternité par les astres. Hy-
pothèse astronomique, 1872). No conto da Avó, a 
Terra é “um pote entornado”, a condição huma-
na abandono e solidão. Logo a seguir, Woyzeck 
diz apenas a Maria: “São horas”.

Esta poderia ser a leitura cósmico-existencial 
de Woyzeck. Mas há no conjunto das cenas apa-
rentes factores de perturbação desta leitura (que 
talvez a validem ainda mais, se ela lhes resistir). 
Como é possível falar de conto de fadas ou de so-
nho com personagens de uma verosimilhança 
realista, tratadas com um enfoque materialis-
ta ou satírico, e de uma humanidade tão crua e 
elementar? É exactamente esse o “método” de 
Büchner: levar o realismo ao ponto em que o seu 
real se transfigura, dar o particular de forma tão 
insistente e consequente que dele se destila uma 
qualquer universalidade (e o “método” é servi-
do aqui por uma “técnica”, a do fragmento, que 
propicia e apoia esta via indutiva, ou “abdutiva”, 
como diria Peirce). O que se passa é que a norma-
lidade das vidas humanas é mostrada a uma luz 
tão estranha e irreal que cai no absurdo e no oní-
rico (é a conhecida “loucura da normalidade”, de 
Arno Gruen). Nisto, Georg Büchner foi o maior 
precursor na história do teatro alemão – precur-

sor de expressionismos e surrealismos, de exis-
tencialismos e teatros do absurdo. O fait divers (o 
caso histórico de Woyzeck) é elevado à potência 
de exemplum da condição humana, ou, segundo 
outras leituras, da condição social e do lugar his-
tórico do proletário. Woyzeck, o seu caso e a sua 
execução pública em Leipzig, é o grande reality 
show de uma época histórica radicalizada entre 
restauração e revolução. Woyzeck, vítima e anti-
herói, proletário e louco, fornece os ingredien-
tes para essa dupla leitura. Woyzeck é corpo que 
sofre e carne que sonha, feixe de nervos que ali-
menta experiências e tem visões de apocalipse 
que os acomodados e integrados não podem ter 
(“Há um fogo que dá a volta ao céu e um som de 
trombetas a cair sobre nós”; “Por que é que Deus 
não apaga o Sol para todos se enroscarem a for-
nicar, homens e mulheres, pessoas e bichos, uns 
por cima dos outros?”). Woyzeck é protagonista 
de um thriller trágico de recorte naïf (uma ence-
nação recente faz dele um serial killer), um artis-
ta-visionário que cria beleza com as suas ima-
gens e com o sangue que faz correr (“Um bom 
assassínio, autêntico, um belo assassínio!”).

Quase nada do que acontece nestas cenas po-
deria ter acontecido. E, de facto, os autos e os 
pareceres do processo histórico não o legitima-
riam. Mas agora tudo isso passou para o reino da 
“majestade do absurdo”. Aí, o vulgar tem de ter 
outro sentido, só pode ser o sonho de uma ou-
tra condição humana. E o pesadelo desta, que é 
a nossa ainda hoje, e se diz “real”. Aí, nos frag-
mentos repetitivos, mas com um nexo e uma ló-
gica interna, o sangue rebela-se contra a Histó-
ria, a ciência, a moral, que o querem domar. Na 
forma aberta da peça – e do sonho –, a lógica não 
é causal, o leitor/espectador é obrigado a voltar 
ao princípio, relê e vê cenas já vistas. Como no 
sonho, o princípio organizativo é o da recorrên-
cia, da redundância e do choque. Do absurdo do-
minante, majestático. A melhor forma de dar es-
tas personagens seria provavelmente por meio 
de silhuetas. Esfumadas e subitamente nítidas, 
como as imagens do sonho. Um caminho pos-
sível para a montagem de Woyzeck (legitimado 
pela desarticulação dos fragmentos e a domi-
nância do discurso obsessivo do protagonista) 
seria o de imaginar que a peça começava com 
a morte de Maria por Woyzeck, e tudo o resto 
seria um flashback, um sonho dessa “bela mor-
te”. Se assim fosse, todo este caos de cenas se-
ria, ainda mais, um grande sonho de Woyzeck, 
o grande e mísero solitário. Como numa das úl-
timas encenações, a de Bochum, em Outubro de 
2004: Woyzeck sozinho em palco, falando com 
marionetas e manequins de montra, e toda a 
“acção” a brotar dele, tudo – figuras, aconteci-
mentos, cenários da história, o sentido da pró-
pria História – reduzido, ou ampliado, à dimen-
são de uma fantasmagoria interior de Woyzeck, 
perdedor e alienado, criminoso e proletário, ví-
tima e cobaia, rural e urbano, pobre diabo e frio 
fundamentalista, ser inquieto e escravo-de-ou-
tros – Woyzeck só ele próprio. Podemos facilmen-
te imaginá-lo gritando o que se lia num postal de 
divulgação da montagem feérica de Bob Wilson 
e Tom Waits que, partindo de Copenhaga em 
2000, correu meio mundo até há pouco tempo 
(e nisso foi acompanhada, só nos últimos quatro 
anos, por cerca de trinta encenações diferentes):

If there’s one thing you can say about
Mankind  –

there’s nothing
Kind  about Man

Se alguma coisa se pode dizer sobre a
Humanidade  –

estamos muito longe de uma
Humana Idade

A Majestade do Absurdo

·· João Barrento
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Ainda não é a noite
de todos os dias

Uma conversa com Nuno Cardoso

(11 de Fevereiro de 2005)

A meio caminho entre o estado de texto literário – e fragmentário – e mais uma investida na 

carne (de verbo em si mesma disfarçada), vi passar este Woyzeck e tentei apanhá-lo. Como 

nos sonhos, facilmente se salta para um comboio em andamento. Percebi que, mais uma 

vez, o Nuno avança sem rede, embora nem saiba gabar-se disso. Fiz três vezes sacudidas 

viagens. E, à terceira, parámos para conversar. Regina Guimarães
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Regina Guimarães Vamos ser um bocadinho 
formais e fazer de conta que mal nos conhe-
cemos. Pergunta preliminar: como chegas-
te à escolha do Woyzeck? Sei que, durante al-
gum tempo, hesitaste entre vários textos. O 
que levou a que, por fim, te fixasses neste?
Nuno Cardoso Eu andava a ler A Gaivota e Ri-
cardo II, e depois falei com a Regina, à frente do 
TeCA, que me aconselhou a ler o Woyzeck outra 
vez. Eu disse-lhe que me parecia um tanto estra-
nho. Mas depois fui para casa, li o texto, dei-o a 
ler aos actores e decidi montar a peça.

Quais os critérios que a tua equipa adop-
tou no trabalho de fixação do texto que es-
tás a encenar? Qual o papel do tradutor nes-
sa abordagem dramatúrgica?
O João Barrento traduziu os quatro fragmentos e 
fez o favor de os explicitar em termos de grelha, 
para eu poder acompanhar as várias fixações de 
texto que tinham sido feitas ao longo do tem-
po. Entretanto, nós já tínhamos lido as várias 
versões/fixações encenadas em Portugal, desde 
o trabalho da Cornucópia ao trabalho de Évora, 
passando pelo do professor Ludwig Scheidl em 
Coimbra. Depois, em cima das informações que 
o João me deu, a partir do núcleo de actores reu-
nidos para a encenação e tendo em conta a ideia 
que eu concebera para o Woyzeck, optei por uma 
organização maximalista dos fragmentos (dos 
quais alguns foram sendo retirados durante os 
ensaios) e por seguir, grosso modo, a fixação mais 
recente (com algumas alterações, todavia: juntei 
os fragmentos do quarto, antecipei um pedaço o 
do Capitão, e fundi as cenas 22 e 23, do Barbeiro 
e do Tambor-mor). O que tem acontecido é que, 
à medida que vamos improvisando à volta do 
que seria o percurso das personagens ou a trama 
(o enredo), vamos corrigindo o texto e limando 
arestas em relação à primeira proposta. A ideia 
que se perseguiu foi resumidamente a seguinte: 
começar por apresentar os protagonistas – a Ma-
ria e o Woyzeck – e expor a situação; depois ex-
plicitar as causas, com as cenas dos torcionários 
e as cenas subjectivas da vida quotidiana e pes-
soal do Woyzeck, para por fim nos centrarmos 
na descoberta da traição – ou melhor, na sua ve-
rificação, já que a descoberta é anterior – e no cri-
me. Não foi propriamente uma abordagem mui-
to original.

Este elenco está crivado de reminiscências 
de outros elencos teus. Provocação: achas 
que te deixas influenciar por este leque de 
actores dilectos – embora digas sempre que 
só pensas em distribuição após um tempo de 
trabalho laboratorial –, no sentido de te in-
clinares para textos passíveis de lhes assen-
tar como luvas...?
Por um lado, sim. Por outro lado, como a Regina 
sabe, eu tenho uma enorme dificuldade em cha-
mar pessoas para as minhas peças, devido ao 
tipo de trabalho que exijo dos actores. Portanto, 
quando os actores aceitam trabalhar comigo, eu 
valorizo-os muito e, mesmo depois de acabado 
um espectáculo, é com eles que continuo a tra-
balhar e a ler textos. Assim sendo, a opinião de-
les conta imenso. Por fim, creio que sou influen-
ciado por estes actores à medida que enceno e 
os dirijo... 

Mas é verdade o que diz. Este elenco descende 
de O Despertar da Primavera [2004] e está prova-
velmente em trânsito para um outro projecto. 
Sim, sou influenciado por eles. Nenhuma pes-
soa que se entregue e esforce da maneira como 
eles fazem poderia deixar de ser ouvida quando 
o encenador, que lhes pede tanto trabalho, esco-
lhe um outro projecto.

É como se houvesse, algures, uma compa-
nhia informal... É bonito isso poder existir.
É bonito e é uma espécie de sonho que deve per-
manecer intocado. É bom que haja uma ideia 
de companhia mas que ela seja informal, por-
que não se trata de uma estrutura rígida, oficial. 
Toda a gente é livre de ir e vir. Existem cumpli-
cidades que se vão estabelecendo ao longo do 
tempo. Acontecem encontros que ora nos apro-
ximam, ora nos afastam. Estou certo que algu-
mas pessoas, depois de uma primeira experiên-
cia, nunca mais vão querer trabalhar comigo e 
reciprocamente. Mas também estou certo que 
outras pessoas aparecerão. O Despertar da Pri-
mavera foi fantástico porque encontrei actores 
que estão dispostos a acreditar em mim – isso é 
muito gratificante...

Entrando mais concretamente nesta peça 
ainda em fase de ensaios. Uma sofisticação 
que muito me perturba no Woyzeck é a mor-
te da Maria. Apesar de ser um acontecimen-
to fortíssimo e anunciado, não resolve a ten-
são especial que urde a atmosfera – eléctrica 
como as assombrações do Woyzeck – des-
ta história em que o assassino se engana na 
escolha da vítima. Quais as tuas estratégias 
para exprimir essa estranha mundividência? 
Eu acho que a morte da Maria é aquilo a que os 
americanos agora chamam um “dano colateral”. 
A Maria morre porque Deus limpa o rabo aos so-
nhos dos pobres. Porque ninguém está a ver. Por-
que vai acontecer assim mesmo. Porque a gente 
quer mais depressa descobrir uma justificação 
específica para uma coisa do que analisar as cau-
sas dessa coisa. Quando o Woyzeck mata a Ma-
ria, aquilo não é um clímax, é simplesmente o 
que tinha de acontecer para nada mudar. O cri-
me do Woyzeck contra a Maria é apenas mais 
um passo para ele se transformar naquilo que é, 
a saber: uma besta de carga que puxa pela nos-
sa sociedade. Nós vivemos numa sociedade ca-
pitalista da qual fazemos parte. Como já lhe 
disse, quando conversámos acerca de O Desper-
tar da Primavera, cada um de nós tem o seu pa-
pel activo nessa sociedade. E esta sociedade pre-
cisa de bestas de carga para ser puxada. Na altura 
em que o Büchner escreveu, seriam os trabalha-
dores e os soldados. Neste momento, são os ru-
andeses, são os indonésios que fazem botas da 
Nike, são os indianos por causa dos cremes que 
espalhamos na cara, são outras bestas de carga 
que permitem que a nossa sociedade seja demo-
crática, livre, etc. E o destino dessas bestas de car-
ga é, um pouco como Orwell disse, depois de 
gastos, serem vendidos a carniceiros para a car-
ne ser comercializada e os ossos serem usados 
para sabão e botões. Portanto, não se cumprem, 
de uma forma bela, num assassínio ou na loucu-
ra. O destino deles é bem mais cruel e real do que 
isso. As mortes belas, as mortes catárticas que 
nos fazem sentir bem, foram inventadas para 
que a sociedade livre e democrática, seja a grega 
ou a actual, possa experienciar bem-estar e jul-
gar que está a fazer algo em favor do progresso. 
Se esta peça tivesse sido feita na Grécia, entraría-
mos na ordem do fantástico porque o herói não 
seria Aquiles mas um escravo de Aquiles. Todas 
as sociedades que são vistas como livres, justas e 
progressistas têm um lado escuro, uma face ne-
gativa. É o lado dos desgraçados, das bestas de 
carga que trabalham a vida inteira, cujos filhos 
trabalham a vida inteira, para quem não há fu-
turo, para quem não existe uma ideia de belo. 
Um pouco como o Woyzeck diz na cena em que 
se despede do André: “Quero meu coração san-
grando...”. A desgraça deles é uma coisa que se 
parece ao destino e eles têm de a aceitar. Por con-
seguinte, aí radica o que nos levou e encorajou a 
construir esta encenação. Por outro lado, a gente 
só pode falar disto como se de um sonho se tra-
tasse porque, ao mesmo tempo, é quase inacre-
ditável. Mas a verdade é que é verdade e nós so-
mos os predadores...

O Woyzeck, humilhado e ofendido, distrai-
se, ao longo da peça, com leituras supersti-
ciosas do desconcerto do mundo. Fala do que 
está por trás, do que está abaixo, de brilhos 
e luzes que o transcendem. Qual o valor que 
atribuis a esse lado quase ridiculamente me-
diúnico – ou talvez puramente obscurantis-
ta – da personagem?
Isso é a dimensão trágica e talvez sobretudo pa-
tética do Woyzeck. A sua voz vai retratando uma 
sociedade e mostrando que ele não a percebe. No 
trecho em que ele diz “cada um é um abismo e 
ficamos com vertigens quando olhamos lá para 
o fundo”, está absolutamente certo. Mas dizer 
uma coisa e percebê-la não é de todo o mesmo. 
Quando ele dirige aquele discurso ao Capitão, 
revelando aceitar o seu destino – “se eu tives-
se um chapéu e um relógio e uma anglaise” –,
também sabia o que é a virtude: por um lado, 
mostra resignação, por outro, mostra que não 
sabe quão mal está. É nesse ponto que se mani-
festa o destino do Woyzeck enquanto persona-
gem trágica, pois é algo que ele nem sequer sus-
peita que pode evitar. Todavia, não me parece 
que devamos sobrevalorizar essa vertente por-
que corremos o risco de começar a dar lições de 
moral ao público. Não é para isso que se faz tea-
tro. Faz-se teatro para se dizer o que se pensa em 
determinado tempo e lugar.

As cenas de grupo – feira, estalagem... – ad-
quirem uma inesperada importância e gran-
de peso nesta tua encenação. De que maneira 
pretendes que contaminem o sentido global 
da peça?
A cena da feira – à qual o Victor Hugo [Pontes] 
deu uma grande achega com o elemento do car-
rossel – e a cena do baile – para a qual foi funda-
mental o que a Marta [Silva] ali trabalhou – são, 
no meu entendimento, muito importantes. A da 
feira representa a sociedade, o circo em que nós 
estamos transformados. E eu tenho uma ideia 
contemporânea do que é a sociedade, não tenho 
uma noção do século XIX. Portanto, o movimen-
to, a velocidade e a prolixidade de signos que ali 
se encontram são próprios da sociedade em que 
vivemos. Trata-se do carrossel do século XXI e 
não do carrossel do século XIX. O baile repre-
senta uma pulsão fundamental, uma espécie de 
vertigem à qual nos entregamos, hoje mais do 
que nunca. São por conseguinte dois momen-
tos simbólicos que funcionam como placas gira-
tórias que fazem avançar a peça. A feira está no 
meio das causas e dos efeitos de toda a vida do 
Woyzeck. O baile aparece como catalisador do 
destino ou da acção do Woyzeck. Também são 
pensadas como reflexos do olhar do Woyzeck. 
Ambas as cenas me são muito caras.

Aí arriscas a pura subjectividade do próprio 
Woyzeck?
Sim, é isso. Aliás, em toda esta peça, a certa altu-
ra – não sei se isso passa – instala-se uma espécie 
de warp speed, de velocidade para além da luz e 
a peça começa a ser vista pelos olhos do Woyze-
ck. A partir do momento em que ele leva na cara 
e diz “ainda não é a noite de todos os dias” (ou 
seja, a última parte), a peça passa pelo olhar do 
protagonista. É importante que as pessoas per-
cebam isso, porque pretendemos mostrar a re-
alidade segundo o Woyzeck tal como nós o 
concebemos. Por isso é que na última parte a 
encenação se fragmenta e eu não sinto nenhu-
ma necessidade nem de concreto, nem de objec-
tivação. O que tentámos fazer foi mostrar as ac-
ções e os estados tais como os olhos do Woyzeck 
os veriam até à morte da Maria. Depois da mor-
te, volta outra vez o concreto, com a taberna e o 
julgamento das pessoas – e aí o nosso Woyzeck 
passa a ser visto pelo público que, por exemplo, 
seguiu atentamente, nos jornais, o caso da Joa-
na, a tal criança desaparecida no Algarve, pelo 
público que tece juízos de valor a partir de notí-
cias do telejornal de dez segundos, as quais, em 
regra, são hipérboles daquilo que sucedeu...

O facto de te apoiares tão explicitamente em 
signos da linguagem expressionista signifi-
ca que rejeitas em bloco aquilo que o texto 
de Büchner contém de ainda romântico e já 
naturalista?
Eu compreendo e não rejeito. Acho até que po-
dem surgir encenações óptimas valorizando 
exactamente esses aspectos. Esta encenação tem 
para mim um cunho muito especial. Tem a ver 
com a minha vida, com as minhas raízes. Ao con-
trário do que fiz em O Despertar da Primavera, 
tento seguir aquilo que me parece justo no meu 
coração. Não me esforço por chegar a um meio-
termo, a um compromisso entre o que seria o 
universo do criador que escreveu e o universo do 
criador que encena. Isto é um texto de revolta. É 
um texto que fala do negativo de uma sociedade. 
Incluindo-me a mim próprio no negativo, optei 
por ser eu a falar, sem gerir meias-tintas. Se algu-
mas vezes tenho uma leitura mais expressionis-
ta do que é o texto – e, de quando em quando, ain-
da mais rarefeita do que o expressionismo – não 
é por falta de consciência de que se fosse mais 
exegético o caminho seria outro. Eu tenho per-
feita consciência disso. Foi uma escolha preme-
ditada que tem a ver com este momento e com 
a minha pessoa como português. As pessoas po-
dem dizer o pior possível e apontar os erros, mas 
não deixa de ser uma opção perfeitamente cons-
ciente – aliás, por isso mesmo pode ser julgada.

Falaste-me em ambientes de conto infantil ex-
plorados na primeira fase dos ensaios. O que é 
que pretendes que reste dessa incursão num 
imaginário tão feérico quanto moralista?
O feérico sim. Não o moralista.

Então, a propósito de feérico, qual o papel 
da música nesta versão do Woyzeck? Como é 
que a música “off” deve conviver com os rit-

mos internos da peça e, sobretudo, com os 
vários apontamentos de música “in”, canta-
da ou executada pelos actores?
Aí está uma boa pergunta, Regina!!! Ainda não 
sei. A música não está totalmente acabada. A 
música “off” traduz uma ideia de vertigem. 
Uma ideia de vertigem não dramatizante – as 
principais referências foram as polkas, as val-
sas, a música de carrossel... E depois os agudos 
e os graves, que são muito recorrentes nos meus 
trabalhos. Tirando isso, a música “de dentro” é 
de um cariz mais... popular, mais singelo. Es-
sas melodias estão muito ligadas ao que os acto-
res estão a sentir. Não se compôs música para as 
canções que os actores cantam... foi o que lhes 
saiu nas improvisações.

Isso sente-se muito bem. E, no caso da Cátia, 
resulta maravilhosamente.
Espero bem que sim... esperamos.

Quando a Cátia embala, a voz tem uma respi-
ração de cantiga e de conversa. As pessoas, no 
quotidiano, não cantam em cima de um pal-
co. Cantam e conversam ou fazem outra coi-
sa ao mesmo tempo. É interessante exprimir 
tão bem no palco aquilo que é o sal da rotina. 
Enfim, resulta perfeitamente.

Gostava que me falasses um pouco do es-
paço cénico e do guarda-roupa que eu ainda 
não tive a oportunidade de ver.

Para o espaço cénico, a ideia foi uma folha 
vazia. Uma folha de papel amarrotada. Depois 
transformou-se numa folha de cimento. Aí es-
tava muito presente uma ideia de neutralida-
de e, ao mesmo tempo, de dificuldade, de sonho 
e, simultaneamente, de materialidade. Foi um 
pouco por aí. Eis o motivo da presença do poste 
de electricidade. Definitivamente, eu não que-
ria usar paredes. Tenho uma obsessão por pa-
redes... Cada vez que enceno uma peça, ponho 
lá uma parede. Desta vez, nem pensar. Queria 
uma coisa mais vazia e que a parede estivesse 
dentro da cabeça dos actores e não fora...

Quanto ao guarda-roupa: por um lado, eu não 
sinto muita necessidade de fugir à época. Mas, 
por outro, também não preciso que os figurinos 
sejam “à época”. Portanto, o guarda-roupa, para 
além de ter sido desenhado pela Té [Teresa Aze-
vedo Gomes] e de propor figurinos muito en-
graçados (mais relacionados com a personagem 
do que propriamente com a época), depois pre-
tende-se que tudo nele se misture com peças ac-
tuais e fatos disponíveis no S. João (e estes têm 
vindo a ser escolhidos pelos actores). O guarda-
roupa definitivo resultará dessa síntese.

Uma última pergunta... Entre O Despertar da 
Primavera e o Woyzeck, eu vejo uma continui-
dade do questionamento dos conflitos (e con-
fusões) entre Natureza e Cultura. O teu próxi-
mo trabalho retomará esse fio condutor?
Eu gostaria muito que o meu próximo trabalho 
fosse A Gaivota ou o Ricardo II. Portanto, entra-
ria mais no domínio da Cultura, virando costas 
à Natureza... Mas o que eu acho fundamental 
lembrar – e isto, na minha boca, já parece um 
disco riscado – é que nós, enquanto Homens, 
nos esquecemos do que somos. E esquecemos 
que a única certeza que temos é a morte. Por 
isso é que não aproveitamos a vida. E vivemos 
fechados numa espécie de casulo que permite 
justificar-nos muita coisa, sob a forma de ex-
traordinárias ficções. Por exemplo, o tsunami 
veio revelar muita da nossa fragilidade. Não so-
mos capazes de encarar as nossas limitações e o 
nosso fatal perecimento. Portanto, damos cabo 
das florestas e dos mares, damos cabo do plane-
ta, damos cabo dos outros seres humanos e da-
mos cabo de nós próprios, na vertigem de ser-
mos todos um abismo. E quando olhamos para 
nós mesmos, fica tudo negro e assustamo-nos. É 
sobre isso que eu penso.

Quanto ao resto, são os dois trabalhos que 
já mencionei que me proponho fazer. Embora 
cada vez mais me apeteça fazer uma comédia e 
falar de outra coisa. Ou falar da mesma coisa de 
outra maneira (o que também me parece possí-
vel). Só que a comédia deve inspirar muito res-
peito. É sob essa condição que a comédia pode 
ser bem feita. E eu gostava de fazer uma comédia 
exactamente com estes actores, não com outros. 
Gostava de ter a felicidade de lhes poder propor-
cionar um tempo em que nos dispuséssemos a 
fazer uma comédia. Acho que eles merecem. Fe-
lizmente só vão ler isto depois da estreia. 1⁄4
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Ensaios, diários

 ·· Regina Guimarães
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29 de Janeiro

Este naipe de actores, oriundos de vários bara-
lhos, que aqui se volta a juntar, recompondo 
uma paisagem familiar. Este espaço assombra-
do por um outro Woyzeck, o Alban Berg da Bir-
mingham que tanto deu que falar. Este tempo de 
promiscuidade que é o do ensaio – parece que es-
tamos num abrigo, em plena guerra, mas contra 
quem? Este(s) fragmento(s) de Büchner, cujas 
ramificações desenham estranhos tropismos. 

Tentemos ver as linhas com que o encena-
dor se cose.

Arrependo-me de ter aceite estar sentada no 
lugar de quem vai escrever. Porque mal a “réci-
ta” começa, os meus pensamentos perdem-se 
nos meandros das canções e dou comigo a ma-
tutar na seguinte questão: por que é que elas (as 
canções), por alegres que sejam, tornam tudo 
mais triste? Uma canção é um peso que se carre-
ga e um fardo que se pousa. Não?

Espero mais ou menos tudo do Nuno Cardo-
so, quando ele mete mãos e pés à obra. Se ele 
me fala de “despsicologizar”, eu ouso entrever 
várias personagens alucinadas pela fome e ou-
tras tantas a fazê-las marchar a toque de caixa. 
O chão que as primeiras pisam é a materiali-
zação de séculos de vexame e de toda a humi-
lhação vindoura. O chão que os segundos cal-
cam é a terra movediça de milénios de bom 
senso travestido (também) de filosofia. Mas, a 
crer como Heiner Müller que esta narrativa – 
Woyzeck contra Woyzeck – é transtemporal, 
resta a reserva de que, se os actores não parece-
rem frágeis, ninguém admitirá a dupla dimen-
são mortal/imortal das personagens. Como dar 
corpo mental a um protagonista tão melancóli-
co quanto assustadoramente primário sem cair 
na referência crística?

Perante a exuberância da prestação dos ac-
tores ao longo da noite e dado que, embora já 
corrido, o ensaio ainda sofria de muitas excres-
cências que seguramente virão a ser limadas, 
deixei-me arrebatar por uma série de porme-
nores como o discursar do Capitão – qual pro-
fessor reformado? – e pela especificidade quí-
mica do tandem Tónan-Cátia, esquecendo (ou 
quase) o cerne da história: um homem “bom”, 
perturbado por visões proféticas e toldado pela 
obrigatoriedade social do ciúme, assassina a 
sua companheira (uma mulher “má”), porque 
não conceberia matar o mundo de homens de 
“bem” que o desacompanha. De resto, todas as 
personagens de Woyzeck têm a particularida-
de comum de parecerem perdidas nos/dos seus 
textos, o que torna difícil percepcionarmos as 
suas “intenções” – contentemo-nos pois com 
suas “tensões”.

Já de saída, após um terrível acidente que me/
nos transtornou – a Cátia Pinheiro estatelou-se, 
muito magoada, no chão –, pensava para comi-
go que, se as circunstâncias fossem mais leves, 
me apetecia falar ao Nuno de sonambulismo, 
de personagens que, condenadas a sonhar, fos-
sem obrigadas a cometer os mesmos actos que 
teriam praticado acordadas.

6 de Fevereiro

Um elenco quase integralmente jovem diri-
gido por um jovem encenador. Quase tão jo-
vem como Büchner à data em que escreveu a 
peça... Estes são pontos de contacto entre tem-
pos – onde a carne dói, ninguém se desdiga –, 
mas não deixa de ser interessante constatar que 
Büchner gozava de uma sólida formação políti-
ca ao contrário do que agora está em voga entre 
a gente nova. Talvez por isso, no fim deste se-
gundo ensaio – muito mais limpo e legível do 
que o primeiro – me fique a impressão de ter 
surpreendido um jogo infantil (do género: os 
mais pequenos foram ao guarda-fato dos pais 
e hop!). Conquistou-se candura talvez em de-
trimento de um feroz questionamento da no-
ção de destino. Por muito que o Nuno Cardoso 
peça aos actores que “não façam ligações psi-
cológicas entre as cenas”, há uma energia assaz 
específica – um ritmo, as mesmas mãos amas-
sando o mesmo pão – que as liga, com alguns 
momentos de júbilo (e muito bem!). Em todo o 
caso, as personagens da peça aludem a uma sen-
sação de pertencerem a um todo que lhes esca-
pa e habitam os seus feitios respectivos como se 
dormissem em casa após uma longa ausência – 
isso coloca-as em trajectórias paralelas, mesmo 
quando aparentemente se tocam, se abraçam, 
se agridem, conversam, fornicam.

Acresce que a personalidade de Woyzeck se 
desdobra em matizes tão proféticos que toda 
a peça se pode ler como uma espécie de apoca-
lipse. Ou o seu leitmotiv não fosse “onde é que 
isto vai parar?”... Büchner pretendeu porventu-
ra dar fala e corpo a um ser que se revela inca-
paz de interpretar os seus próprios presságios, 
ou melhor: que os entende mal para nós melhor 
os entendermos. Uma fatia muito importante 
das falas do protagonista (da abertura ao final) é 
constituída por visões, pressentimentos, adivi-
nhações, máximas, provérbios, etc., compondo 
ante os nossos olhos uma criatura tanto mais 
inquietante quanto ignora a natureza daquilo 
que a persegue – “Parece que andas sempre a fu-
gir, Woyzeck.” “És uma navalha aberta a correr 
por esse mundo.”

A subtileza da construção da personagem do 
soldado aluado lança uma luz ofuscante sobre 
a totalidade dos fragmentos. Woyzeck é aque-
le que, sem possuir verdadeira consciência polí-
tica – atribui perigosas bruxarias aos pedreiros-
livres –, é possuído pela genuína certeza de que 
a virtude é incompatível com a pobreza. Toda-
via, Woyzeck não consegue discernir: ele limi-
ta-se a identificar o suor, de quem trabalha e so-
fre, na testa do próprio filho. É essa forma de 
cegueira de classe que o leva a enganar-se de ini-
migo e a escolher a vítima errada.

Pelo seu lado, Maria não menos se logra, in-
terpretando como “maldade” a necessidade de 
satisfazer a sua libido – quando, de facto, o de-
sejo carnal exprime, também ele, humilhação 
de classe. Embora Maria chegue a confessá-lo 
na magnífica cena frente ao espelho que hesi-
ta em ser janela, está condenada ao fechamen-
to na noção de pecado e correlativo perdão na 
voz passiva.

É interessante notar que o Nuno consegue jo-
gar a cartada puritana do deboche nas várias ce-
nas de grupo – feira, estalagem –, as quais cada 
vez mais adquirem um travo a Grosz, perdendo 
o tom demasiado rural que nelas poderíamos 
entrever. Nestas cenas, o atordoamento convive 
bem com a exploração do fantasma do autóma-
to e não será impertinente convocar o escravo 
de Caligari e as máquinas de Müller para enten-
dermos plenamente o seu alcance. Recusar uma 
pós-História implica aceitar a proposta duma 
monstruosa antecipação do fim do mundo?

A Cátia retomou, pela primeira vez, os en-
saios. Tem o cabelo cor de azeviche como a 
Branca de Neve. A preceito.

11 de Fevereiro

Recapitular a aventura de assistir a estes três en-
saios – a pretexto de diário, género pouco meu – 
poderia, no limite, transformar-se numa tenta-
tiva de entrar na pele de Woyzeck – por muito 
descarnado que o pintem – e desejar, como ele 
ardentemente, presenciar ao fim do mundo. Po-
rém, esta partitura contém acordes tão român-
ticos e harpejos tão bíblicos que eu não teria de-
dos para tanto.

Recapitular a aventura de ser aceite no ain-
da pequeno círculo de espectadores, entre rou-
pas deixadas ao avesso e cinzeiros improvisa-
dos, entre sapatos sem par e ímpares suspiros, 
talvez possa passar por enumerar algumas ima-
gens cénicas que estou certa de guardar na me-
mória, a saber: o que constitui, no meu enten-
der, o lote das melhores “trouvailles” do Nuno 
e sua equipa:
– O espelho a caminho de janela (ou a janela 
cujo uso fosse tão-só de espelho) onde Maria vi-
sualiza a modalidade da sua clausura;
– O carrinho de mão (suposto carregar pesos) 
em notória simetria com o carrinho do bebé 
(vazio) que Maria empurra/empunha como 
arma de defesa;
– As referências aos autómatos (devir força-
do das bestas) que fariam as delícias de Heiner 
Müller e nos gelam a espinha (caso ainda tenha-
mos alguma coluna vertebral);
– A subtil erotização do bom senso pequeno-
burguês por um Capitão que anda fardado de fi-
losofia barata;
– A escolha da dança das cadeiras (a única cuja 
regra obriga à exclusão) e a batota que com ela 
se faz;
– A química particular dos “pares” – Maria/
Woyzeck, como é óbvio, mas também Maria/
Tambor, Maria/Parvo, Woyzeck/André, 
Capitão/Professor, etc. – que consubstancia 
uma inflação de duplicidades nos fragmentos 
de Büchner, reforçando a impressão de “dan-
ça da vida”;
– Woyzeck carregando, com crística abnegação, 
todas as cadeiras, numa quase resposta à mais 
bela peça coreográfica até hoje jamais escrita 
(por Pina Bausch);
– O “Hino à Alegria” de Beethoven cuja simbó-
lica (recente) transforma o pedante discurso do 
Professor numa tão perigosa quanto obviamen-
te europeia “langue de bois”; 
– A utilização da sonoridade musical dos co-
pos para tornar ainda mais ofélico o fantasma 
de Maria;
– Sobre fundo de dançarinos solitários (só lhes 
falta as garrafinhas de plástico das festas con-
temporâneas...), Woyzeck cuspindo obsessiva-
mente o seu longo rosário de ervilhas, numa co-
movente auto-citação de uma encenação mais 
antiga (Antígona, estreada salvo erro em 2001, 
no Teatro Helena Sá e Costa).

Até agora tenho sido convidada para ensaios 
sem luz, nem cenário, nem figurinos, nem ban-
da musical definitiva. Cada cena se assemelha – 
e isso é bom, se concordarmos com o pressupos-
to do Nuno – a uma folha arrancada a um livro.

Confesso que percorri atentamente, ontem 
pela primeira vez, todo o material traduzido e 
organizado pelo João Barrento. E este obrigató-
rio estreitar de um laço de familiaridade com o 
texto de Büchner convoca um Woyzeck insano, 
esquizóide, demasiado atento aos signos e emo-
cionalmente condenado a confundi-los com 
seus medos. O modo de consciência que o defi-
ne é a vertigem face ao abismo. Prova disso pa-
rece ser a sua entrega a uma personagem que 
ele considera um louco torcionário – escudado 
pela ciência (mas onde é que nós já vimos isto 
desde então?). A figura do pobre diabo, à qual 
Woyzeck de bom grado se molda, gaba-se de en-
tender a fala da natureza mas, ao mesmo tem-
po, sofre de indigestão de discursos moralistas. 
Assim, Woyzeck mata porque isso é socialmen-
te previsível e indiferente ao curso do cosmos.

Entre a inquietação “onde é que isto vai pa-
rar?” e a palavra de ordem “sem parar!” se joga 
uma narrativa na qual todos os intervenientes 
precisam de sentir-se atordoados para conse-
guirem atravessar as várias espessuras de reali-
dade onírica com que se deparam. Nessas espes-
suras – ou esferas – quem não correria o risco de 
ser silenciado?

18 de Fevereiro

Assisto a este ensaio debaixo do tecto do S. João, 
não sem ter tempo para passear mais uma vez 
os olhos pela pequena grande caixa cor de carne 
e oiro. Talho e talha dourada. Desta vez o cená-
rio está já muito serenamente instalado sobre o 
palco e o José Álvaro vai varrendo o objecto de 
caprichosos jogos de luz. Em rigor, a primeira 
impressão é estarmos perante uma escultura 
cénica que os actores deverão habitar. A ondu-
lação brutal do cimento, mais do que uma fo-
lha amarrotada (descrição do Nuno), sugere-me 
a representação dos fortíssimos movimentos 
tectónicos que fizeram lindos mares e monta-
nhas, mas também provocam catástrofes na-
turais. Em conversa, o Nuno lembra-me que o 
início dos ensaios foi marcado pelo hiper-me-
diatizado maremoto que devastou vidas e have-
res nas costas asiáticas. E eu não posso deixar de 
repensar nos gestos e palavras de Woyzeck que 
exprimem a ideia de que ele ouve o som da ter-
ra a tremer e se julga capaz de comunicar com 
ela (“é como se o mundo falasse”), “esgotando-
se”, como lhe diz o Capitão, nesse seu estado 
de semi-transe e nesse seu rudimentar pensa-
mento alegórico. Aliás, quando Woyzeck deci-
fra “sangra a cabra” é como se acedesse a uma 
voz veramente antiga que lhe ordenasse: mata 
em vez de morrer.

Bom, é preciso que se note que o Nuno e a sua 
“informal” companhia andam às voltas com o 
Büchner há mais tempo e mais seriamente do 
que eu, com toda a certeza. Duvido que possa 
descobrir no seu trabalho algo que eles não es-
tejam carecas de saber. Não me podendo gabar 
de ser especialista desta fascinante dramatur-
gia, resta-me um papel de fruição que se traduz 
principalmente por pensamentos ou sensações 
em proveito próprio. Por exemplo: a encenação 
da peça começa por oferecer o flanco, expondo-
se a ser mal entendida por arriscar a candura. 
Primeiro Woyzeck dedica-se a meter medo ao 
seu camarada, o displicente André (são como 
duas crianças fugidas ao “teatro” da opressão, 
embora ambos estejam supostamente a apa-
nhar varas para os seus companheiros serem 
fustigados). Segue-se uma cena de soldadinhos 
de chumbo que resulta em comédia à portu-
guesa com a troca de mimos das vizinhas. Mas 
logo depois voltamos ao tom de ingenuidade, 
com Maria embevecida a apanhar os chapéus 
dos magalas, cantarolando para seu bebé como 
se de um boneco se tratasse – de algum modo, a 
cigarra Maria, que assume ser uma puta duma 
mãe, redime-se dessa terrível maldade da qual 
não resiste a acusar-se face ao seu diligente ma-
rido, a trágica formiga desta história. 

Ora, para a trágica formiga desta história, a 
infelicidade não tem limites. Woyzeck chega 
a afirmar ao seu patrão que ela transborda as 
fronteiras da existência e contamina a vida eter-
na, estando convencido que, se fosse para o céu, 
a sua função seria fazer trovões. Este lado da in-
finita infelicidade orienta forçosamente a lei-
tura da peça, obrigando-nos a ver em Woyzeck 
não apenas a besta de carga que sustenta o siste-
ma e puxa a sua pesada carroça, mas também o 
bode expiatório, a parte maldita que habita as 
nossas negras prisões. O Nuno passou por lá e 
suspeito que pense nos prisioneiros cada vez 
que se interroga sobre a pessoa do Woyzeck.

Agrada-me a sensação de irregularidade que 
a alta lomba do cenário introduz na percepção 
das cenas, pois embora ajude a “arrumá-las” 
em esquerda e direita, cria uma descontinui-
dade constante e concretiza a noção de abis-
mo a que o protagonista alude. O abismo inte-
rior de Woyzeck não o leva apenas a afundar-se 
em si próprio, mas sobretudo a sorver para a sua 
vertigem a imagem que de si próprio vislum-
bra nos outros. Assim sendo, muitos dos seus 
gestos são ditados por essa imagem que adqui-
re vida própria até ao momento em que só lhe 
resta tornar-se assassina. O assassino pode en-
ganar-se de vítima e é esse o caso. Porém, é ine-
gável a justeza da sua cólera. 1⁄4
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Muitos dos melhores artistas do mundo, incluindo mesmo alguns dos tra-
gediógrafos maiores – Sófocles, Shakespeare, Racine –, parecem partir de 
uma posição de aquiescência com o espírito do seu tempo, de aceitação das 
instituições, costumes e crenças da sociedade a que pertencem. Parecem, a 
princípio, satisfeitos com exprimirem-se dentro das formas artísticas esta-
belecidas da sua época, e as inovações que efectuam, em termos de ideias ou 
técnicas artísticas, emergem gradualmente no decurso de um desenvolvi-
mento orgânico. Outros há, contudo, que são rebeldes logo à partida, opon-
do-se desde o início àquilo que consideram falso, cruel ou absurdo na socie-
dade, arte, religião, enfim, no todo da condição humana. Georg Büchner é 
um dos mais importantes entre estes artistas revoltados. É um rebelde, an-
tes de mais, no sentido político, pois esteve, durante um período de tempo 
breve mas significativo, profunda e perigosamente implicado numa conspi-
ração para derrubar o governo do seu país. Mas é igualmente rebelde em to-
das as outras esferas da sua actividade, nas suas especulações filosóficas, nas 
suas teorias estéticas, na sua prática de dramaturgo. 

Isto não significa que a sua obra seja puramente negativa e destrutiva. A 
revolta contém valores positivos, que o rebelde procura fazer valer, mesmo 
que não esteja inteiramente consciente destes, mesmo que só dê por eles no 
momento em que são violados. Consequentemente, acabaremos por desco-
brir que a actividade multifacetada de Büchner possui aspectos positivos, 
além dos negativos. Em cada uma das suas esferas essa actividade segue, em 
termos gerais, o mesmo padrão: a falsidade é rejeitada em nome da verdade, 
o mal em nome do bem. Mas a verdade e o bem aqui defendidos não são in-
dependentes da falsidade e do mal combatidos, sendo até certo ponto condi-
cionados por estes. E o movimento inicial de pensamento e acção é mais ne-
gativo do que positivo: existe uma consciência muito mais imediata do que 
deve ser rejeitado do que daquilo que poderá ser aceite. 

Uma rápida comparação com Hölderlin poderá ajudar a esclarecer a ati-
tude de Büchner. De certa forma, Hölderlin era também um rebelde. Sabe-
mos como era profunda a sua simpatia pela Revolução Francesa, e duas das 
suas principais obras, Hyperion e Empedokles, possuem como tema central a 
revolução e a revolta: a primeira trata da revolta dos gregos contra o domí-
nio turco; a segunda, da renovação revolucionária da cidade-estado de Agri-
gento. Mas Hölderlin, naturalmente para um poeta hínico, é um poeta do 
louvor (“Beruf ist mirs, zu rühmen Höhers”). Toda a sua vida e pensamento 
são governados por uma visão de beleza ideal, e a sua poesia explora longa e 
amorosamente essa visão. Nas suas elegias, procura manter viva a memória 
dessa beleza, e nos seus hinos profetizar a sua recorrência. Quando desespe-
ra, é porque por vezes a perde de vista. Quando se revolta, é porque a realida-
de do seu tempo a nega. Mas essa visão altamente positiva é sempre o prin-
cípio e o fim das suas aspirações. A situação é muito diferente com Büchner. 
Büchner nunca permite aos seus pensamentos fixarem-se numa visão ideal. 
É típico dele partir de uma realidade repelente, e apenas com dificuldade, de 
forma intermitente e imperfeita, ir divisando a beleza que poderá emergir 
dessa realidade. A sua experiência mais profunda não é o entusiasmo pela 
beleza, mas sim o compassivo estudo do sofrimento. Não é um poeta do lou-
vor: é um poeta da revolta.

Evidentemente, ambas as atitudes têm os seus aspectos positivos e negati-
vos; contudo, para um o positivo dá origem ao negativo, e para outro o nega-
tivo faz nascer o positivo. Esta diferença implica diferenças características 
em termos de ênfase, abordagem, estilo e tom. 

Das duas atitudes, a de Büchner está sem dúvida mais em sintonia com os 
hábitos de pensamento do século XX do que a de Hölderlin: e isto bem pode 
ser uma das razões para o intenso interesse que Büchner continua a inspirar 
e para a imensa influência que exerce sobre o drama contemporâneo. É ver-
dade que Albert Camus, o escritor do século XX que estudou com mais dili-
gência e método o fenómeno da revolta metafísica, política e estética, abre o 
seu L’Homme révolté com uma citação de Hölderlin e não faz qualquer men-
ção a Büchner. Camus tinha realmente muito em comum com Hölderlin: a 
busca de medida e moderação, a noção de lealdade para com a terra, o entu-
siasmo pela Grécia, “la pensée solaire”. Não obstante, o pensamento de Ca-
mus é mais intensamente próximo do de Büchner do que do de Hölderlin. 
Tanto em Le Mythe de Sisyphe como em L’Homme révolté, Camus parte da ex-
periência do absurdo, crueldade e injustiça do mundo para procurar alcan-
çar valores positivos através de uma análise da revolta que essa experiência 
pode suscitar ou implicar. A sua análise irá oferecer-nos uma série de ache-
gas para o estudo da revolta de Büchner que se segue. Mas não teremos de 
aceitar todas as teses de Camus, nem de forçar Büchner a adaptar-se a ne-
nhum padrão preconcebido. A nossa tarefa é simplesmente investigar o 
fenómeno da revolta tal como o encontramos na vida e obra de Büchner, 
conduzir a investigação livremente até onde quer que ela nos conduza, e ob-
servar até onde esta nos levará na interpretação das suas peças. 1⁄4

* “Introduction”. In The Drama of Revolt: A Critical Study of Georg Büchner. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2002.

Um poeta
da revolta
·· Maurice B. Benn**
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A Ferida
Woyzeck*
·· Heiner Müller**

A Nelson Mandela

1. Nunca Woyzeck deixa de barbear o seu Capitão, nunca deixa de comer as 
ervilhas que lhe são receitadas, nunca deixa de torturar com o seu amor su-
focante a companheira Maria, pois a povoação que habita tornou-se Esta-
do, rodeada de espectros: o caçador Runge, instrumento proletário dos as-
sassinos de Rosa Luxembourg é seu irmão de sangue; a sua prisão chama-se 
Estalinegrado, onde a vítima se lhe apresenta sob a máscara de Kriemhild; 
tem o seu memorial na colina de Mamaï e o seu monumento alemão é o 
Muro, em Berlim, comboio blindado da revolução que estagnou em políti-
ca. Com a boca colada ao ombro do polícia que, expedito, o arrasta, Ka-
fka viu-o sair de cena e desaparecer após o fratricídio, reprimindo a custo 
uma derradeira vontade de vomitar. Ou então sob os traços de um doen-
te, em cuja cama deitam o médico, com a sua ferida gigante como um poço 
de mina, donde espreitam, tensos, os vermes. O gigante de Goya foi a sua 
primeira aparição: sentado sobre os montes, vai contando as horas que res-
tam aos dominantes, ele, pai da guerrilha. Num quadro pendurado na pare-
de de uma cela, num convento de Parma, vi os seus pés cortados, gigantes-
cos sobre uma paisagem arcadiana. Algures, talvez o seu corpo continue a 
ser sugado pelas mãos, porventura sacudido por um riso, rumo a um futu-
ro desconhecido, que trará eventualmente o seu cruzamento com a máqui-
na, arremessada contra a força de gravitação numa embriaguês de foguetão. 
Em África, ele continua a carregar a sua cruz em direcção à história, o tem-
po já não joga em seu favor, mesmo a fome que passa talvez já não constitua 
uma alavanca revolucionária, pois pode ser acalmada com bombas, enquan-
to os tambores-mor deste mundo devastam o planeta, campo de batalha do 
turismo, pista para hora fatídica, nenhum olhar se deteve no fogo que o sol-
dado Franz Johann Christoph Woyzeck viu dar a volta ao céu perto de Dar-
mstadt, estando ele a cortar varas para os soldados que iam ser vergastados. 
Filha da Prússia, noiva nascida depois do tempo de um outro filho abando-
nado da literatura alemã, que se enterrou na Wannsee, e principal actriz do 
último drama do mundo burguês – regresso, de arma na mão, do jovem ca-
marada saído da fossa de cal –, Ulrike Meinhof é sua irmã, com a fita san-
grenta de Maria ao pescoço.

2. Um texto a que o teatro fez trinta por uma linha, que sobreveio a um ho-
mem de vinte e três anos a quem as Parcas cortaram as pálpebras à nascença, 
a quem a febre fez explodir a própria ortografia, uma estrutura que só pode 
ganhar forma quando se entorna chumbo derretido na água a fim de ler orá-
culos e quando a mão que segura a colher treme face ao olhar posto no futu-
ro – eis o anjo da insónia que fez barricada à porta do paraíso onde morava a 
inocência dos autores de peças. Quão inofensiva a inflexão da curva do dra-
ma moderno, À Espera de Godot, de Beckett, comparada com esta tempesta-
de célere que acontece à velocidade de outro tempo, com Lenz na bagagem, o 
relâmpago apagado da Livónia, o tempo de Georg Heym no espaço sem uto-
pia sob o gelo do Havel, de Konrad Bayer no crânio esvaziado de Vitus Be-
ring, de Rolf Dieter Brinckmann na fila da direita frente ao Shakespeare’s 
Pub, quão desavergonhada a mentira da pós-história face à realidade bár-
bara da nossa pré-história.

3. A ferida Heine começa a cicatrizar, tortuosa; Woyzeck é a ferida aberta. 
Woyzeck vive onde jaz a lebre, a lebre é Woyzeck de seu nome. Com temor 
e/ou esperança, esperamos a sua ressurreição, e que a lebre regresse como 
lobo. O lobo vem do Sul. Quando o sol está no zénite, o lobo coincide com 
a nossa sombra e, na hora aquecida ao rubro, a História começa. Enquanto 
não aconteceu História, não prevalece a destruição comum no frio glacial 
da entropia ou, por redução política, no clarão atómico, que será o fim das 
utopias e o começo de uma realidade para além do homem. 1⁄4

* Discurso pronunciado por Heiner Müller por ocasião da atribuição do Prémio 
Büchner em Darmstadt, no ano de 1985. 

** “La Blessure Woyzeck”. Théâtre/Public. Nº 98 (Mars-Avr. 1991).

A recusa de uma visão global

Entrevista com Heiner Müller 

conduzida por Olivier Ortolani*

Olivier Ortolani Que representa, para si, Büchner? O que é que 
um dramaturgo pode aprender com Büchner?
Heiner Müller Talvez, antes de mais, a coragem da desordem. O pri-
meiro espectáculo que vi depois da guerra – em 1946, 47, creio –
foi uma representação de Woyzeck em Güstrow, Mecklenbourg. 
Durante uma viagem, o comboio deixara de avançar, reinava a 
maior desordem e eu tive de ficar dois dias à espera. Foi então que 
ouvi falar de uma representação de Woyzeck no teatro municipal 
de Güstrow. Tinha lido a peça, mas só depois da guerra. Isto tam-
bém está ligado a uma história de amor. Viajava em companhia 
de uma mulher que amava muito e, como ela estava com a mens-
truação naquela altura, só nos restava ir ao teatro. [Risos]

O espectáculo era curioso. O actor que representava o papel de 
Woyzeck falava com uma voz muito inexpressiva. O ambiente 
era pesado. Uma atmosfera típica do pós-guerra. Toda a encena-
ção ressuscitava reminiscências do expressionismo. Eu não sabia 
grande coisa do expressionismo: só conhecia o assunto através 
dos textos. Mas essa mistura de torpor e febre teve um grande im-
pacto em mim. Aquele actor de rosto raso e largo, que dizia o tex-
to em tom monocórdico, era muito belo.

Mais tarde, vi algo de semelhante em Baal, um dos primeiros 
filmes de Schlöndorff, com Fassbinder no papel de Baal. Foi nes-
se filme que, pela primeira vez, ouvi verdadeiramente um texto 
de Brecht. Fassbinder dizia as palavras de Baal de outra maneira, 
mais agressiva, mais dura, e mostrava assim, muito simplesmen-
te, o que constitui um texto. Afirmava a estrutura do texto sem o 
submeter ao temperamento do actor. Como é óbvio, o filme foi 
logo proibido por Helen Weigel. E continua a sê-lo. E no entanto 
é um filme absolutamente extraordinário.

No fundo, eu li Büchner através da lente de Brecht. A partir de 
1947/48, todos fomos marcados pelo cunho de Brecht. Ora, há 
uma ligação evidente entre as primeiras peças de Brecht e a obra 
de Büchner.

O lado inacabado, eruptivo, fragmentário...
Não sei, mas talvez seja demasiado simples dizer “fragmentá-
rio”. Trata-se mais de uma certa forma de percepção. Pura e sim-
plesmente – como em Lenz, por exemplo –, a recusa de construir 
uma visão global, ou uma concepção do mundo, antes de ter vis-
to verdadeiramente as coisas: uma espécie de olhar angustiado 
sobre a realidade porque ela só pode ser apreendida de forma par-
cial. Não se vê a realidade, vê-se algo da realidade. Vêem-se coi-
sas, vêem-se situações, vêem-se homens. Donde a insistência des-
se olhar angustiado que recusa a visão global ou a distanciação. 
Esta última só nasce depois, da própria angústia do pormenor. É 
isto Büchner.

Quando começou a escrever, comportou-se de maneira muito 
polémica em relação à estética dominante, em relação a Schiller 
e à sua tentativa de moldar a matéria dramática a uma ideia, de 
moldar a realidade a um programa estético. Talvez isso se deva 
também à sua situação biográfica. Quando Büchner escreveu a 
sua primeira peça, A Morte de Danton, estava à espera de ser preso. 
Foi obrigado a escrevê-la muito depressa, não tinha tempo para 
pôr ordem no seu material. Trata-se pois de uma matéria bruta 
cuja desorganização resulta da situação pessoal do autor. É isso 
que torna Büchner tão explosivo, é isso que renova sempre o in-
teresse que lhe é dedicado.

Podemos comparar este fenómeno ao que Carl Schmitt evo-
cou a propósito de Hamlet. Shakespeare começou a escrever Ha-
mlet durante o reinado de Elizabeth I. Ainda não tinha acabado 
a peça quando a dinastia dos Tudor foi substituída pela dos Stu-
art. James I sobe pois ao trono. Era filho de Mary Stuart, que fora 
executada às ordens de Elizabeth I. De repente, a peça tornava-se 
muito perigosa e Shakespeare foi obrigado a camuflar as pistas 
porque corria o boato de que Mary Stuart se casara com o assas-
sino de seu marido. De um dia para o outro, a nova situação fize-
ra com que o tema de Hamlet se tivesse tornado um tema político. 
Carl Schmitt adopta uma fórmula muito feliz: “Não se pode in-
ventar um tema trágico, só se pode assumi-lo”. Hamlet é a primei-
ra tragédia moderna desde a Antiguidade. Assiste-se a uma intru-
são da História no teatro. Essa intrusão da História, voltamos a 
encontrá-la em Büchner.

Büchner escreveu A Morte de Danton em cinco semanas. A 
peça é também uma reacção ao insucesso de O Mensageiro 
do Hesse. Entre A Morte de Danton e a sua peça A Missão exis-
te mais do que um paralelismo. Uma interrogação que atra-
vessa as duas peças – interrogação que volta a surgir noutras 
obras suas – diz respeito ao preço da revolução: será que a re-
volução vale mesmo a pena? Uma outra questão que se me co-
locou depois de ter visto as duas peças é a seguinte: será mes-
mo possível viver numa situação de revolução permanente? 
A revolução, tal como a conhecemos até agora, acarreta o can-
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saço. Debuisson diz: “A revolução cansa”, e os amigos de Dan-
ton criticam a sua letargia, a sua recusa de passar à acção. 
Porque a revolução pede aos seus actores que estejam perma-
nentemente alerta e exige deles uma total renúncia às suas 
pulsões e ao prazer. Mantém fora de si e a ela suspensos todos 
os que a fazem, não lhes permite voltar a ser quem são, tor-
nando-se portanto desumana. A alternativa, a utopia, seria 
transformar a revolução num acto de prazer: Sasportas faz 
alusão a isso na Missão.
Isso talvez provenha do facto de que temos, ou tínhamos, uma 
concepção totalmente falsa da revolução. A ideia de “Revolução” 
implicava sempre que as revoluções fossem factores de acelera-
ção. Mas isso só aparentemente assim é. No que diz respeito às re-
voluções europeias, o seu verdadeiro motor foi sempre tentar pa-
rar o tempo, afrouxar o ritmo da História. Assim aconteceu com 
a Revolução Francesa. Do lado jacobino, em todo o caso, tentava-
se justamente evitar aquilo que iria constituir o resultado da Re-
volução, ou seja: a economia de mercado, o capitalismo. A maior 
parte das energias dessa revolução gastaram-se a tentar impedi-
lo. Mas o sentido real da Revolução Francesa era de facto instau-
rar o capitalismo. É o verdadeiro problema de A Morte de Danton 
e é o problema de A Missão. Vista de hoje, a Revolução de Outu-
bro – à qual se refere obviamente – surge em boa verdade como 
uma tentativa de instalar o capitalismo na Rússia. Era necessário 
impor a acumulação primitiva. A seguir, Estaline foi a derradei-
ra grande tentativa de estancar esse andamento e de o projectar 
para estruturas asiáticas. Entretanto falhou. O tema da morte em 
Danton e na Missão procede do sentimento de insucesso, do in-
sucesso das intenções e da percepção dos verdadeiros resultados, 
que estão no oposto das intenções.

A Morte de Danton também foi escrita segundo uma perspec-
tiva épica, isto é: do ponto de vista de alguém que sabe como 
as coisas vão acabar. Assim como A Missão. Noutra entrevis-
ta afirmou: “Talvez tenha citado, parodiado ou travestido A 
Morte de Danton em muitas ocasiões, sem disso ter consciên-
cia durante a escrita. Há já muito tempo que li a peça pela úl-
tima vez. Mas a influência sobre o meu texto foi inevitável. O 
contexto de escrita da peça de Büchner e o da minha são mui-
to semelhantes. A História porventura acelera-se, mas tam-
bém adquire cada vez mais um espírito cíclico”. Será que 
pode recordar-nos as circunstâncias de escrita de A Missão, 
em 1979?
Tudo começa com a novela de Anna Seghers, que me forneceu 
o tema. Tratava-se da sua controvérsia com a história do estali-
nismo, Bonaparte sendo Estaline. Um dia, tive um encontro de 
cinco horas com Gustav von Wangenheim: ele falou muito lon-
gamente da emigração e, no fim, no momento em que eu me ia 
embora, lá pelas quatro horas da manhã, disse-me frente à por-
ta de entrada: “Todos sabíamos que Napoleão chegara atrás da 
Revolução, mas não sabíamos que connosco aconteceria a mes-
ma coisa”. [Risos] É o ponto nevrálgico em Seghers, ainda que ela 
não pudesse não ter consciência disso. Mas acho que, apesar de 
tudo, ela estava mesmo consciente, embora a coisa esteja muito 
bem dissimulada e notavelmente tricotada na malha da novela, 
de maneira a que não se possa ver demasiado claramente a inten-
ção. A Missão constituía, obviamente, um questionamento do re-
sultado da Revolução de Outubro tal como nós a vivemos aqui, 
na Alemanha. Estávamos numa situação semelhante à de Büch-
ner que, por seu lado, se interrogava sobre as consequências da 
Revolução Francesa na Alemanha. Sobre o seu fracasso. Sobre a 
tentativa de a transportar para a Alemanha.

Büchner não tinha uma boa opinião da capacidade revolu-
cionária dos alemães. Dos camponeses dizia: “Assim, seja 
qual for a nossa simpatia pela sua causa, é preciso confessar 
que dão provas de uma certa baixeza de coração e – é bastante 
triste dizê-lo – que não há nenhum outro meio de os abordar 
a não ser, justamente, pela bolsa”.
Acho que isso é o ponto de vista arrogante de um privilegia-
do. Brecht viu esta questão com grande justeza a propósito de 
Schweyk. Num texto consagrado à sua adaptação de Schweyk, es-
creve: “O povo é negativo em relação a tudo, excepto em relação a 
si próprio”. Por que é que os camponeses haveriam de se interes-
sar por outra coisa que não a sua sobrevivência? Enquanto esta 
não lhes for garantida, continuará a ser a sua preocupação princi-
pal. Não os podemos censurar por isso. Uma tal posição moral, da 
parte de intelectuais, cuja sobrevivência está garantida de uma 
maneira ou de outra, para com pessoas preocupadas principal-
mente com questões materiais porque não lhes foi possível satis-
fazer as necessidades de base, é arrogância. Eis a razão pela qual 
eu compreendo muito bem que actualmente se verifique aqui, 
no seio das camadas populares, uma certa animosidade contra 
os intelectuais.

Todavia, por parte de Büchner, também havia uma grande 
desconfiança em relação aos intelectuais da sua época. Ele 
não partilhava em nada os pontos de vista dos políticos da 
burguesia liberal e considerava os seus debates irrisórios.
Foi por isso que, depois de A Morte de Danton, escreveu Woyzeck –
que constitui também uma auto-crítica. O herói já não é o ho-
mem forte, mas antes o acossado.

O que também parece admirável é o interesse de Büchner 
por aqueles que se encontram à margem, quer no plano so-

cial, quer no plano mental: Woyzeck e Lenz. Mas é igualmen-
te notável que ambos os textos tenham permanecido no es-
tado de fragmentos. Cem anos mais tarde, um outro texto 
importante também se move na associalidade e permanece 
fragmentário: Fatzer, de Brecht. Tem-se a impressão de que 
estes textos ficam fragmentários porque o tema se furta a 
qualquer formulação, como se – falando de maneira um tan-
to aguda – o associal se comportasse também de maneira as-
social em relação à sua representação.
O caso judicial de Woyzeck é um exemplo típico: na realidade, 
Woyzeck apunhalou a amante num quarto da casa. Em Büchner, 
o crime passa-se junto a um pântano, à luz do luar. Com uns res-
tos de romantismo, portanto. Ainda não lhe era possível deixar a 
cena passar-se de modo tão trivial, num simples corredor de casa. 
Acho que essa trivialidade não tinha lugar no arsenal de formas 
que ele conhecia. Transformou o crime em destino. Fazer dele 
um destino, talvez não tenha sido mais do que recuar perante a 
apreensão das limitações financeiras nuas e cruas. Ainda precisa-
mos do trajo do destino para o representar.

Em Brecht, há algo de semelhante nas diferentes versões de 
Baal. A primeira ainda é muito adolescente e romântica. Na úl-
tima, de 1930, Baal é mecânico. E Brecht tenta deslocar a histó-
ria para um contexto realista, frio, já não a situa nos campos, nos 
rios e nos bosques.

Em “A Ferida Woyzeck”, o pequeno discurso que proferiu 
quando lhe foi entregue o Prémio Büchner em 1985, fala de 
um “espaço sem utopia”. Depois do fracasso de O Mensagei-
ro do Hesse, constata-se, em Büchner, uma certa amargura e a 
perda da utopia. Depois dos acontecimentos dos últimos me-
ses na Alemanha, tem a impressão de que também nós nos 
encontramos, doravante, num espaço sem utopia? Ou antes: 
como vive esta situação?

Talvez fosse preciso definir o termo “utopia” de outra manei-
ra. Hoje em dia estamos frente a um vazio. Havia um programa. 
E a tentativa de realizar esse programa. Esse programa está desa-
creditado. Mas, agora, é o vazio. Baseando-nos em grelhas muito 
elementares – as categorias são más, porém são as mais simples – 
podemos dizer o seguinte: entre o Primeiro e o Terceiro Mundo, 
havia o Segundo Mundo. Este último desmoronou-se. Desapare-
ceu. Enquanto álibi e enquanto bode expiatório. Agora, o Primei-
ro Mundo está directamente confrontado com o Terceiro Mun-
do. Não é por acaso que, logo após a queda do Muro, vem o Iraque. 
Instala-se, portanto, um vazio. A figura do inimigo também já 
não existe. O Império do Mal desvaneceu-se e eis que o mal se 
transforma num vírus. O comunismo, posto que já não tem lu-
gar, também se transforma num vírus. Perante o vazio, surge a 
angústia. Porque a ideia de uma outra sociedade permanece, a 
ideia de uma sociedade socialmente justa. E essa ideia não pode-
rá ser extirpada enquanto existir – e isso leva-nos de novo a Büch-
ner – a oposição revolucionária entre ricos e pobres. É só. E esta 
oposição tenderá, doravante, a acentuar-se.

“A relação entre ricos e pobres é o único elemento revolucio-
nário do mundo, só a fome poderá tornar-se deusa da liberda-
de”, escrevia Büchner numa das suas cartas. 
Aquilo que talvez seja novidade é que a fome já não é capaz de ser 
essa deusa. Isso talvez seja inédito. Mas o ponto de partida está 
certo.

Em “A Ferida Woyzeck”, disse que agora a fome do Terceiro 
Mundo poderá ser calada com bombas.
Unicamente com bombas.

Em Leôncio e Lena, também há um sentimento de vazio mui-
to forte. Como reagir a esse vazio que agora se criou? Qual é a 
esperança, qual é a hipótese do vazio?
Em Leôncio e Lena, eis o que impressiona: já não há utopia, já não 
há sentido, já não há significação, só resta aquele espaço vazio 
onde não se sabe como circular, que rumo poderá ter sentido. E 
portanto representa-se. Do vazio nasce o jogo de representação.

Ou uma pessoa joga, ou transforma-se em autómato.
É a mesma coisa. O autómato é a intensificação do jogo.

Mas a transformação em autómato não tem apenas um aspec-
to lúdico. Em Máquina-Hamlet, diz-se: “Eu queria ser uma má-
quina. Braços para agarrar, pernas para andar, nenhuma dor, 
nenhum pensamento”. Isso seria o lado negativo.
Porquê negativo? 

A dor já não existe, mas a vida também não.
Há pouco tempo, fui pela primeira vez ao Japão. É um país in-
quietante. Assiste-se ao casamento entre o xintoísmo e o capi-
talismo. O essencial no budismo, sobretudo na sua versão xin-
toísta, é a extinção dos desejos individuais. Já não há desejos 
individuais, apenas desejos de um organismo. Ou aquilo que 
Walter Benjamin evoca a propósito de O Processo, de Kafka: os 
mecanismos e as leis passarão a reger somente colectividades e 
não indivíduos. É assim o sonho do autómato em Büchner. É o 
desejo de dissolver o destino individual, a dor individual numa 
ordem que já nada tem de individual. E também é assim o im-
pulso fundamental de todas as estruturas totalitárias, quer sejam 
as do Japão, ou as do estalinismo, ou as do nacional-socialismo. 
Leôncio e Lena é um produto do vazio. Conhece o livro de Groys, 

Estaline, Obra de Arte Total: o estalinismo como realização do so-
nho das vanguardas, dos modernos? Esse sonho da vanguarda 
– Malevitch, o quadrado – é, no fundo, o sonho do autómato de
Leôncio e Lena. A morte quer obviamente a morte da realidade, é 
isso que a impulsiona.

Você viu o espectáculo Maria-Woyzeck de Manfred Karge e Mat-
thias Langhoff. O que é que o interessou nessa encenação?
O mais importante era a tentativa de mostrar Woyzeck não ape-
nas como uma personagem fraca, mas também como um ser fisi-
camente forte que é triturado por mecanismos. Assim, ele caía de 
bem mais alto do que quando afivela logo à partida a máscara do 
Cristo, da criatura que sofre. Dessa maneira percebem-se melhor 
os mecanismos que o vão destruindo.

Matthias Langhoff escreveu um ensaio muito interessan-
te sobre Woyzeck, no qual diz: “É muito mais verosímil que 
Büchner imaginasse um drama de construção totalmente 
aberta, uma colecção de materiais da qual só a ausência de or-
dem autoriza uma conclusão, isto é, uma dramaturgia ver-
dadeiramente revolucionária que já não tem em vista a ex-
plicação de uma história, mas sim uma história que vive de 
obscuridade e assim visa, através do cruzamento de elemen-
tos díspares, um mundo situado atrás da história cuja cha-
ve só ele pode fornecer. Assim considerados, os cinco manus-
critos descobertos não são notas fragmentárias a partir das 
quais Büchner pretendia construir um todo, mas antes cin-
co sequências diferentes de uma só história, que se querem, 
nos seus respectivos lugares, intencionalmente autónomas –
uma dramaturgia que funciona segundo o modelo de uma 
memória, a qual restitui as experiências acumuladas na or-
dem em que nela foram impressas sem se deixar perturbar 
pela incongruência. Uma dramaturgia deste tipo não se es-
força por objectivar, pelo contrário, insiste na extrema sub-
jectividade e no inacabamento, ou seja: não se faz de conta 
que se narra uma história, mas a coloração da memória pelo 
interesse subjectivo de cada um é exposta ao mesmo tem-
po que a própria história, tornando-se uma das suas compo-
nentes. As contradições que daqui resultam já não são con-
tradições descritivas, e por isso mesmo neutralizadas como 
na dramaturgia brechtiana, são activas, motoras e vivifican-
tes”.** Büchner seria pois um autor mais presente nos textos 
do que Brecht que, a partir de certa altura, adoptou a posição 
do sábio, de observador lúcido, limitando-se a jogar com as 
contradições em vez de as viver?
Brecht esteve muito cedo ligado a aparelhos de teatro e tinha a 
possibilidade de ser representado. Büchner nunca teve a possibi-
lidade de ser representado. Nesse aspecto, gozava de uma situação 
associal privilegiada. [Risos] Sabia muito bem que a peça não se-
ria representada, que estava fora de questão encarar essa hipótese. 
Portanto, podia fazer o que lhe apetecesse. Brecht só fez isso uma 
vez: com Fatzer. E, a propósito de Fatzer, ele disse a mesma coisa 
que Langhoff sobre Büchner: “Como toda a peça é impossível / 
simplesmente reduzi-la a migalhas para fins de experimentação / 
fora de qualquer realidade / para a compreensão de si próprio”.

Acha mesmo que Büchner escreveu as suas peças sem a me-
nor esperança que elas fossem representadas?
Em todo caso, Danton não. A Morte de Danton foi escrita para ser 
impressa. Ele não achava que uma representação fosse possível, 
mas desejava que a peça fosse impressa. Esta contradição entre li-
teratura e teatro constituiu, durante muito tempo, um problema 
na Alemanha. O mesmo se passa com Kleist, que também não 
podia imaginar as suas obras representadas. Algumas foram-no, 
mas sempre de forma pouco rigorosa. Por isso, tratava-se de lite-
ratura antes de tudo, e de qualquer coisa como uma projecção 
para o futuro. Nessas condições, uma pessoa é livre. Uma pessoa 
não precisa de pensar que a coisa deve ser representada em tal ou 
tal teatro – o que impõe uma certa estrutura, o que mutila o ma-
terial e a intenção.

No que diz respeito a Kleist, Goethe falou de um “teatro invi-
sível” no duplo sentido da palavra.
Claro. Mas isso está ligado à história e à sociedade alemãs. Nun-
ca houve uma sociedade unificada na Alemanha. Também nun-
ca houve um teatro submetido a regras como em França, por 
exemplo. O que explica a razão pela qual na Alemanha se en-
contram todos esses textos fragmentários e essas obras caóticas e 
subjectivas.

Woyzeck é sem dúvida o fragmento de teatro mais importan-
te do século XIX, como Fatzer é o mais importante do sécu-
lo XX. Todavia, a grande diferença é que Brecht renunciou, 
de moto próprio, conscientemente, Fatzer, enquanto Büch-
ner foi forçado, pela morte, a interromper Woyzeck. A peça 
talvez tivesse ficado menos boa se ele tivesse tido tempo de 
a acabar.
Não tem importância aquilo que interrompe. A morte ou, no 
caso de Brecht, Hitler em 1933. Hitler é uma outra forma de 
morte.

A Missão tem como subtítulo “Lembrança de uma Revolu-
ção”. Acho que seria uma boa fórmula para definir a encena-
ção de A Morte de Danton por Klaus Michael Grüber em Nan-
terre, no ano de 1989.
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Exactamente. Uma lembrança um tanto brumosa da Revolução. 
Era daí que lhe vinha a beleza. Primeiro havia os espaços, os cená-
rios. E depois a lembrança difusa dos homens que fizeram aque-
la revolução. Percebo perfeitamente por que é que os franceses 
não gostaram do espectáculo. Era o ano da Glória e do Bicentená-
rio da Revolução. Ansiava-se pelo grande pathos e, precisamente, 
não havia nada disso. Quando hoje se pensa no que se passou na-
quela época, não se vê motivo nenhum para justificar esse gran-
de pathos. 

Grüber injectou na encenação a sua própria dificuldade de 
imaginar hoje a Revolução Francesa segundo o modo da sole-
nidade. Como se esse acontecimento pertencesse a um passa-
do muito longínquo, como se nos custasse muito fazer emer-
gir essa história da nossa memória e voltar a dar-lhe vida.
Essa encenação constituía também um regresso à natureza pri-
meira da peça: o nascimento da consciência de um jovem, numa 
situação precisa, através do recurso a documentos do seu tem-
po, a material proveniente dos livros de História. Foi exactamen-
te isso que Grüber encenou. Achei belíssimo. Que tudo se jogue 
dentro de uma cabeça e não em França. Visto a partir do resulta-
do. Visto de hoje, a partir daquilo que adveio. Então talvez a tris-
teza seja mais pertinente do que o pathos.

Lembra-se de outras encenações de peças de Büchner que nos 
possam trazer hoje alguma coisa?
Julgo que não. Não.

Houve uma outra encenação que deu muito que falar: A Mor-
te de Danton de Alexander Lang no Deutsches Theater em 
Berlim Leste, no ano de 1981.
Aí, a ideia era: Danton e Robespierre são uma mesma pessoa. As 
duas personagens eram pois interpretadas por um só actor. No 
fundo, por aí se revelava a atitude de uma geração na RDA, a rela-
ção dos jovens com um Estado que, na realidade, já estava morto. 
Havia, entre os jovens, uma repugnância pela política, porque a 
política era a política do Estado e do Partido. O próprio facto po-
lítico tinha caído em descrédito e daí vinha a ideia de que tudo 
vem dar ao mesmo – entre Robespierre e Danton, nenhuma di-
ferença. Era uma versão pop, uma versão muito insípida da His-
tória. No fundo, tratava-se de uma recusa, mas então porquê en-
cenar essa peça? Uma recusa assim podia ser expressa com outra 
peça qualquer. Em suma, a mensagem era: a política é uma mer-
da. Mas então, qual a necessidade de encenar uma peça política, 
ou uma peça que utiliza a política como material?

Em “A Ferida Woyzeck”, você escreveu: “Um texto ao qual 
o teatro fez trinta por uma linha, que sobreveio a um ho-
mem de vinte e três anos”. O que me surpreendeu foi a fór-
mula “que sobreveio”. Parece significar que o tema se impôs 
a Büchner. A si, donde lhe vêm os temas?
Não acho que um tema resulte forçosamente de uma escolha. 
Não conseguimos imaginar Büchner sentado à procura de um 
tema. Leu alguma coisa sobre o caso judicial e escreveu a peça. 
Podia ter sido sobre outra coisa. Quanto a mim, aconteceu de ma-
neira diferente. Havia encomendas ou ofertas vindas de teatros, 
enquanto Büchner nunca esteve nessa situação. Quando se res-
ponde a uma encomenda, faz-se o que se quer de um tema que 
pode, a priori, não parecer absolutamente nada interessante. É 
uma relação de todo diferente. 

Esta questão também está ligada ao facto de que, na Alema-
nha, a relação entre o fundo e a forma sempre foi muito proble-
mática. Kleist, por exemplo, nunca encontrou um tema em con-
formidade com o que queria dizer, excepto talvez com Pentesileia, 
mas mesmo aí ter-se-á forçado. Havia sempre uma contradição 
entre o fundo e a forma. É totalmente diferente com Shakespe-
are, que tinha como ponto de partida uma história nacional. Na 
Alemanha, não havia temas nacionais, porque não havia nação. 
Em França ainda era outra coisa. Havia uma nação e portanto era 
possível tratar de temas nacionais através de modelos antigos. 
Isso nunca existiu na Alemanha. Os temas eram sempre fruto 
do acaso. O Príncipe de Homburgo: um tema totalmente fortuito, 
muito banal. A Família Schroffenstein: um tema totalmente idiota, 
que Kleist escolheu por analogia com Titus Andronicus, para se li-
vrar das suas angústias de criador. Essa contradição entre o fundo 
e a forma é típica da dramaturgia alemã.

* Olivier Ortolani – “Le refus d’une vision globale: Entretien 
avec Heiner Müller”. Théâtre/Public. Nº 98 (Mars-Avr. 1991).

** O texto de Matthias Langhoff foi publicado, numa tradução 
de Jean-François Poirier, no número 3 de Références, TNS 83/84. 
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“No ano da graça de 1813, na manhã de 17 de Outubro, 
às cinco horas e meia, nasceu do senhor Ernst Karl Büch-
ner, doutor em cirurgia, e de sua esposa Louise Caroline, 
de solteira Reuss, o seu primeiro filho, que foi baptizado 
a 28 de Outubro com o nome de Karl Georg…” 
(Registo da paróquia de Goddelau, pelo pastor Jakob 
Wiener)

O nascimento de Georg Büchner em Goddelau, uma pequena ci-
dade do Grão-Ducado de Hessen-Darmstadt, um dos trinta e nove 
territórios da Confederação Alemã, coincide com uma viragem 
decisiva da história europeia do século XIX, a derrota final de Na-
poleão perto de Leipzig. A fase restauracionista e revolucionária 
que se seguiu reflecte-se na obra e na acção política do escritor.

Oriundo de uma família com grandes tradições médicas, teria 
cinco irmãos, quatro dos quais se destacaram também nas res-
pectivas áreas: Wilhelm, químico, inventor de processos de fabri-
co de tintas e deputado no Parlamento da Confederação; Louise, 
escritora e feminista; Ludwig, médico e divulgador das doutrinas 
do materialismo com o livro Energia e Matéria; Alexander, revo-
lucionário de 1848, professor de história da literatura em França.

Em 1816 a família muda-se para Darmstadt, onde o pai exerce-
rá funções de médico conselheiro. A formação escolar básica de 
Büchner começa por ser feita pela mãe, em 1819-20, antes da en-
trada na escola particular do Dr. Carl Weitershausen em 1822. No 
encerramento do ano seguinte, Büchner e um companheiro de 
classe proferem uma alocução, em latim, subordinada ao tema 
“Cuidados a ter com o consumo da fruta!”. 

No dia 3 de Junho de 1821, Johann Christian Woyzeck,
ex-soldado e barbeiro, assassina a golpes de faca a sua 
amante Christiane, viúva do cirurgião Woost, em
Leipzig. Motivo do crime: ciúmes. O caso Woyzeck será 
objecto de estudo e análise forense e médica nos anos se-
guintes, com vários pareceres sobre o seu perfil moral 
e mental, até à sua condenação e execução pública em
Leipzig, em 27 de Agosto de 1824. Büchner terá mais tar-
de, por volta de 1834, acesso aos documentos deste pro-
cesso, através da revista de medicina que o pai assinava e 
de que também era colaborador. Os fragmentos da peça 
serão escritos em Estrasburgo e Zurique em 1836-37.

Em 1825 entra no Liceu de Darmstadt, onde estudará com resul-
tados brilhantes até 1831. Em 1828, organiza um círculo escolar 
que poderá estar na origem da “Sociedade dos Direitos do Ho-
mem”, uma associação considerada de alta traição, que fundaria 
em Giessen seis anos mais tarde. O ano de 1830 será assinalado na 
vida escolar de Büchner por dois textos importantes: a recensão 
“Sobre o suicídio”, justificado com argumentos e exemplos his-
tóricos diversos, entre os quais o de Catão, objecto de um segun-
do texto, o “Discurso em defesa de Catão de Útica”, onde defende 
o suicídio como forma de afirmação da liberdade contra a opres-
são, e escreve:

“Não sendo Catão um cristão, não se lhe podem aplicar 
os princípios cristãos; só podemos vê-lo como romano 
e como estóico. […] Se Catão continuasse a viver, se se ti-
vesse submetido ao usurpador renegando os seus prin-
cípios, essa vida serviria de justificação a César; se não 
tivesse desejado isso, teria de ter entrado em conflito 
aberto, vertendo desnecessariamente sangue. Só havia 
uma saída, o suicídio. Este representa a apologia de Ca-
tão, e a mais terrível acusação contra César”.

Em 1831, Büchner começa a preparar-se para o estudo da Medici-
na no laboratório do pai, e em Novembro desse ano matricula-se 
na Faculdade de Medicina de Estrasburgo. Vive em casa do pas-
tor Johann Jakob Jaeglé, de cuja filha Luise Wilhelmine (Minna) 

Georg
Büchner

ficará noivo dois anos depois. É admitido na associação estudan-
til “Eugenia”, descobre os vestígios da passagem de Goethe pela 
cidade e da paixão que levara à loucura o poeta e dramaturgo
Reinhold Lenz (protagonista da sua novela fragmentária com o 
mesmo nome), e junta-se à oposição republicana da “Sociedade 
dos Amigos do Povo”. 

“A situação está desesperada, pode haver guerra, e se 
vier a guerra a Alemanha será a primeira a ser atingida 
por uma confusão babilónica, e só Deus sabe qual será 
o desfecho do drama. […] Que Deus se amerceie das mui 
ilustres e ungidas cabeças carneirais, porque nesta ter-
ra, espero bem, ninguém vai ter piedade delas.”
(Carta à família, Dezembro de 1831)

Em 24 de Maio de 1832 Büchner faz uma conferência na “Euge-
nia” sobre a situação política na Alemanha. Três dias depois terá 
lugar a grande marcha liberal até ao castelo de Hambach, conhe-
cida como “Festa de Hambach”. Um ano mais tarde, a 3 de Abril 
de 1833, dá-se o assalto à esquadra central da polícia em Frank-
furt, que Büchner comenta em mais uma carta à família:

“Recebi hoje a vossa carta com as notícias sobre os acon-
tecimentos de Frankfurt. A minha opinião é esta: se há 
uma solução para este nosso tempo, ela é a da violên-
cia. Sabemos o que podemos esperar dos nossos prín-
cipes. Todas as concessões que fizeram foram-lhes ar-
rancadas pela necessidade. […] Acusam-se os jovens de 
fazerem uso da violência. Mas não nos encontramos 
nós num permanente estado de violência? Como nas-
cemos e crescemos no cárcere, já nem damos por que 
estamos num buraco, agrilhoados de pés e mãos e com 
uma mordaça na boca. A que coisa chamam vocês lega-
lidade? A uma lei que faz da grande massa dos cidadãos 
um rebanho escravizado, para satisfazer as necessida-
des desnaturadas de uma minoria insignificante e cor-
rupta? E essa lei, apoiada na força bruta dos militares e 
na esperteza saloia dos seus agentes, essa lei é uma vio-
lência brutal e perpétua que se faz ao direito e à razão, 
e eu combatê-la-ei sempre que puder, por palavras e ac-
tos. Se não participei no que aconteceu, nem vou tomar 
parte no que provavelmente ainda vai acontecer, não é 
porque desaprove ou tema, mas porque neste momen-
to considero qualquer movimento revolucionário uma 
empresa gorada, e não partilho a cegueira daqueles que 
vêem nos alemães um povo preparado para lutar pelos 
seus direitos”.
(Carta à família, 5 de Abril de 1833)

Em Junho, volta a escrever à família assegurando que não se irá 
meter nas “brincadeiras dos meninos revolucionários”, mas re-
conhece que é necessária uma acção violenta para resolver os 
problemas políticos e sociais.

Em Julho, Büchner fica oficialmente noivo de Minna Jaeglé, 
e em Outubro matricula-se na Universidade de Giessen para aí 
prosseguir os estudos de Medicina.

Na sequência de uma meningite que foi possível controlar, e 
de um período depressivo que se lhe seguiu, Büchner conhece 
em Janeiro de 1834, através do amigo e revolucionário August 
Becker, o reitor e pastor de Butzbach, Friedrich Ludwig Weidig, 
conhecido pela sua acção política no Sul da Alemanha. Também 
Büchner planeava já organizar no Estado do Hesse grupos políti-
cos clandestinos.

“Não desprezo ninguém, muito menos devido à sua in-
teligência ou instrução, porque não está na mão de nin-
guém evitar ser um imbecil ou um criminoso – em 
circunstâncias iguais todos seríamos iguais, mas as cir-
cunstâncias não dependem de nós. A inteligência é ape-
nas um aspecto mínimo da vida do espírito, e a instru-
ção apenas uma forma bastante contingente dela. […] 
Dizem que sou trocista. É verdade que me rio muitas ve-
zes, mas não do modo como alguém é um ser humano, 
simplesmente do facto de ele ser um ser humano, coi-
sa contra a qual nada pode fazer, e ao rir rio-me de mim 
próprio, porque partilho o seu destino. […] Mas tenho 
ainda outra maneira de troçar, não por desprezo, mas 
por ódio. O ódio é tão lícito como o amor, e eu tenho o 
maior ódio àqueles que desprezam. E são muitos os que, 
de posse de uma aparência ridícula a que se chama ins-
trução, ou de velharias mortas a que se chama erudição, 
sacrificam a grande massa dos seus irmãos ao egoísmo 
do seu desprezo. O aristocratismo é o mais vergonhoso 
desprezo do sagrado espírito no homem; contra ele uso 
as suas próprias armas: arrogância contra arrogância, 
escárnio contra escárnio.”
(Carta à família, Fevereiro de 1834)

Em Março é fundada em Giessen a “Sociedade dos Direitos do Ho-
mem”. Em Abril, Büchner abrirá uma secção desta Sociedade em 
Darmstadt. É desta altura a célebre carta à noiva sobre “o fatalis-
mo da História”:

“Já há alguns dias que constantemente pego na pena, 
mas não consigo escrever uma palavra. Tenho andado a 

estudar a história da Revolução. Senti-me como que ani-
quilado sob o terrível peso do fatalismo da História. En-
contro na natureza humana uma espantosa igualdade, 
nas relações humanas uma violência inevitável, ineren-
te a todos e a ninguém. Cada indivíduo é apenas espu-
ma na crista da onda, a grandeza um puro acaso, a força 
do génio um jogo de fantoches, uma luta ridícula contra 
uma lei de ferro: reconhecê-la é o máximo que podemos 
alcançar, dominá-la é impossível. Deixei de me curvar 
diante dos grandes nomes e dos pilares da História. Ha-
bituo o olhar ao sangue. Mas não sou nenhuma lâmina 
de guilhotina. O ‘tem de ser’ é uma das palavras de mal-
dição que presidiu ao baptismo do homem. É aterradora 
a sentença: os males virão, e ai daqueles por quem eles 
passem. O que é que em nós mente, mata, rouba?”
(Carta à noiva, entre 9 e 12 de Março de 1834)

Em Maio é redigida por Büchner e Weidig (que atenua o radica-
lismo da versão original e introduz alusões e citações bíblicas) a 
primeira versão do panfleto O Mensageiro do Hesse, dirigido à po-
pulação rural deste território, e apelando à sublevação:

“Este folheto destina-se a dizer a verdade à região do 
Hesse, mas quem diz a verdade é enforcado; e até aque-
les que lêem a verdade poderão ser condenados por juí-
zes perjuros. […]

Paz às  choupanas!  Guerra aos  palácios!
No ano de 1834 a situação parece querer desmentir a Bí-
blia. É como se Deus tivesse criado os camponeses e ar-
tesãos ao quinto dia e os príncipes e os grandes senho-
res ao sexto, e tivesse dito a estes: ‘Reinai sobre todos os 
animais que rastejam sobre a terra’, e tivesse incluído os 
camponeses e os burgueses entre os vermes. A vida dos 
grandes senhores é um longo domingo: vivem em belas 
casas, vestem fatos elegantes, têm caras gordas e falam 
uma língua só deles. O povo, porém, está diante deles 
como o estrume nos campos. O camponês anda atrás da 
charrua, mas o grande senhor anda atrás dele e da char-
rua, empurrando-o a ele e ao boi; fica com o grão e deixa-
lhes a palha. […]

A lei é propriedade de uma classe insignificante de 
nobres e sábios que através das suas maquinações se 
atribui a si própria o poder. Esta justiça é apenas um 
meio de vos manter em ordem, para mais facilmente 
vos poderem esfolar; apoiada em leis que vós não en-
tendeis, em princípios de que nada sabeis, ela pronun-
cia sentenças que para vós são enigmas. É incorruptível, 
porque se faz pagar suficientemente caro para não pre-
cisar de subornos. Mas a maior parte dos seus oficiais 
venderam-se de corpo e alma ao governo. […]

Pobres de vós, servidores desses ídolos! Sois como os 
pagãos que adoram o crocodilo que os devora. Colocais-
lhe na cabeça uma coroa, mas é uma coroa de espinhos 
que pondes na vossa própria cabeça; meteis-lhe na mão 
um ceptro, mas é uma vara com que vos disciplina; sen-
tai-lo no vosso trono, mas é uma cadeira de tortura para 
vós e para os vossos filhos. O príncipe é a cabeça da san-
guessuga que rasteja sobre vós, os ministros são os seus 
dentes e os funcionários a cauda. […] Este governo não é 
de Deus, é o pai de todas as mentiras. […]”

Em Agosto, Karl Minnigerode, membro da “Sociedade dos Direi-
tos do Homem”, é apanhado com 158 exemplares d’ O Mensagei-
ro do Hesse e preso, na sequência de uma denúncia. Regressando 
a Giessen, Büchner encontra os armários selados e os seus papéis 
remexidos. Não se encontram provas, o mandado de captura é 
anulado, mas segue-se uma vaga de prisões. 

Em Outubro, de novo em Darmstadt, e dada a impossibilidade 
de continuar as actividades políticas (a “Sociedade dos Direitos 
do Homem” local é dissolvida), Büchner trabalha no laboratório 
do pai e lê, entre outros, Espinosa, Rousseau e descrições da Re-
volução Francesa. Tenta em vão tirar Minnigerode da prisão. Em 
Novembro, o pastor Weidig, contra quem as autoridades não en-
contraram provas, é transferido para uma aldeia remota, e publi-
ca uma segunda edição d’ O Mensageiro do Hesse.

Entre fim de Janeiro e fim de Fevereiro de 1835, Büchner escre-
ve a sua primeira peça, A Morte de Danton. Dá-a a ler ao escritor 
Karl Gutzkow, que recomenda a sua publicação ao editor Sauer-
länder. Uma semana depois é intimado a depor em Darmstadt. 
Não comparece e foge, atravessando a fronteira francesa, para Es-
trasburgo, onde permanecerá até Outubro do ano seguinte, ocu-
pando-se com trabalhos científicos e literários. Em 13 de Junho é 
emitido um mandado de captura contra Georg Büchner. Ao pas-
sar a fronteira, escreve à família e a Gutzkow:

“Acabo de chegar a bom porto. A viagem foi rápida e 
sem problemas, e quanto à minha segurança pessoal, 
podem estar completamente tranquilos. […] Só as razões 
mais prementes me poderiam ter obrigado a abandonar 
desta maneira a minha terra e a minha casa... Podia ter-
me apresentado à nossa inquisição política. Não tinha 
nada a temer do resultado de um inquérito, mas tudo 
do próprio inquérito. Estou convencido de que daqui a 
dois ou três anos nada impedirá o meu regresso. Se ficas-
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se, passaria esse tempo num cárcere em Friedberg, e sai-
ria física e moralmente destruído. Isto era para mim tão 
claro que preferi o grande mal de um exílio voluntário. 
Agora tenho a cabeça e as mãos livres… e vou dedicar-
me de alma e coração às ciências médicas e filosóficas. 
[…] É um grande alívio estar liberto do medo constante 
e secreto da prisão e outras perseguições que me ator-
mentavam sem descanso em Darmstadt”.
(Carta à família, Weissenburg, 9 de Março de 1835)

“Meu caro,
Talvez tenha sabido da minha partida de Darmstadt por 
um mandado de captura publicado no Frankfurter Jour-
nal. Já estou aqui há uns dias, mas não sei se vou ficar, 
isso dependerá de vários factores. O meu manuscrito 
terá seguido secretamente o seu caminho.

O meu futuro é tão problemático que começa a inte-
ressar-me a mim próprio, o que quer dizer muito. Não 
consigo decidir-me facilmente pelo suicídio subtil do 
trabalho; espero poder fazer durar a minha preguiça 
pelo menos um trimestre, e depois peço um adianta-
mento aos Jesuítas pelo serviço de Maria, ou aos saint-
simonistas pelo da femme libre, ou então morro com 
a minha bem-amada. Veremos. Talvez ainda cá esteja 
quando a catedral puser de novo o barrete frígio. […] De 
momento, o meu Danton é apenas um cordãozinho de 
seda e a minha musa um Sansão disfarçado”.
(Carta a Gutzkow, Estrasburgo, Março de 1835)

No mês de Abril é descoberta a conspiração do Alto Hesse, por de-
núncia de um dos membros da “Sociedade dos Direitos do Ho-
mem”, Gustav Klemm, que faz acusações graves contra Becker, 
Weidig e Büchner, como autor d’ O Mensageiro do Hesse. Becker e 
Weidig são presos.

Em Julho é publicada A Morte de Danton, com algumas altera-
ções e um subtítulo apócrifo (“Quadros dramáticos do domínio 
do terror em França”). Será a única obra de Büchner publicada 
em vida. Conclui as traduções de Victor Hugo Lucrécia Bórgia e 
Maria Tudor. Numa carta à família, Büchner dá conta da sua pri-
meira peça e expõe de forma concisa a sua teoria dramática:

“Tenho de vos dizer alguma coisa sobre a minha peça. 
E antes de mais que abusaram da minha autorização 
para serem feitas algumas alterações. Em quase todas 
as páginas foram feitos cortes e acrescentos, e quase 
sempre da forma mais prejudicial para o conjunto. […]
Quanto àquilo a que chamaram a imoralidade do li-
vro, tenho a dizer o seguinte: a meu ver, o poeta dramá-
tico não é mais do que um historiador, mas está acima 
dele ao criar a história pela segunda vez, ao nos trans-
portar de forma directa para a vida de uma época, sem 
fazer dela uma narrativa seca, ao nos dar caracteres em 
vez de características, figuras em vez de descrições. […] 
O seu livro não tem de ser mais moral ou menos moral 
que a própria história; mas a história não foi feita pelo 
bom Deus para servir de leitura a donzelas ingénuas, e 
ninguém me pode censurar por a minha peça também 
não servir para esse fim. […] O poeta não é professor de 
moral. […] E no que respeita aos chamados poetas ide-
alistas, o que penso é que eles só nos deixaram mario-
netas de nariz azul-celeste e maneiras afectadas, mas 
não homens de carne e osso com quem se possa parti-
lhar alegrias e tristezas e cuja acção nos inspire repulsa 
ou admiração. Numa palavra, admiro muito Goethe ou 
Shakespeare, e muito pouco Schiller”.
(Carta à família, Estrasburgo, 28 de Julho de 1835)

No Outono e no Inverno estuda anatomia e filosofia e escreve, 
em francês, o trabalho “Sobre o sistema nervoso do barbo”. Ocu-
pa-se da figura histórica do dramaturgo J.M. Reinhold Lenz e dos 
diários do pastor Oberlin, que o acolhe na fase da loucura, come-
çando a escrever a novela Lenz. 

“Reuni aqui uma série de apontamentos interessantes 
sobre um amigo de Goethe, um poeta infeliz chamado 
Lenz, que andou por estes lugares com Goethe e ficou 
meio louco. Penso publicar um ensaio sobre este assun-
to na Deutsche Revue.”
(Carta à família, Estrasburgo, Outubro de 1835)

“Tenho a certeza de que em Darmstadt me atribuem 
as mais loucas aventuras; já por três vezes deram or-
dens para me prenderem na fronteira. […] Tenho as me-
lhores notícias da Suíça. É possível que ainda antes do 
fim do ano seja doutorado pela Faculdade de Zurique, e 
caso isso aconteça, começo a dar aulas na próxima Pás-
coa. Não se pode desejar mais aos vinte e dois anos. […]
O meu nome apareceu recentemente no jornal Allge-
meine Zeitung, a propósito de uma grande revista literá-
ria, a Deutsche Revue, para a qual prometi escrever. Ain-
da antes de os artigos aparecerem já a revista foi atacada, 
o que quer dizer que bastaria nomear os senhores Hei-
ne, Börne, Mundt, Schulz, Büchner, etc., para se ter uma 
ideia do êxito que a revista teria.”
(Carta à família, Estrasburgo, 2 de Novembro de 1835)

No princípio de 1836 escreve a comédia Leôncio e Lena e a nove-
la Lenz, que fica inacabada, e ainda o drama Pietro Aretino, que se 
perdeu. Em Abril e Maio, apresenta à “Société d’ histoire naturel-
le”, em três sessões, a investigação “Sur le système nerveux du 
barbeau”, que é publicada nas “Mémoires” desta sociedade cien-
tífica. Prepara, para Zurique, uma lição sobre “A evolução da filo-
sofia alemã desde Descartes”. 

Em Setembro, ainda em Estrasburgo, começa a escrever os 
fragmentos de Woyzeck. 

Desta peça que não chegou a sê-lo ficaram quatro manuscri-
tos, num conjunto de cenas sobrepostas e com variantes que não 
chegaram a encontrar forma definitiva. Os fragmentos só seriam 
publicados em 1879, e a peça teve a sua estreia absoluta em 1913 
em Munique. 

Entretanto, Büchner escreve a um dos irmãos sobre as suas 
perspectivas futuras:

“Estou muito satisfeito comigo próprio, excepto quan-
do temos chuva sem parar ou vento de nordeste; nes-
sas alturas sou daqueles que à noite, quando se vão dei-
tar e ainda só descalçaram uma meia, eram capazes de 
se enforcar na porta do quarto, porque acham que não 
vale a pena o trabalho de descalçar a outra. […] Concen-
trei-me totalmente no estudo das ciências naturais e da 
filosofia, e daqui a pouco estarei em Zurique para, na 
minha qualidade de membro supérfluo da sociedade, 
fazer para os meus semelhantes conferências sobre coi-
sas igualmente supérfluas como os sistemas filosóficos 
dos alemães depois de Descartes e Spinoza. Entretanto, 
vou fazendo algumas personagens matarem-se ou casa-
rem-se no papel, e peço a Deus que me arranje um editor 
simplório e um grande público, tão desprovido de gosto 
quanto possível. É preciso ter coragem para muita coisa 
neste mundo, incluindo a de ser docente de filosofia…”
(Carta a Wilhelm Büchner, Estrasburgo, 2 de Setembro 
de 1836)

Em Outubro muda-se para Zurique, onde faz a lição inaugural 
em 5 de Novembro (“Sobre os nervos do crânio”) e é aceite como 
docente de ciências naturais. A vida na Suíça parecia prometer al-
guma tranquilidade:

“No que diz respeito à agitação política, podem ficar des-
cansados, e não se deixem perturbar pelas histórias dos 

nossos jornais. A Suíça é uma república, e como as pes-
soas não sabem dizer mais a não ser que todas as repú-
blicas são impossíveis, todos os dias enchem os ouvidos 
dos bons dos alemães com histórias de anarquia, mortes 
e assassínios. […] O povo é saudável e vigoroso, e tem um 
bom governo por pouco dinheiro, um governo simples 
e genuinamente republicano, que se mantém através 
de um imposto sobre a fortuna; na Alemanha dir-se-ia 
por toda a parte que é o cúmulo da anarquia. […] Escreve-
ram-me a dizer que Minnigerode morreu, ou seja, que o 
torturaram durante três anos até à morte. Três anos! […]
E existem ainda cerca de quarenta pessoas presas, mas 
não, isso não é anarquia, é ordem e direito, e esses se-
nhores sentem-se cheios de indignação quando pensam 
na Suíça anárquica. Mas juro-vos que essa gente está a 
acumular um grande capital de que um dia lhes irão pe-
dir pesados, pesadíssimos juros…”
(Carta à família, Zurique, 20 de Novembro de 1836)

Mas no dia 2 de Fevereiro de 1837 surge uma epidemia de tifo em 
Zurique, e Büchner adoece. Antes, tinha escrito à noiva, dando 
conta de uma constipação que o levara à cama, mas também da 
continuidade do trabalho literário:

“Quando nos sentimos assim adoentados, temos uma 
enorme vontade de preguiçar; mas a roda do moinho 
continua a girar sem descanso. […] E é bom que assim 
seja: a calma no meio de uma vida do espírito agitada, e 
a alegria de ver nascer as minhas obras literárias. O po-
bre Shakespeare era escriba durante o dia e tinha de es-
crever à noite, e eu, que não sou digno nem sequer de lhe 
desatar os sapatos, tenho uma vida muito melhor. […]

Minha querida – tu, com a tua dedicação, preocupas-
te comigo e quase adoeces de medo, até parece que vais 
morrer. Mas eu não tenho vontade nenhuma de morrer 
e estou outra vez de boa saúde. […]

O mais tardar dentro de oito dias publicarei Leôncio e 
Lena e outras duas peças. […]”
(Cartas à noiva, de 20 e 27 de Janeiro de 1837)

A 14 de Fevereiro é-lhe diagnosticada uma infecção tifóide. No 
dia 17 Minna Jaeglé chega a Zurique, vinda de Estrasburgo. No 
dia 19 de Fevereiro, às três e meia, Büchner morre nos braços de 
Minna. É enterrado a 21 no cemitério de Zeltberg em Zurique. 1⁄4

Georg Büchner (1813-1837). Retrato por Adolf Valentin Hoffmann.
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João Barrento
Tradução 
Nasceu em Alter do Chão, Alentejo, em 1940. 
Foi Leitor de Português na Universidade de 
Hamburgo e professor de Literatura Alemã e 
Comparada, na Faculdade de Letras de Lisboa e 
na Universidade Nova de Lisboa. Presidente da 
Assembleia Geral do PEN Clube Português. Co-
laborador regular do jornal Público e da maior 
parte das revistas literárias portuguesas. Ensa-
ísta e tradutor, publicou treze livros de ensaio e 
crónica, crítica e teoria da tradução, e traduziu 
dezenas de autores de língua alemã, desde o Bar-
roco, em particular poesia do século XX, e ainda 
Goethe (Fausto, Ifigénia, Tasso, Viagem a Itália, 
prosa narrativa e científica, poesia), Hölderlin, 
Kleist, Grabbe, Hugo von Hofmannsthal, Ka-
fka, Peter Handke, Thomas Bernhard, Christa 
Wolf, Heiner Müller, Marius von Mayenburg, 
Frank Wedekind; e ainda os filósofos Max Stir-
ner e Walter Benjamin. Recebeu vários prémios 
e distinções, entre outros os prémios de ensaio 
da Associação Portuguesa de Escritores e da As-
sociação Internacional de Críticos Literários, o 
Grande Prémio de Tradução do PEN Clube e da 
Associação Portuguesa de Tradutores, a Cruz de 
Mérito da República Federal da Alemanha e a 
Medalha Goethe. 1⁄4

Nuno Cardoso
Encenação
Nasceu em 1970, em Canas de Senhorim. É ac-
tor, encenador e director artístico do Teatro Car-
los Alberto. Inicia o seu percurso no teatro no 
início da década de 1990, no contexto do teatro 
universitário, integrando o CITAC – Círculo de 
Iniciação Teatral da Academia de Coimbra. Os 
primeiros trabalhos como actor acontecem em 
espectáculos encenados por Paulo Lisboa (Os 
Olhos do Gato, de Moebius e Jodorowski/1993; O 
Processo, a partir de Franz Kafka/1994; As Cria-
das, de Jean Genet/1995). Em 1994, foi um dos 
fundadores da Visões Úteis, companhia em que 
foi responsável pelas encenações de As Aventu-
ras de João Sem Medo, a partir da obra homóni-
ma de José Gomes Ferreira, Casa de Mulheres, 
de Dacia Maraini, e Porto Monocromático, cria-
ção colectiva. Ainda neste período dirigiu, para 
o TAUP – Teatro Académico da Universidade 
Portucalense, Crimes Exemplares, de Max Aub. 
Em 1997, inicia uma colaboração regular com o 
TNSJ, tendo encenado, com Fernando Mora Ra-
mos, Sexto Sentido (1999), de Regina Guimarães, 
Abel Neves, António Cabrita e Francisco Man-
gas; Antes dos Lagartos (2001), de Pedro Eiras, 
ambos projectos Dramat – Centro de Drama-
turgias Contemporâneas do TNSJ, e os espec-
táculos músico-cénicos Pas-de-Cinq+1 (1999), de 
Mauricio Kagel, e Coiso (2001), revisitação das 
músicas para cena de Albrecht Loops. Encenou 
também Paysage Choisi (1999), a partir de textos 
de Federico García Lorca, De Miragem em Mira-
gem Se Fez a Viagem (2000), de Carlos J. Pessoa, e 
Antígona (2001), a partir de Sófocles. Como ac-
tor, destacam-se as participações em O Subterrâ-
neo, de F. Dostoievski (enc. Paulo Castro, Visões 
Úteis), Projecto X.2 – A Mordaça, a partir de Eric-
Emmanuel Schmitt (dir. Francisco Alves, Te-
atro Plástico), Gato e Rato, de Gregory Motton 
(enc. João Paulo Seara Cardoso, Visões Úteis), e 
Na Solidão dos Campos de Algodão, de Bernard-
Marie Koltès (enc. Nuno M Cardoso, Teatro Só). 
Nos seus últimos trabalhos contam-se, como 
actor, a participação em Gretchen (2003), a partir 
de Urfaust, de Goethe, encenação Nuno M Car-
doso, e as encenações de Purificados (2002), de 
Sarah Kane, Valparaíso (2002), de Don DeLillo, 
e Parasitas (2003), de Marius von Mayenburg, 
que marcam o início da sua colaboração com o 
Ao Cabo Teatro. Em 2004, encenou O Despertar 
da Primavera, de Frank Wedekind, primeiro es-
pectáculo de teatro concebido de raiz para o pal-
co do TeCA, e The Golden Vanity, ópera de Benja-
min Britten (Casa da Música). 1⁄4
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F. Ribeiro
Cenografia 
Nasceu em Lisboa, em 1976. Iniciou a sua forma-
ção artística na área da Pintura com o pintor Ale-
xandre Gomes, em 1992, tendo completado, em 
1999, o curso de Realização Plástica do Espec-
táculo, na Escola Superior de Teatro e Cinema. 
Tem igualmente o curso de Pintura da Socieda-
de Nacional de Belas Artes de Lisboa e o curso de 
Ilustração da Fundação Calouste Gulbenkian. 
Nos últimos anos, a sua actividade nas artes 
plásticas desenvolve-se em vertentes distintas: 
cenografia, instalação, pintura, ilustração e ani-
mação. No teatro, concebeu cenários e/ou ade-
reços para espectáculos encenados por Andrzej 
Sadowski, António Fonseca, Denis Bernard, Fer-
nando Moreira, José Ananias, José Carretas, José 
Miguel Braga, Luís Assis, Nuno Cardoso, Nuno 
M Cardoso, Pierre Voltz, Rogério Nuno Costa e 
Tiago Rodrigues, para estruturas como Ao Cabo 
Teatro, Mola e Criações, Lda, Teatro da Cornucó-
pia, Culturporto, Culturgest, Teatro Universitá-
rio do Minho, Reino Verde, Suburbe, Teatro Pra-
ga, A Menina dos Meus Olhos, Teatro Nacional 
S. João, Núcleo de Criação Teatral, Teatro Nacio-
nal de São Carlos, Teatro Circo, Quarto Período 
– O do Prazer, Teatro da Comuna, entre outras. 
Em Novembro de 2004 foi-lhe atribuído o 2º Pré-
mio de Escultura da Cena d’Arte 2004, promo-
vido pela Câmara Municipal de Lisboa. É autor 
de diversos cartazes para espectáculos de teatro 
como O Amor de Fedra, Errata: Onde Se Lê Sonho 
Deve Ler-se Mata, Cyrano de Bergerac, Anti-natura, 
O Beijo no Asfalto, O Lamento por Arthur Cleary e 
Gimme 5. Em televisão, fez manipulação, ilustra-
ção e assistência de realização para programas 
infantis da RTP. Realizou diversas acções de for-
mação: Iniciação à Realização Plástica do Espec-
táculo, Expressão Plástica, Confecção de Fan-
toches, Confecção de Máscaras e Confecção de 
Moldes Faciais; é colaborador regular das acções 
de formação de A Menina dos Meus Olhos.  1⁄4

Teresa Azevedo Gomes
Figurinos
Nasceu no Porto, em 1963. Concluiu, em 1988, o 
curso de Design de Moda do CITEX, no Porto. En-
tre 1988 e 1991, foi consultora de moda da ANI-
VEC (Associação Nacional das Indústrias de Ves-
tuário e Confecção). Posteriormente, frequentou 
os cursos de Desenho, Pintura e História de Arte 
do AR.CO – Centro de Arte e Comunicação Vi-
sual. Entre 1992 e 1993, fez assistência de pro-
dução, produção e direcção de cena no Teatro 
Nacional S. João. Concebeu os figurinos das se-
guintes produções do Teatro da Garagem, ence-
nadas por Carlos J. Pessoa: O Homem que Ressus-
citou, Desertos, Peregrinação (1997), Esboço Sobre a 
Ansiedade, Escrita da Água e A Menina que Foi Avó 
(1998). Desempenhou funções de assistência de 
encenação, direcção de cena e produção em di-
versas óperas no Teatro Nacional de São Carlos 
e na Orquestra Nacional do Porto. Foi assistente 
de figurinos da ópera O Barbeiro de Sevilha (Tea-
tro Nacional de São Carlos/2000), responsável 
pela coordenação do guarda-roupa do espectá-
culo Cenas da Vida de Fausto (Convento do Beato/
2001), responsável pela remontagem do guarda-
roupa da ópera Platée, de Rameau (Centro Cultu-
ral de Belém/2002), e assistente de encenação e 
responsável pelo guarda-roupa da ópera A Flau-
ta Mágica (Festival de Música dos Açores/2003). 
Assinou os figurinos dos seguintes espectáculos 
encenados por Nuno Cardoso: Antes dos Lagartos, 
de Pedro Eiras (2001), Purificados, de Sarah Kane 
(2002), Valparaíso, de Don DeLillo (2002), Parasi-
tas, de Marius von Mayenburg (2003), e The Gol-
den Vanity, ópera de Benjamin Britten (2004). 1⁄4

Sérgio Delgado
Música original
Nasceu em Moçambique, em 1972. A sua forma-
ção inclui órgão e teoria musical na Escola Ma-
tos Ferreira, e bateria e piano na Escola do Hot 
Clube de Portugal. Como músico/compositor, 
a sua carreira iniciou-se em 1996 no Teatro da 
Garagem, tendo colaborado em diversos espec-
táculos dirigidos por Carlos J. Pessoa. Em 2002, 
compôs as bandas sonoras dos espectáculos Val-
paraíso, de Don DeLillo, enc. Nuno Cardoso; 
Frankenstein, a partir de Mary Shelley, enc. Bru-
no Bravo, e Amok, de Jacinto Lucas Pires, a par-
tir de Stefan Zweig, enc. Luís Gaspar. Em 2003, 
compôs as bandas sonoras de Parasitas, de Ma-
rius von Mayenburg, enc. Nuno Cardoso; Loucos 
por Amor, de Sam Shepard, enc. Ana Nave; O Ho-
mem do Pé Direito, de Miguel Castro Caldas, enc. 
Bruno Bravo; Coimbra B, de Jacinto Lucas Pires, 
enc. Marcos Barbosa, e Nevoeiro, concepção e di-
recção de Sandra Faleiro e Paula Castro. Ao lon-
go de 2004 foi responsável pela música e sono-
plastia de O Despertar da Primavera, de Frank 
Wedekind, enc. Nuno Cardoso (TNSJ), Gera-
ção W, de José Eduardo Agualusa, enc. Natália 
Luiza (Teatro Meridional), Salon, de Rita Fer-
nandes, enc. de Ana Brito e Cunha (Bambolina 
Produções), Blue Orange, de Joe Penhall, enc. Na-
tália Luiza (UAU – Produção de Ideias), Os Jus-
tos, de Albert Camus, enc. Jorge Andrade (Mala 
Voadora) e Conto de Natal, de Miguel Castro Cal-
das, enc. Bruno Bravo (Primeiros Sintomas). Co-
laborou em televisão no programa Triunfo dos 
Porcos (2001), compondo dez temas na rubrica 
“Crónica”, da autoria de José Maria Vieira Men-
des, e compôs a banda sonora para a curta-me-
tragem Conto de Natal (2001), de Jacinto Lucas 
Pires, realizada por Gil Ferreira. Realizou tra-
balhos na área da publicidade e integra a banda 
pop/rock Clark. 1⁄4

José Álvaro Correia
Desenho de luz 
Nasceu em Lisboa, em 1976. Concluiu o bacha-
relato em Design de Luz e Som na Escola Supe-
rior de Música e Artes do Espectáculo, em 1999. 
Iniciou o seu percurso teatral no projecto Quar-
to Período – O do Prazer, orientado por Antó-
nio Fonseca. Foi responsável pelo desenho de 
luz de diversos espectáculos produzidos pelo 
Teatro Bruto, Teatro Plástico, Teatro Universi-
tário do Minho, Ao Cabo Teatro, .lilástico, En-
semble – Sociedade de Actores, Teatro Aberto 
e As Boas Raparigas... . Trabalhou com os ence-
nadores António Fonseca, Rogério de Carvalho, 
Mário Barradas, Luís Assis, José Carretas, Mar-
cos Barbosa, Pierre Voltz, Andrzej Sadowski, 
Afonso Fonseca, João Lourenço, entre outros. 
Desde 2001, trabalha regularmente com Nuno 
Cardoso: Antígona, a partir de Sófocles, Antes 
dos Lagartos, de Pedro Eiras, Purificados, de Sa-
rah Kane, Valparaíso, de Don DeLillo, Parasi-
tas, de Marius von Mayenburg, e O Despertar da 
Primavera, de Frank Wedekind. Já este ano, foi 
responsável pelo desenho de luz de Dia Maior, 
coreografia de Né Barros (Balleteatro/TNSJ). 
Orientou vários workshops e acções de formação 
na área de iluminação para espectáculos. 1⁄4

Marta Silva
Movimento
É formada pela Escola de Dança Ginasiano, atra-
vés da qual frequentou vários cursos de forma-
ção em Paris, Bruxelas, Varsóvia, Kiev, Tallinn e 
Nova Iorque. É finalista da licenciatura em Ci-
ências da Educação na Faculdade de Psicologia 
e Ciências da Educação da Universidade do Por-
to, com estágio concluído na área da coordena-
ção de projectos artístico-pedagógicos, tendo 
neste âmbito publicado o livro Educação Pela 
Arte (2001). Dos coreógrafos com os quais tra-
balhou destacam-se Ana D’Andrea, Ana Figuei-
ra, Ana Borges, Bruno Listopad, Jan Zobel, Mari-
sa Godoy, Pedro Carvalho e Viviane Rodrigues. 
Entre 1995 e 2000, participou em produções do 
Núcleo Arquipel de Criação e do Núcleo de Ex-
perimentação Coreográfica. No âmbito da cola-
boração com a Companhia Instável, trabalhou 
como intérprete nas residências coreográficas 
de Nigel Charnock (1999), Jamie Watton (2000) 
e Ronit Ziv (2002), tendo igualmente desempe-
nhado a função de assistente de ensaios nas pro-
duções de Javier de Frutos (2003) e Wim Van-
dekeybus (2004), nesta última participando 
igualmente como intérprete numa substitui-
ção. Associada à Companhia Instável, traba-
lhou ainda ao nível da formação, orientando 
workshops. Em 2001 integra a Companhia Paulo 
Ribeiro, na qual tem trabalhado regularmente 
como intérprete, quer nas coreografias de Paulo 
Ribeiro, quer em espectáculos de outros criado-
res como José Wallenstein (Compact Disconcert/
2001), John Mowat (Auto da Barca do Inferno/
2004) e Michael Dietz (7 Solos For 11 Scenes 
Falling Through/2004). Fez assistência de coreo-
grafia em Segredo Secreto (1999), de Ana Figuei-
ra, e Imune (2001), assinada por Pedro Carvalho. 
Em 2004, participou no filme Pele, de Fernan-
do Vendrell. Entre 1996 e 2000, foi professora, 
na Escola de Dança Ginasiano, de Iniciação à 
Dança e Música. Orientou, no Porto, várias au-
las e workshops de dança criativa em projectos 
de intervenção sócio-cultural. Foi igualmente 
responsável pela orientação de ateliers de dan-
ça criativa para crianças e de iniciação à dança 
contemporânea no Teatro Viriato, assim como 
pelos ateliers de Teatro Visual de um projecto di-
rigido às escolas do distrito de Viseu. Concebeu, 
em parceria com Félix Lozano, AplauSOS, pri-
meira criação de vídeo da futura associação eFe-
eMe, para o encerramento do Festival X (Con-
vento da Saudação/2004). 1⁄4

Magna Ferreira
Preparação vocal e elocução
Licenciou-se em Canto pela Escola Superior de 
Música do Porto. Trabalha regularmente com 
Jill Feldman, Richard Levitt e Ana Mafalda Cas-
tro (música antiga). Foi membro do Estúdio de 
Ópera da Casa da Música, onde trabalhou com 
Peter Harrison (Técnica Vocal), Jeff Cohen, Giu-
seppe Frigeni, Cornelia Geiser, Graziela Galva-
ni, Lorna Marshall, entre outros. Apresenta-se 
regularmente em recital – integrando o grupo 
Udite Amanti –, oratória e ópera com diversas 
formações e maestros. Dedica-se, igualmente, 
à preparação vocal e coral, colaborando regu-
larmente com o Serviço Educativo da Casa da 
Música nas produções de ópera. É docente no 
Conservatório de Música do Porto e no Cur-
so de Música Antiga da ESMAE. Actualmente, 
prepara a sua dissertação de Mestrado na Uni-
versidade do Minho sobre Ópera Infantil Por-
tuguesa. 1⁄4
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António Fonseca
Capitão; Barbeiro; Soldado; Coro da Estalagem
Actor desde 1977 em várias companhias e pro-
jectos, com destaque para os cerca de dez anos 
(1987–1998) em que integrou o elenco do Teatro 
da Cornucópia, tendo participado em espectá-
culos dirigidos por Luís Miguel Cintra, Stephan 
Stroux, Christine Laurent e Brigitte Jacques, a 
partir de textos de W. Shakespeare, Gil Vicen-
te, Heiner Müller, García Lorca, Peter Handke, 
Botho Strauss, entre muitos outros. A partir dos 
anos 1990 desenvolveu, a par da actividade de 
actor, projectos no domínio das relações entre 
o Teatro e a Educação, tais como Quarto Período 
– O do Prazer (Escola Secundária de Carnaxide, 
1992/96), TeatralRadical – Último Tempo (2001) 
e Vicente 500 (2002), estes dois últimos iniciati-
vas do Teatro Nacional S. João. Ainda neste do-
mínio, encenou vários espectáculos com gru-
pos de alunos de escolas secundárias e de teatro 
universitário. A partir de 1999 trabalha regular-
mente no Porto, tendo participado como actor 
em vários espectáculos, entre os quais Almoço em 
Casa de Ludwig Wittgenstein, de Thomas Bern-
hard, enc. Paulo Castro (Seiva Trupe/2000), No 
Dia em Que a C+S Fechou, autoria e encenação 
Marcantonio Del-Carlo (TNSJ/2001), Purifica-
dos, de Sarah Kane, enc. Nuno Cardoso (Ao Cabo 
Teatro/2002), Auto da Revisitação, de Jorge Lou-
raço Figueira e Pedro Eiras (TNSJ/2002), no qual 
foi também responsável pela encenação, e Para-
sitas, de Marius von Mayenburg, enc. Nuno Car-
doso (Ao Cabo Teatro/2003). Co-produtor e ac-
tor em Os Portas, de John Godber, enc. Almeno 
Gonçalves, e Passagem, de Pedro Eiras, enc. An-
tónio Mercado (2004). Tem participado em al-
guns trabalhos no cinema e em televisão: A Cai-
xa, de Manoel de Oliveira, O Gotejar da Luz, de 
Fernando Vendrell, Cães Raivosos, de Paulo Cas-
tro, Ora Viva, série exibida na RTP 2, entre ou-
tros. É professor de Improvisação e Expressão 
Dramática no curso de Teatro e Educação da Es-
cola Superior de Coimbra. 1⁄4

António Júlio
Carlos, o parvo; Soldado
Nasceu em Vila Nova de Gaia, em 1977. Em 
2002, concluiu o curso de Interpretação da Aca-
demia Contemporânea do Espectáculo. Do seu 
trabalho como actor consta a participação em 
espectáculos como Falar Verdade a Mentir, de 
Almeida Garrett, encenação de Roberto Me-
rino (1999); Causa e Efeito, coreografia de Joa-
na Providência (2000); Rei Ubu, de Alfred Jarry, 
encenação de Roberto Merino (2001); Óculos, 
apresentado no âmbito do Festival Fazer a Fes-
ta, encenação de Miguel Hernandez (2002), e 
Beckett’s, a partir de Samuel Beckett, encena-
ção de João Paulo Costa (2002). Em 2003, inte-
grou o elenco de Histórias com Pés e Mãos, de Re-
gina Guimarães, direcção de Joana Providência; 
A Resistível Ascensão de Arturo Ui, de Bertolt Bre-
cht, encenação de Kuniaki Ida; Os Meteoros, de 
Regina Guinarães e Saguenail, encenação de Pe-
dro Mendonça, e Pioravante Marche, de Samuel 
Beckett, criação de Joana Providência. Mais re-
centemente, trabalhou com Nuno Cardoso em 
O Despertar da Primavera, de Frank Wedekind, 
com Ivo Alexandre em Mouchette/Colette, de 
Arne Sierens, e com Joana Providência em Mão 
na Boca, a partir de Paula Rego. 1⁄4

Catarina Requeijo
Margarida; Criança; Catarina
Nasceu em 1973, em Angola. Tem o curso de 
Formação de Actores da Escola Superior de Te-
atro e Cinema. Iniciou o seu percurso como ac-
triz em 1991, no Teatro de Estudantes da Uni-
versidade de Coimbra (TEUC), onde trabalhou 
com os encenadores Manuel Sardinha, Jorge 
Fraga, Rogério de Carvalho e João Grosso. Pro-
fissionalmente trabalhou, entre outros, com 
Konrad Zschiedrich (Leôncio e Lena, 1995), Luís 
Castro (Paz 29, 1997), Tiago Rodrigues (O Meni-
no de Belém, 1998) e Luís Miguel Cintra (Amor/
Enganos, 2000). Co-encenou e interpretou, com 
Joana Seixas, In-ter-va-lo (1999), de Jaime Salazar 
Sampaio, e com Luís Gaspar, Morrer (1999), de 
José Maria Vieira Mendes, a partir da novela ho-
mónima de Arthur Schnitzler. Desenvolveu um 
trabalho regular na área da poesia, participan-
do e organizando vários recitais. Participou em 
séries televisivas e no programa Portugalmen-
te. Colaborou como actriz em vários projectos 
do Centro de Pedagogia e Animação do Centro 
Cultural de Belém. Dos seus mais recentes tra-
balhos fazem parte as participações em Amok 
(2002), de Jacinto Lucas Pires a partir de Stefan 
Zweig, enc. Luís Gaspar; Coimbra B (2003), de Ja-
cinto Lucas Pires, enc. Marcos Barbosa; Parasitas 
(2003), de Marius von Mayenburg, e O Despertar 
da Primavera (2004), de Frank Wedekind, ence-
nações de Nuno Cardoso, e A Família Schroffen-
stein (2004), de Henrich von Kleist, enc. Luís Mi-
guel Cintra. Em 2004 participou ainda na série 
Até Amanhã Camaradas, realizada por Joaquim 
Leitão, na curta metragem BD, realizada por Ja-
cinto Lucas Pires, e no projecto Pavilhões das Ma-
ravilhas, de Antonio Catalano, produzido pelo 
Centro de Pedagogia e Animação do CCB e inte-
grado no Festival Percursos. 1⁄4

Cátia Pinheiro
Maria
Nasceu no Porto, em 1980. Foi finalista do cur-
so de Interpretação da Academia Contemporâ-
nea do Espectáculo em 2000. Como actriz, par-
ticipou nos seguintes espectáculos: Num Mar 
Interior, de Edward Bond, encenação de Antó-
nio Fonseca (Caixa Negra/2000); No Dia em Que 
a C+S Fechou, texto e encenação de Marcanto-
nio Del-Carlo (TNSJ/2001); Purificados, de Sarah 
Kane, encenação de Nuno Cardoso (TNDMII, 
Teatro Helena Sá e Costa, Ao Cabo Teatro/2002); 
No Fundo, No Fundo, de Jacinto Lucas Pires, ence-
nação de Marcos Barbosa (.lilástico, ANCA, Ci-
temor, CAPA, Casa das Artes de Vila Nova de Fa-
malicão, TNSJ/2002); Parasitas, de Marius von 
Mayenburg, encenação de Nuno Cardoso (Ao 
Cabo Teatro, TNDMII/2003); Gretchen, a partir 
de Urfaust, de Goethe, encenação Nuno M Car-
doso (Cão Danado e Companhia, TNSJ/2003); O 
Despertar da Primavera, de Frank Wedekind, en-
cenação de Nuno Cardoso (TNSJ/2004), e Anfi-
trião ou Júpiter e Alcmena, de António José da Sil-
va, encenação Nuno Carinhas (TNSJ/2004). 1⁄4

Daniel Pinto
Charlatão; Estalajadeiro; Soldado
Tem o curso de Interpretação da Academia Con-
temporânea do Espectáculo, no âmbito do qual 
desenvolveu formação com António Cape-
lo, João Paulo Costa, Joana Providência, Teresa 
Lima, Luís Madureira, Kuniaki Ida, Rogério de 
Carvalho, Alan Richardson, entre outros. Ini-
cia o seu percurso profissional no espectáculo 
Limites/Possibilidades, de Howard Barker, encena-
ção de Rogério de Carvalho (As Boas Raparigas.../
1998), a que se seguiram as participações em Get 
Off my Garden, criação e encenação de Alan Ri-
chardson (Diabo a Quatro/1999), Um Mundo 
Muito Próprio, tributo a Buster Keaton com direc-
ção de Alan Richardson (Diabo a Quatro/2000), 
A Respeitosa, de Jean-Paul Sartre, reposição da en-
cenação de Norberto Barroca estreada em 1998 
(Teatro Experimental do Porto/2000), A Hora em 
Que Não Sabíamos Nada Uns dos Outros, de Peter 
Handke, encenação de José Wallenstein (TNSJ, 
Teatro Só/2001), Ponte dos Sonhos, espectáculo 
de rua inspirado na tragédia da Ponte das Bar-
cas (Academia Contemporânea do Espectáculo, 
Porto 2001), Linha 18, encenação de Alan Richar-
dson (Teatro Bruto/2001), Alice no Jardim das Delí-
cias, criação colectiva dos profissionais do curso 
de especialização de Artes de Rua (2001), Alice no 
País de Cá, criação e direcção de Elsa Aleluia (Pro-
jecto Buh!/2002), e A Resistível Ascensão de Arturo 
Ui, de Bertolt Brecht, encenado por Kuniaki Ida 
(ACE/Teatro do Bolhão, TNSJ/2003). Em 2004, 
participou nos espectáculos O Despertar da Pri-
mavera, de Frank Wedekind, enc. Nuno Cardo-
so (TNSJ), e O Físico Prodigioso, de Jorge de Sena, 
enc. João Luiz (Pé de Vento, TNSJ). Já este ano, in-
tegrou o elenco de Hetero, de Denis Lachaud, en-
cenado por Francisco Alves (Teatro Plástico). 1⁄4

Hugo Torres
Doutor; Estudante; Soldado; 
Coro da Estalagem
Nasceu em Viseu, em 1973. Iniciou o seu per-
curso teatral no Trigo Limpo – Teatro ACERT, 
do qual foi membro, participando em várias das 
suas produções. Tem o bacharelato em Teatro-
Interpretação na ESMAE, salientando-se ainda 
na sua formação artística o trabalho desenvol-
vido com Bibi Perestrelo, Kot Kotecki e José Car-
retas (interpretação), António Tavares e Adria-
na Candeias (dança), Fran Perez e Nuno Patrício 
(música), Miguel Andrade Gomes (esgrima) e 
Luís Madureira (voz). Participou em espectácu-
los encenados por Jorge Silva Melo (A Tragédia 
de Coriolano, de William Shakespeare/1997), Ju-
nior Sampaio (Fábulas, a partir de La Fontaine/
1997), João Brites (Peregrinação, espectáculo per-
manente da Expo’98), José Carretas (O Segredo 
Maior/1998 e A Tituria/2001, textos de José Car-
retas), Rui Spranger (Três Peças de Jean Tardieu/
2000), Giorgio Barberio Corsetti (Barcas, a par-
tir de Gil Vicente/2000), Nuno Cardoso (Ores-
teia, de Ésquilo/2001 e Antígona, de Sófocles/
2001), Pierre Voltz (A Princesa Malene, de Mau-
rice Maeterlinck/2001) e Marcos Barbosa (Escre-
ver, Falar/2001 e Coimbra B/2003, textos de Jacin-
to Lucas Pires). Em espectáculos encenados por 
Ricardo Pais, integrou o elenco de Arranha Céus, 
de Jacinto Lucas Pires (1999), Hamlet, de William 
Shakespeare (2002), e da reposição de um Ham-
let a mais, a partir de W. Shakespeare (2004). Par-
ticipou ainda em Sondai-me, Sondheim!, espectá-
culo a partir de canções de Stephen Sondheim, 
dirigido por Ricardo Pais e João Henriques, e em 
Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, de António José da 
Silva, encenação de Nuno Carinhas. Foi co-res-
ponsável pela dramaturgia e encenação, com 
Paulo Oliveira e Miguel Mendes, de Teatro Expli-
cado ao Noctívago e Três em Linha. 1⁄4

João Miguel Melo
André; Segundo Artesão – Aprendiz; 
Coro da Estalagem
Fez o curso de Interpretação e licenciou-se em 
Estudos Teatrais na Escola Superior de Música 
e Artes do Espectáculo. Em 1994, entrou para 
a Oficina de Dramaturgia e Interpretação Tea-
tral (ODIT), em Guimarães, projecto munici-
pal sob a direcção artística de Moncho Rodri-
guez, na qual participou como actor em vários 
espectáculos, tendo ainda colaborado em ani-
mações, teatro de rua, projectos de expressão 
dramática para crianças e jovens, organização 
de festivais e na construção técnica de espec-
táculos. Em 1996, integrou o elenco do espec-
táculo O Reino Desejado, de Ronaldo Brito, pro-
jecto luso-brasileiro-espanhol apresentado nos 
três países e encenado por Moncho Rodriguez. 
Posteriormente, participou em produções de 
companhias do Porto como MetaMortemFase 
(Bertolt, a partir de Bertolt Brecht, enc. Peta Lily/
1998; Rostos em Ferida, de Howard Barker, enc. 
Rogério de Carvalho/2001; Perdidos no Escuro, de 
Marina Carr, enc. Peta Lily/2002), Teatro Bruto 
(Encarnado, criação colectiva/1998), Teatro Só 
(A Força do Hábito, de Thomas Bernhard, Don 
Juan em Sua Companhia, de Regina Guimarães, 
encenações de António Lago/2000; Os Visitan-
tes, de Botho Strauss, enc. António Lago/2001), 
Núcleo de Criação Teatral (Cepervejo, a partir 
de Maiakowski, enc. Andrzej Sadowsky/2001), 
Ao Cabo Teatro (Purificados, de Sarah Kane, enc. 
Nuno Cardoso/2002) e Companhia de Teatro de 
Braga (Algumas Polaróides Explícitas, de Mark 
Ravenhill, enc. Manuel Guede Oliva/2003; 
Cantiga Para Já, de Jean-Pierre Sarrazac e Cris-
tina Mirjol, enc. Jean-Pierre Sarrazac/2003; Da 
Vida de Komikaze, de Alexei Chipenko, enc. Rui 
Madeira/2004, e A Estalajadeira, de Carlo Goldo-
ni, enc. António Durães/2004). Em ópera, fez fi-
guração especial na digressão de L’Amore Indus-
trioso, de João de Sousa Carvalho, encenação de 
Nuno Carinhas (Casa da Música/2000) e parti-
cipou em Punch and Judy, de Harrison Birtwis-
tle, encenação de José Wallenstein (Teatro Na-
cional S. João/2002). No cinema, participou na 
curta-metragem Antes de Amanhã, de Saguenail 
(2000). 1⁄4
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Luís Araújo
Judeu; Primeiro Artesão – Aprendiz; 
Segundo Artesão – Aprendiz; Soldado; 
Coro da Estalagem
Nasceu no Porto, em 1983. Durante a formação 
no curso de Interpretação da Academia Con-
temporânea do Espectáculo trabalhou com 
António Capelo, João Paulo Costa, Rogério de 
Carvalho, João Pedro Vaz, Kuniaki Ida, Sandra 
Mladenovich, Natália Luiza, entre outros. Em 
2003, no âmbito do SITE – Semana Internacio-
nal de Teatro, co-organizado por Coimbra, Capi-
tal Nacional da Cultura e TNSJ, trabalhou com 
Raimondo Cortese e com a companhia italia-
na Teatrino Clandestino. Profissionalmente, 
integrou espectáculos encenados por Luís Mes-
tre (Sickness, de Raimondo Cortese/2002, Ameri-
can Buffalo, de David Mamet/2003, e Some Voices, 
de Joe Penhall/2003), Manuel Sardinha (Galileu, 
a partir de Bertolt Brecht/2003), Nuno Cardoso 
(O Despertar da Primavera, de Frank Wedekind/
2004) e Fernando Moreira (Ratos e Homens, de 
John Steinbeck/2004). No cinema, participou 
no vídeo-documentário O Homem-Teatro, de Ed-
gar Pêra, e na curta-metragem 1111, de M.F. Cos-
ta e Silva. Em 2002 fundou, com Miguel Bon-
neville e Vanda Cerejo, a associação cultural O 
Animal Perfeito. Actualmente, lecciona a dis-
ciplina de Iniciação ao Teatro na UATIP (Uni-
versidade do Autodidacta e da Terceira Idade 
do Porto). 1⁄4

Miguel Rosas
Sargento; Primeiro Artesão – Aprendiz; 
Coro da Estalagem
Nasceu no Porto, em 1978. Concluiu o curso de 
Interpretação da Academia Contemporânea do 
Espectáculo em 2000. No teatro, participou nos 
espectáculos Encarnado e Maldizeres, produções 
do Teatro Bruto (1998); Nós Todos 3, espectáculo 
musical da companhia Arte Pública – Artes Per-
formativas de Beja, autoria e encenação de Gi-
sela Cañamero (1999); Caleidoscópio, de Vânia 
Cosme, encenado por Ana Luena e Paulo Frei-
xinho (Teatro Bruto/2000); Don Juan, de Bertolt 
Brecht, encenação de Rogério de Carvalho (Te-
atro Bruto/2000). Integrou ainda os elencos de 
Azul, encenação de João Paulo Costa a partir de 
textos de Marguerite Duras; Amarelo, encena-
do por João Meireles; Vermelho, de Vânia Cos-
me, encenação de Pedro Mendonça, e Primárias, 
de Vânia Cosme, direcção Teatro Bruto, espectá-
culos apresentados em 2001 no âmbito do pro-
jecto Círculo da Cor do Teatro Bruto. Em 2003, 
participou em A Resistível Ascensão de Arturo Ui, 
de Bertolt Brecht, encenação de Kuniaki Ida, co-
produção ACE/Teatro do Bolhão e TNSJ, e em 
Os Meteoros, de Regina Guimarães e Saguenail, 
com direcção de Pedro Mendonça, produção 
Teatro Bruto. Integrou, em 2004, o elenco de O 
Despertar da Primavera, de Frank Wedekind, en-
cenação Nuno Cardoso, e O Cerejal, de Tchekov, 
encenação Rogério de Carvalho. Já este ano, par-
ticipou em Heartbeat, direcção Miguel Cabral. 
No cinema, foi protagonista de Pano Cru, curta-
metragem de Pedro Caiano, exibida na edição 
de 2002 do Fantasporto. 1⁄4

Patrícia Brandão
Velha; Avó; Coro da Estalagem
Nasceu no Porto, em 1974. É licenciada em Es-
tudos Teatrais pela Escola Superior de Música 
e Artes do Espectáculo, onde obteve também 
o bacharelato em Interpretação. Tem o bacha-
relato do curso de Comunicação Social da Esco-
la Superior de Jornalismo do Porto. Na ESMAE, 
trabalhou com os encenadores Alan Richar-
dson, António Pires, Denis Bernard, António 
Durães, Rogério de Carvalho, João Brites, João 
Mota, José Topa, Julio Castronuovo, Maria Villa-
cis, entre outros. No âmbito da prova final de 
bacharelato, integrou o elenco de As Troianas, 
de Jean-Paul Sartre, encenação de Nuno Cardo-
so, e no projecto final de licenciatura partici-
pou em Quatro em Beckett, a partir de Samuel Be-
ckett, encenação de Álvaro Correia. Trabalhou 
técnicas vocais com Luís Madureira, Maria Luís 
França, Maria Repas, Inês Vicente e João Loio, e 
técnicas de movimento com Cristiana Rocha, 
Mariana Rocha, Joana Providência, Luca Aprea 
e Claire Binyon. Como actriz profissional, inte-
grou espectáculos encenados por Manuel Ge-
raz, Alberto Grilli, entre outros. Em 2004, par-
ticipou na encenação de Nuno Cardoso de O 
Despertar da Primavera, de Frank Wedekind. 1⁄4

Paulo Moura Lopes
Tambor-mor; Coro da Estalagem
Nasceu no Porto, em 1974. Estreou-se no teatro 
aos 17 anos num grupo amador. Estudou inter-
pretação no Balleteatro Escola Profissional, for-
mação no âmbito da qual trabalhou com os 
encenadores Roberto Merino, João Paulo Sea-
ra Cardoso, Jorge Levi, José Wallenstein e Pau-
lo Castro, e com a coreógrafa Isabel Barros. Já 
enquanto actor profissional, integrou o elen-
co dos seguintes espectáculos: Os Sete Infantes, 
a partir da Crónica Geral de Espanha de 1344 e de 
um auto transmontano de Parada de Infanções, 
enc. Luís Miguel Cintra (1997); A Tragédia de Co-
riolano, de W. Shakespeare, enc. Jorge Silva Melo 
(1998); Máquina-Homem (Clone-Fighters), inte-
grado no projecto Peregrinação da Expo‘98, enc. 
João Paulo Seara Cardoso (1998); O Vampiro, a 
partir de Os Cantos de Maldoror, de Lautréamont, 
enc. Paulo Castro (1998); Vão Para o Céu, de Paul 
Auster, enc. Paulo Castro (1999); Material Mül-
ler, a partir de Heiner Müller, enc. António Lago 
(1999); Sexto Sentido, de Abel Neves, Regina Gui-
marães, António Cabrita e Francisco Mangas, 
enc. Fernando Mora Ramos e Nuno Cardoso 
(1999); Peça Com Repetições, de Martin Crimp, 
enc. António Durães (1999); Don Juan, de Ber-
tolt Brecht, enc. Rogério de Carvalho (2000); A 
Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns dos Outros, 
de Peter Handke, enc. José Wallenstein (2001); 
Visitantes, de Botho Strauss, enc. António Lago 
(2001); O Caos é Vizinho de Deus, de Lars Norén, 
enc. Paulo Castro (2001); Na Hora de Pôr a Mesa, a 
partir de Criança em Ruínas, de José Luís Peixoto, 
enc. Ana Bettencourt (2002); Baal, de Bertolt Bre-
cht, enc. Jorge Silva Melo (2003); Titus Androni-
cus, de W. Shakespeare, enc. Luís Miguel Cintra 
(2003); Anatomia Tito Fall of Rome, de Heiner Mül-
ler, enc. Luís Miguel Cintra (2003); Terrorismo, de 
Oleg Presniakov, enc. Jorge Silva Melo (2004), e 
O Amor de Fedra, de Sarah Kane, enc. Jorge Silva 
Melo e Pedro Marques (2004). Participou ainda 
nas coreografias de Isabel Barros Quarto Escuro e 
Pó. Em televisão, participou na série Garrett, rea-
lizada por Francisco Manso. Foi professor de Te-
atro e Expressão Dramática no Espaço T e no Se-
minário do Bom Pastor. 1⁄4

Tónan Quito
Franz Woyzeck
Nasceu em 1976. Fez a sua formação na Escola 
Superior de Teatro e Cinema, onde concluiu o 
curso de Formação de Actores. Começou o seu 
percurso como actor com o Quarto Período – O 
do Prazer, tendo participado em todos os espec-
táculos dirigidos por António Fonseca (Romeu e 
Julieta, de W. Shakespeare, O Despertar da Pri-
mavera, de Frank Wedekind, Dia de Marte, de 
Edward Bond, Lisístrata, de Aristófanes) e em 
Gimme 5, encenado por Fernando Ribeiro. Es-
treou-se profissionalmente no Teatro da Cornu-
cópia, onde participou nos seguintes espectácu-
los encenados por Luís Miguel Cintra: O Triunfo 
do Inverno, de Gil Vicente (1994), Um Auto de Gil 
Vicente, de Almeida Garrett (1996), Os Sete Infan-
tes de Lara, a partir da Crónica Geral de Espanha 
de 1344 e de um auto tradicional transmontano 
(1997), O Casamento de Fígaro, de Beaumarchais 
(1999) e O Novo Menoza ou História do Príncipe 
Tandi de Cumba, de Jakob Lenz (2001). Na mes-
ma companhia, trabalhou ainda com Chris-
tine Laurent em D. João e Fausto, de Christian 
Dietrich Grabbe (2001). Trabalhou com Antó-
nio Pires em Peter Pan (Teatro Mais/1997), Luís 
Assis em Uma Casa na Árvore (Cassefaz/1999), 
Lúcia Sigalho em Dedicatórias (Companhia de 
Teatro Sensurround/2000), Joaquim Horta em 
Ruído (Artistas Unidos/2000), Paula Diogo em 
Diotima e Alice no Armário (Teatro Praga/2001 e 
2004), com o Teatro da Garagem em Migalhas 
de um Deus Intratável (2001) e Os Donos dos Cães 
(2002), textos e encenações de Carlos J. Pessoa, e 
com Nuno M Cardoso em Gretchen, a partir de 
Urfaust, de Goethe (Cão Danado e Companhia 
e TNSJ/2003). Integra com regularidade o elen-
co de espectáculos encenados por Nuno Cardo-
so: Purificados, de Sarah Kane (TNDMII, Teatro 
Helena Sá e Costa, Ao Cabo Teatro/2002), Para-
sitas, de Marius von Mayenburg (Ao Cabo Te-
atro, TNDMII/2003) e O Despertar da Primave-
ra, de Frank Wedekind (TNSJ/2004). Em 2003, 
participou na curta-metragem I’ll See You in My 
Dreams, realizada por Filipe Melo e, já em 2004, 
na série Até Amanhã Camaradas, realizada por 
Joaquim Leitão, e no projecto Pavilhões das Ma-
ravilhas, de Antonio Catalano, produzido pelo 
Centro de Pedagogia e Animação do CCB e inte-
grado no Festival Percursos. 1⁄4
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