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A produção deste espectáculo começou por ser um 
projecto que Nuno Cardoso desenvolveria no âmbito da sua 
actividade como encenador independente, com o grupo de 
operadores privados com quem foi desenvolvendo trabalho 
(e notoriedade) nos últimos anos.

É nossa convicção que não faz qualquer sentido dissociar 
a actividade criativa da direcção de programas e muito 
menos esperar que um criador em plena laboração e auto-
desenvolvimento se prive de dirigir espectáculos para gerir, 
ou que encapotemos a protecção e estímulo que o TNSJ deve 
aos talentos que servem a casa sob o democrático modelo 
único da co-produção. Nuno Cardoso foi pois instado a fazer 
aquilo em que acreditamos axialmente: encenar em casa para 
aprender a casa.

A sua escolha desta perturbante, feliz e desequilibrada 
obra-prima da pré-modernidade ocorreu quando os 
pressupostos éticos da nossa proposta já tinham sido 
enunciados.

Despertamos todos assim para uma Primavera quase 
simbólica, com tudo o que arrasta de luminoso e negro. 
Num momento em que dois oportuníssimos prémios vieram 
distinguir alguns dos nossos colaboradores da nova geração, 
continuamos a celebrar o desarranjo dos sentidos e a 
inoperância dos poderes em controlá-los. É a nossa forma de 
cumprir um dever – o de afirmar os que se seguem.
Ao Nuno, que foi o primeiro a confrontar-se com deveres e 
ónus de gestão, e à sua juvenil equipa de criadores e actores, 
desejamos boa vindima, antes que o sol se ponha.
Bem-vindos!

π Ricardo Pais

despertares



	 �

Regina	Guimarães  Porquê O Despertar da 
Primavera aqui e agora, como gesto teu?
Nuno	Cardoso  A descoberta do Despertar da 
Primavera aconteceu um pouco por acaso. Eu 
andava à volta do Roberto Zucco e da Morte de 
Danton. Estava a ler uns textos do Vassili Siga-
rev. De repente, o Ricardo Pais, que já tinha en-
cenado este texto do Wedekind, manifestou a 
intenção de o remontar. Nessa altura eu reli a 
peça. Descobri ali muito daquilo que eu tenho 
trabalhado nas minhas últimas encenações, de 
outra maneira. Então telefonei ao Ricardo Pais, 
disse-lhe que gostava de pegar no Despertar da 
Primavera, perguntei-lhe se ele iria ou não fazê-
lo. Respondeu-me que não e eu comecei a traba-
lhar no texto. 

Portanto, de início estava mais fixado nou-
tra peça – A Morte de Danton que, como a Regi-
na sabe, de há muito me ocupa. Porém, subita-
mente, O Despertar da Primavera agarrou-me, 
não tanto pelo seu material programático ou 
coisa que o valha, mas por ser um texto em que 
os corpos estão em causa. Nos meus últimos tra-
balhos, o corpo, não cada corpo real mas sim o 
corpo enquanto todo, encontra-se em causa, 
seja o corpo do actor, seja o corpo da persona-
gem, seja o corpo da obra. Trata-se, acho eu, de 
um dos fenómenos da contemporaneidade. O 
actual processo de globalização engendra, ten-
dencialmente, uma crescente descorporaliza-
ção. A descorporalização acarreta o apagamen-
to do indivíduo que, por sua vez se traduz pela 
perda do sentido da tragédia, da dor, etc. E, nes-
sa perspectiva, a peça pareceu-me bastante pre-
monitória de tais perdas. 

Além disso, trata-se duma peça que permane-
ce intocada. Obviamente que contém elemen-
tos conjunturais, ligados à época em que foi 
escrita. Mas permanece intocada na sua essên-
cia dramática. Fascinou-me encontrar no We-
dekind componentes que tinha achado em tex-
tos contemporâneos, sendo que esses mesmos 
são, de certo modo, motores do meu pensamen-
to enquanto pessoa.

Outra razão de algum peso foi a possibilidade 
de trabalhar com um elenco mais jovem, o que 
me permitia abrir esta primeira produção a au-
dições. Abri-la a pessoas que andam por aí e me 
são desconhecidas...

E isso leva-me a outra questão. A distribui-
ção é, no meu entender, um dos pontos mais 
marcantes – mais brilhantes – desta tua en-
cenação. Não queres comentar as escolhas 
que fizeste a esse nível?
A distribuição foi um processo que demorou al-
gum tempo. Eu nunca faço type casting. Nunca 
convido as pessoas para representarem papéis, 
convido-as a participar num projecto. Faço um 
trabalho de dramaturgia e, em cima daquilo que 
os actores vão desenvolvendo, eu e eles vamos 
encontrando as personagens justas para as pes-
soas certas. No início tinha uma ideia de distri-
buição, mas depois apaguei essa ideia e comecei 
a trabalhar em improvisação com as pessoas. 
Esse trabalho desaguou numa reflexão, quase 
diária (com a Ana Vargas, o João Henriques e os 
próprios actores), acerca de possíveis distribui-
ções que me inspiravam novas improvisações. 
E assim sucessivamente, ao longo dos dias.

das 
quatro 
esta-
ções a 
pri-
meira
A 7 de Fevereiro, sensivelmente um mês após o início dos ensaios e um mês antes da estreia, assisti a 

um ensaio corrido deste imprevisto Despertar da Primavera. Eu fiquei maravilhada com os progressos 

do trabalho. O Nuno Cardoso parecia insatisfeito. Depois conversámos. À sombra da sua bela árvore 

de nervos. De antenas. No palco, lugar brutal da poesia que para si escolheu, o Nuno acende o rastilho 

dos nossos caminhos. Pela mão delicada de Wedekind, ele explode, em cena, a tristeza destes futuros 

do passado. Explica. Sabe fazê-lo sem redundância. É de se lhe tirar o chapéu... π Regina Guimarães
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A minha pergunta tinha a ver com o facto de 
que os mesmos actores, todos eles jovens a 
despeito de algumas diferenças de idade, de-
sempenham os papéis dos adolescentes e dos 
adultos. Essa opção, que me teria parecido al-
tamente arriscada, é duma sofisticada jus-
teza. Melhor dizendo: essa escolha permite 
desvendar vertentes essenciais da peça. Nun-
ca chegarias a um resultado comparável se ti-
vesses optado por um naipe de actores mais 
velho a sustentar os papéis dos professores, 
dos pais, etc.
Isso prende-se com o princípio que adoptei 
quando comecei a “desdobrar” o texto. Eu não 
via propriamente distinção entre os novos e os 
velhos. Os velhos são, a meu ver, a projecção dos 
novos, como futuro no presente. Eu tenho a ní-
tida sensação de que a adolescência e a entrada 
na vida adulta são dos piores momentos de tor-
tura que um ser humano vive e que o tornam 
uma criatura mal-formada. Mal-formada não 
propriamente no sentido cívico, mas deforma-
da. Muitas vezes, quando olho para mim e me 
lembro de quem era e vejo em quem me trans-
formo, fico pasmado com determinadas atitu-
des que vou tomando sem disso me dar conta. 
Acho que todos nós adultos, de algum modo, 
somos monstros. Portanto não senti necessi-
dade nenhuma de ir buscar “adultos” para re-
presentar os tais papéis que são “monstruosos”. 
Até porque eu acho que há uma cisão muito evi-
dente no texto, em termos de linguagem: se os 
dois primeiros actos são extremamente vitais 
e dinâmicos, o terceiro acto é composto de qua-
dros. No terceiro acto, cada cena tem um princí-
pio, um meio e um fim muito claros, verifican-
do-se uma alteração da linguagem que tende 
para o expressionismo. A partir dessa ruptura, 
posso procurar construir outro tipo de interpre-
tações, completamente despsicologizadas. Eu 
pretendo justamente fazer esse exercício com 
os actores: na primeira parte da peça, trabalhar 
num sentido e, na segunda parte, explorar o re-
verso da medalha, a Alice do outro lado do es-
pelho. Nunca me passou pela cabeça trabalhar 
com adultos naqueles papéis porque vejo essas 
personagens duma forma diferente: os profes-
sores não são seis corpos, são um corpo com seis 
cabeças; os Gabor não são dois corpos, são um 
casal; o funeral não funciona como um desfile 
de pessoas, mas antes como momento em que 
se cruzam escola, igreja, pais, miúdos; o refor-
matório – inclusive pela experiência que tive-
mos em comum na prisão – vejo-o como espaço 
de expressão da violência intrínseca à reclusão 
e não tanto como galeria de personagens. A pró-
pria cena da morte da Wendla é uma espécie de 
quadro de eutanásia (ou, melhor dizendo, de 
morte “assistida”, visto que a eutanásia impli-
ca a escolha). E, ao pensar essa cena, eu estava 
constantemente a lembrar-me de quadros, em 
particular renascentistas, que representam li-
ções de anatomia. Entendo essas figuras como 
tipos, como uma máquina. O terceiro acto apre-
senta-se-me como uma “máquina de moer”... 
Nós temos uma capacidade infinita de arran-
jar razões para que uma coisa aconteça, para 
a justificar. E, às vezes, não somos capazes de 
nos confrontar com isso mesmo, com a dor que 
isso implica e com a imagem que isso dá de nós. 
Uma das grandes sevícias que se inflige a uma 
criança, no seu percurso para adulto, é ensinar-
lhe a mentir. Porque uma pessoa ensina-lhe que 
mentir é mau, mas depois mente-lhe. Como o 
Hansi diz na sexta cena: ensinamos-lhe o peca-
do e ensinamos-lhe a transgredir. São esses os 
dois instrumentos que o adulto fornece à crian-

ça: a noção de proibição e a noção de transgres-
são. Entre essas duas polaridades forma-se um 
adulto. Trata-se duma forma de controlo. Tan-
to é controlo o pecado como a transgressão, por-
que são duas maneiras de criar o segredo. O se-
gredo afasta-nos da honestidade, da candura, da 
simplicidade. E, de repente, temos uma socieda-
de complexa que se desfaz em imagens da sua 
própria complexidade e arranja infinitos sub-
terfúgios para uma coisa simples. Isto faz-se 
sentir em todas as análises passíveis de serem 
levadas a cabo das nossas sociedades. O nosso 
sistema económico é uma réplica, feita à me-
dida e aperfeiçoada (mutatis mutandis, porque 
o capitalismo tem grande maleabilidade) deste 
dispositivo. A propriedade, por exemplo, decor-
re da proibição e da transgressão. E o nosso sis-
tema de regras morais assenta na mesma base. 
É um castelo de cartas que não se consegue der-
rubar...! Por outro lado, aquilo que também me 
fascinou no texto foi a figura do Senhor Disfar-
çado. Acho que se escreveu demasiado sobre o 
Senhor Disfarçado. Ele é o que é. E é o que for, 
conforme as pessoas o pensarem. Nem sequer 
estou a trabalhar muito em cima disso. Limito-
me a deixar o actor dizer o texto. 

Apesar disto tudo, a maneira como We-
dekind soluciona as coisas faz com que não se 
trate nem de uma peça de contraposição, nem 
de um manifesto. É simplesmente um certo 
olhar e encena o início de um percurso. E eu, 
enquanto criança pós-Abril, que não teve cons-
ciência do que foi a privação da liberdade, que 
tem às costas o património histórico do sécu-
lo XX (a minha geração não o “sentiu”, porque 
cresceu depois de tudo, e era demasiado jovem 
para “medir” a queda do Muro), percebo que as 
vias que me apresentam para resolver isto não 
são soluções de compromisso mas sim de or-
dem individual. Eis outra questão que me pare-
ce importante: assistimos à emergência duma 
nova forma de pensar individualista que ain-
da não foi reconhecida. Não o foi por causa da 
herança que nos coube, entre outras coisas. Essa 
forma não é pós-moderna, não é lúdica... É por 
vezes profundamente pungente e afasta-se de 
todos os modelos, sejam eles expressionistas, 
existencialistas ou outros. É algo que eu sin-
to como pessoa e, pelo menos no trabalho, pro-
curo uma sinceridade para dizer isso às outras 
pessoas. 

Foram todas estas coordenadas que fizeram 
com que O Despertar da Primavera prendes-
se a minha atenção. E isso explica a sofregui-
dão com que agarro este texto. Talvez por isso 
nunca tenha pensado em adultos e tenha ima-
ginado um elenco “lunar”, algo situado algures 
entre a criança e o adulto. Mas sem qualquer in-
tenção pedagógica, a não ser no processo...

É uma intuição...
É uma intuição e é também uma forma de eu 
aprender, de eu experimentar. Esta peça pode 
correr mal. Ainda não está lá... Mas eu só con-
sigo construir algo se me puser em causa nesse 
processo de criação, se com ele estiver desespe-
radamente a tentar aprender alguma coisa. E se 
isso passar, acho que é o suficiente.

Nesta tua hipótese de trabalho, como imagi-
nas poder exprimir o impacto das estações 
nas personagens, em particular o alvoroço 
da Primavera?
Eu ando a tentar fazer passar isso pelos corpos 
dos actores, no primeiro acto especialmente. O 
primeiro acto pode ser Primavera, mas pode ser 
manhã. O segundo acto pode ser fim de Verão/
Outono, mas pode ser crepúsculo. O terceiro 
acto, para mim, é Inverno. Isso deveria passar 
pelos corpos...

É muito bonito o momento de Inverno por-
que traduz desolação e, ao mesmo tempo, 
aqueles dois cadáveres do Moritz e da Wen-
dla (dois duplos dum Melchior que deve re-
viver) são sementes debaixo da terra. Por-
tanto aponta-se, estranhamente, a ideia de 
germinar...
Acho que essa dimensão poética ainda me esca-
pa bastante. Tanto mais que eu venho de uma 
encenação em que me abeirei de um realis-
mo pessimista. Mas tento todos os dias... e eles  
também.

Falando de poética: qual é, no teu entendi-
mento, a importância das opções dramatúr-
gicas da tradução nas orientações que tens 
vindo a assumir nesta tua encenação?
A tradução foi encomendada especificamente 
para este propósito e depois foi lida, revista e 
trabalhada na primeira semana, aqui mesmo, 
com os actores. Eu pedi ao João Barrento uma 
tradução que me cortasse um bocado os forma-
lismos. Que fosse, de algum modo, mais objec-
tiva, mais próxima da linguagem falada do que 
propriamente da linguagem poética. E foi em 
cima dessa versão que eu comecei a trabalhar. O 
que se procurou foi torná-la mais...

Desenferrujá-la da retórica...
Exactamente. Mas houve dois momentos: pri-
meiro, a feitura da tradução específica que po-
derá servir para edição; segundo, o trabalho 
para chegarmos à versão cénica da peça, com a 
colaboração do João Barrento, trabalho esse que 
ainda está em curso. Ainda hoje, de manhã, eu 
mexi num pedaço... O Melchior diz qualquer 
coisa como: “Ah, não, podes crer que não exis-
te amor”. E eu disse ao actor que tirasse o “ah” 
e enunciasse simplesmente: “Não. Não existe 
amor”. Porque é isso que o corpo pede, não há lá 
“ah” nenhum. E é nesses pequenos pormenores 
que a versão cénica vai ganhando corpo. Eu res-
peito muito o texto. Quase não faço cortes. Ou 
melhor, não faço mesmo. Há matéria em que 
não faço cortes. Mas, mesmo um escritor que es-
creve com o corpo, como é o caso do Wedekind, 
por vezes é levado a ênfases, exclamações, inter-
jeições, dos quais por vezes não há necessidade. 
Porque está lá o actor, com o seu imaginário, o 
seu corpo, a sua voz. De facto, são essas peque-
nas arestas que eu vou limando. Esta peça tem 
uma dificuldade que se prende com a técnica da 
escrita: as personagens falam-se por parágrafos, 
enquanto nós falamos por frases. Lidar com isso 
e, simultaneamente, manter a componente po-
ética é algo de muito complicado.

Pensando na encenação como um todo, pa-
rece-te relevante que ela evidencie o parale-
lo, estabelecido por Wedekind, entre o des-
pertar da sexualidade e o conhecimento da 
morte?
Acho. A morte, tal como a gente fala e escreve, 
decorre de uma percepção adulta. Lembro-me 
de que eu devia ter uns cinco anos quando per-
cebi que ia morrer. A única coisa que consegui 
foi imaginar-me dentro dum caixão. Mas fala-
va e pensava. Só me assustava a ideia de não po-
der falar com ninguém e a perspectiva de estar 
frio. A morte, como a fantasiamos e como expe-
riência, é um dos grandes traumas da adoles-
cência porque está intimamente ligada ao sexo, 
à vivência sexual e erótica. Tudo isso cria uma 
ordem de ocorrências que, na sociedade oci-
dental, são muito mal resolvidas. É uma coinci-
dência absurda – mas aconteceu – eu estar a tra-
balhar este texto e, ao chegar a casa, levar com 
um debate acerca da educação sexual na As-
sembleia da República. Fiquei pasmado... A ver-
dade é que não há, neste país, educação sexual 
nenhuma. Esta peça “descola” dum plano pura-
mente factual porque nos conta uma história. E 
as pessoas podem ver/ler nela o que quiserem. 
O que importa é narrar a história, devolvendo a 
dimensão aberta que ela tem.

Wedekind parece ter-se dado ao trabalho de 
nos propor, com ocorrências mais ou menos 
fugazes ou veladas, uma espécie de breve ca-
tálogo das formas, ditas “desviantes”, de se-
xualidade: o onanismo, o sado-masoquis-
mo, o fetichismo, o voyeurismo, a violação, 
o incesto e, por fim, a homossexualidade. 
Que sentido atribuis ao facto de Wedekind 
nos mostrar o relacionamento homossexu-
al como a única experiência aparentemente 
serena de toda a série, sendo que as persona-
gens a vivem em melancólica consonância 
com um fantasmático futuro burguês e aco-
modado? 
Exactamente. A questão que aqui sobra é a abso-
luta consciência e a terrível frieza com que am-
bos os adolescentes falam do seu futuro. Sabem 
perfeitamente que vão ser monstros, mas tam-
bém sabem que ainda têm algum tempo; di-
zem que dali a trinta anos hão-de poder rir-se 
das emoções que presentemente estão a viver. 
Estamos perante o pastor, que um deles vai ser, 
e o milionário, que o outro vai ser, com as suas 
respectivas mulheres, ambos a rirem-se do se-
gredo que têm. Isso configura uma mensagem 
extremamente pessimista. Se a gente cria crian-
ças assim... O pessimismo de Wedekind conju-
ga-se com uma denúncia dos valores burgueses. 
O pessimismo e a denúncia são tanto mais in-
tensos quanto a dita cena é tranquila... Aquilo 
é-nos apresentado como “a última lição da ado-
lescência”.
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Em todo o caso é uma perigosa forma de me-
lancolia. Melancolia duma antecipada re-
núncia que postula a efemeridade do que 
é belo, bom ou justo. É como se tu vivesses 
uma revolução de maneira participativa, sa-
bendo e aceitando de antemão a derrota dos 
sonhos revolucionários... Isto vai acabar e eu 
sei, aqui e agora, que ainda me vou rir disto 
que fez de mim quem sou... Que cinismo!!! 
Uma frase que, desde pequenino, sempre me 
marcou e impressionou é aquela em que o Tal-
leyrand diz que “quanto mais muda mais fica 
na mesma”, que é a máxima do absoluto cinis-
mo – de braço dado com a absoluta convivia-
lidade. Um sujeito que pense assim é aquilo a 
que se chama um “gajo porreiro”. É a tal pessoa 
que não se importa com ninguém mas é simpá-
tica com toda a gente. No meu entender, esta 
peça do Wedekind tem dois fins: antes do fim 
efectivo, “acaba” com a cena Hansi/Ernst, com 
esse remate do rito de passagem, que significa 
a apreensão do segredo, do pecado e do prazer, 
a assimilação da ordem dos valores burgueses e 
a relativização de tudo. No “outro” fim reencon-
tramos o Melchior, uma personagem que parti-
ra dum pressuposto arrogante e é descarnado 
ao longo da peça. Também ele chega a um pon-
to em que precisa de relativizar tudo para ence-
tar um novo caminho. Lembra-me outra peça 
que eu fiz, As Aventuras de João Sem Medo, na 
qual há dois caminhos: um relvado, outro pe-
dregoso. O que o Wedekind faz – e é fantástico 
– é mostrar-nos que uns vão pelas ervas, outros 
pelas pedras. A peça acaba aí e nós que pense-
mos no assunto. Isso também me fascina, a sa-
ber: a natureza não-judiciosa da peça. Entretan-
to convém sublinhar que o humor, a passagem 
das estações e outros elementos de distanciação 
tornam este texto muito difícil de montar. So-
bretudo quando se tomam opções como esta de 
trabalhar com um elenco entre...

Entre-entre...
Entre uma coisa e outra. Procura-se mas não se 
sabe se, no fim, se chega lá. Mas morre-se a ten-
tar... Por exemplo, o ensaio a que a Regina assis-
tiu não correu bem, a meu ver, porque esse tal 
fio da navalha estava ausente. Isso incita-nos a 
continuar a trabalhar.

As tuas opções de direcção, no que diz res-
peito aos adultos, enquanto instrumentos 
do poder e da opressão, são muito precisas e 
radicais. No texto há coisas muito vagas – o 
erotismo, a despeito da sua figuração – e coi-
sas muito precisas – exercício da repressão, a 
maneira como se corta as asas a uma pessoa, 
etc. Como geres essa ambivalência? 
Acho que isso tudo é suportado pelas escolhas 
de encenação, pela direcção de actores e pela di-
ferença de tom e estilo que se assume entre os 
primeiros actos e o último. Embora se mante-
nha um mínimo de continuidade, começa-se 
a trabalhar com arquétipos e com situações 
muito condensadas e altamente perceptíveis. 
Aqueles professores jogados daquela maneira 
tornam muito evidente o mecanismo das suas 
atitudes. Através das próprias poses. Há, no pri-
meiro e segundo acto, um movimento que vai 
abrandando até ao tiro. No terceiro acto, esta-
mos perante uma espécie de still images, ima-
gens duma diabólica precisão: primeira con-
denação (da escola, para o Melchior), segunda 
condenação (da família, para o Melchior), ter-
ceira condenação (de Moritz, no seu próprio 
funeral, pela família, pela escola, pela igreja e 
pela própria displicência dos colegas), o pur-
gatório (do Melchior, no reformatório), um 
assassínio (o sufocar da Wendla) e os dois per-
cursos apontados no fim. Ao cabo de todos es-
tes gestos, duma violência extrema, a situação 
está contida. O futuro daquela sociedade “con-
tida” é o Hansi e o Ernst. E há alguém que sobra. 
O Melchior é alguém que “se faz sobrar”, ou-
tro caminho o espera. O que se pretende apre-
sentar no terceiro acto é, justamente, essa ti-
pificação, de cortar à faca, assumindo que a 
encenação possa ser, ela mesma, um pouco 
monstruosa, e permitir-se certos excessos. Nes-
te momento, isso já está bastante presente na 
cena do casal Gabor, que funciona como uma 
fotografia falante. 

A personagem da Ilse, avatar feminino do Se-
nhor Disfarçado, vai dar, em linha e linha-
gem directa à figura mítica da Lulu. Como 
vais dosear esse estado embrionário de Lulu 
em Ilse, sem tirar frescura e vitalidade à per-
sonagem? Ou antes, virando os termos ao 
avesso: confias na consciência trágica de que 
ela é, por defeito, portadora?
Acho que há um único momento em que eu 
exploro isso: uma pausa, após a qual a Ilse diz 
“Quando chegar a vossa vez já eu estou no lixo”. 
Eu procuro concentrar toda a valência “Lulu” 
nesse instante e trabalho mais o lado “avatar 
feminino” do Senhor Disfarçado. No entanto, 
essa frase é fundamental e terá de ser dita com 
muito rigor.

É verdade que ela tem, como o Senhor Disfar-
çado, um lado “bigger than life”.
Ela representa, de certa forma, o lugar de con-
vivência das contradições: da inocência com a 
prostituição.

Sim, mas com um esboço de consciência de 
tudo isso e com a força duma escolha: a “per-
dição”, apesar de tudo, parece-lhe preferível 
à vida regrada. Ou “contida”, se quiseres.
E é isso que está na tal frase. Nessa vertigem que 
a habita. Se calhar, é mesmo pela vertigem que 
procuramos trabalhar a Ilse. Pela prolixidade 
dos gestos. Quase como uma bailarina empo-
leirada num fio. Tudo treme: o discurso, a voz, 
o corpo... Aprofundar esse misto de fragilidade 
e de força.

Agrada-me essa ideia de figura que mora no 
coração da contradição e aparece para pertur-
bar. De ser vibrante. 

Mudando de assunto: de certa maneira, já 
começaste a responder a esta questão, mas 
ainda assim formulo a pergunta. O adoles-
cente é uma invenção da sociedade burgue-
sa. Nas sociedades ditas primitivas há crian-
ças e há adultos. Em tua opinião, o que é que 
mudou, em termos de descoberta da sexuali-
dade pelos adolescentes, desde o Wedekind?
Eu, para ser franco, devo ser um dos adultos 
mais grotescos que a adolescência engendrou, 
porque me acho um tanto obtuso em relação 
aos adolescentes de agora. Mas parece-me que 
nada mudou. Quer dizer, mudam-se os brinque-
dos, que já não são de lata, são Playstations, a se-
xualidade “acontece” mais cedo, mas o essen-
cial continua. E, por exemplo, o fenómeno do 
HIV ainda veio reforçar mais a repressão... 

Foi um revelador...?
É uma tragédia. Mas é uma tragédia com essa 
componente bem grega de parecer uma “pra-
ga dos deuses”. Por outro lado, quando se aten-
ta nas discussões que há em Portugal, seja sobre 
o aborto, seja sobre a sexualidade, seja sobre os 
gangs, seja sobre o trabalho infantil, a verdade é 
que se sente que pouco ou nada mudou. Se ca-
lhar, as coisas são mais “mediadas”. Se calhar, 
há mais três ou quatro institutos que estão pre-
ocupados com a questão. Mas, a meu ver, este 
tipo de ritual de passagem é necessário para a 
sustentabilidade do sistema que foi criado. Por-
tanto, nunca vai desaparecer. Porque o siste-
ma vigente apoia-se nestes tabus, neste corpo 
que surge da adolescência. Melhorar este esta-
do de coisas, ainda que de forma muito media-
da, é fomentar a destruição do próprio corpo so-
cial tal como se encontra organizado. Ora isso 
não acontece, como é óbvio. E, assim sendo, as 
coisas são muito semelhantes àquilo que o We-
dekind problematiza.

Convém, no entanto, sublinhar que a dimen-
são quase paranóica deste meu discurso não im-
pede que eu faça parte do corpo social e do siste-
ma vigente e, quando me ponho em causa, uso, 
de facto, as mesmas armas para me preservar. A 
consciência deste estado das coisas e da sua ine-
vitabilidade é lancinante.

Noutra ordem de considerações, há neste 
texto uma espécie de “discussão filosófica” – 
Kant versus Nietzsche – que sustenta as gran-
des interrogações da peça, ajudando a cons-
truir a sua dinâmica interna e também a 
desenhar a evolução da personagem do Mel-
chior (que no fundo poderia ser personagem 
única e todos os outros figuras do seu teatro 
mental...). O Melchior é levado (ou obrigado) 
a tornar-se “senhor de si próprio”. Que leitu-
ras, no sentido muito lato, tens proposto aos 
teus actores e colaboradores?
A única leitura que eu lhes proponho, de fac-
to, é a do texto. Claro que lhes proponho tam-
bém que falemos. Falemos do que estes proble-
mas são para eles como pessoas. Evidentemente 
que isso cria uma dimensão de alto risco para a 
feitura do espectáculo, porque entramos num 
domínio quase pseudo-pedagógico ou pseudo-
filosófico, em que tudo se discute... E, por vezes, 
acabamos por esquecer a objectividade do que é 
fazer teatro. Acho que qualquer actor na socie-
dade em que vivemos, qualquer pessoa que es-
colha ser actor (nomeadamente tendo em conta 
o modo como o nosso ensino está estruturado) 
transporta em si um grãozinho de experiên-
cia que lhe advém da altura em que foi obriga-
do a tornar-se senhor de si próprio. Gostaria de 
ir por aí... Até porque a peça começou a ser fei-
ta no dia 5 de Janeiro, data em que todos nos co-
nhecemos, e vamos estreá-la no dia 5 de Março. 
Portanto não temos tempo para respirar outra 
coisa que não a nossa experiência do momento, 
aqui e agora, em cima deste texto. Obviamente 
que algumas coisas foram lidas, outras faladas, 
mas houve sobretudo um grande cruzamento 
de experiência entre os actores.

Mas os actores não temem essa exponen-
cial duplicidade que tu desenvolves a partir 
da peça?
Temem, temem.

Isso não os deixa completamente indefesos?
Deixa. E esse é o principal risco e o principal 
problema que atinge o trabalho neste momen-
to. Eu temo isso. Mas, se lá chegarmos, será a 
principal virtude do espectáculo.

Devo dizer que fiquei com imensa confiança 
naquilo que vi. E confio no dispositivo. Mais 
uma vez surpreendeste-me.
A ver vamos... Nesta próxima semana, quero 
descolar deste trabalho diário, de minúcia, de 
corporalidade, para voltar a olhar para a peça 
como um todo e sentir as grandes forças que a 
trabalham. Agora estou preocupado com o rit-
mo, com o ataque. Às vezes, é uma tarefa quase 
estéril. Mas não. Porque o ritmo é a própria defi-
nição da existência.

É a respiração da peça, enquanto corpo vivo. 
Eu falei da questão da duplicidade porque 
tu, de alguma forma, afirmaste que queres 
jogar todas as duplicidades, inclusivamen-
te a tua. E isso significa que é como se tu, en-
quanto figura de autoridade, também te des-
dobrasses.
É um bocadinho. Um bocadinho não, um boca-
dão. O Despertar da Primavera oferece-se como 
um universo muito vasto. O que a gente faz, no 
teatro, é lançar algo parecido com sementes, to-
dos os dias. Espero que, daqui até à estreia, nas-
çam três ou quatro girassóis. Se lançarmos cem 
sementes e nascerem uns três ou quatro, dou-
me por satisfeito. ≠
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“…o seu capital educativo só pode
resultar do seu conteúdo poético.”
(Ricardo Pais sobre O Despertar 
da Primavera, 1983)

“A carne tem o seu próprio espírito.”
(Frank Wedekind, “Sobre o erotismo”, 
1910)

“…a sexualidade esburaca o real.”
(Jacques Lacan, 1974)

Capital educativo, conteúdo poético, força da 
sexualidade nascente. São várias as portas de 
entrada numa peça que, nos últimos cem anos, 
se transformou num clássico da formação li-
terária e teatral. O autor recusava a sua leitu-
ra como “peça de tese” ou “manifesto a favor 
da educação sexual” (o que fecha, ou pelo me-
nos estreita, a entrada pela porta da didáctica), 
insistia no “humor imparcial” que colocou em 
quase todas as cenas, contrariando uma esco-
la literária e teatral como o Naturalismo, de 
que definitivamente se distanciou (e permitin-
do com isso um acesso “poético”, através da lin-
guagem, das situações e até das parcas didas-
cálias, sem passar pelo trágico nem ainda pelo 
patético expressionista), e acabou por definir 
lapidarmente a peça, muito ao gosto da “filo-
sofia vitalista” da época, como “uma pintura 
luminosa da vida”. Seguindo por este último 
atalho, vamos facilmente dar aos terrenos da 
psicanálise, que cedo haveria de pronunciar-
se, pela boca de Freud e dos membros do gru-
po que viria a ser a Sociedade Psicanalítica de 
Viena, sobre O Despertar da Primavera como um 
“documento” interessante para a história da ci-
vilização e dos costumes, e como manifestação 
dramática conseguida do processo de perda da 
inocência, numa trama psíquica e social que 
envolve a recusa do Pai a vários níveis – recu-
sa de Deus pelo ateísmo, recusa da autoridade 
de pais e professores, numa emancipação sem-
pre difícil, conseguida ou fracassada na tensão 
ambivalente em relação à família e à escola, em 
última análise recusa também da figura do Se-
nhor Disfarçado, suspeita encarnação alegórica 
de uma Vida que, afinal, fala ainda pela boca de 
mais um dos adultos da peça. Todas estas rejei-
ções são resultado da descoberta da sexualidade 
nascente que, como mais tarde dirá Lacan, “es-
buraca o real”. Ninguém sai totalmente incólu-
me da passagem por esses buracos, alguns caem 
mesmo neles para não voltarem a sair, atraídos 
que são por uma das duas vias que se abrem du-
rante o processo complexo de separação-indivi-
duação da adolescência, a da regressão narcísi-
ca (que, na peça, culmina no suicídio de Moritz) 
e a da escolha exogâmica e heterossexual do ob-
jecto (na peça, o caminho de Melchior). Entre as 
duas, O Despertar da Primavera mostra, no pai-
nel muito diversificado das personagens ado-
lescentes, quase toda a paleta de possibilidades 
deste difícil processo de dupla “perda de rela-
ção” (dos laços com os pais e com a infância) a 
caminho da aquisição definitiva de uma ima-
gem do próprio. Em todas elas, das mais aco-
modatícias às momentaneamente desviantes, 
da marginalidade assumida à rebeldia friamen-
te calculada, é sempre da aquisição de um saber 
que se trata. Numa excelente leitura da peça, 
feita por ocasião da montagem de Ricardo Pais 
para o TEUC em 1983 (e publicada no número 
9 da revista Teatruniversitário), Carlos Amaral 
Dias resumia a questão nos seguintes termos: 
“O saber sexual é então o domínio da sexualida-
de, a possibilidade da aceitação mútua de uma 
partilha do prazer sem culpabilidade e sem an-
gústia”. Os conflitos dramáticos d’ O Despertar 
da Primavera, os de ordem psicológica, interior 
e individual, e os de ordem social, exterior e ge-
racional, gravitam em torno desta questão. Tra-
ta-se sempre de tensões que derivam de formas 
particulares de aquisição de um novo saber, que 

é – diz ainda Carlos Amaral Dias – o de “acei-
tar um novo corpo, partilhar o segredo sexual”. 
Esta aquisição de um novo saber de si enquan-
to corpo implica igualmente, na adolescência, 
um trabalho de luto sobre o corpo infantil: “Vi-
ver é sobreviver a uma criança morta. Para que 
Melchior viva, é preciso que Moritz morra” (C. 
A. Dias). Como sempre acontece quando se des-
pe uma pele, a orientação e a partilha são essen-
ciais ao gesto de vestir a nova. Se isso não acon-
tecer, algum dos “buracos do real” acabará por 
engolir a vítima. 

Ora, isso não acontece na época que viu nas-
cer a peça de Wedekind, a “época da seguran-
ça” burguesa e de um liberalismo pretensamen-
te “esclarecido”, exemplarmente retratada na 
autobiografia de Stefan Zweig O Mundo de On-
tem, tal como não acontece hoje, num tempo 
pós-burguês que mantém vivos todos os pre-
conceitos burgueses, numa época que gerou so-
ciedades que instauraram a “emancipação” por 
decreto, liberalizaram o sexo (mas não liberta-
ram a sexualidade), e na qual as taxas de suicí-
dio juvenil são mais altas do que nunca, o abor-
to é crime e a toxicodependência (outra forma 
da “tranquilidade gélida do narcisismo” da ju-
ventude) cresce a olhos vistos. Como há mais 
de cem anos, quando O Despertar da Primavera 
foi proibido por ser considerado “pura porno-
grafia”, muitos professores continuam a ser uns 
“pobres diabos que não sabem nada de nós”, “o 
mundo à nossa frente, ou acima de nós (…), des-
confia sempre da juventude”, a família e a esco-
la fogem ao problema da sexualidade porque 
são presas de um “sentimento de insegurança 
interior” e a dupla moral burguesa continua 
a imperar, particularmente numa sociedade 
como a portuguesa de hoje, em franca regres-
são, que na praça pública, dominada pelos me-
dia, se vê obrigada a mostrar-se tolerante, mas 
que portas adentro continua a ser beatamen-
te conservadora, pequeno-burguesa e violenta. 
Tudo isto são sintomas de um estado de coisas 
já escalpelizado por Freud e por Stefan Zweig, 
contemporâneos de Wedekind, mas também 
indícios de convenções, normas e tabus de que 
não nos libertámos completamente. A peça de 
Wedekind continua viva porque está longe de 
transmitir a mensagem ingénua de uma “moral 
natural” – o que poderia até acontecer no con-
texto ideológico do Fim-de-século, em que se vi-
via um tempo de hedonismo e de um culto do 
corpo diversamente cultivados –, antes se assu-
mindo como expressão consciente da incompa-
tibilidade e do conflito entre pulsão e norma, 
entre sexualidade e sociedade. E nem um deus 
ex machina como aquele Senhor Disfarçado re-
solve tal tensão constitutiva de todas as socieda-
des: se é certo que a figura – uma aparição artifi-
cial, não o esqueçamos – propõe uma saída que 
aponta para o futuro, não é menos certo que ela 
(até pela linguagem sentenciosa que usa) só a 
nível abstracto poderá “resolver” as contradi-
ções sociais que a peça coloca. O Senhor Disfar-
çado não é, assim, mais do que a negação abs-
tracta da ordem vigente, permanentemente 
posta em causa pelas turbulências do eros ma-
tutinus que desperta. De facto, nesta peça de des-
mistificação de uma moral e de desconstrução 
de um status quo que parece ser eterno (o de uma 
forma de sociedade que no século XIX ganhou 
estatuto de segunda natureza), nenhum repre-
sentante do mundo sólido da burguesia é pou-
pado a uma crítica radical (de inspiração nietzs-
chiana), ninguém se salva do naufrágio que no 
final da peça parece ter dois espectadores privi-
legiados (Melchior e o Senhor Disfarçado). Até 
a mais “emancipada” das personagens adul-
tas, a senhora Gabor, formada na pedagogia li-
beral de Rousseau e Pestalozzi (que enfeitam 
também – ironia das ironias – a sala de reuni-
ões dos professores), cede ao imperativo cate-
górico dessa ordem vigente, uma vez chegado 
o momento da verdade: a evidência da sexuali-

dade a despertar estilhaça as convicções adqui-
ridas, “esburaca” o seu real. Mas também as per-
sonagens adolescentes se não “salvam” – nem 
isso tem necessariamente de acontecer, já que 
para elas o momento é de busca, não de saída de-
finitiva. A busca e os conflitos de personagens 
em devir, que a princípio se desenvolvem no 
plano do corpo próprio, transpõem-se depois, 
inexoravelmente, para o corpo social, que des-
de logo nos é dado pela socialização. “A questão 
sexual é apenas um precursor canhestro da so-
cial”, escreve Walter Benjamin na crítica à en-
cenação d’ O Despertar da Primavera na “Volks-
bühne” de Berlim em 1929. Reconhecendo as 
potencialidades de actualização de uma peça 
aparentemente datada como esta, e aplaudin-
do a decisão do encenador de transpor o cenário 
da acção para a grande cidade (como inevitavel-
mente acontecerá na montagem do TeCA, feita 
para hoje e para o Porto), Benjamin conclui que, 
com isso, a peça “cresceu”, ficou “mais provoca-
tória e mais sonhadora”, e que nela “um poder 
cego vai com o outro: o nascer da sexualidade e 
a miséria da grande cidade”.

No ambiente moderno e emancipado da fre-
nética Berlim dos anos vinte, O Despertar da Pri-
mavera continuava a sustentar um sentido de 
actualidade que ainda não perdeu. Benjamin 
anotava, num tom que hoje nos serve menos, 
que “Wedekind não escreveu o fadinho dos ino-
centes rapazinhos e mocinhas na verdura dos 
anos, mas o drama trágico do despertar dos ca-
prichos da força da natureza na criatura”. No 
entanto, o texto e a problemática de fundo su-
portam ainda, parece mesmo que pedem, toda 
a espécie de investidas, mas precisam de ser 
depurados e potenciados, elevados à potência 
mais certa para o momento e o lugar. Hoje, o 
sexo está certamente mais na epiderme das ob-
sessões colectivas do que as questões social ou 
geracional, pretensamente resolvidas pela libe-
ralização política, económica e dos costumes. 
Mas a questão de fundo continua aí: é a do lu-
gar do sexo num momento em que a sexualida-
de é activada muito cedo e está muito mais des-
tabuizada e desdramatizada. Talvez por isso as 
cenas mais “actuais” da peça sejam as do celei-
ro (cena laboratorial, do sexo pelo sexo, do cep-
ticismo desromantizado de Melchior, que hoje 
poderia ter como cenário o banco de trás de um 
qualquer carro nos subúrbios de uma cidade) e 
a da vinha (pela exploração que permite do he-
donismo homoerótico dos rapazes). Mas não é 
menos actual, se pensarmos no naipe dos adul-
tos, pais e professores, o reverso perverso des-
sas manifestações mais “elementares” da se-
xualidade – a pèr(e)-version (versão do Pai, diria 
Lacan) dessa elementaridade em visões conser-
vadoras e falsamente “românticas” que conti-
nuam a aceitar exclusivamente as variantes 
socialmente sancionadas, não tanto da sexua-
lidade, mas mais das convenções do sexo e da 
sua moral contraditória – convenções “estra-
nhamente desonestas”, anota já Stefan Zweig 
na autobiografia.

O Despertar da Primavera é uma peça que con-
tém em si, nas duas personagens paradigmáti-
cas (Melchior e Moritz), a matéria de que se faz 
a vida e a matéria de que se fazem os sonhos. É 
uma peça que pede para ser vista com um duplo 
olhar, o do geómetra (agrimensor da existência, 
que é a personagem Melchior, até ao momento 
em que sai com o Senhor Disfarçado) e o do so-
nhador (esse campeão trágico do wishful thinking 
que é o indeciso Moritz). Wedekind sugere já, 
ele mesmo, a necessidade de ler (e encenar) a 
peça a partir deste olhar cruzado, ao poetizar e 
matematizar o despertar do sexo, recusando as 
versões trágica ou vitalista, e rejeitando tam-
bém qualquer “síntese”, que, face a uma maté-
ria como esta, só podia ser ilusória. O Senhor 
Disfarçado (que é um dos “nomes-do-Pai” nes-
ta peça) não representa essa síntese, desde logo 
porque a vida é uma abstracção (a figura enig-

mática do Senhor Disfarçado é tanto essa abs-
tracção como também o “demónio da vida”, o 
inconsciente freudiano). O que acontece ao lon-
go da acção no laboratório do palco é um esti-
lhaçamento da “vida” em experiências e desti-
nos particulares: cada caso é um caminho, com 
alguns a juntarem-se numa certa tipologia da 
inevitável integração social, que tem sido o des-
tino mesmo dos mais rebeldes. Talvez a linha de 
leitura mais plausível hoje seja a da peça como 
espaço de um circo (tema dilecto de Wedekind) 
em que uma matilha de cães jovens faz as suas 
tropelias e exterioriza a sua energia, para a cer-
ta altura ter de se decidir entre os dois caminhos 
que se abrem ao ímpeto “naturalmente” revo-
lucionário da juventude na sociedade, onde to-
das as revoluções fracassam (incluindo a do or-
gasmo, como acabou por reconhecer o próprio 
Wilhelm Reich, seu grande paladino nos herói-
cos anos sessenta): os caminhos do suicídio ou 
da integração. Não há mais saídas. A intensi-
dade da experiência (a revolucionária ou a do 
despertar do sexo) provoca, ou desfechos rápi-
dos e intensos, ou o abrandamento do ímpeto 
e a acomodação. O sistema sabe sempre espe-
rar, nunca tem pressa. E sabe também que há as 
excepções, destino dos génios e dos marginais 
consequentes que, do ponto de vista do sistema, 
pertencem, naturalmente, à facção dos suicidas 
(a decisão final de Melchior, levado pela mão de 
uma figura de adulto sensato que representa 
uma abstracção, é um esboço contraditório de 
provável suicídio social). Mas é a excepção que 
importa. Já há cem anos que a “razão céptica e 
vital” de Wedekind se manteve mais fresca e ac-
tuante do que a seriedade compenetrada de um 
Thomas Mann. Hoje, como diz o protagonista 
no final da peça de Wedekind O Marquês de Kei-
th, a vida continua a ser um “escorrega”: vai sem-
pre dar a algum pântano onde, ou nos afunda-
mos logo, ou nos mantemos a boiar à superfície. 
Poucos conseguem, como o barão de Münch- 
hausen, agarrar a própria trança e sair do lama-
çal pelo seu próprio pé, para continuar a viagem 
voando, a cavalo numa bala de canhão. Alguns 
geómetras do sonho conseguem-no: arriscando 
o voo, sem deixar de antes lhe calcular a órbita. 
Um desses geómetras parece ser – mas também 
disso não temos a certeza – a personagem Mel-
chior, a mais densa figura e o verdadeiro prota-
gonista d’ O Despertar da Primavera. ≠

a geometria dos sonhos
π João Barrento
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Teatro Carlos Alberto
3 de Fevereiro de 2004

Caro Nuno,

Assisto ao ensaio quase às escuras na plateia. Os 
meus apontamentos seguem-se num caderno 
que mal vejo. Escrevo na quase cegueira, escre-
vo uma penumbra, o que vejo vem de uma luz 
que algures alguém desenha, ou dita, para mim. 
Escrever torna-se irreal: se mal vejo o que escre-
vo e apenas devo crer na realidade das minhas 
mãos a traçarem letras, sinto que desapareço, 
em favor de uma ronda de adolescentes sobre 
um palco. Gostava de perceber como é possí-
vel esse sortilégio do teatro em que o público se 
desvanece, e só existe o que nos mostras. O meu 
mundo suspende-se, outro advém.

É bom que haja penumbra. Brecht acendia as 
luzes sobre a plateia, para lembrar aos especta-
dores a necessidade de questionarem. Sim. Mas 
a verdade é que nenhuma luz se acende real-
mente sobre uma plateia: a plateia é um lugar 
no mundo onde toda a claridade se torna artifí-
cio. Mesmo debaixo de uma luz cegante, a pla-
teia estará sempre obscura.

E quem tiver passado à frente a sua adoles-
cência, quem a tiver renegado ou vendido por 
trinta dinheiros – que poderá ver de O Despertar 
da Primavera? Talvez coisa nenhuma. É difícil 
compreender a volúpia selvagem que aqueles 
adolescentes fantasiam, se tivermos recalcado 
mortalmente a nossa própria fantasia. Os com-
promissos com o princípio de realidade pagam-
se caro, chegam a tornar ilegível o desejo dos ou-
tros. Para ver esta peça, é preciso que o público 
de adultos recue a estádios pré-diluvianos, a 
uma escandalosa virgindade. E é claro que nin-
guém volta a ser adolescente durante duas horas 
de teatro. Não é à adolescência vivida que se re-
gressa; é a uma adolescência mesma-outra, vivi-
da e imaginária, possível e impossível que se –

Que digo? E se O Despertar da Primavera mos-
trar que pelo contrário ninguém, nem nós, nem 
esses rapazes e raparigas, é, foi ou será adoles-
cente? Se esta tragédia descrever a impossibili-
dade da adolescência? Se nos roubar? Como se 
o mundo nos adormecesse crianças e acordasse 

adultos? Wendla violada tem escassos segundos 
para se demorar na crisálida. Não pode viajar da 
inocência ao cansaço: a queda é fulminante.

Estranha criança de 14 anos, Wendla. Estra-
nha adulta de 14 anos, dias depois.

Mudando de vestido, ela sabe que veste uma 
mortalha. Sente o cheiro a morte e nada faz por 
esconder o namoro com o abismo, que ao mes-
mo tempo receia. As convenções de certo tea-
tro dito naturalista não permitiriam esta desa-
forada previsão de um fim. Wendla abre o jogo 
tão cedo:

senhora bergmann
Não sei o que te dizer. Quem me dera que 
tu ficasses assim como és agora! Na tua 
idade, outras raparigas são desengonçadas, 
gordas. Tu és o contrário. Quem sabe como 
serás quando as outras crescerem?
wendla
Quem sabe... talvez até já cá não esteja.

Este displicente não-guardar do suspense é tão 
doloroso! Wendla sabe-se escolhida pela mor-
te porque deve resgatar a dor dos outros. Figu-
ra crística por excelência, ela obedece à morte 
como a um programa. Desde os primeiros ges-
tos a arrepanhar o vestido que sente grande e 
carceral, Wendla desenha um túmulo no ar que 
a cerca. Os seus passos são mais curtos do que 
os passos das outras personagens, o seu fôlego 
mais breve. No teatro, o escolhido para a mor-
te, o escolhido pela morte anda pelo palco a re-
colher tudo o que o pode matar, tudo o que seja 
afiado, pontiagudo, feroz, pestilento, venenoso. 
Com o afinco do masoquista. Os Édipos não são 
vítimas do destino, mas carrascos de si mesmos; 
se a sorte os poupa, podem sempre colocar mais 
uma pergunta, até chegarem ao insanável. Em-
purrar o destino até um não-retorno. Ou recu-
ar um passo mais, um passo atrás ainda, para o 
abismo. E é tão fácil abrir um abismo: basta um 
só pecado para a danação eterna.

Os adolescentes abrem abismos. Às vezes, 
cada passo que dão é um abismo escancarado. 
O chão foge-lhes debaixo dos pés, mesmo se é 
também no chão que a intimidade, por exem-
plo entre Melchior e Moritz, se estrutura. E é 

ainda na vertigem que nasce o apelo da vida: 
Moritz mal se sustém nas pernas depois de sa-
ber que deverá passar de ano.

Que então o actor se agarre à vida e se perca 
no abismo. Ao mesmo tempo. Não uma coisa de 
cada vez, mas uma e outra, uma dentro da ou-
tra, sempre. Que seja animado, não pela mera 
coragem, mas pelo próprio medo. A coragem é 
prudente, fecha as portas, calafeta as janelas e 
estanca o sangue; só o medo empurra a persona-
gem em diante. É preciso que haja muito medo 
nesta peça. E pouca coragem.

Não desistir do medo. Agarrar algo – Mel-
chior agarrando um ateísmo fáustico, Moritz 
agarrando a sua curiosidade, Wendla agarran-
do uma santidade escandalosa. Agarrar uma 
pequena peça do mundo, uma lente, uma assi-
natura, um fio de cabelo, e esperar com medo 
o tsunami.

O calço é muito mais pequeno do que o car-
ro, mas conserva-o perante um abismo. O cal-
ço é irrisório, absurdo, quase ridículo. Mas, sem 
ele, qualquer um desliza sem atrito no plano in-
clinado. A personagem, mesmo o niilista Mel-
chior, tem de escolher um corpo-calço, uma pe-
quena fé, dizer: disto, desta coisa-de-nada, eu 
não duvido. Isto é a minha resistência ao mun-
do. Isto não vem do início dos tempos nem fica 
para a eternidade, mas pelo menos finca aqui e 
agora. Aquilo a que chamo “aqui”, aquilo a que 
chamo “agora”. 

A palavra-calço perante a morte, que nos adia. 
Tudo o que nos calça no declive infinito.

Mas a personagem não tem apenas um cor-
po, suspenso no nada por apenas um calço. Uma 
personagem fala e de repente ouve dentro da sua 
paralisia um movimento que lhe chega daqueles 
que o cercam. A personagem diz para si mesma: 
este não é o meu pensamento. Moritz começa a 
sentir Melchior a pensar dentro de si, mesmo se 
acaba por calá-lo com um tiro de pistola. 

Como se mostra numa personagem que a sua 
voz e o seu corpo começam a ser habitados por 
outras vozes e corpos? Melchior habitado pela 
vida, depois pela morte, depois pelo Senhor Dis-
farçado. Como se mostra que, dentro de uma 
voz, outra voz se vai infiltrando? Talvez isso seja 
a adolescência, o instante da mudança de voz, 

5 cm / primavera
Quatro cartas para o Nuno Cardoso π Pedro Eiras
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a perda da identidade. E não o ganho da identi-
dade, como tantas vezes se diz; a adolescência é 
a cisão, a pequena dobra que instaura o múlti-
plo para sempre. E todavia, o múltiplo já esta-
va no corpo, desde sempre. Como escreve Jean-
Luc Nancy,

“O sexo nada faz, precisamente, senão 
perturbar o um-em-si: mas este ‘um’ 
não pré-existe ao sexo. Não há nada 
nem ninguém que subsista antes da 
sexualidade ou fora dela, e esta é um 
colocar de parte e em relação que atravessa 
cada ‘um’, desde a origem (que divide 
a origem), tanto quanto passa entre os 
indivíduos e partilha ou estrutura os 
grupos.” (2001: 28-29, trad. minha) 

A sexualidade, o sex-ionar das secções do corpo e 
dos corpos, os jogos de infância, o alto e o baixo, o 
perto e o longe, o polícia e o ladrão, a culpa e a as-
cese – tudo isso impossibilita a unidade. Por isso 
a personagem de teatro não pode ser una, nem 
ter uma voz, nem contar uma história; ela está 
cindida e diferente de si mesma desde um início 
que também não é a unidade de um início. Mel-
chior à beira do suicídio é ainda Melchior agar-
rado à vida, Moritz-rapaz incapaz de falar com 
as raparigas é também Moritz a quem Melchior 
chama menina, Wendla condenando-se ao mar-
tírio é também Wendla excitada. O Despertar da 
Primavera transforma assim os opostos em sinó-
nimos: rapaz = rapariga, punição = prazer, mas 
para cavar diferenças dentro de cada elemento. 
É preciso ler dor na alegria de Moritz, desespero 
na convicção de Melchior, tentação na santidade 
de Wendla. É preciso que também o espectador 
se cinda-pulverize, reconheça-estranhe, compre-
enda-condene. Porque a unidade é um mito que 
apenas serve a família, a escola, a igreja e a casa 
de correcção. O espectador devém.

E eu, quem sou eu, enquanto estas persona-
gens se desagregam à minha frente? 

Outros modos de preservar a multiplicida-
de: o caminhar progressivo da nudez, da desor-
dem e das ruínas. O cunhar do palco pela desar-
rumação. Feridas abertas que ficam por sarar. 
Um sangue transbordante de glóbulos verme-
lhos e brancos, de nutrientes e de oxigénio, mas 
sem plaquetas. Um jorrar infinito que nunca 
faz pontes.

E ainda: as mudanças de vozes. Todos os rapa-
zes da peça estão a mudar de voz, ou vão mudar, 
ou acabaram de mudar. Nem sequer a voz é una. 
Uma voz mais grave vai entrando dentro da 
voz mais fina. E se os castrati, como sugere Pas-
cal Quignard, em A Lição de Música, preservam 
uma voz anterior à sexualidade, a voz feminina 
da origem, não restam dúvidas de que essa voz é 
um artifício, uma nova fantasia. Mesmo na voz 
dos castrati é ainda a sexualidade que fala.

Ainda. Hoje. 

Há muitas palavras em O Despertar da Prima-
vera que soam necessariamente ao século XIX. 
Melchior é belo como Alexandre a receber li-
ções de Aristóteles – é algo que dificilmente 
diríamos. Há também coincidências espanto-
sas: a permanente recusa de gestos de ternura 
nos recintos das escolas secundárias. Há deslo-
cações de temas; a gravidez indesejada tornou-
se prevenível com os contraceptivos, enquanto 
a transmissão de doenças venéreas, que a peça 
esquece, se torna a realidade mais cruel. A pí-
lula banalizou-se, mas o lugar-comum român-
tico insiste em que a primeira relação sexual 
não pode incluir preservativos. Muito em We-
dekind perdeu premência. Mas a pergunta não 
é: o que permanece actual em O Despertar da Pri-
mavera? A pergunta deve antes ser: como com-
preender o que neste texto ainda está por vir?

Como lidar com o “datado” desta tragédia? 
Como conduzir essa estranheza sem sucum-
bir a uma recusa do que se tornou inverosímil? 
Mas o inverosímil acaso não será a melhor fuga 
a um Aristóteles demasiado estrito? Pois o Es-
tagirita opina firmemente: “De preferir às coi-
sas possíveis mas incríveis são as impossíveis 
mas críveis” (s/d: 1460a). Prefiramos, pelo con-
trário, a um impossível verosímil, uma verdade 
impossível: a cabeça de Moritz chamando Me-
lchior para as trevas é impossível. Mas é tam-
bém a mais verdadeira das verdades. 

Aristóteles continua, afirmando que “não de-
veriam os argumentos poéticos ser constituí-
dos de partes irracionais; preferível seria que 
nada houvesse de irracional, ou, pelo menos, 
que o irracional apenas tivesse lugar fora da re-
presentação” (ibidem). O Despertar da Primave-
ra desobedece inteiramente. Acaso há alguma 
frase dos adolescentes da peça onde a razão não 
ande de mãos dadas com a loucura e o sonho? 

Rivoli Teatro Municipal, sala de ensaios
10 de Fevereiro de 2004

Caro Nuno,

Lembras-te dos Exilados do Joyce? Brigid diz 
a Bertha: “Está a chorar? Por favor, não chore. 
Ainda virão bons tempos.”, e Bertha responde: 
“Não, Brigid, isso só acontece uma vez. O resto 
da vida só serve para recordar aqueles tempos.” 
(1918: 251). Bertha refere-se aos tempos de na-
moro e início do casamento com Richard. Di-
gamos, para todos os efeitos: uma adolescência. 
N’O Despertar da Primavera, Hänschen prediz 
singelamente, mas ainda sem sofrimento, uma 
ideia semelhante: “Quando pensarmos numa 
tarde como esta daqui a trinta anos, provavel-
mente vamos achá-la de uma beleza incrível!”. 
E Martha promete, dentro de uma lógica que 
quase parafraseia o Evangelho, “Se eu um dia ti-
ver filhos deixo-os crescer como as ervas no nos-

so jardim. Ninguém quer saber delas, e elas es-
tão tão altas e tão fortes...”. Onde se dá a traição 
em que todos sucumbiram, ou vão sucumbir?

Por um lado, a tragédia cai sobre a cabeça das 
personagens como uma lei física sobre os cor-
pos. Logo no início:

senhora bergmann: 
Mas o vestido não está assim tão 
comprido, Wendla. O que é que tu queres? 
Que culpa tenho eu se a minha filha cresce 
cinco centímetros cada primavera? Agora 
és uma rapariga crescida, não podes andar 
por aí com um vestidinho de menina.

Tudo o que há de trágico em O Despertar da Pri-
mavera cabe nesta proporção matemática infa-
lível: 5 cm / Primavera. Do mesmo modo que as 
ervas do jardim crescem livre e saudavelmente, 
segundo Martha, sem que ninguém cuide delas, 
também a Primavera tem efeitos mágicos sobre 
Wendla. Mas onde uma adolescente sugere um 
gesto da Providência, a mãe de Wendla adivi-
nha a perdição. Há portanto uma aritmética do 
destino, tão certa como a resolução de qualquer 
equação no quadro de uma aula de matemática. 
5 cm / Primavera: o terror.

Wedekind di-lo em termos inevitavelmente 
oitocentistas. Darwin subjaz à escolha da morte 
e da vida em Moritz e em Melchior. O Despertar 
da Primavera refere, imita, reescreve o Fausto de 
Goethe. Schopenhauer contamina todas as con-
siderações sobre a reprodução. A discussão so-
bre os instintos, entre Melchior e Moritz, quase 
decalca O Mundo como Vontade e Representação:

melchior:
(...) se fecharmos um gato e uma gata desde 
pequenos e os mantivermos afastados de 
qualquer relação com o mundo exterior, 
ou seja, se os deixarmos completamente 
entregues aos seus instintos, acho que a 
gata mais tarde ou mais cedo acaba por 
ficar prenha, apesar de nem ela nem o gato 
terem ninguém que lhes desse o exemplo e 
lhes abrisse os olhos.

Mas se aqui é óbvia a descrição de uma Vontade 
que se manifesta no mundo, autónoma e ines-
capável, Wedekind escolhe fundir a linguagem 
de Schopenhauer com a da tragédia, transfor-
mar o desejo em culpa, conciliar o inevitável e 
o responsável, obrigar as personagens a respon-
derem por aquilo que não podem dominar. Mel-
chior e Moritz não se condenam: são condena-
dos. Pelos adultos, é claro, mas antes de mais 
por um desejo que se manifesta neles, que faz 
deles não sujeitos mas objectos. 

A matéria trágica é a condenação ao desejo, e 
não a condenação do desejo.

O Despertar da Primavera. Qual? O que não 
desperta nesta peça é a Primavera. Ou desperta 

morta. A Primavera é interdita. Literalmente: in-
ter-dita, dita entre as falas da criança e as falas do 
adulto, empacotada, espremida, amassada en-
tre. Dita baixo demais. Depressa demais. Só tem 
antes ou depois, não durante. E todavia os pró-
prios gatos sabem o que ninguém lhes disse.

Se o desejo é a palavra indizível, não é por lhe 
faltar algo, por ser feito do incompleto, por vi-
ver da lacuna. Quem deseja não tem um espaço 
em branco a preencher: o desejo não é um vazio, 
mas um cheio palpitante. Não há adolescentes 
esvaziados, mas transbordantes. O desejo nun-
ca pede: dá sempre. “Tenho vontade” não quer 
dizer “falta-me algo” mas “estou repleto com a 
minha vontade, ela é maior do que o meu cor-
po, atravessa o espaço à minha volta como uma 
electricidade”. Por isso os adolescentes de We-
dekind, antes da penúria a que os adultos obri-
gam a traduzir os desejos, têm tanta energia em 
torno. Abrem as mãos, o desejo jorra.

O desejo não é indizível por ser negativo, mas 
precisamente pela sua afirmação. Não nasce 
nem surge nem se esgota: transforma-se e tro-
ca-se. Ninguém pode dizer: “o meu desejo come-
ça aqui” ou “o meu desejo é de –” ou ainda “per-
di todo o meu desejo”, porque ninguém é dono 
do seu desejo. Apenas o desejo pode falar, dizer: 
“este adolescente é o corpo que eu crio”, “esta 
paixão sou eu”, “eu sou o decote de todas as da-
mas de copas”.

Dito de outro modo:
Wedekind, consta, queria que o papel de Lulu 

fosse desempenhado por uma actriz inexpe-
riente. Não (apenas) para evitar os automatis-
mos das actrizes experimentadas. Wedekind 
queria uma actriz que não pensasse. Digamos: 
uma actriz-desejo. Nada lhe falta, sobretudo 
não lhe falta o pensamento: ela apenas não se 
move por ideias, move-se por desejo, move-a o 
desejo. Ela nem sequer transporta o desejo: ela é 
o desejo transformado em corpo de actriz.

Podemos acreditar em Wedekind quando 
afirma que esse projecto falhou?

“Autenticidade, espontaneidade, 
ingenuidade tinham estado na minha 
mente como conceitos determinantes 
durante a composição da figura feminina 
principal. Elaborei um homem mundano, 
cheio de força anímica, de inquebrantável 
energia e brutalidade, que fracassa ao 
longo de lutas aventurosas, face a um tipo 
de mulher primitivo, de aptidões naturais 
fora do comum. (...) E que via eu? Lulu era 
artificial; o Dr. Schön, decadente.” (apud 
Costa 1984: 142)

Autenticidade, não estratégia. Espontaneida-
de, não projecto. Ingenuidade, não cosmovisão. 
Nestes termos, Melchior dificilmente poderia 
ser o herói de Wedekind. Talvez Ernst e Häns-
chen? Talvez Ilse? Mas durante quanto tempo?
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E por que não consegue Ilse seduzir Moritz? 
Os segundo e terceiro actos terminam no mes-

mo dilema, mas com diferentes resoluções. Mo-
ritz mata-se apesar de Ilse, Melchior salva-se 
graças ao Senhor Disfarçado. Quando Moritz 
afirma a sua pressa, Ilse convida-o para “Beber 
leitinho de cabra quente! Vou-te frisar o cabe-
lo e ponho-te um guiso ao pescoço. E ainda te-
mos o cavalinho de pau, para tu brincares”. Ao 
mesmo tempo, o convite parece estar certo, de-
volvendo a Moritz a infância, a animalidade 
de bicho-com-guizo, o leite de cabra em vez de 
uma irrecuperável mãe-de-leite, e parece desas-
trosamente errado. Moritz não poderá recupe-
rar mãe alguma, porque sabe que traiu os pais. 
Traiu-os ao não conseguir as notas que a esco-
la exige, como alega; mas traiu-os sobretudo ao 
compreender a sexualidade (aquilo que Wendla 
quer fazer, mas não pode, Moritz pode fazer, mas 
não quer...). Moritz mata-se por ter dito o inter-
dito; a questão escolar é uma falsa pista. Mata-se 
para não avançar no conhecimento da sexuali-
dade. Ilse oferece-lhe um reflexo da mãe e a ante-
visão de uma possível amada, que só pode enca-
minhá-lo para uma traição e um conhecimento 
cada vez mais profundos. Moritz recusará o re-
flexo e a antevisão, com um só tiro. Já (se) perdeu 
(d)os pais, mas continua incapaz de completar o 
trabalho de luto. Morre para não o completar.

E na última cena da tragédia, quando Moritz 
critica o Senhor Disfarçado por não o ter socor-
rido na noite do suicídio, este responde: “Não 
se lembra de mim? De facto, até ao último mo-
mento, o senhor estava verdadeiramente entre 
a morte e a vida”. Estas frases dizem, natural-
mente, que Ilse não era senão o Senhor Disfar-
çado. Mas a questão passa a ser: por que razão 
o Senhor Disfarçado surge como Senhor Disfar-
çado a Melchior (salvando-o) e como Ilse a Mo-
ritz (perdendo-o)? O Destino nunca foi impar-
cial e, se o Senhor Disfarçado sugere que resta 
aos adolescentes livre arbítrio suficiente para 
escolherem a vida ou a morte, a verdade é que 
escolhe criteriosamente o modo como se lhes 
apresenta. Dir-se-ia que o surgimento como Ilse 
serve apenas, afinal, para acelerar o suicídio de 
Moritz. Não para o impedir. 

Há, portanto, um certo Senhor Disfarçado que 
se disfarça de Ilse perante Moritz, para o precipi-
tar. Quando surge a Melchior, de que se disfarça? 
Bem, de Senhor Disfarçado. Primeira pergunta: 
podemos tirar-lhe a máscara? Talvez haja outra 
máscara por baixo, e mais outra, e nada no fim. 
Segunda pergunta: por que é que o Senhor Dis-
farçado se disfarça apenas de Senhor Disfarçado, 
ao surgir a Melchior? Talvez não haja outra más-
cara possível, perante um adolescente tão niilis-
ta e fáustico. A Melchior não interessa o regresso 
de um pai nem de uma mãe. Mesmo de Wendla, 
talvez Melchior se afastasse “com uma indife-
rença de arrepiar”, como Fausto de Margarida. 
Ao intelectual Melchior interessa somente pes-
quisar um novo disfarce da vida.

Penso nos restos de uma peça. No que não 
pede a palavra seguinte nem o gesto seguinte. 
No que só pode ser interrompido ou abandona-
do, no que termina sem terminar. Um exemplo: 
a história da rainha sem cabeça. Nada pede essa 
narrativa, e nada parece ser precipitado por ela. 
É um luxo da peça; e todavia é esse carácter de-
sinteressado que torna tal resto um núcleo duro 
do texto. Releio:

“Era uma vez uma bela rainha, linda como 
o Sol, mais linda que todas as raparigas do 
reino. Só tinha um defeito: tinha vindo ao 
mundo sem cabeça. (...) Um belo dia foi 
vencida por um rei que, por acaso, tinha 
duas cabeças que passavam o ano a brigar 
e discutiam tanto que nenhuma delas 
deixava a outra falar. O feiticeiro-mor 
da corte pegou então na mais pequena e 
assentou-a sobre os ombros da rainha. E, 
quem diria, ficava-lhe a matar. (...)”

Antes de Freud, é já uma narrativa sobre o medo 
da castração, sobre o falo da Mãe que o Pai am-
putou. Claro. Parece ser também uma histó-
ria sem pés nem cabeça, quer dizer, que não se 
constitui como um organismo. Ora, o próprio 
Moritz comenta: “Raio de história mais absur-
da! Desde as férias que a rainha sem cabeça não 
me sai da cabeça. Quando vejo uma rapariga bo-
nita, vejo-a sem cabeça – e imagino-me a mim 
próprio como a rainha sem cabeça... Pode ser 
que um dia alguém me dê uma”. Já se sabe que 
ninguém dará uma cabeça a Moritz; pelo con-
trário, Moritz perderá a que tem. É importante 
que se suicide com um tiro; o Senhor Disfarça-
do não tem razão ao supor que Moritz também 
se poderia ter enforcado. De resto, já se sabe que 
o Destino não descura os detalhes, tendo inven-
tado, meio milénio antes, um certo Berthold 
Schwarz para descobrir a pólvora. Martha e Ilse, 
por seu turno, insistem em lembrar que Moritz 
está enterrado sem cabeça; e todavia é uma ca-
beça que fala com Melchior no fim da peça. 

Daí a entender Moritz como o “herói” de O 
Despertar da Primavera vai um grande passo. 
Que Jacques Lacan propõe:

“Moritz, no nosso drama, consegue no 
entanto ser uma excepção, razão pela qual 
Melchior o qualifica de rapariga. (...)
O que resta é que um homem faz-se 
Homem situando-se como Um-entre-
outros, por entre (à s’entrer) os seus 
semelhantes.
Moritz, exceptuando-se, exclui-se no 
para-além. É só aí que se conta: não por 
acaso entre os mortos, enquanto que 
excluídos do real. Que o drama o faça aí 
sobreviver, porque não?, se o herói está 
antecipadamente morto.” (1974: 132)

A leitura de Lacan é ortodoxamente freudiana: 
“a rainha poderia bem não ser descabeçada se o 
rei não lhe tivesse tirado o par normal, de cabe-
ças, a que teria direito” (ibidem: 133), episódio 
invisível na narrativa de Moritz, mas necessá-
rio para a tese da castração da mãe. 

Ora, disparar um tiro contra a própria cabe-
ça permitirá devolver uma cabeça à mãe, ou 
não confirmará, pelo contrário, a imposição do 
Pai? Excluir-se assim do real porque se é inca-
paz de terminar um trabalho de luto – significa  
heroísmo?

20 de Fevereiro de 2004

Caro Nuno,

Nada prova que os adultos já tenham sido ado-
lescentes. Um dos adolescentes de Rebel Without 
a Cause di-lo peremptoriamente: “Eles nunca fo-
ram da nossa idade”. Cito de memória e talvez as 
palavras não sejam bem estas, mas o certo é que 
a “idade” pouco tem a ver com isto. Razão tem 
a Senhora Bergmann, ao dizer a Wendla: “Dizer 
uma coisa destas a uma menina de catorze anos! 
Estava mais preparada para ver o sol apagar-
se. Eu limitei-me a fazer contigo o que a minha 
querida mãe fez comigo”. Perante a filha, que se 
transforma, a Senhora Bergmann diz uma frase 
que é a síntese da permanência e da paralisia: “li-
mitei-me a fazer contigo o que a minha querida 
mãe fez comigo”, como se, entre ser filha e ser 
mãe, adolescente e adulta, não houvesse qual-
quer diferença. A Senhora Bergmann encarna o 
papel de adulta a ponto de suprimir o tempo.

A Senhora Bergmann tem razão. Todas as 
suas frases são sustentadas pela dialéctica, pela 
metafísica e pelo direito. Não dá erros ortográfi-
cos nem de sintaxe. Quando fala, quase se pode 
apalpar a caligrafia muito redonda a fluir no 
ar. É como aquelas personagens de Raul Bran-
dão que fizeram tudo certo na vida, com um pe-
queno senão: esqueceram-se de amar. Em Hú-

mus, chegam a acolher parentes pobres, tiram a 
comida da boca para dar a uma sobrinha aban-
donada, são rectos, claros, económicos, justos, 
limpos, seguros, pontuais, assíduos, mas no ins-
tante da morte há sempre um avejão que os visi-
ta para lhes apontar a ridícula inutilidade do de-
ver cumprido.

A Senhora Bergmann não tem tempo nem 
mudança nem adolescência. Só tem grelhas: o 
que se pode dizer versus o que não se pode dizer. 
Organiza o mundo de acordo com regras mara-
vilhosas: oposições, ilações. Que nada deixam 
de fora. É como o Senhor Gabor: quando Mel-
chior deixa de se enquadrar na grelha da timi-
dez e da ignorância, coloca-o noutra grelha: a 
da casa de correcção. Existe também uma casa 
de correcção em Lulu: a última fala de O Espírito 
da Terra pertence ao estudante Hugenberg, que 
se queixa: “Lá me vão expulsar da escola.” (We-
dekind 1903: 116); e A Caixa de Pandora inicia-
se com o mesmo Hugenberg, agora “pupilo de 
uma instituição correccional” (Idem 1904: 127). A 
casa de correcção é um sítio colocado no dentro 
do fora do mundo social. Pertence ao grande en-
cerramento, de que fala Foucault em História da 
Loucura. Ninguém escapa às grelhas.

Tudo o que há de obsceno nesta tragédia está 
exactamente do lado das grelhas. O Senhor Ga-
bor diz que Melchior é obsceno, até à medula, 
mas aqui só o Senhor Gabor me parece obsceno. 
São obscenos a Senhora Bergmann, o Senhor 
Stiefel, o Reitor Insolação, os Professores, o Pas-
tor Barriga-Careca e o Doutor Pirolito. Aqueles 
que instauram grelhas de obsceno versus não-
obsceno. 

A Senhora Gabor, respondendo à carta de Mo-
ritz, é obscena. Nós, público, acabámos de assis-
tir a uma violação, mas o obsceno não está aí; 
é na carta ponderada e inteiramente legítima, 
legitimada, que o obsceno rói. O obsceno tem, 
portanto, muitos nomes: o preconceituoso, o 
inútil, o escandaloso. Eu acrescentaria: o paleio. 
A carta da Senhora Gabor: paleio, paleio, paleio. 
Obs-cena: aquilo que, ainda dentro da cena, está 
insuportavelmente a mais. Estar a mais: aquilo 
que fere mais profundamente.

Ainda obsceno: Luís XV.
Obsceno: sessenta versos de Homero.
Obsceno: sete equações. 
A maquinaria dos trabalhos de casa, que faz 

do adolescente um adulto. Otto e Moritz recor-
rem ao verbo “marrar” para descrever os traba-
lhos de casa. Ora, marrar é bater com a cabeça. 
Eu diria: o adolescente marra até que a dor de 
cabeça alienada cubra outro tipo de dor. Como 
aqueles que se mutilam para que o ardor dos 
cortes faça esquecer e regenerar um sofrimento 
interior mais forte. 

Marrando, aprende-se, quer dizer, imita-
se. Aristóteles, de novo: “O imitar é congénito 
no homem (e nisso difere dos outros viventes, 
pois, de todos, é ele o mais imitador e, por imi-
tação, apreende as primeiras noções), e os ho-
mens se comprazem no imitado.” (s/d: 1448b). 
Certamente, mas os gatos de Moritz sabem o 
que nenhuma escola lhes ensinou. 

(E todavia, quando Martha descreve Mel-
chior dizendo “Imagino assim o jovem Ale-
xandre quando recebia lições de Aristóteles”, 
não é verdade que o tal ensino obsceno, tan-
tas vezes inútil, é capaz de pelo menos abrir  
imaginários?...) 

5 de Março de 2004

Caro Nuno,

Nesta minha quarta e última carta, gostaria de 
escrever pouco e copiar muito.

Gostaria de conversar contigo apenas sobre 
o seguinte:

O Despertar da Primavera é uma peça sobre o 
desejo, mas todo o teatro é desejo. E aqui seria 

preciso copiar. Por exemplo, todo o Livro II de A 
Cidade de Deus de Santo Agostinho. Ou Os Espec-
táculos de Tertuliano. São dois textos impensá-
veis hoje. E ambos dolorosamente certos. Copio 
apenas um excerto do segundo. Depois de cha-
mar ao teatro “santuário de Vénus” (s/d: 99), Ter-
tuliano acrescenta:

“Toda a assistência a um espectáculo 
provoca emoções. Onde estoira o prazer 
lavra por igual a paixão, que é o sabor do 
prazer; e onde surge a paixão aí aparece 
a emulação, que é o sabor da paixão. 
(...) Ninguém fica de ferro frio perante a 
solicitação do prazer, e o afecto desregrado 
provoca alguma ruína. Os abalos que se 
sentem excitam o afecto.” (ibidem: 105-106)

Uns dezoito séculos antes de Bataille, e salva-
guardadas diferenças de axiologia, este texto 
diz, com fulminante certeza, que o teatro é de-
sejo. E tão violentamente sensual que Tertulia-
no nem sequer se atreve a um compromisso, in-
ventando, por exemplo, um teatro cristão. Sem 
imaginar tudo o que a Idade Média faria em ter-
mos de mistérios e autos, Tertuliano sugere ape-
nas que a Paixão e o Juízo Final são os únicos 
espectáculos a que um cristão deve aspirar. E 
aqui, já é em Artaud que penso...

Queria só insistir no seguinte: O Despertar da 
Primavera não é um poema, não é um romance, 
é uma peça de teatro. O desejo das personagens 
não pode deixar de nos rebentar nos olhos, nos 
ouvidos. Aquilo que a peça diz e aquilo que a peça 
faz é o mesmo: o desejo. Nesse sentido, O Desper-
tar da Primavera é uma peça sobre o teatro.

Não há qualquer mensagem de Wedekind 
para nós. Não há vitalismo, pré-expressionis-
mo, crítica da sociedade burguesa. Tudo isso é 
secundário. Não há representação, nada se ex-
prime, nada se comunica. Se uma história de-
corre sobre nós, se nos apanha no côncavo da 
onda, isso sente-se nos abdominais, nas artérias. 
Nada é partilhado pelo público, muito menos 
um qualquer mundo que tenha existido. Só sen-
timos a rebentação, que nos disputa. 

Toda a unidade de um público é uma ilusão 
metafísica. Na verdade, só há corpos, e os corpos 
são a separação. Nunca houve união ou fusão, 
e apenas isso nos permite o movimento e a di-
ferença. Se uma adolescência deve vir a nós, se 
o desejo pede para nos surgir, nada virá como 
ideia, tudo virá como incêndio, dor, prazer. 
Reinventando a cada instante, no corpo do teu 
público, uma nova anatomia do desejo. 

Pergunta então ao teu público: e agora, onde 
sentiste?

Senti o quê?
Não interessa. Onde sentiste? Aponta para o lu-

gar no teu corpo.
Aqui. ≠
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Notas sobre os ensaios corridos d’O Despertar da Primavera π Jorge Louraço Figueira

Passa muita coisa pela cabeça de quem vê um ensaio. As possibilidades estão todas em 
aberto e somos empurrados para o meio das questões que a peça levanta. Na noite do 
espectáculo, pelo contrário, tudo parece controlado: está-se perante uma obra que 
funciona como um relógio. Pela cabeça do espectador passa a pergunta “como é que eles 
chegaram até aqui?”. A transformação dos actores em personagens deu-se antes, durante 
os meses anteriores à estreia. Agora, as contradições foram exploradas e resolvidas.



	 1�

Antes dos ensaios

A tragicomédia da mudança de idade
O Despertar da Primavera é uma peça que abor-
da assuntos correntes. Mas a ficção dramática e 
o teatro são um espaço para os “temas da actu-
alidade”? Será que este texto não passa de um 
argumento a favor da educação sexual nas es-
colas? Não basta o telejornal, os partidos e as 
conferências de imprensa? Não devia ser arte? 
O que é arte?

Iniciação sexual ilustrada
Até ao início dos anos setenta, os corpos de ho-
mens e mulheres reproduzidos nos livros esco-
lares não tinham órgãos genitais, vem no Públi-
co de 22 de Fevereiro. A sexualidade era tabu nos 
estabelecimentos de ensino e a reprodução hu-
mana não era reproduzida nos manuais. Eram 
proibidas e consideradas obscenas as ilustra-
ções do corpo, exactamente aquilo que, na cena 
1 do III Acto, “atenta contra a ordem universal” 
defendida por pais e professores, e se torna na 
prova material da condenação de Melchior. 

O que as personagens d’ O Despertar buscam é 
precisamente a explicação, a imagem, a experi-
ência, e o conhecimento da sexualidade; procu-
ra-se tudo o que lance luz sobre os actos sexuais. 
Focar essa luz é interdito, sob pena de repressão 
por parte dos adultos e de provocar um senti-
mento de culpa nos adolescentes. Mal ilumina-
da, a sexualidade é fonte de falhas e frustrações 
cujas consequências são devastadoras para as 
personagens. Deste ponto de vista, o esclareci-
mento ou a ocultação dos actos de natureza se-
xual são os dínamos do enredo. Poder-se-ia di-
zer que a “ilustração” da sexualidade é uma das 
principais chaves de leitura da obra. 

Moral da história
De um modo esquemático, quanto mais tardia-
mente são informados dos factos da vida, mais 
infelizes são os nossos três protagonistas. Wen-
dla, a quem a Mãe resume os mistérios da re-
produção dizendo apenas que para ter filhos é 
preciso “amar um homem”, engravida e morre 
na sequência de um aborto. Moritz, aterroriza-
do com os adultos e as transformações no seu 
corpo, não resiste à tentação suicida. Melchior, 
inexperiente mas conhecendo o suficiente para 
editar uma “composição” sobre “o coito” com 
ilustrações “em tamanho natural”, é salvo in ex-
tremis, depois de fugir do reformatório, por uma 
misteriosa personagem disfarçada. 

Wedekind reservou os momentos de felici-
dade erótica para Hänschen Rilow, que “já sa-
bia de tudo pela governanta” e “não consegue 
esconder que teve uma educação esmerada”. 
Ele é o sublime masturbador iluminado que 
cita Shakespeare de cor e se excita com nus re-
nascentistas; o hedonista que sabe apreciar o 
melhor da vida; a personagem secundária que 
dá um ponto de fuga ao desenrolar da tragé-
dia. Pondo entre parêntesis os passos do enredo, 
vem ao de cima uma espécie de “moral da histó-
ria”, dada pela relação directa entre a ignorân-
cia e o fim infeliz que cada personagem tem; e é 
por serem inocentes que o destino delas é trági-
co. A reprodução social da repressão, do precon-
ceito e da culpa devia ser interrompida aqui.

Mas era mesmo preciso fazer esta peça? 
Com a pornografia passando na sala de estar e 
as revistas internacionais femininas oferecen-
do mapas para o ponto G, talvez custe ter sim-
patia pelo drama de uns adolescentes à toa, 
abandonados pelos mais velhos às sortes da 
puberdade. Mas todas as semanas o consultó-
rio sexual da popular revista Maria responde 
às aflições postais de anónimos cuja inocência 
sentimental e ignorância anatómica faz rir às 
gargalhadas o caro leitor. Este é o país que fica 
sempre nos lugares de topo das estatísticas da 
gravidez adolescente e dos abortos clandesti-

nos. Particular dos particularismos, o debate 
parlamentar sobre o aborto e a “saúde sexual e 
reprodutiva” está marcado para dia 3 de Março, 
escassas horas antes da estreia d’O Despertar da 
Primavera no TeCA. Portanto, actualidade têm 
os temas desta peça com mais de cem anos.

Mas outra vez?
A encenação do Nuno Cardoso tem coisas que 
a precedem. Em Portugal, O Despertar da Prima-
vera foi encenado por Ricardo Pais, em 1983, no 
TEUC, e por Rogério de Carvalho, em 1992, no 
TUM. O Tónan Quito, o F. Ribeiro e o José Álva-
ro Correia participaram numa encenação do 
António Fonseca para o Quarto Período – O do 
Prazer. É uma peça que é familiar a grande parte 
das pessoas que vão ao teatro. Ela vai para a for-
ja no TeCA, mas foi começada antes de passar a 
Entrada dos Artistas, teve parte da origem nou-
tros espectáculos e pode ser alinhada ora con-
tra, ora na esteira dessas produções. 

Durante os ensaios

Entrada dos Artistas
Cruzando o palco em bicos dos pés, tropeçando 
nos degraus da plateia, às voltas nos bastidores 
– enquanto as pessoas tentam trabalhar –, an-
dam umas pessoas pelo TeCA a registar o pro-
cesso de preparação dos espectáculos. 

Geração X, Y, Z...
Salta à vista, quando se passa nos bastidores, a 
média etária desta primeira produção de raiz. É 
feita por um elenco mancebo, ainda há pouco 
saído do universo implacável da adolescência 
directamente para a geração de adultos que cul-
tiva a eterna juventude... Será este espectáculo 
uma confirmação, o culminar de uma inicia-
ção, como acontece com Melchior no fim d’O 
Despertar da Primavera? 

Encarnar personagens
Quando entro na sala e olho para o palco, a pri-
meira sensação é que os actores estão numa es-
pécie de recreio, a ‘brincar’: correm, caem, têm 
cordas com que se amarram, dão porrada uns 
nos outros... Na verdade estão “a procurar a ‘ac-
ção’ no texto”, diz o encenador: procuram mo-
vimentos, gestos e actos físicos que correspon-
dam às falas prescritas. A distribuição de papéis 
tinha sido feita há dias e parecia que era mesmo 
isso, uma distribuição de papéis: eles andavam 
cada um com as suas folhas na mão.

A cena instável
Nos ensaios os corpos dos actores são (excepcio-
nalmente) precários e tudo é sujeito a um con-
senso apenas provisório. Isto prende-se com o 
método escolhido: improvisar movimentações 
e posturas que lhes sejam “naturais”, fazer isso 
primeiro, ao invés de lhes impor uma coreogra-
fia prévia. A mesma estrutura de improvisação 
é mantida durante vários dias. “Sejam preci-
sos. Não foi isso que combinámos”, diz o ence-
nador. Associada à busca de acções físicas está 
a memorização de estados de espírito. Os acto-
res buscam situações de “crise” que possam fi-
xar e despoletar mais tarde; “pequenas crises, 
que se gravam, depois de um clímax”. Durante 
essa fase, porém, tudo o que se decida fixar tem 
de ser respeitado ao detalhe. 

O corpo em branco
Parece que há um horror dos actores ao espaço 
vazio, uma angústia do corpo em branco, que os 
apressa a fazer coisas. O encenador diz: “A repre-
sentação tem de ser natural; não podem esticar 
as frases...”. O que acontece por vezes é que o ac-
tor “sai” da personagem e prolonga as palavras, 
com a intenção de simular uma emoção e inten-
sificá-la. Acaba por tocar falsamente essa nota 
emocional. “Oralidade e intensidade”, recor-

da o encenador e, de imediato, os actores repe-
tem, numa espécie de mantra antes de iniciar o 
ensaio corrido.  

O actor sabe, a personagem não
Os actores buscam a verdade, mas chamam-lhe 
o “não pensar nisso”; querem reconstituir a ac-
ção sem perder a espontaneidade nem antecipar 
os factos; estar “desconcentrado” é “ver a cena de 
fora o tempo todo”. Uma das dificuldades para 
aqueles corpos e expressões faciais é interpre-
tar as reacções e escolhas das personagens como 
se tudo estivesse a acontecer pela primeira vez, 
quando na verdade os actores já têm uma ideia 
fechada dos protagonistas. As personagens an-
dam em busca de resolução para os seus proble-
mas, mas ela só acontece no acto final. É crucial 
não confundir aquilo que a personagem sabe 
no fim da peça com aquilo que sabe antes ou 
a meio. Na cena final, a escolha entre a vida e a 
morte tem de acontecer, apesar de sabermos que 
Melchior escolhe a vida. Ou talvez por isso mes-
mo: o que se quer é reviver a dúvida e a decisão.

Notas aos actores
Como noutra actividade profissional qualquer, 
a gíria do meio é algo cifrada. “Nesta cena inte-
ressa-me a respiração, não o texto...”, diz o ence-
nador; noutra ocasião fala-se na “administração 
do texto” e nas “pausas”; no “tom da persona-
gem” e na “pulsão interior”; em “contenção”, 
“explosão”, “entrar a abrir”; diz-se que é preciso 
mais “ritmo” numa cena, noutra deixar “fluir”. 
São categorias um pouco vagas para quem está 
de fora. Nestes casos não adianta muito só ver 
os ensaios, é preciso experimentar para per-
ceber. No último a que assisti ainda faltava 
“alma”... Sugeri que talvez se resolvesse com a 
presença do público. Mas não, é com trabalho, 
disse o encenador.

Mas que estão eles a fazer no palco? 
In-yer-face theatre?
O método de trabalho assenta na improvisação, 
e na busca de um estilo de teatro de choque, se-
melhante ao “in-yer-face theatre” dos anos no-
venta britânicos, do qual Sarah Kane é uma 
das principais figuras. O encenador diz: “Estou 
mais perto da Sarah Kane com isto do que com 
o Mayenburg”. É característico deste “género” 
pretender confrontar o público e invadir o espa-
ço pessoal do espectador, através de palavras e 
de imagens extremas, da franqueza de emoções, 
de “cenas a rasgar”, e do questionamento das 
normas morais. Em relação à cena de sexo entre 
Melchior e Wendla, por exemplo, o encenador 
diz que seria errado encená-la com “um pendor 
‘estetizante’” ou representá-la “metaforicamen-
te”. Procura-se então uma interpretação realis-
ta, é isso? Mas nesse caso onde está o estilo “in-
yer-face” na cena da masturbação? Só no último 
ensaio perceberei isso. 

Dilemas
A cena de sexo entre Melchior e Wendla, no pa-
lheiro, é uma violação ou uma desfloração? É 
consentida? Dá-lhes prazer? Acaba bem? Foi só 
daquela vez? As respostas a estas perguntas são 
cruciais para os actores saberem os passos a dar. 
O difícil é fazer as personagens autênticas, com 
emoções e pensamentos contraditórios ao mes-
mo tempo. Para vermos a sua hipocrisia, os pro-
fessores têm de ter atracção e repulsa pelos ca-
sos de Melchior e Moritz. Os protagonistas têm 
de ter medo e coragem, pena de si próprios e or-
gulho... A mãe tem de estar dilacerada entre 
os princípios dela e os factos que o marido lhe 
apresenta. As cenas são difíceis de fazer porque 
se exige aos actores que as interpretem a uma 
velocidade estonteante, e com várias pistas de 
pensamento. O problema é “como fazer as duas 
coisas”, diz o encenador. 

Como se isso não bastasse, as palavras que-
rem sempre dizer outras coisas, têm sentidos 

por trás delas que é preciso perceber. As perso-
nagens têm de ter consciência dos seus objec-
tivos. Os espectadores gostam de ver que, para 
além do actor, a personagem actua com sentido 
de finalidade.

O III Acto e os “géneros” teatrais
Tudo isto culmina no III Acto, “uma peça den-
tro da peça”: “o III Acto é o mais difícil de en-
cenar: começa com uma cena expressionista, 
e logo depois uma naturalista e...”. A dificulda-
de é dar-lhe coerência estética. Parece que a ac-
ção central explode em todas as direcções. A 
primeira cena é grotesca, ao ritmo da comédia, 
uma das “coisas mais difíceis de fazer”. “São cro-
mos. Gárgulas para nos vermos a nós mesmos.” 
O Nuno Cardoso dá um exemplo de um profes-
sor da Universidade de Coimbra. Na segunda 
cena “o registo é ibseniano”. É uma cena de fa-
mília, de jogo do casal. Será a encenação um bri-
colage de realismo e simbolismo?

Amigos imaginários
As histórias de seres fantásticos e monstros 
imaginários dão-nos uma pista para compre-
ender a imagem que os protagonistas têm dos 
adultos e as crenças a que ainda estão sujeitos. 
Tudo tem proporções desmesuradas. A peça as-
senta em visões distorcidas das situações, vistas 
do ponto de vista dos miúdos, um ângulo a par-
tir do qual se acentua a assimetria entre os adul-
tos e as crianças, e que é aparentado com os delí-
rios típicos dos adolescentes. Talvez por isso as 
cenas entre adultos sejam “naturalistas”? 

Depois dos ensaios

Dores de crescimento 
O Despertar da Primavera denuncia os “maus da 
fita” e oferece uma saída redentora para a per-
sonagem principal. Na peça é feito um retrato 
da insegurança, inexperiência e perplexidade 
dos jovens perante a puberdade. A redefinição 
da identidade pessoal e da relação com os ou-
tros é cheia de dores de crescimento. A apren-
dizagem sexual é feita a custas próprias, repleta 
de crenças e meias verdades. O retrato bate cer-
to com o real. 

Durante a acção dá-se o despertar da consci-
ência de si e do outro; Melchior ganha a capa-
cidade de se distanciar das próprias acções e de 
lidar com as consequências (inesperadas) dos 
seus actos. 

Se eu morresse ias ao meu funeral?
Ao pôr em cena o suicídio, Wedekind põe em 
cena as fantasias suicidas típicas da adolescên-
cia. O Despertar tem diversos relatos e menções 
de delírios mórbidos que são considerados uma 
das marcas da adolescência. Essas fantasias de 
morte talvez tenham sobretudo a ver com a 
morte social e o renascimento simbólico pró-
prios da mudança que está a ocorrer durante a 
ficção. Por isso a cena final é passada num cemi-
tério onde se faz a distinção clara entre quem 
passa à idade adulta e quem fica de fora. 

O despertador da primavera 
O desfecho da peça é alegórico, com personifi-
cações das forças em conflito no interior do pro-
tagonista – as figuras do companheiro morto e 
de um Senhor Disfarçado. Será esta a imagem 
do Melchior adulto? A materialização do prin-
cípio de moderação (entre o dever e o querer)? 
O encenador diz: “O Senhor Disfarçado é o bom 
senso, ‘a vida continua’...”, “o mesmo e o oposto 
da Ilse”, a rapariga que faz o elogio da vida mes-
mo quando ela nos dá para trás. ≠
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π Frank Wedekind

Comecei a escrever sem qualquer plano, com a intenção de escre-
ver o que me desse prazer. O plano surgiu depois da terceira cena 
e baseava-se em experiências pessoais ou de colegas de escola. 
Quase todas as cenas correspondem a casos autênticos. Até mes-
mo a frase “O rapaz não era meu”, que me censuraram como um 
exagero crasso, era verídica.

Enquanto trabalhava, tive a preocupação de não deixar que se 
perdesse o humor em nenhuma cena, por mais séria que ela fos-
se. Até à encenação de Reinhardt a peça não passava de pura por-
nografia. Agora resolveram reconhecê-la como a mais seca das 
doutrinas. Continuam a não querer encontrar-lhe qualquer hu-
mor. Repugna-me terminar a peça entre os adolescentes, sem que 
seja possível conhecer a vida dos adultos. Foi por isso que incluí 
na última cena o Senhor Disfarçado. Como modelo para Moritz 
Stiefel saído da campa – a encarnação da morte – escolhi a filoso-
fia de Nietzsche.

Frank Wedekind (1890-91) – Texto extraído de um conjunto de ensaios 
reunidos sob o título genérico Was ich mir dabei dachte (O que é que eu pensava 
acerca disso), in Prosa, Dramen, Verse. München: Drei Masken, 1960, pp. 942-43. 
Trad. Anabela Mendes. In Teatruniversitário. Coimbra: Teatro dos Estudantes da 
Universidade de Coimbra. 1983, nº9.

o que é que eu 
pensava acerca 
disso

Permita-me ainda começar por lhe chamar a atenção para uma 
coisa. Aqui em Berlim só me foi permitido assistir ao décimo en-
saio e deparei-me então com uma verdadeira e viva tragédia, nos 
mais altos tons dramáticos, de que o humor estava completa-
mente ausente. Fiz então todos os possíveis para valorizar o hu-
mor, muito particularmente na figura de Wendla, em todas as ce-
nas com a mãe, incluindo a última; tentei dar relevo ao intelectual, 
ao ligeiro e esbater o apaixonado, mesmo na cena final no cemi-
tério. Acho que a peça é tanto mais aliciante quanto mais indefesa, 
luminosa e risonhamente for feita. Sobretudo o monólogo de Moritz 
no fim do segundo acto, a quem deixei falar alegremente até ao 
fim da cena. Acho que a peça entoada trágica e apaixonadamente 
pode, com toda a facilidade, tornar-se repulsiva.

Frank Wedekind (1906) – Carta a Fritz Basil. Trad. Anabela Mendes. In 
Teatruniversitário. Coimbra: Teatro dos Estudantes da Universidade de 
Coimbra. 1983, nº9.

Será que há vinte anos atrás a crítica entendeu o meu Desper-
tar da Primavera? Infelizmente ainda hoje continua a ignorar a 
mais pequena partícula de humor, que deixei conscientemente 
visível em todas as cenas, salvo uma. Esta falta de compreensão 
gostaria, no entanto, de a não imputar tão declaradamente a es-
tes senhores. Um velhaco fez mais do que pôde. O que é que eles 
podem fazer contra a horrível falta de humor que nos deixaram 
em herança os nossos escolásticos naturalistas? Dizia-me um cé-
lebre magnata do teatro berlinense, a propósito do meu teatro, 
que o público só podia rir quando do polaco viessem as gargalha-
das indicadoras desse riso. E o humor com que impregnei o meu 
Despertar da Primavera produziu até hoje tão pouco impacto jun-
to do público como da crítica. Durante dez anos, de 1891 até 1901 
aproximadamente, a peça passou, em geral, por uma obscenida-
de inaudita, exceptuando-se uma minoria que a soube apreciar. 
Mais ou menos desde 1901, sobretudo desde que Max Reinhardt 
a levou à cena, ela passa a ser encarada como uma tragédia fu-
riosa, frívola, como uma peça de tendência, como um manifes-
to ao serviço do esclarecimento sexual, ou ainda não sei por que 
mais baboseiras próprias da pequena burguesia pedante. Ficarei 
espantado se chegar a ver o dia em que finalmente entenderão 
esta obra, tal como a escrevi há vinte anos: uma imagem radian-
te da vida a que procurei fornecer em cada cena separadamente a 
maior quantidade de humor possível. Como peripécia do drama, 
e por causa do contraste, só apresentei uma cena donde o humor 
estava ausente: a do senhor e da senhora Gabor discutindo o des-
tino do filho. Aqui, posso dizê-lo, deveria suspender-se o diver-
timento. Inspirei-me na cena da primeira parte do Fausto: “Dia 
sombrio, no campo”.

Frank Wedekind (1908) – Excerto de “Oaha, a Sátira das Sátiras”, extraído 
de um conjunto de ensaios reunidos sob o título genérico Was ich mir dabei 
dachte (O que é que eu pensava acerca disso), in Prosa, Dramen, Verse. München: 
Drei Masken, 1960, pp. 963-64. Trad. Anabela Mendes.  In Teatruniversitário. 
Coimbra: Teatro dos Estudantes da Universidade de Coimbra. 1983, nº9.
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1. Três Ensaios sobre a Teoria da Sexualidade 
(1905) de Freud1 foi escrito quinze anos depois 
de O Despertar da Primavera de Frank Wedekind. 
Trata-se de uma antecipação de sílex, luminosa 
visão, de problemáticas angulares à criação psi-
canalítica.

Nathaniel Hawthorne escreveu que o mundo 
deve todas as suas criações a homens inquietos, dado 
que ao homem feliz bastam os antigos limites.

Wedekind foi um homem – um autor – in-
quieto, como Freud, atravessados, ambos, por 
uma vitalidade intensa e pelo esplendor do génio.

A peça, agora em palco, foi comentada por S. 
Freud e seus pares. Jacques Lacan,2 entre mui-
tos outros psicanalistas, dedicou-lhe também 
uma exemplar atenção. Esta obra clássica man-
tém uma actualidade literária, política e poéti-
ca. Permanência pura.

Há um sentimento de beleza neste drama, 
algo catastrófico, como uma ferida próxima do sol, 
que nos torna cúmplices do pudor fundamen-
tal de todo o ser.

Deve ser por isso que é tão representada. Tão 
representada.

2. Pensar a juventude é pensar antigo. Platão 
devotou o livro III da República à educação da 
mocidade. Aristóteles, na Retórica, descreve a na-
tureza do jovem como sendo impulsiva, impre-
visível, apaixonada e intolerante à crítica. E tam-
bém Shakespeare e Rousseau e também Goethe 
e Gide todos se preocuparam com a juventude 
nas suas obras.

A adolescência, porém, apenas foi reconheci-
da como um estádio da vida no final do século 
XIX e foi só, nesta altura, que este grupo se con-
substanciou claramente separado do resto da 
população dentro da sociedade industrial.

Uma outra razão para que as ideias de está-
dios de vida e tempo no desenvolvimento hu-
mano progredissem tão devagarosamente ra-
dica na dificuldade de se atender ao conceito de 
tempo, o que foi facilitado pela era industrial, 
quando os relógios começaram a entrar nas ca-
sas (Chudacoff, 1989).� Os médicos e educado-
res passaram então a interessarem-se mais pe-
los estádios da vida.

�. A teoria do desenvolvimento psicossexu-
al é central no freudismo e a sexualidade cons-
titui-se como base sobre a qual se edifica o psi-
quismo.

Freud, nos Três Ensaios, chegou às seguintes 
conclusões: “As preocupações e actividades se-
xuais são um fenómeno omnipresente no iní-
cio da infância, e alcançam um crescendo no 
auge do complexo de Édipo, entre os três e os 
cinco anos de idade. Esta sexualidade é essen-
cialmente polimorfa e perversa com uma cres-
cente concentração nos genitais. O período de 
máximo conflito é seguido de um período de 
relativa latência dos impulsos sexuais, o qual é 
interrompido na puberdade pela erupção liga-
da à maturação do órgão de reprodução” (Melt-
zer, 1973).�

Para além da introdução do conceito de narci-
sismo, as ideias gerais de Freud sobre a sexualida-
de infantil permaneceram coerentes e constan-
tes em toda a sua obra.

A sexualidade infantil, o bi-fasismo sexual, a 
instauração de uma diferença entre sexualida-
de biológica e psicossexualidade são descober-
tas capitais com impacto decisivo na lei, na mo-
ralidade, na religião, na educação e na arte. Tão 
importantes que, por vezes, nos esquecemos da 
sua importância na banalidade espectacular 
contemporânea.

�. Quando falamos de adolescência não fala-
mos de um grupo de idade, mas sim da descri-
ção metapsicológica da organização da personali-
dade típica desse grupo de idade.

Como afirma Donald Meltzer, o retorno na 
adolescência dos processos de divisão inter-
na características do bebé e da criança peque-
na (incerteza em relação às diferenças entre in-
terno e externo, adulto e infantil, bom e mau, 
masculino e feminino) requerem uma externa-
lização na vida grupal para que o sujeito possa 
lidar com as ondas de desejo genital em todas as 
suas formas infantis, polimorfas e perversas, pou-
co modificáveis pelo Eu adulto e pela identifica-
ção projectiva.

“O grupo permite ao jovem não só uma apro-
priação da crise de identidade, como o protege 

da dispersão de identidade. No grupo, o jovem 
ensaia-se nos outros e com os outros, através do 
jogo de identificações projectivas cruzadas, em 
que cada um se reconhece um outro aceitando 
do outro as suas projecções. Facilitando assim a 
aquisição de uma identidade fluida e a maleabi-
lidade das identificações projectivas revigora-
das e flexibilizadas pela riqueza das permutas 
grupais” (Dias, 1995).�

Segundo momento de separação-individu-
ação, o despertar da primavera não é mais que 
um redespertar integrativo do despertar infantil, 
anunciando no seu fim a viabilidade do homem 
individual e a capacidade de estar só.

�. Para Melanie Klein a mente humana é um 
teatro interno, com personagens em relação e 
conflito entre elas, do qual deriva um signifi-
cado que é levado ao mundo externo e às rela-
ções externas.

O mundo interno é um lugar real de vida.

6. Em O Despertar vemos, com claridade, as 
problemáticas nucleares da adolescência:
· Construção, conflito e experiência da identi-

dade;
· Problemática dos lutos;
· Tendência grupal;
· Necessidade de intelectualizar e fantasiar;
· Crises religiosas;
· Deslocamento temporal, onde o pensamen-

to adquire características de pensamento  
primário;

· Evolução sexual manifesta;
· Atitude social reivindicadora;
· Contradição nas manifestações da conduta, 

dominadas pela acção;
· Separação progressiva dos pais e constantes 

flutuações de humor e de estados anímicos.

�. O primeiro livro que tratou directamente 
a adolescência foi o de Stanley Hall, em 1904.� 
A adolescência é vista, pelo autor,  como um 
período marcado por um turbilhão emocio-
nal talvez por causa da maturidade sexual que 
se afirmava e se confrontava com proibições  
sociais.

Um pouco antes, Wedekind interrogou a for-
ça das solidões.

Adolescentes sós, pais sós. Dificuldades de 
entrada em cada um dos mundos. Fazer coisas 
erradas por razões certas.

“Os montes a arder, as uvas a caírem-nos na 
boca e o vento da tarde a roçar-se pelos rochedos 
como um gatinho a enroscar-se em nós.”

�. O Despertar da Primavera, tragédia, retrata si-
bilinamente o mal-entendido permanente en-
tre a confrontação do desejo do sujeito e o dis-
curso do Outro, ou, por outras palavras, o da 
elaboração da castração.

Se o neurótico teme realmente alguma coi-
sa, explica Freud, essa “coisa” diz respeito à cas-
tração do Outro, ou seja, ele teme que a falha no 
Outro implique a sua não sustentação como su-
jeito (Alberti, 2002).�

�. Noite clara. Ouve-se o sussurro da folhagem seca.
Wendla a crescer cinco centímetros cada prima-
vera. Um vestido de menina, mãe! E Moritz, ex-
cluído, na sua ingenuidade angelical. Que dizer 
da demência moral de Melchior? Ah, o coração a 
martelar. As raparigas.

Um vento morno a varrer os montes.
De todos o fenos, o fogo!
A Senhora Gabor diz: “Está ardendo”. ≠

	* Membro da Sociedade Portuguesa de Psicanálise
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O Despertar da Primavera é em parte sobre o 
abuso de autoridade. Todos os homens adul-
tos na peça têm profissões liberais (à excepção 
do serralheiro e de Saca-Logo). São membros 
de instituições que fazem parte do Estado, ba-
seiam o seu trabalho no etos estatal e ensinam 
as suas doutrinas. O juiz é um sádico verbal, o 
médico um charlatão, o director do reformató-
rio um partidário da filosofia oitocentista de 
“brutalidade e cristianismo” e os professores 
máquinas de factos que promovem intrigas 
mas não sabem pensar. A sua ineficiência en-
quanto seres humanos envolve a sua ineficiên-
cia enquanto funcionários e vice-versa – razão 
pela qual os Estados autoritários são ruinosos e 
acabam por desmoronar-se.

A nossa sociedade é altamente ineficiente; o 
Estado moderno, científico, industrial é prova-
velmente a cultura mais ineficiente que jamais 
existiu. Qualquer pessoa que tenha trabalhado 
numa repartição pública sabe que os funcio-
nários passam tanto tempo quanto o possível 
a evitar o trabalho e a devanear. E os operários 
fabris que cumprem as suas minuciosas opera-
ções mecânicas fazem-no não por um acto de 
vontade ou prazer, mas apenas porque a cor-
reia transportadora os força à actividade. Tra-
ta-se obviamente de um uso ineficiente dos se-
res humanos e conduz a uma ineficiência ainda 
maior – ao colapso da vida pessoal e social. Nes-
te tipo de trabalho não existe recompensa hu-
mana, apenas salários – o que não constitui 
uma compensação aceitável para uma vida de 
cativeiro industrial. A fábrica moderna escravi-
za os trabalhadores. É concebida para utilizar a 
maquinaria com a máxima eficiência possível 
– no mais estrito sentido mecânico –, mas usa 
os seres humanos com uma ineficiência qua-
se total. Os seres humanos não foram mental-
mente, fisicamente ou emocionalmente conce-
bidos para vigiarem máquinas, muito menos 
quando essas máquinas pertencem a outros. É 
certo que podem adaptar-se a muitas situações; 
porém, se forem extremas e não compensado-
ras, as adaptações necessárias conduzem à irra-
cionalidade, ao nervosismo, à doença. Assim, as 
fábricas são constantemente encerradas devido 
a greves e embaraçadas pelo abrandamento vo-
luntário do ritmo de produção e por disputas de 
demarcação. Não existe sequer uma boa razão 
para tentar cooperar, já que tanto os luxos como 
as seguranças mais elementares são açambar-
cados pelos exploradores. Verifica-se por toda 
a sociedade o mesmo tipo de irracionalidade e 
doença que dá origem ao crime e à violência. Es-
tes constituem sinais de alarme. Quando o alto 
nível de organização produz uma cultura irra-
cional e superficial, formas de entretenimen-
to fáceis e sentimentais, políticas xenófobas e 
racistas, e um tipo de moralidade caracteriza-
do por um respeito servil pela lei e a ordem de 
elites que se auto-perpetuam, os homens não 
são já seres humanos. Um tigre não tem de esco-
lher ser tigre, mas um homem tem de escolher a 
sua humanidade, caso contrário não passará de 
um animal super-eficiente. E isto significa que 
será um ser humano ineficiente, perigoso para 
si próprio e para os outros. A nossa sociedade di-
ficulta-nos esta escolha, já que não possuímos 
uma cultura (no sentido que descreverei mais à 
frente), mas apenas uma organização.

Os adultos de O Despertar da Primavera são pe-
rigosos. É evidente que destroem ou brutalizam 
as crianças. Mas e quanto a eles próprios e aos 
seus prazeres? Uma triste espécie de sexo entre 
mulheres infelizes e homens insatisfeitos; álco-
ol e melancolia nos funerais; orgulho, arrogân-
cia e isolamento. O juiz declara “Já vejo o futuro 
tão cinzento, tão carregado de nuvens”, e o pa-
dre considera a vida uma cruz. São homens pe-
rigosos, não apenas para si mesmos, mas para 
toda a gente. Existem apenas através do con-
flito, e este conflito não resulta de uma paixão 
analítica, é antes um desejo de destruição. Os 

professores envolvem-se em contendas triviais; 
têm medo de questionar algo de mais impor-
tante. Encontram a satisfação no sofrimento 
próprio ou no dos outros. Este conflito é inter-
minável porque eles estão em guerra consigo 
mesmos. Têm de se autodestruir, ou de criar no-
vos inimigos. São homens autoritários típicos: 
dissimulados, aduladores, autómatos servis pe-
rante os seus superiores e tiranos mesquinhos, 
vingativos e tacanhos para aqueles que estão 
sujeitos à sua autoridade. Na verdade, estes nem 
chegam sequer a “existir” para os autómatos, 
que são incapazes de os ver com imaginação. E 
se os superiores decidem que os mais pequenos 
devem ser ainda mais explorados, ou extermi-
nados, os autómatos cumprem as ordens. Con-
centram toda a sua imaginação naqueles que es-
tão acima de si, e vivem num mundo mental 
rico e intrincado, no qual ou glorificam os seus 
superiores ou os acusam secretamente de uma 
extravagante e contínua malícia e tortuosidade. 
É este o carácter dos servidores do fascismo. O 
mal é tornado metafísico para que não seja ne-
cessário combatê-lo. O louvor e a censura tor-
nam-se a mesma coisa, já que o medo paralisou 
a acção. Os simples e brutais factos da explora-
ção e da coerção são ignorados.

São estes homens que tornam as guerras pos-
síveis. São os meios da guerra, se não mesmo a 
causa. O assassínio e o suicídio dos jovens de 
O Despertar da Primavera chocam-nos. Mas e 
quanto àqueles que sobrevivem? Se situarmos 
a peça no virar do século XX, podemos imagi-
nar que esses morreram na I Guerra Mundial 
– ao que se chamava heroísmo. Uma sociedade 
com heróis militares pode sobreviver? Quando 
Kennedy saiu do confronto com Cuba sem utili-
zar armas nucleares, alguns dos militares ame-
ricanos lamentaram o facto. Este é apenas um 
exemplo extremo da presente crise na relação 
entre a força e a política. No passado, a segu-
rança de um Estado dependia da sua capacida-
de de controlar o exército do inimigo; actual-
mente depende da sua capacidade de controlar 
o seu próprio exército. E que dizer do herói ci-
vil? Numa sociedade tecnológica tudo depen-
de da conformidade à rotina, tanto no trabalho 
como no lazer. A glorificação do herói de TV pu-
ritano, religioso, patriótico e respeitador da lei 
– o modelo ideal das comissões de vigilância e 
dos que fazem campanha em favor da censura 
– é um incitamento ao banditismo, à violência 
e à desordem civil. De que outra forma podem 
os culturalmente destituídos imitar a iniciativa 
do herói público, de que outra forma podem su-
primir pela acção a sua desorientação intelectu-
al e criar assim a ilusão de uma solução heróica, 
se não através do ataque a alguém tão inocente 
quanto eles próprios? Numa “não cultura” não 
é a pornografia que corrompe e produz violên-
cia – conduz apenas, na pior das hipóteses, ao 
quietismo hedonístico –, mas sim a glorificação 
da virtude moral das public schools. Uma tecno-
logia não democrática cria este paradoxo: para 
a maioria dos membros dessa sociedade, a úni-
ca forma de recriar a pose e a dinâmica da for-
ça policial glorificada é infringindo a lei. Estes 
paradoxos estão no âmago da nossa decadên-
cia cultural.

Muitos dos jovens em O Despertar da Primave-
ra são já iguais aos mais velhos. Possuem o mes-
mo egoísmo rude e uma brutalidade que só não 
é a mesma por ser ainda simplesmente zombe-
teira e isenta de falsa moralidade. Esses rapazes 
morrerão nas trincheiras com a mesma obedi-
ência que aprenderam na escola e lhes valeu a 
aprovação nos exames. Nesse tipo de sociedade, 
a educação é uma preparação não para a vida, 
mas, literalmente, para a morte. E o mesmo se 
pode dizer a propósito da nossa sociedade – se 
de facto não nos permite a sanidade e liberda-
de suficientes para nos perguntarmos por que 
razão animais humanos treinados para obede-

cer como ratos de laboratório se sentam peran-
te botões que podem desencadear a destruição 
nuclear.

Este tipo de disciplina é sinónimo de estupi-
dez. Ocultamos o facto falando de “autodisci-
plina” e da liberdade como “o conhecimento da 
necessidade”, o que, numa sociedade mais des-
trutiva que criativa, é certamente falso. Nesta 
sociedade, autodisciplina significa que a coer-
ção é exercida pelo indivíduo sobre si mesmo, 
ao invés de se pagar a um funcionário para de-
sempenhar esse papel. Não se trata de auto-
responsabilidade. A auto-responsabilidade 
assenta sobretudo no entendimento moral, de-
finindo até as suas certezas por meio de interro-
gações. Nenhum ser humano pode abdicar des-
ta responsabilidade em benefício da disciplina. 
O que não significa que não possa cooperar. De 
facto, só assim a cooperação pode ser eficiente. 
Por muito subtil que seja, a disciplina imposta 
pela autoridade é sempre ineficiente. Desperdi-
ça energia e impede a iniciativa.

As pessoas disciplinadas baseiam sempre os 
seus juízos nas aparências e são instruídas não 
apenas para fazerem o que lhes mandam, mas 
também para acreditarem que querem fazê-lo. 
Algumas crianças tentam escapar a esta disci-
plina. As crianças mais vivas e inteligentes são 
frequentemente consideradas as menos capa-
zes pelos professores. Moritz não é tolo; conse-
gue ver além da superfície – já de si, uma qua-
lidade socialmente indesejável. Porém, não é 
forte. Refugia-se em fantasias e sonhos. A es-
tes chama-se poesia, e seria desumano negá-
los a um prisioneiro. O perigo é que, ao invés de 
os utilizar como conforto privado para as suas 
angústias, Moritz cria uma realidade de fanta-
sia. No Acto I, cena 4, não é verdade que ele te-
nha passado no exame – ainda. Mas é verdade 
que podia ter fugido – pelo menos tanto quan-
to Robert ou qualquer outro aluno. De modo si-
milar, a autoridade corrompe a arte e afasta-a da 
realidade. O pessimismo ineficaz que Moritz 
descreve na última cena – sonoro, desencanta-
do, sorrindo serenamente perante as tragédias 
e absurdos do mundo – possui grande respei-
tabilidade académica. É o lugar-comum de que 
os poetas escrevem para a posteridade – algo de 
tão possível como fazer a barba perante um es-
pelho que ainda não existe. É Auden afirman-
do que toda a poesia esquerdista dos anos 30 
não salvou um único judeu das câmaras de gás. 
Uma atitude que pode ser imediatamente de-
nunciada como falsa.

Melchior é ainda pior que Moritz: é um rapaz 
normal. Só os anormais têm lugar na sociedade 
educada. Melchior constitui uma ameaça a essa 
sociedade. É ainda um outro exemplo da justi-
ça fundamental nos assuntos humanos: o pai, 
o juiz, defensor da lei e da ordem ou da injusti-
ça social, tem um filho criminoso – ou seja, um 
filho normal que deseja viver no conhecimen-
to daquilo que é e aceitar a responsabilidade por 
isso. Mas até Melchior foi contaminado pelo 
melodrama nietzschiano. Defende uma filoso-
fia de egoísmo que nega a discriminação mo-
ral. Porém, trata-se apenas de uma afectação de 
adolescente, plausível a seus olhos porque Mel-
chior consegue ver a hipocrisia da moralidade 
pública. Na última cena do Acto I, quando inter-
roga Wendla a propósito da caridade, Melchior 
não ataca as diferenças morais. Os pobres e de-
sempregados teriam razões para odiar os pais 
de Wendla. Seria uma atitude racional. (Deixo 
de fora a questão do perdão, por ser inútil num 
bairro de lata.) Melchior opõe-se apenas aos ju-
ízos morais do Deus Público, que condena os 
indivíduos por fazerem aquilo que não conse-
guem evitar fazer. E há uma sinuosidade: Wen-
dla gostaria de visitar os pobres porque isso a fa-
ria infeliz. A disciplina é a alegria na angústia. O 
que constitui outro dos paradoxos pelos quais 
vive a nossa sociedade. A ironia desta cena é que 
os autoritários devem defender (à semelhança 

de Wordsworth) que deus criou os pobres para 
a educação moral da humanidade, assim como 
criou os leprosos para que os santos tivessem 
chagas para beijar.

A peça não está ultrapassada. Assume maior 
relevância à medida que os nossos exércitos se 
tornam mais poderosos, as nossas escolas, pri-
sões e bombas adquirem maiores dimensões e 
os nossos meios de impor disciplina se tornam 
eles próprios mais disciplinados e mais dissi-
mulados, sem que o nosso autoconhecimento 
se desenvolva na mesma medida. O objectivo do 
sistema de educação retratado na peça é impe-
dir as pessoas de fazerem perguntas. É também 
essa a base da sociedade de consumo. Consome 
mais e não perguntes o quê ou onde ou porquê. 
É possível que pareça existir uma grande dife-
rença entre a sociedade de Wedekind e a nossa. 
Existe, de facto, uma diferença ao nível da técni-
ca. A nossa sociedade é mais eficiente e substi-
tuiu a força bruta pelas compensações do con-
sumismo. Porém, mesmo estas são sustentadas 
pela força. O conforto é apenas aparente, o futu-
ro permanece incerto. As pessoas são apoiadas 
e encorajadas, mas, quando isto fracassa, con-
tinuam a ser coagidas. A indústria tecnológica 
moderna proporciona muito pouca seguran-
ça. O Estado e o comércio tornaram-se uma má-
quina interligada que deve ser mantida em fun-
cionamento a todo o custo. Os indivíduos não 
podem regressar ao ambiente natural quando 
a sociedade se lhes torna inaceitável, como fa-
ziam os inadaptados das sociedades feudais ou 
primitivas, pelo menos durante algum tempo. 
A máquina-total é o ambiente. Na nossa socie-
dade, a autonomia dos inadaptados é na verda-
de a autonomia dos parasitas, e o sistema está 
organizado de modo a que os parasitas subsis-
tam à custa dos pobres e não dos ricos.

O único propósito da nossa sociedade é man-
ter a máquina-total em funcionamento. As as-
pirações humanas são sacrificadas a este impe-
rativo mecânico. Encontramos exemplos disto 
em toda a parte. Por que razão um pai de famí-
lia trabalha numa fábrica de bombas que des-
troem outros pais de família como ele? Não 
tem sequer o incentivo de aumentar os seus di-
videndos. Será que não possui sentido moral? A 
questão é bem mais complicada. Na realidade, 
que mais pode ele fazer? Ou aceita o trabalho 
disponível ou a sua família viverá na pobreza 
– talvez não com fome e frio, mas numa po-
breza mais profunda, a pobreza cultural que dá 
origem ao crime, aos maus-tratos infligidos às 
crianças, à violência doméstica, ao alcoolismo, 
à falta de instrução, à estagnação intelectual, ao 
desperdício do tempo e à perseguição e rejeição 
social. O indivíduo é forçado a agir imoralmen-
te – e é recompensado por isso – porque não tem 
responsabilidade democrática pela sua própria 
vida. Não pode fazer perguntas porque nunca 
lhe é permitido escolher respostas. Estas per-
tencem àqueles que gerem a máquina-total, os 
quais não fornecem respostas morais porque es-
tão apenas preocupados em manter a máquina-
total em funcionamento. Assim, ironicamente, 
os trabalhadores aos quais se nega responsabili-
dade democrática são, com frequência, aqueles 
que insistem que a máquina-total seja mantida 
em funcionamento a todo o custo – é a única 
segurança que possuem. Os políticos de direi-
ta vêem nisto a prova de que a classe trabalha-
dora não está interessada em questões morais. 
Não compreendem que a pseudo-democracia é 
a organização política que impossibilita a ini-
ciativa moral – pelo menos enquanto parte in-
tegrante do funcionamento do Estado. E isso é 
apenas mais um aspecto dessa verdade extraor-
dinária e optimista: as emoções e a mente hu-
manas, a racionalidade e o funcionamento físi-
co estão de tal modo interligados que apenas as 
pessoas moralmente activas podem sustentar 
uma sociedade eficiente, uma sociedade cuja 
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actividade não seja meramente o frenesim de 
uma explosão. Sem liberdade, qualquer organi-
zação se torna estéril, já que não existe escolha 
moral, compromisso emocional e estabilidade 
física. Uma coisa leva à outra.

Vivemos numa idade científica. Devíamos sa-
ber educar as nossas crianças. Na maioria dos 
casos ensinam-se mentiras às crianças. Diz-se-
lhes que a vida tem sentido e propósito, que as 
suas acções contam pelo que devem ser caute-
losas naquilo que fazem, que devem entender a 
vida como uma aventura, e que vivem numa de-
mocracia. Porém, as crianças que frequentam as 
escolas-quartéis das nossas cidades sabem que 
terão vidas enfadonhas em cidades cinzentas e 
descaracterizadas, que têm na greve a sua úni-
ca hipótese de mostrar iniciativa e que não te-
rão responsabilidade democrática pelo futuro 
e bem-estar das suas próprias famílias. Assim, 
não podem acolher a cultura que lhes é propos-
ta. É como se lhes oferecessem os costumes mo-
rais da Roma antiga. Na realidade, a nossa atitu-
de é tão absurda como se tentássemos ensinar 
Latim a crianças que passarão as suas vidas em 
bairros de lata industriais. De facto, continua-
mos a ensinar-lhes uma cultura morta, uma re-
ligião morta e mitos sociais mortos.

O que é a cultura? Os seres humanos preci-
sam de uma cultura, é uma necessidade biológi-
ca. Possuímos capacidades mecânicas, mentais 
e emocionais. Vemos, ouvimos, recordamos, te-
mos mãos preênseis e uma postura subtil, pode-
mos sentir esperança, amor, etc. Tudo isto gera 
uma torrente de experiências que devem ser or-
ganizadas de modo a que a criança possa lidar 
com o mundo – ou seja, que possa ter uma tec-
nologia – e viver em harmonia com os outros; a 
cultura é a junção de ambas as coisas. É da cul-
tura que vivemos; é a cultura que torna possí-
vel a vida humana. Mas, para que tal aconteça, a 
cultura deve ser testada contra a realidade. (Eis 
uma característica das crianças que os adultos 
podem perder quando enlouquecem secreta-
mente ou quando enlouquecem politicamente 
e adoptam culturas políticas fantasistas como 
o fascismo. E isto, assim como todas as tentati-
vas de viver fora da realidade, redunda em de-
sastre.) A cultura que é oferecida às crianças 
nas nossas escolas-quartéis – pelo menos àque-
las que são demasiado timoratas para fazer ga-
zeta – não sobrevive ao teste. Seria pois irracio-
nal que as crianças a aceitassem. E uma vez que 
necessitam de uma cultura, de atitudes e cren-
ças fundadas na experiência que lhes permitam 
formar uma comunidade com aqueles que os 
rodeiam, os jovens, entregues a si próprios, de-
senvolvem a sua própria cultura. Assim, o que 
observamos nas nossas grandes cidades tec-
nológicas, nesta nossa idade de florescimento 
científico? As crianças aprendem a cultura da 
marginalidade. É a única cultura que lhes está 
acessível. Trata-se frequentemente de uma cul-
tura brutal, e, evidentemente, provoca nos que 
respeitam a lei apelos a uma maior violência 
para a reprimir. A sociedade é deste modo du-
plamente brutalizada pela sua negligência. A 
cultura da marginalidade floresce nas nossas ci-
dades, e – se a tecnologia não tivesse tornado a 
situação perigosa e a verdadeira democracia es-
sencial – isso seria até um bom sinal, já que de-
monstra que os jovens, no que toca a julgar a re-
alidade e a rejeitar a falsidade, continuam a ser 
mais competentes do que os adultos.

A tecnologia é um gigante que deve ser obri-
gado a funcionar à escala humana. As fábricas 
não são ainda concebidas dessa forma. Nem se-
quer contribuem para o desenvolvimento da le-
aldade entre as comunidades mineiras, já que 
o trabalho que oferecem não alimenta o orgu-
lho humano nem requer capacidades físicas ou 
mentais, apenas algumas habilidades mecâni-
cas. Não obstante toda a capacidade de adapta-

ção humana, os homens trabalharão mal e se-
rão incapazes de cooperar numa comunidade 
sempre que forem forçados a viver e a traba-
lhar de uma forma desadequada à sua natureza, 
sempre que o trabalho e o lazer não apelem às 
suas capacidades criativas. Por que morreram 
tão obedientemente nas trincheiras da Primei-
ra Guerra Mundial? Uma das razões é que vi-
viam já uma espécie de morte prolongada.

Assistiremos em breve a um agravamento da 
crise tecnológica e da instabilidade política. A 
máquina-total deixará de funcionar por diver-
sas razões. Os seres humanos não são peças de 
maquinaria mecânica, pelo que não encaixam 
facilmente na máquina-total. Isto provoca reac-
ções defensivas de agressão. E a tecnologia co-
mercial não se limita a destruir os seus recur-
sos materiais, estimula também o consumismo 
feroz, destruindo desse modo a sua base social. 
Nada pode fazer além de prometer mais e mais 
recompensas – promessas que a crise não deixa-
rá cumprir, pelo que haverá mais medo e agres-
são. De todas as formas, e ainda que a prosperi-
dade continuasse, a máquina-total só poderia 
ser mantida mediante promessas de mais re-
compensas – que se tornam cada vez menos gra-
tificantes, e até um aborrecimento! A prosperi-
dade é tão corrosiva como a crise, o sucesso tão 
destrutivo como o fracasso – outro dos parado-
xos que nos ameaçam. O nosso sistema utiliza 
os seres humanos de modo tão ineficiente que 
está condenado à autodestruição, seja através 
do sucesso ou do fracasso. A resposta habitual 
a tudo isto é a força. As greves são ilegalizadas, 
as arruaças são punidas com maior severidade. 
Mas o crescente despique entre a lei e a ordem e 
a agitação e a violência não logrará restaurar o 
equilíbrio. É, em si mesmo, uma parte da crise 
que vivemos. Estamos encurralados numa in-
flação cultural de ameaças e contra-ameaças, e 
este conflito não poderá criar a sua própria so-
lução. A solução, boa ou má, deve ser impos-
ta do exterior. E, se for boa, não será sanciona-
da pela nossa actual moralidade social. De uma 
maneira ou de outra, o nosso actual sistema so-
cial tem de ser substituído.

Os políticos tentarão talvez estabilizar a so-
ciedade usando a tecnologia directamente con-
tra os cidadãos (uma vez que as recompensas já 
não estão disponíveis, nem surtem o efeito pre-
tendido). O agravamento da crise justificá-los-á, 
e a moralidade convencional estará do lado de-
les. Ao invés de criarem uma sociedade na qual 
as pessoas possam viver felizes (até ao momen-
to, a justificação da força utilizada na política), 
tentarão criar pessoas que possam ser integra-
das na sua sociedade – pessoas que sejam como 
pequenas máquinas-totais. Acredita-se geral-
mente que isto será feito mediante a genética, a 
selecção e a doutrinação aberta. Estas ideias tal-
vez sejam demasiado cruas. Implicariam legis-
lação que denunciaria publicamente tais polí-
ticas. Na realidade, há formas mais simples de 
esventrar a democracia, mesmo que não exista 
uma intenção explícita ou consciente para o fa-
zer. Bastaria provavelmente controlar as ideias, 
a informação, os ambientes de trabalho e vida 
social, o entretenimento, limitar o direito à li-
berdade de organização e instituir sanções pe-
nais mais severas. Os membros da máquina-
total não necessitam de ser tranquilizados ou 
apaziguados; a obediência e o consentimento 
podem ser obtidos por meio da violência e do 
medo. Em todo o caso, a tecnologia e a ciência 
seriam usadas para produzirem a lealdade ser-
vil, o jingoísmo agressivo e a conformidade so-
cial beligerante. O que constitui, evidentemen-
te, uma utilização irracional da ciência. Mas a 
ciência só é racional nos seus métodos, e não na 
sua aplicação social. O uso da verdade científi-
ca deve ser vigiado tão cautelosamente como o 
tratamento dos esgotos. A primeira responsabi-
lidade cabe aos criadores da ciência. Sabemos 
que para o bom funcionamento da sociedade os 

indivíduos não devem defecar nas ruas; contu-
do, os cientistas continuam a defecar conheci-
mento nos tapetes da Casa Branca e indignam-
se quando lhes chamam irracionais. Quando o 
uso da ciência não é submetido a um controlo 
político equilibrado, como justificar a decisão 
da sociedade de colocar a verdade científica aci-
ma da verdade moral?

Em todo o caso, estou convencido de que um 
equilíbrio político criado pela tecnologia fra-
cassaria. Não acredito em robôs humanos ou 
formigas tecnológicas. A única solução viável é 
recriar a possibilidade de um verdadeiro direi-
to de escolha entre uma democracia real e uma 
pseudo-democracia. O Despertar da Primavera 
não aborda este problema. Talvez o Senhor Dis-
farçado conduza Melchior a um reino íntimo de 
devaneio hedonístico. Contudo, é possível que 
a sua “dúvida de ter tudo” seja mais do que uma 
afectação de fin de siècle. Pode ser a consciência 
da inter-conexão dos seres vivos e dos aconteci-
mentos, a compreensão de que o lugar onde se 
encontra, e a sociedade a que pertence, são tam-
bém a humanidade.

Antigamente as pessoas acreditavam possuir 
uma alma secreta, um centro de introspecção 
no qual deus se instalara. O mundo podia pa-
recer absurdo e de uma imoralidade triunfante, 
mas todos os homens transportavam a ordem 
divina na alma e aí se decidiria a justiça no fi-
nal dos tempos. A alma era deus. No século XIX, 
deus morreu e a alma converteu-se num tú-
mulo vazio, um buraco no qual podíamos cair 
e perder-nos. Não havia justiça infinita, ape-
nas o terror do vazio; não havia qualquer sen-
tido, tudo era possível. Agora, a alma era qua-
se o demónio. Não temos préstimo para estas 
imagens da alma porque não podemos esperar 
pela justiça do outro mundo. Não podemos to-
lerar a injustiça deste. Mas precisamos de uma 
imagem de nós próprios que não nos condene 
ao egoísmo ou ao absurdo. Quando falamos de 
autoconhecimento e de autoconsciência, quan-
do consideramos os padrões pelos quais nos jul-
gamos a nós próprios e aos outros e através dos 
quais damos sentido à nossa vida, quando olha-
mos para o espelho oculto – o que vemos? Ou-
tros rostos. A parte mais íntima do homem é 
a mais pública. É quando estamos mais próxi-
mos de nós próprios que encontramos os ou-
tros. Para usar a linguagem do passado: a alma 
são os outros. A minha alma vive nos outros – 
mas permanece minha. Isto não deveria surpre-
ender-nos, já que somos animais sociais. Mas se 
agirmos para com os outros com base num pa-
drão inferior ao do nosso auto-respeito – de tal 
forma que a nossa consciência dos outros seja 
inferior à nossa autoconsciência – então temos 
de compreender que esse padrão inferior é tam-
bém uma forma de acção ou existência que ex-
perimentamos como parte de nós, e que deve 
exercer o sentido crítico pelo próprio acto de ser 
autoconsciente. A autoconsciência não é mera-
mente intelectual, é também uma consciência 
emocional do nosso direito à justiça e à auto-
nomia. É o padrão que estabelecemos para nós 
próprios, o juízo que fazemos de nós próprios. 
Isto é inalienável da autoconsciência. Se tiver-
mos dois padrões – um para nós e um segun-
do para os outros – tornar-nos-emos autocríti-
cos, viveremos em conflito connosco próprios. 
E, nesse caso, por muito que consumamos, es-
taremos sempre a alimentar, a vestir e a entre-
ter alguém com quem não suportamos viver. 
Este conflito é particularmente agudo no ho-
mem autoritário. A sua mente e emoções fo-
ram de tal modo instruídas no ódio que o único 
modo de suportar o ódio a si mesmo que daí re-
sulta é sacrificar-se ao herói da destruição: o lí-
der fascista.

A nossa educação, mitos sociais e activida-
de económica têm desenvolvido este espírito. 
A nossa cultura suja o espelho e amontoa de-
tritos sobre ele. A sociedade de consumo di-

vidida em classes não consegue resolver este 
problema. Teremos de permanecer tão insatis-
feitos como mendigos até conseguirmos agir 
para com os outros do mesmo modo que agi-
mos connosco próprios – antes disso não pode-
remos ter uma cultura, mas apenas uma organi-
zação. As organizações baseiam-se na divisão de 
classes. Podem acolher máquinas, mas não rea-
lizar seres humanos, nem mesmo satisfazê-los. 
São, por isso, ineficientes e autodestrutivas. Os 
seres humanos necessitam de uma cultura ple-
na no sentido que descrevi porque só suporta-
rão viver consigo próprios se estabelecerem 
relações de cooperação, respeito e afabilidade 
mútuas com a sua comunidade. O descontenta-
mento humano só encontrará alívio neste tipo 
de cultura, ou, pelo menos, na convicção de que 
estamos a trabalhar para o alcançar. A crise que 
atravessamos não se prende apenas com a tec-
nologia. É uma crise da espécie. Já não sabemos 
como viver ou sobreviver. A única forma de co-
meçar a resolver a crise é olhar para o espelho e 
ver os outros. O Senhor Disfarçado terá condu-
zido Melchior à morte na I Guerra Mundial, le-
vando-o directamente da Primavera para o In-
verno? O nosso futuro é tão incerto quanto isso. 
Temos de compreender os perigos, as oportuni-
dades e a escassez do tempo de que dispomos. 
O tempo já não é um velho benévolo de barbas 
brancas, com um bordão e uma lanterna. É uma 
criança chorosa que nos puxa pela manga e nos 
pede que a levemos ao colo. ≠

 *  Esta nota surge na sequência de uma histórica tradução 
que o dramaturgo inglês Edward Bond fez da peça 
de Wedekind, estreada numa produção do National 
Theatre, Londres, 1974. Trad. Rui Pires Cabral.

 “A Note on the Play”. In Frank Wedekind – Spring 
Awakening. London: Methuen Drama, 2001. 
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Intervenção de Freud sobre O Despertar da Pri-
mavera na Sociedade Psicológica das Quartas-
Feiras.*   

13 de Fevereiro de 1907. A sessão tem lugar em 
casa de Freud, IX Berggasse 19. São nove da noi-
te. Estão presentes, além de Freud que preside: 
Adler, Federn, Heller, Hitschmann, Kahane, 
Rank, Reitler, Sadger. Otto Rank, na qualidade 
de secretário da Sociedade, toma notas que lhe 
permitirão redigir as Minutas. Rudolf Reitler 
tem a palavra para fazer uma exposição sobre o 
tema O Despertar da Primavera de Wedekind.

Exposição
Reitler começa por definir as três personagens 
principais: Moritz Stiefel, que não ultrapassa o 
estádio da sexualidade infantil (auto-erotismo); 
Melchior Gabor, o amigo, que prossegue o seu 
desenvolvimento para além disso e até à sexu-
alidade normal (relações sexuais com Wendla); 
e Wendla que apresenta nítidas tendências ma-
soquistas. Desde a primeira cena vemo-la trair 
o medo que experimenta perante o despertar da 
sua sexualidade (pensamentos de morte, etc.).

Reitler disseca então a peça cena por cena, 
dando ao mesmo tempo as suas interpretações. 
Mostra, por exemplo, que o ateísmo nascente e 
a concomitante emancipação face à autorida-
de paterna são relacionados pelo próprio We-
dekind com a descoberta da actividade sexual dos 
pais. Anota que a redacção de um diário íntimo 
pode ser considerada como uma espécie de des-
carga psíquica. Segundo ele, a história de Maria, 
a rainha sem cabeça, e do rei com duas cabeças 
que dá uma à rainha, constitui uma representa-
ção simbólica da bissexualidade. Na última cena, 
interpreta o fantasma de Moritz como uma re-
presentação do desejo de Melchior de regres-
so à sexualidade infantil, enquanto o Senhor 
Disfarçado representa a sexualidade do adul-
to. Estas duas personagens são simples projec-
ções do combate que se desenrola no espírito de 
Melchior. Do ponto de vista da teoria da sexu-
alidade, não há qualquer censura a fazer a We-
dekind. Poder-se-ia apenas considerar como 
uma omissão o facto de não sublinhar suficien-
temente a importância das zonas erógenas na 
vida pré-sexual.

Por fim, Reitler faz algumas observações so-
bre o processo da criação em Wedekind, refe-
rindo-se à observação do professor Freud segun-
do a qual Jensen dá na Gradiva uma descrição 
do desenvolvimento de uma ideia delirante que 
é, do ponto de vista clínico, absolutamente cor-
recta. Ora, em resposta a uma questão, Jensen 
pôde afirmar que só tinha sido guiado pela in-
tuição e que nada conhecia do quadro clínico 
das ideias delirantes e menos ainda do seu me-
canismo. Que se passa no que respeita a We-
dekind? Não se pode crer que seja tão profano 
nestas matérias.

Discussão
Os nomes dos presentes são colocados numa 
urna destinada a esse efeito. Cada um intervém 
por sua vez, segundo a ordem determinada pela 
tiragem à sorte.

Freud A peça de Wedekind está cheia de mé-
ritos. Não é uma grande obra de arte mas fica-
rá como um documento que interessa à histó-
ria da civilização e dos costumes. Não podemos 
deixar de pensar que Wedekind tem uma com-
preensão profunda do que é a sexualidade. Bas-
ta ver como no texto explícito dos diálogos pas-

sam constantemente subentendidos de carácter 
sexual. Mas daí a pensar que esta obra responde 
de ponta a ponta a uma intenção consciente… 
não se justifica mais que no caso de Jensen. Pode 
produzir-se o acto sintomático mais bem suce-
dido sem nada conhecer do conceito ou da na-
tureza dos sintomas.

Para voltar a O Despertar da Primavera, direi, 
e insisto, que as teorias infantis da sexualida-
de constituem por certo um assunto que me-
rece ser estudado; a saber: como descobrem as 
crianças a sexualidade normal? No fundo de to-
das as concepções erróneas que se podem cons-
truir há sempre um núcleo de verdade. Agora, 
algumas observações que enuncio como se me 
apresentaram.

Quando se toma o sonho em que o rapaz vê 
“pernas com meias azul-celeste, que iam a su-
bir por cima da secretária do professor”, não 
se pode esquecer que a escola aparece aos seus 
olhos, ao menos em parte, para o manter afasta-
do da vida sexual. Assim, por detrás da vida es-
colar, o que ele vê é a mulher.

No que diz respeito aos diários íntimos, pode-
mos também considerá-los como um meio de 
repressão. Tenho actualmente um paciente que 
tinha o hábito de fazer cuidadosamente o seu 
diário. Agora que tais escritos podem ser ana-
lisados à luz da psicanálise, apercebemo-nos de 
que o sujeito omite regularmente o essencial, 
que é o inconsciente dos primeiros tempos.

Acerca do ateísmo, é um facto que a fé em 
Deus coincide regularmente com a fé no pai. 
Um dos meus pacientes, uma mulher, perdeu 
a fé em Deus quando perdeu a confiança que ti-
nha no pai.

Os maus tratamentos que as crianças sofrem 
no saco lembram-me o castigo que pune habi-
tualmente a masturbação.

Considero uma notação muito fina de We-
dekind o facto de mostrar em Melchior e em 
Wendla uma aspiração ao amor objectal sem 
escolha de objecto, porque não estão de manei-
ra nenhuma apaixonados um pelo outro. O fac-
to de Wendla, que é masoquista, não ser batida 
pelos pais prova também que Wedekind não 
é vítima dos clichés habituais – de contrário, 
apresentá-la-ia como tendo sido maltratada na 
infância. Queixa-se pelo contrário de o não ter 
sido bastante. E é verdade: de um modo geral, 
quem foi severamente espancado em criança 
não é mais tarde masoquista.

Em minha opinião, a interpretação que Rei-
tler dá do fantasma da rainha sem cabeça não 
é correcta. Chamaria a atenção apenas para al-
guns elementos. Do ponto de vista poético, a ra-
zão de ser desse fantasma é anunciar o destino 
subsequente de Moritz; é o próprio Moritz que 
mais tarde aparece “sem cabeça” e o seu suicídio 
corresponde por aí a um velho fantasma, o que 
acontece com todos os suicídios, a crer no que 
Adler uma vez dizia. Do ponto de vista orgâni-
co, a sua razão de ser é que a mulher fantasma 
sem cabeça também não tem nome, é anónima; 
Moritz é ainda, se assim se pode dizer, muito tí-
mido para amar uma mulher precisa. As mu-
lheres, aliás, deixam-se muitas vezes criar fan-
tasmas de homens sem cabeça ou mascarados. 
E, finalmente, alguém “que não tem cabeça” é 
alguém que é incapaz de estudar, e é precisa-
mente essa incapacidade que tortura Moritz. 
Quanto ao fantasma do rei com duas cabeças, 
lembra os fantasmas sexuais de Platão.

O acento que Wedekind dá à última cena, esse 
humor ácido, está perfeitamente justificado do 
ponto de vista poético. O que significa é: tudo 

isto é apenas infantilidade e absurdo. Pode-se 
certamente – como Reitler – ver nas duas perso-
nagens (Moritz e o Senhor Disfarçado) as duas 
correntes que partilham o espírito de Melchior, 
que é ao mesmo tempo tentado a morrer e a vi-
ver. É também verdade que o suicídio constitui 
o limite do auto-erotismo negativo. E a este respei-
to a interpretação de Reitler é exacta: negar o 
amor de si próprio é suicidar-se.

Ainda relativamente a esta cena, não há ape-
nas humor no interrogatório a que o Senhor 
Disfarçado é submetido. Por detrás encontram-
se pensamentos mais profundos. O demónio da 
vida é ao mesmo tempo o diabo, isto é, o incons-
ciente. Tudo se passa, de facto, como se a vida 
estivesse em questão. Esta espécie de exame é 
um traço característico que se encontra regular-
mente nos estados ansiosos. Num acesso de an-
gústia, por exemplo, o sujeito começa por se in-
terrogar a si mesmo para verificar se mantém o 
bom senso. Do mesmo modo, a pergunta dirigi-
da a Édipo está ligada à angústia. Por trás da Es-
finge ronda a angústia (“Esfinge” quer dizer “es-
trangulador”). A questão que está na base de 
todas estas interrogações é sem dúvida a que 
nasce da curiosidade infantil pela sexualidade; 
a saber: de onde vêm as crianças? A Esfinge põe 
apenas a questão ao contrário: o que é que vem? 
Resposta: o ser humano. Um grande número de 
neuroses começam aliás por esta pergunta.

Freud lê depois uma carta escrita por uma crian-
ça de onze anos à tia. A rapariga pede-lhe que a 
esclareça sobre a origem das crianças. Esta rapa-
riga, aos vinte e três anos, foi atingida por uma 
grave neurose obsessiva.

Rank Em minha opinião, Wedekind é um 
exemplo flagrante da teoria de Adler sobre a in-
ferioridade e a sobre-compensação. Tinha por 
certo um sistema genital inferior.

Kahane Quero sublinhar que se deve defen-
der a sociedade contra as análises que contra ela 
são dirigidas. E a obra de Wedekind é, na sua es-
sência, uma crítica da sociedade. Todas as civi-
lizações se fundam, como Freud bem mostrou, 
sobre a repressão sexual. A educação deve ne-
cessariamente seguir este caminho e tanto pior 
se alguns nele perecem. É, poder-se-ia dizer, a 
pedra de toque que a sociedade apresenta ao in-
divíduo.

Sadger Notemos que Wendla não tem pai. Co-
nheceu apenas o amor homossexual pela mãe 
e tem inveja da amiga a quem o pai bate. Que-
rer ser batida é, para ela, querer uma relação he-
terossexual. O próprio chicote é um símbolo do 
pénis, pontiagudo e flexível. Quer isso dizer que 
deseja ser acariciada por um pai. Na etiologia do 
masoquismo a carícia vem em primeiro lugar.

Heller Não estou de acordo com a afirmação de 
Kahane de que o struggle sexual seja um meio 
de selecção social. Pode-se perecer por causa 
de uma coisa qualquer ou conseguir dominá-
la, mas entre os dois extremos existem mui-
tos graus. Não há quase ninguém que saia des-
ta provação sem cicatrizes e não são sempre os 
piores que lá deixam a pele.

Federn De todos os grandes psicólogos entre 
os escritores modernos, Dostoievski, Musset, 
Jacobsen, etc., Wedekind foi o único que reco-
nheceu a importância da sexualidade infantil: 
talvez seja um sinal dos tempos, talvez os tem-

pos estejam amadurecidos. O trabalho de We-
dekind desempenha sem dúvida um papel po-
sitivo na cura dos tormentos que a sexualidade 
inflige ao mundo.

Adler Nunca considerei Wedekind um poeta. É, 
antes de mais, alguém extremamente astucio-
so. Na época em que escrevia O Despertar da Pri-
mavera, vivia em Zurique no deboche e era tido 
por um depravado. Quando se lhe perguntava o 
que fazia, respondia: “Ocupo-me a morrer”. É o 
estado de espírito que lhe permitiu dar uma so-
lução aos problemas da peça. No seu caso, não 
se pode dizer que seja o material reprimido que 
encontra uma expressão poética… ele sabe, a 
bem dizer, tudo o que existe para saber. Veja-se, 
por exemplo, como ele faz da masoquista Wen-
dla ao mesmo tempo uma sádica que satisfaz 
os seus instintos de crueldade ocupando-se de 
obras de caridade. Acrescento que, contraria-
mente ao que Rank diz, Wedekind não é um 
exemplo típico da minha teoria.
 

Hitschmann É de facto muito forte mostrar 
Melchior a troçar das actividades caritativas de 
Wendla. Porque – é a minha verdade – num pro-
cesso de sedução é importante para o homem 
combater os valores morais da mulher. Quan-
to à educação escolar, se bem me recordo da mi-
nha, devo dizer que um rapaz que tivesse uma 
sexualidade normal seria expulso da escola, 
como acontece em Wedekind.

Reitler Penso que nada na discussão invalida a 
minha interpretação da última cena. Trata-se, 
de facto, do debate entre o auto-erotismo e a se-
xualidade normal.

 
Freud Gostaria de acrescentar, pelo que toca ao 
conceito de auto-erotismo, que Havelock Ellis 
emprega o termo quando há uma só pessoa em 
jogo (assim, por exemplo, utiliza-o igualmente 
a propósito dos sintomas histéricos) enquanto 
que, pelo meu lado, o emprego quando não há 
objecto. Assim, masturbar-se com produção de 
imagens (Bilderonanisten) não é em minha opi-
nião auto-erotismo.

Depois desta última intervenção de Freud ter-
minou a sessão. ≠

 *  Esta Sociedade tornar-se-á em Abril de 1908 a Sociedade 
Psicanalítica de Viena. É das suas Minutas que provêm 
a intervenção de Freud e as que a acompanham. Estas 
Minutas, redigidas por O. Rank, foram confiadas por 
Freud em 1938 a P. Federn, e legadas por este a H. 
Nunberg. Só foram editadas em inglês (três volumes, 
1962-1974, International Universities Press, New 
York). Esta minuta, a décima terceira do conjunto, 
figura no primeiro volume, pp. 111-118. Das diferentes 
intervenções na discussão transcrevem-se apenas as 
passagens mais importantes; só a intervenção de Freud 
foi integralmente transcrita.

In Teatruniversitário. Coimbra: Teatro dos Estudantes da 
Universidade de Coimbra. 1983, nº9.
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O Despertar da Primavera*

Assim um dramaturgo aborda em 1891 o pro-
blema que é para os rapazes fazer amor com as 
raparigas, anotando que estes não pensariam 
nisso sem o despertar dos seus sonhos.

Notável que o tenha encenado como tal: de-
monstrando não ser satisfatório para todos, 
confessando mesmo que, se isso falha, falha 
para cada um.

Antes dizer que é do nunca visto.
Mas permanece ortodoxo no que diz respeito 

a Freud – entendo: ao que Freud disse.
É a prova de que mesmo um hanovriano 

(pois inferi primeiramente, é necessário que o 
confesse, que Wedekind era judeu), que mesmo 
um hanovriano, digo e não é dizer demais?, é ca-
paz de achar isso. De achar que há uma relação 
do sentido com o gozo.

Que este gozo seja fálico é a experiência que 
responde.

Mas Wedekind é uma dramaturgia. Que lu-
gar atribuir-lhe? O facto é que os nossos judeus 
(freudianos) que se interessam por ela, encon-
trarão a prova neste programa.

É preciso dizer que a família Wedekind tinha 
errado pelo mundo, participando numa diáspo-
ra, idealista esta: tiveram que deixar a terra-mãe 
devido ao revés de uma actividade “revolucio-
nária”. Terá sido isto que levou Wedekind, falo 
do nosso dramaturgo, a imaginar que era de 
sangue judeu? Pelo menos é o que testemunha 
o seu melhor amigo.

Ou é uma questão da época, visto que o dra-
maturgo, na data que anotei, antecipa Freud e 
largamente?

Já que podemos dizer que, na dita data, Freud 
cogita ainda o inconsciente e no que diz res-
peito à experiência que instaura o seu regime, 
nem mesmo na altura da sua morte a terá pos-
to de pé.

Coube-me a mim o dever de o fazer, antes que 
alguém me substitua (não mais judeu, talvez, 
do que eu).

O que Freud reparou no que se chama a se-
xualidade que cava um buraco no real é que, 
mesmo se ninguém se safa dela, ninguém se  
preocupa.

É no entanto uma experiência ao alcance de to-
dos. O pudor designa-a privada. Privada de quê?, 
do facto que o púbis não chega ao público, pois 
afixa-se como um objecto de desvelamento.

Que o véu levantado não mostre nada, eis o 
princípio da iniciação (às boas maneiras da so-
ciedade pelo menos).

Indiquei a ligação disto tudo com o mistério 
da linguagem e com o facto que é propondo o 
enigma que se encontra o sentido do sentido.

O sentido do sentido é que se liga ao gozo do 
rapaz como interdito. Não para interditar a dita 
relação sexual, mas para a coagular na não-rela-
ção em que vale no real.

Assim é o que se produz efectivamente que 
faz função de real: o fantasma da realidade ordi-
nária. Através do qual escorrega na linguagem 
o que este veicula: a ideia de tudo, à qual todavia 
faz objecção o menor encontro com o real.

Não há língua que não se force, lamuriando 
de fazer o que pode, para dizer “sem excepção”, 
ou avolumar-se de um numeral. Mas é só nas 
nossas línguas que se vai direito a isso, ao tudo – 
a tudo e a ti, se ouso dizer.

Moritz, no nosso drama, consegue no entan-
to ser uma excepção, razão pela qual Melchior o 
qualifica de rapariga. E tem razão, pois a rapari-
ga é apenas uma e quer continuar a sê-lo, o que 
no drama se torna um ás.

O que resta é que um homem faz-se Homem 
situando-se como Um-entre-outros, por entre (à 
s’entrer) os seus semelhantes.

Moritz, exceptuando-se, exclui-se no para-
além. É só aí que se conta: não por acaso entre os 
mortos, enquanto que excluídos do real. Que o 
drama o faça aí sobreviver, porque não?, se o he-
rói está antecipadamente morto.

É no reino dos mortos que “os não-enganados 
pelo pai erram” (les non-dupes-errent), dizia num 
título que ilustrei.1

E é por isso que não errarei mais seguindo 
em Viena, no grupo de Freud, as pessoas que 
decifram do avesso os signos traçados por We-
dekind na sua dramaturgia. Salvo, talvez, reto-
mando-os no sentido em que a rainha poderia 
bem não ser descabeçada se o rei não lhe tives-
se tirado o par normal, de cabeças, a que teria 
direito.

Não será para lhas restituir (supondo a face 
escondida) que serve aqui o Homem dito mas-
carado. É este que põe termo ao drama, não so-
mente pelo papel que Wedekind lhe reserva, o 
de salvar Melchior dos ataques de Moritz, mas 
porque Wedekind lhe dedica a sua ficção, tida 
por nome próprio.

Para mim leio aí o que recusei expressamen-
te àqueles que apenas se autorizam a falar entre 
os mortos: ou seja de lhes dizer que entre os No-
mes-do-pai há o do Homem mascarado.

Mas se o Pai tem tantos e tantos que não há 
Um que lhe convenha, senão o Nome do Nome 
do Nome. Não há Nome que seja o seu Nome-
Próprio, senão o Nome como ex-sistência.

Isto é, o simulacro por excelência. E “O Ho-
mem mascarado” diz isto relativamente bem.

Pois como saber o que ele é se está mascarado, 
e o actor não usa uma máscara de mulher?

Só a máscara ex-sistiria no lugar vazio onde 
coloco A mulher. O que não quer dizer que não 
haja mulheres.

A mulher como versão do Pai só se figuraria 
na perversão-do-Pai (Père-version).

Como saber, segundo a fórmula Robert Gra-
ves, se o próprio Pai, o nosso pai eterno, não é 
um Nome entre outros da Deusa branca a que, 
no seu dizer, se perde na noite dos tempos a ser 
a Diferente, a Outra, para sempre no seu gozo 
– como as formas do infinito das quais apenas 
podemos começar a enumeração sabendo que é 
ela que nos suspenderá. ≠

 *  Texto escrito para o programa de L’Éveil du Printemps, de 
Wedekind, encenado por Brigitte Jacques, retomado na 
edição do texto da peça (Gallimard, 1974) e republicado 
por J.-A. Miller em Ornicar? Nº 39 (Navarin, 1986).

	1   Título do Seminário de 1973-74.

Jacques Lacan – “O Despertar da Primavera”. In 
Shakespeare, Duras, Wedekind, Joyce. Lisboa: Assírio  
& Alvim, 1989.

π Jacques Lacan
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Frank Wedekind (nome literário de Benjamin 
Franklin Wedekind) nasceu em Hanover, filho 
de um médico que esteve dez anos ao serviço do 
sultão turco, em 1848 foi deputado da primeira 
Assembleia liberal alemã, emigrou e casou em 
S. Francisco com uma actriz alemã. Wedekind 
teve uma educação liberal e democrática, e pas-
sou a infância no castelo de Lenzburg, no can-
tão suíço de Aargau. Frequentou o liceu entre 
1879 e 1884, iniciou neste ano os estudos de 
Germanística em Lausanne, e depois de Direito 
em Munique e Zurique. Interrompeu ambos os 
cursos. Começou a escrever em revistas dos cír-
culos naturalistas e em jornais suíços e alemães, 
trabalhou como chefe de publicidade e secretá-
rio de uma companhia de circo. Em 1888 fixa-
se em Berlim e aproxima-se do grupo naturalis-
ta dos irmãos Hart, e nos anos que se seguem é 
dramaturgista, actor e encenador em Leipzig e 
Munique, viaja por Londres e Paris e é secretá-
rio do pintor, escultor, falsário e aventureiro di-
namarquês Willy Grétor. Colabora desde 1896 
na revista satírica Simplicissimus, o que o leva a 
cumprir uma pena de prisão por crime de lesa 
majestade em 1899-1900. A partir de 1901 co-
meça a cantar as suas próprias canções em ca-
barés literários de Munique e Berlim, primeiro 
no célebre “Die elf Scharfrichter” (Os Onze Car-
rascos), depois no “Überbrettl” de Ernst Wol-
zogen em Berlim, entre outros. A notoriedade 
surge em 1904, com a encenação de O Desper-
tar da Primavera por Max Reinhardt, embora a 
peça tivesse sido proibida, depois desta estreia, 
até 1912. Wedekind entra em 1905 para o elen-
co de actores de Max Reinhardt, e representa em 
vários palcos papéis de peças suas, juntamente 
com a mulher, Tilly Wedekind. Durante a Pri-
meira Grande Guerra a censura proibiu quase 
todas as suas peças.

1887 – Escreve O Despertar de Elin, peça nunca 
representada.

1889 – Escreve a primeira peça, Arte e Mamon, só 
representada em 1916 em Munique.

1890 – Escreve O Despertar da Primavera, publi-
cada no ano seguinte.

1895 – Publica O Espírito da Terra, primeira par-
te da trilogia Lulu.

1896 – Começa a escrever regularmente na re-
vista satírica e erótica Simplicissimus.

1897 – O Espírito da Terra é representado em Lei-
pzig pelo Ibsen Theater. Wedekind estreia-se 
como actor, no papel do Dr. Schön.

1899 – Escreve, na prisão, o romance Mine-
Haha, ou Sobre a Educação Corporal das Rapari-
gas. São também deste ano as peças O Elixir do 
Amor e O Cantor de Câmara.

1901 – O Marquês de Keith é representado em 
Berlim. Escreve O Rei Nicolau ou Assim é a 
Vida.

1902 – Representação, sem êxito, d’ O Marquês 
de Keith em Munique. O Espírito da Terra é 
apresentado por Max Reinhardt no seu Klei-
nes Theater. O Rei Nicolau é também encena-
do na Associação Académica e Dramática de 
Munique.

1904 – Escreve Hidalla ou Ser e Ter e A Caixa de 
Pandora (segunda parte da trilogia Lulu).

1905 – Várias peças de Wedekind sobem à cena 
neste ano em vários palcos (Nuremberga, Es-
tugarda, Viena, Berlim e Munique), nomea-
damente Hidalla e Lulu (na versão original, 
em cinco actos), a Caixa de Pandora e O Mar-
quês de Keith. Escreve A Dança da Morte. Três 
Cenas (mais tarde publicada sob o título A 
Morte e o Diabo, epílogo da trilogia Lulu).

1906 – Escreve a peça Música, representada em 
1908 em Nuremberga.

1907 – Escreve a peça A Censura, apresenta-
da em 1909 no Schauspielhaus de Munique, 
com Wedekind e Tilly nos principais papéis.

1908 – A peça O Mundo Novo (segunda versão de 
Crianças e Loucos, de 1891) vai à cena em Mu-
nique. Escreve Oaha, a Sátira da Sátira, peça 
que nunca chegou a ser representada.

1909 – Escreve A Pedra Filosofal, representada 
em 1911 em Viena.

1910 – Fritz Schwiggerling, peça de 1892, vai à 
cena em Kassel, com Wedekind no protago-
nista. Escreve a peça O Castelo de Wetterstein, 
representada em Zurique em 1917.

1911 – Escreve a comédia Francisca, representa-
da em 1912 em Munique.

1913 – Escreve o poema dramático Sansão ou 
Vergonha e Ciúme, representado pelo Lessing-
theater de Berlim no ano seguinte.

1915 – Escreve Bismarck.
1917 – Escreve a peça Hércules, apresentada pos-

tumamente em Munique em 1919. Igual-
mente póstumas são as obras de ficção Ma-
rianne (1920) e Rabbi Esra (1924).

(No “Livro das Confissões”, em casa de Maximi-
lian Harden, actor e jornalista, grande admira-
dor de Wedekind)

A qualidade preferida nos homens: temperamen-
to e energia

A qualidade preferida nas mulheres: inteligência
A minha ideia de felicidade: deixar-se consumir 

pelos talentos próprios
O que sei fazer melhor: mentir
O que sei fazer pior: dizer a verdade
A minha ciência preferida: a ciência das religiões
A minha escola artística preferida: Miguel Ângelo, 

Ticiano, Rubens, Makart
A minha companhia preferida: gente inofensiva e 

bem disposta
A minha mais funda aversão: às marteladas no 

piano
O meu escritor preferido: Schiller
O meu compositor preferido: Beethoven
O meu livro preferido: Casanova
O meu instrumento preferido: quarteto de cordas
O meu herói preferido da literatura: Ricardo III
O meu herói preferido da história: Alexandre o 

Grande
A minha cor preferida: vermelho
A minha flor preferida: jarros
O meu prato preferido: peixe, aves, salada
A minha bebida preferida: vinho corrente leve
O meu nome preferido: Tilly
O meu desporto favorito: representar
O meu jogo preferido: o jogo com o mundo
Como vives? Sofrivelmente
O teu temperamento: melancólico
O teu traço de carácter mais marcante: a teimo-

sia, espero!
O teu lema: 2 x 2 = 4

Sábado à noite, ao descermos em grupo ao longo 
do Lech sob o céu estrelado, calhou cantarmos à 
viola algumas das suas canções: a “Franziska”, 
a “criança cega”, uma canção para dançar. E já 
a alta noite, sentados no pontão, com os pés à 
tona de água, a canção dos caprichos da fortu-
na “tão bizarros” onde diz que o melhor a fazer 
é pôr os pés à parede todos os dias. No domin-
go de manhã lemos espantados que Frank We-
dekind tinha morrido na véspera.

É difícil acreditar. O que ele tinha de mais ad-
mirável era a vitalidade. Quer entrasse num re-
cinto com centenas de estudantes a fazerem 
algazarra, quer entrasse numa sala ou num pal-
co, com aquele andar característico um pou-
co curvado, a cabeça enérgica de linhas duras 
levemente inclinada para a frente, ar tenso e 
angustiante, fazia-se silêncio. Talvez não re-
presentasse particularmente bem o marquês 
de Keith – muitas vezes se esquecia do coxear 
que ele próprio marcara e nunca tinha o tex-
to bem presente na memória –, mas eclipsava 
mesmo assim os actores profissionais. Enchia 
o espaço inteiro com a sua pessoa. Com as mãos 
nos bolsos das calças, ali estava plantado, feio, 
brutal, perigoso, com os cabelos ruivos corta-
dos rentes, e sentia-se que àquele não havia dia-
bo que o levasse. Com o fraque vermelho de di-
rector de circo, aparecia à frente da cortina, de 
chicote e pistola em punho, e ninguém mais 
podia esquecer a voz seca, dura e metálica, o ros-
to enérgico de fauno, os “olhos melancólicos 
de coruja” por entre os traços rígidos. Há pou-
cas semanas, acompanhando-se à viola, canta-
va as suas canções na Bonbonnière, com a sua 
voz áspera, um pouco monótona e totalmente 
deseducada: nunca nenhum cantor me entu-
siasmou nem me comoveu tanto. A formidável 
vitalidade deste homem, a energia que o torna-
va capaz, sob os risos e os chicotes, de produzir 
o seu canto de bronze à glória da humanidade, 
conferiam-lhe também um encanto que só a ele 
pertencia. Dir-se-ia que não era mortal.

No Outono passado quando nos leu num pe-
queno círculo a sua última peça, Hércules, es-
pantou-me a sua energia de aço. Durante duas 
horas e meia leu sem interrupções e sem baixar 
a voz uma única vez (e que forte voz de bronze 
ele tinha!), sem respirar um segundo entre cada 
acto. Apoiado à mesa, imóvel, dizia meio de me-
mória aqueles versos fundidos em bronze, mer-
gulhando o olhar nos olhos de cada um de nós, 
seus ouvintes.

Vi-o e ouvi-o pela última vez há mês e meio 
atrás, na festa de encerramento do seminário 
de Kutscher. Parecia de perfeita saúde, discu-
tiu animadamente e, a nosso pedido, já tarde de-
pois da meia-noite, cantou à viola três das suas 
mais belas canções. Enquanto o não vir enterra-
do, não posso acreditar que tenha morrido. Fa-
zia parte com Tolstoi e Strindberg dos grandes 
educadores da Europa moderna. A sua maior 
obra foi a sua própria personalidade. ≠

Bertolt Brecht (15MAR1918) – “Critiques dramatiques 
d’Augsbourg (1918-1922)”. In Teatruniversitário. 
Coimbra: Teatro dos Estudantes da Universidade de 
Coimbra. 1983, nº9.

Frank Wedekind
(1864-1918)

π Nota biográfica π Obra π Auto-retrato π Bertolt Brecht
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João Barrento
tradução 
Nasceu em Alter do Chão, Alentejo, em 1940. 
Foi Leitor de Português na Universidade de 
Hamburgo e professor de Literatura Alemã 
e Comparada, na Faculdade de Letras de Lis-
boa e na Universidade Nova de Lisboa. Presi-
dente da Assembleia Geral do PEN Clube Por-
tuguês. Colaborador regular do jornal Público 
e da maior parte das revistas literárias portu-
guesas. Ensaísta e tradutor, publicou treze li-
vros de ensaio e crónica, crítica e teoria da tra-
dução, e traduziu dezenas de autores de língua 
alemã, desde o Barroco, em particular poesia do 
século XX, e ainda Goethe (Fausto, Ifigénia, Tas-
so, Viagem a Itália, prosa narrativa e científica, 
poesia), Hölderlin, Kleist, Grabbe, Hugo von 
Hofmannsthal, Kafka, Peter Handke, Thomas 
Bernhard, Christa Wolf, Heiner Müller, Marius 
von Mayenburg; e ainda os filósofos Max Stir-
ner e Walter Benjamin. Recebeu vários prémios 
e distinções, entre outros os prémios de ensaio 
da Associação Portuguesa de Escritores e da As-
sociação Internacional de Críticos Literários, o 
Grande Prémio de Tradução do PEN Clube e da 
Associação Portuguesa de Tradutores, a Cruz de 
Mérito da República Federal da Alemanha e a 
Medalha Goethe. ≠

F. Ribeiro
cenografia e  adereços
Nasceu em Lisboa, em 1976. Iniciou a sua for-
mação artística na área da Pintura com o pin-
tor Alexandre Gomes, em 1992, tendo comple-
tado, em 1999, o curso de Realização Plástica 
do Espectáculo, na Escola Superior de Teatro e 
Cinema de Lisboa. Tem igualmente o curso de 
Pintura da Sociedade Nacional de Belas Artes de 
Lisboa e o curso de Ilustração da Fundação Ca-
louste Gulbenkian. Nos últimos anos, a sua ac-
tividade nas artes plásticas desenvolve-se em 
vertentes distintas: cenografia, pintura, instala-
ção, ilustração, desenho e animação. No teatro, 
concebeu cenários e/ou adereços para espectá-
culos encenados por Andrzej Sadowski, Antó-
nio Fonseca, Denis Bernard, Fernando Moreira, 
José Ananias, José Carretas, José Miguel Braga, 
Luís Assis, Nuno Cardoso, Nuno M Cardoso, 
Pierre Voltz e Rogério Nuno Costa, para estrutu-
ras como o Teatro da Cornucópia, Teatro Nacio-
nal de São Carlos, Teatro Nacional São João, Tea-
tro Circo, Teatro Universitário do Minho, Reino 
Verde, Núcleo de Criação Teatral, Teatro da Co-
muna, Rivoli Teatro Municipal, Quarto Período 
– O do Prazer, entre outros. É autor de diversos 
cartazes para espectáculos de teatro como Er-
rata: Onde Se Lê Sonho Deve Ler-se Mata, Cyrano 
de Bergerac, Anti-natura, O Beijo no Asfalto, O La-
mento por Arthur Cleary e Gimme 5. Expôs indi-
vidualmente o seu trabalho em Pintura em es-
paços como Galeria-Bar Imprevisto e Joke Bar, 
tendo trabalhado igualmente na área da insta-
lação, nomeadamente no Auditório do Teatro 
Universitário do Minho. Em televisão, fez ma-
nipulação, ilustração e assistência de realiza-
ção para programas infantis da RTP. Realizou 
diversas acções de formação: Iniciação à Reali-
zação Plástica do Espectáculo, Expressão Plásti-
ca, Confecção de Fantoches, Confecção de Más-
caras e Confecção de Moldes Faciais. ≠

Nuno Cardoso
encenação 
Nasceu em 1970, em Canas de Senhorim. É ac-
tor, encenador e director artístico do Teatro Car-
los Alberto. Inicia o seu percurso no teatro no 
início da década de 1990, no contexto do teatro 
universitário, integrando o CITAC – Círculo de 
Iniciação Teatral da Academia de Coimbra. Os 
primeiros trabalhos como actor acontecem em 
espectáculos encenados por Paulo Lisboa (Os 
Olhos do Gato, de Moebius e Jodorowski/1993; O 
Processo, a partir de Franz Kafka/1994; As Cria-
das, de Jean Genet/1995). Em 1994, foi um dos 
fundadores da Visões Úteis, companhia em que 
foi responsável pelas encenações de As Aventu-
ras de João Sem Medo, a partir da obra homóni-
ma de José Gomes Ferreira, Casa de Mulheres, 
de Dacia Maraini, e Porto Monocromático, cria-
ção colectiva. Ainda neste período dirigiu, para 
o TAUP – Teatro Académico da Universidade 
Portucalense, Crimes Exemplares, de Max Aub. 
Em 1997, inicia uma colaboração regular com o 
TNSJ, tendo encenado, com Fernando Mora Ra-
mos, Sexto Sentido (1999), de Regina Guimarães, 
Abel Neves, António Cabrita e Francisco Man-
gas; Antes dos Lagartos (2001), de Pedro Eiras, 
ambos projectos Dramat – Centro de Dramatur-
gias Contemporâneas do TNSJ, e os espectáculos 
músico-cénicos Pas-de-Cinq+1 (1999), de Mauri-
cio Kagel, e Coiso (2001), revisitação das músicas 
para cena de Albrecht Loops. Encenou também 
Paysage Choisi (1999), a partir de textos de Fede-
rico García Lorca, De Miragem em Miragem Se 
Fez a Viagem (2000), de Carlos J. Pessoa, e Antígo-
na (2001), a partir de Sófocles. Como actor, des-
tacam-se as participações em O Subterrâneo, de 
F. Dostoievski (enc. Paulo Castro, Visões Úteis), 
Projecto X.2 – A Mordaça, a partir de Eric-Emma-
nuel Schmitt (dir. Francisco Alves, Teatro Plás-
tico), Gato e Rato, de Gregory Motton (enc. João 
Paulo Seara Cardoso, Visões Úteis), e Na Solidão 
dos Campos de Algodão, de Bernard-Marie Koltès 
(enc. Nuno M Cardoso, Teatro Só). Nos seus úl-
timos trabalhos contam-se, como actor, a parti-
cipação em Gretchen (2003), a partir de Urfaust, 
de Goethe, encenação Nuno M Cardoso, e as en-
cenações de Purificados (2002), de Sarah Kane, 
Valparaíso (2002), de Don DeLillo, e Parasitas 
(2003), de Marius von Mayenburg, que mar-
cam o início da sua colaboração com o Ao Cabo  
Teatro. ≠
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Paulo Mendes 
cenografia e  adereços
Artista plástico de formação, comissário de 
exposições e produtor de projectos culturais. 
Apresenta o seu trabalho individualmente e 
em colectivo desde o início da década de 1990, 
destacando-se as exposições: Imagens para os 
anos 90 (1993/Fundação de Serralves e Cultur-
gest), Do it yourself/Faça você mesmo (1993/
Galeria Quadrum), Made in Portugal – Visite 
o Ambiente Modelo (1993/Galeria Graça Fon-
seca), Espectáculo, Exílio, Deriva, Dissemi-
nação: Um Projecto em Torno de Guy Debord 
(1995/Metalúrgica Alentejana), Lisboa Fora de 
Horas (1995/Instalações numa casa particular, 
Lisboa), Peninsulares (1995/Galeria Antoni Es-
trany, Barcelona), Greenhouse Display (1996/
Estufa Fria), Mais do que ver (1996/III Jorna-
das de Arte Contemporânea do Porto/Moagens 
Harmonia), X-Rated (1997/Galeria ZDB), Index 
3 (1998/Galeria João Graça), Sensibilidade Apo-
calíptica (1999/Festival Atlântico/Galeria ZDB) 
e Karaoke Life Project/#2 Kaleidoscope Frenzy 
(1999/Galeria João Graça). Comissariou, entre 
outros projectos, Anatomias Contemporâneas 
(1997/Fundição de Oeiras), (A)Casos (&)Mate-
riais (1998/Círculo de Artes Plásticas de Coim-
bra – CAPC), WC Container e In.transit (1999 a 
2004/Edifício Artes em Partes), Plano XXI – Por-
tuguese Contemporary Art (2000/Glasgow) e 
Urbanlab.bienal maia_2001. Na sequência do 
desenvolvimento do carácter performativo do 
seu trabalho apresentou, no âmbito da progra-
mação da Porto 2001, a instalação/performan-
ce Copy.Paste (concepção conjunta com João Ga-
lante), integrada no projecto Elogio da Loucura 
(2001/Hospital Conde Ferreira). Projecto con-
junto com António Olaio, a performance ON/
OFF foi apresentada em 2002 nos Encontros 
Imediatos no âmbito da programação das Dan-
ças na Cidade (Lisboa), no A8 Artes em Curso 
(Torres Vedras), no Fiar – Festival Internacional 
de Artes de Rua (Palmela) e, em 2003, no TNSJ, 
no âmbito da programação do brrr – Festival 
de Live Art. O vídeo Only real life is better é um 
dos vários trabalhos que realizou recentemen-
te com o coreógrafo e intérprete Miguel Pereira 
para a sua exposição Schizolife Systems. O seu 
trabalho encontra-se representado em diversas 
colecções privadas e públicas, nomeadamente 
da Fundação de Serralves ou do Museo Extre-
meño e Iberoamericano de Arte Contemporá-
neo (MEIAC) em Badajoz, Espanha. ≠

José Álvaro Correia
desenho de luz 
Nasceu em Lisboa, em 1976. Concluiu o bacha-
relato em Design de Luz e Som na Escola Supe-
rior de Música e Artes do Espectáculo, em 1999. 
Iniciou o seu percurso teatral no projecto Quar-
to Período – O do Prazer, orientado por Antó-
nio Fonseca. Foi responsável pelo desenho de 
luz de diversos espectáculos produzidos pelo 
Teatro Bruto, Teatro Plástico, Teatro Universi-
tário do Minho, Ao Cabo Teatro, .lilástico, En-
semble – Sociedade de Actores, Teatro Aberto 
e As Boas Raparigas... . Trabalhou com os ence-
nadores António Fonseca, Rogério de Carvalho, 
Mário Barradas, Luís Assis, José Carretas, Mar-
cos Barbosa, Pierre Voltz, Andrzej Sadowski, 
Afonso Fonseca, João Lourenço, entre outros. 
Desde 2001, trabalha regularmente com Nuno 
Cardoso: Antígona, a partir de Sófocles, Antes 
dos Lagartos, de Pedro Eiras, Purificados, de Sa-
rah Kane, Valparaíso, de Don DeLillo e Parasi-
tas, de Marius von Mayenburg. Orientou vários 
workshops e acções de formação na área de Ilu-
minação para espectáculos. ≠

Sérgio Delgado
música e  sonoplastia
Nasceu em Moçambique, em 1972. A sua forma-
ção inclui órgão e teoria musical na Escola Ma-
tos Ferreira, e bateria e piano na Escola do Hot 
Clube de Portugal. Como músico/compositor, 
a sua carreira iniciou-se em 1996 no Teatro da 
Garagem, tendo colaborado em diversos espec-
táculos dirigidos por Carlos J. Pessoa. Em 2002, 
compôs as bandas sonoras dos espectáculos Val-
paraíso, de Don DeLillo, enc. Nuno Cardoso; 
Frankenstein, a partir de Mary Shelley, enc. Bru-
no Bravo, e Amok, de Jacinto Lucas Pires, a partir 
de Stefan Zweig, enc. Luís Gaspar. Em 2003, foi 
responsável pelas bandas sonoras de Parasitas, 
de Marius von Mayenburg, enc. Nuno Cardo-
so; Loucos por Amor, de Sam Shepard, enc. Ana 
Nave; O Homem do Pé Direito, de Miguel Castro 
Caldas, enc. Bruno Bravo; Coimbra B, de Jacin-
to Lucas Pires, enc. Marcos Barbosa, e Nevoeiro, 
concepção e direcção de Sandra Faleiro e Pau-
la Castro. Colaborou em televisão no programa 
Triunfo dos Porcos (2001), compondo dez temas 
na rubrica “Crónica”, da autoria de José Maria 
Vieira Mendes, e compôs a banda sonora para a 
curta-metragem Conto de Natal (2001), de Jacin-
to Lucas Pires, realizada por Gil Ferreira. Reali-
zou trabalhos na área da publicidade e integra a 
banda pop/rock Clark. ≠

Miguel Flor
figurinos
A sua formação inclui o curso técnico-profis-
sional de Artes e Técnicas de Tecidos da Escola 
António Arroio (Lisboa), o curso técnico-profis-
sional de Design de Moda da Escola Secundária 
Aurélia de Sousa (Porto) e o curso de Design de 
Moda da Academia de Moda (Porto). Estagiou 
na Maison Martin Margiela, em Paris, tendo tra-
balhado na produção de Book’s das linhas de 
Homem e Senhora Primavera/Verão’99. Parti-
cipou em diversas exposições, de entre as quais 
se destacam Mode Portugaise, La Révélation 
(Paris/1999); Bienal da Maia’99; Meeting Point, 
no âmbito da Experimenta Design’99 (Lisboa); 
Re(f)use – Cultural Connections (Holanda/
2000), na qual continuará a participar, até 
2005, em diversos países; Arkhétypon: Artefac-
tos de Design de Moda para Reflexão, organi-
zada pelo Centro Português de Design (Lisboa 
e Matosinhos/2000; Barcelona/2001); Voyager, 
no âmbito da Experimenta Design, em parceria 
com o designer de mobiliário Henrique Ralheta 
(Milão, Londres, Lisboa/2001; Barcelona/2002); 
A Cidade Vestida, no âmbito da programação da 
Porto 2001, e +Portugal, promovida pela Moda 
Lisboa (Barcelona/2002). Concebeu os figurinos 
para os espectáculos da compositora Marian-
ne Amacher apresentados no Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves. Recebeu vários 
prémios: Melhor Jovem Criador, no Concurso 
Sangue Novo (Moda Lisboa/1996), Melhor Co-
lecção Masculina Outono/Inverno 1999/2000 
(Moda Lisboa), Prémio Criador Revelação 1998 
(Look Elite Portugal), Prémio Workshop (Paris/
1999), Melhor Colecção Masculina Primavera/
Verão 2000 (Moda Lisboa), Casabo – Univers 
Homme (Paris/2000) e Melhor Criador – Opti-
mus da Moda 2000. É professor da disciplina de 
Informação de Moda na Academia de Moda e, 
desde 2003, director artístico da marca Torre. ≠

Loup Abramovici
apoio ao movimento 
Nasceu em 1979, em Aix-en-Provence, França. 
Tem formação em dança clássica pela Escola 
Superior de Dança (Lisboa), Conservatoire Ma-
rius Petipa (Paris) e Conservatoire National de 
Région de Boulogne-Billancourt, e em dança 
contemporânea pelo Centre National de Dan-
se Contemporaine – Angers e Centre Choré-
graphique National de Montpellier Languedoc-
Roussillon. Participou nos seguintes projectos: 
Come out et Haftling, coreografia Alban Richard 
para o Ensemble Abrupt, Morceau e Masse, co-
reografias de Loïc Touzé para a Compagnie 391, 
Les fables à La Fontaine, nas coreografias de Ber-
trand Davy (Le Corbeau et le Renard) e Salia Sa-
nou (La Grenouille qui veut se faire aussi grosse que 
le Boeuf) e Objets trouvés, coreografia de Germa-
na Civera para a companhia Inesperada. Actu-
almente, participa em Visitors Only, coreogra-
fia de Meg Stuart para a companhia Damaged 
Goods, estreada em 2003 e em digressão ao lon-
go deste ano. ≠

João Henriques
assistência de encenação, 
preparação vocal e  elocução
É licenciado em Ciência Política – Relações In-
ternacionais. A sua formação artística inclui o 
Curso Superior de Canto na Escola Superior de 
Música de Lisboa, na classe do Prof. Luís Madu-
reira, e a pós-graduação com Distinção em Tea-
tro Musical na Royal Academy of Music (Lon-
dres), onde também obteve o diploma LRAM 
para o ensino do Canto. Com Hamlet (enc. Ricar-
do Pais/co-produção Ensemble/TNDMII/TNSJ/
Teatro Viriato – CRAEB/IPAE/ANCA/2002), re-
aliza o seu primeiro trabalho enquanto assis-
tente de encenação no âmbito de um estágio 
de formação patrocinado pela Casa da Músi-
ca. Seguiram-se Três Extravagâncias (enc. Pau-
lo Ribeiro/co-produção Casa da Música/Estúdio 
de Ópera do Porto/Rivoli Teatro Municipal/
2002) e Duas Óperas de Câmara (enc. Corne-
lia Geiser/produção Casa da Música/2002). Em 
2003 encenou o espectáculo Ma Mère l’Oye, 
com os pianistas Fausto Neves e Pedro Burmes-
ter, para o Serviço Educativo da Casa da Músi-
ca, e comissariou o concerto músico-cénico Inez-
Eléctrica, apresentado no Salão Nobre do TNSJ. 
Seguiram-se as assistências de encenação de 
Castro, um Hamlet a mais (encenações Ricar-
do Pais/produção TNSJ/2003) e do espectáculo 
músico-cénico Rua! Cenas de Música para Teatro, 
tendo neste último participado também como 
cantor. Em Novembro, encenou, para o Servi-
ço Educativo da Casa da Música, o espectácu-
lo A Menina do Mar, a partir do conto de Sophia 
de Mello Breyner Andresen, com música de Fer-
nando Lopes-Graça. Actualmente exerce, no Te-
atro Nacional S. João, as funções de assistente 
de direcção artística, colaborador nas activida-
des do Salão Nobre e professor residente de voz 
e elocução. ≠

Ana Vargas
assistência de encenação
Nasceu no Porto, em 1980. Em 1998 ingressa na 
Escola Superior de Música e Artes do Espectácu-
lo, no curso de Interpretação, no âmbito do qual 
desenvolve trabalho em diferentes áreas tea-
trais. Trabalhou com vários encenadores, no-
meadamente José Topa, António Capelo, Polina 
Klimovitskaya, Denis Bernard, Carlos J. Pessoa, 
Alan Richardson, Richard Stourac, António Du-
rães e Álvaro Correia. Em 2001, inicia a activi-
dade profissional integrando o elenco do espec-
táculo Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, 
encenação de José Wallenstein (TNSJ/2001), a 
que se seguiram as participações nos espectá-
culos A Viagem de Pedro, O Afortunado, de Au-
gust Strindberg, encenado por Fernanda Lapa 
(TNDMII/2002), e Quando Eu Era Pequenina Que-
ria Ser Talhante, Hoje Sou Vegetariana, dirigido 
por Cristiana Rocha. Em 2003, completa a licen-
ciatura em Estudos Teatrais na Escola Superior 
de Música e Artes do Espectáculo, cujo projec-
to final de curso foi o espectáculo Quatro em Be-
ckett, encenado por Álvaro Correia. ≠

Cristina Hora
assistência de figurinos
Nasceu em 1976, no Porto. É licenciada em Ar-
tes Plásticas/Escultura. Coordenou o workshop 
de Máscaras de Carnaval na Fundação para o 
Desenvolvimento do Vale de Campanhã (1999), 
e um atelier promovido pelo CRAT – Centro Re-
gional de Artes Tradicionais (2000). Em 2001, 
participou na montagem da exposição do Ar-
quitecto Fernando Lanhas, no Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves, da exposição iti-
nerante Squatters, coordenada pela mesma ins-
tituição, e do Salão Internacional de Banda De-
senhada do Porto, no Mercado Ferreira Borges. 
No mesmo ano, participou no workshop Ma-
nifestações de Luz, orientado por Caty Olive e 
promovido pela Fundação Ciência e Desenvol-
vimento. Em 2002, integrou uma exposição 
colectiva nos Maus Hábitos – Espaço de Inter-
venção Cultural, e deu apoio a Miguel Flor na 
concepção de figurinos para os espectáculos da 
compositora Marianne Amacher apresentados 
no Museu de Arte Contemporânea de Serral-
ves. Entre 2001 e 2003, leccionou a disciplina de 
Educação Visual e Tecnológica. ≠
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Alberto Magassela
Saca-Logo, O Senhor Disfarçado
Nasceu em Maputo, Moçambique, em 1966. Aí 
trabalhou como actor residente no Teatro Ave-
nida com os grupos M’Beu e Mutumbela Gogo. 
Em 1995 vem viver para Portugal, tendo traba-
lhado com os encenadores Rogério de Carva-
lho (Escapes/1996), Nuno Carinhas (O Grande 
Teatro do Mundo/1996, O Belo Indiferente/1997, 
A Ilusão Cómica/1999), Ricardo Pais (A Tragico-
média de Dom Duardos/1996, Noite de Reis/1998, 
Arranha Céus/1999), Giorgio Barberio Corsetti 
(Os Gigantes da Montanha/1997, Barcas/2000), 
José Caldas (A Menina de Lá/1997), Paulo Castro 
(Vermelhos, Negros e Ignorantes/1998, Carícias/
2002), Fernando Mora Ramos (Combate de Ne-
gro e de Cães/1999), Lígia Roque (Os Considera-
dos, inserido no projecto “Os Sons, Menina!… 
– teatros radiofónicos”/1999), Ulysses Cruz (Pé-
ricles – Príncipe de Tiro/2000), Fernando Morei-
ra (O Espantalho Teso/2001), José Wallenstein (A 
Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns dos Outros/
2001), João Grosso (Barcas/2002), Miguel Seabra 
(Mar me Quer/2001) e Natália Luiza (Mundau/
2003). Frequentou a Oficina de Escrita dirigida 
por António Mercado em 1999/2000, e o semi-
nário Viagem pela Dramaturgia de Expressão 
Alemã das Décadas de Oitenta e Noventa, orien-
tado por Vera San Payo de Lemos, iniciativas 
promovidas pelo Dramat – Centro de Drama-
turgias Contemporâneas do TNSJ. Foi responsá-
vel pela encenação das peças Minha Conto, a par-
tir de A Varanda do Frangipani, de Mia Couto, 
Sonâmbulos, a partir de Mia Couto, Tarará, a par-
tir de Pirandello, Os Malefícios do Tabaco, a partir 
de Tchekov, e Três Peças Roubadas a Mia Couto, a 
partir de Mia Couto. No cinema, trabalhou com 
os realizadores João Maia, Carlos Assis, Fernan-
do Vendrell, Allison Mary, Sol de Carvalho, Ca-
milo de Sousa e Jorge Marecos. ≠

António Júlio
Lämmermeier, Gaston, Moca-Grossa, 
Pastor Barriga-Careca
Nasceu em Vila Nova de Gaia, em 1977. Em 
2002, concluiu o curso de Interpretação da Aca-
demia Contemporânea do Espectáculo. Do seu 
trabalho como actor consta a participação em 
espectáculos como Falar Verdade a Mentir, de 
Almeida Garrett, encenação de Roberto Me-
rino (1999); Causa e Efeito, coreografia de Joa-
na Providência (2000); Rei Ubu, de Alfred Jarry, 
encenação de Roberto Merino (2001); Óculos, 
apresentado no âmbito do Festival Fazer a Fes-
ta, encenação de Miguel Hernandez (2002), e 
Beckett’s, a partir de Samuel Beckett, encena-
ção de João Paulo Costa (2002). Em 2003, inte-
grou o elenco de Histórias com Pés e Mãos, de Re-
gina Guimarães, direcção de Joana Providência; 
A Resistível Ascensão de Arturo Ui, de Bertolt Bre-
cht, encenação de Kuniaki Ida; Os Meteoros, de 
Regina Guinarães e Saguenail, encenação de Pe-
dro Mendonça, e Pioravante Marche, de Samuel 
Beckett, criação de Joana Providência. ≠

Catarina Requeijo
Thea, Sra. Gabor
Nasceu em 1973, em Angola. Tem o curso de 
Formação de Actores da Escola Superior de Te-
atro e Cinema. Iniciou o seu percurso de ac-
triz no Teatro dos Estudantes da Universida-
de de Coimbra (TEUC), onde trabalhou com 
os encenadores Manuel Sardinha, Jorge Fraga, 
Rogério de Carvalho e João Grosso. Profissio-
nalmente trabalhou, entre outros, com Kon-
rad Zschiedrich (Leôncio e Lena, 1995), Luís Cas-
tro (Paz 29, 1997), Tiago Rodrigues (O Menino de 
Belém, 1998) e Luís Miguel Cintra (Amor, Enga-
nos, 2000). Co-encenou e interpretou, com Joa-
na Seixas, In-ter-va-lo (1999), de Jaime Salazar 
Sampaio, e com Luís Gaspar, Morrer (1999), de 
José Maria Vieira Mendes, a partir da novela ho-
mónima de Arthur Schnitzler. Dos seus mais 
recentes trabalhos fazem parte as participações 
em Amok (2002), de Jacinto Lucas Pires, a partir 
de Stefan Zweig, encenação de Luís Gaspar; Pa-
rasitas (2003), de Marius von Mayenburg, ence-
nado por Nuno Cardoso, e Coimbra B (2003), de 
Jacinto Lucas Pires, encenação de Marcos Bar-
bosa. Para além do teatro, participou ainda em 
séries, no programa televisivo Portugalmente, e 
desenvolve um trabalho regular na área da po-
esia, participando e organizando recitais. Co-
labora regularmente com o Centro de Pedago-
gia e Animação do Centro Cultural de Belém, 
no qual desenvolve um trabalho dirigido ao pú-
blico infantil. ≠

Cátia Pinheiro
Wendla
Nasceu no Porto, em 1980. Foi finalista do cur-
so de Interpretação da Academia Contemporâ-
nea do Espectáculo em 2000. Como actriz par-
ticipou nos seguintes espectáculos: Num Mar 
Interior, de Edward Bond, encenação de Antó-
nio Fonseca (Caixa Negra/2000); No Dia em Que 
a C+S Fechou, texto e encenação de Marcanto-
nio Del-Carlo (TNSJ/2001); Purificados, de Sarah 
Kane, encenação de Nuno Cardoso (TNDM II, 
Teatro Helena Sá e Costa, Ao Cabo Teatro/2002); 
No Fundo, No Fundo, de Jacinto Lucas Pires, ence-
nação de Marcos Barbosa (.lilástico, ANCA, Ci-
temor, CAPA, Casa das Artes de Vila Nova de Fa-
malicão, TNSJ/2002); Parasitas, de Marius von 
Mayenburg, encenação de Nuno Cardoso (Ao 
Cabo Teatro, TNDMII/2003), e Gretchen, a partir 
de Urfaust, de Goethe, encenação Nuno M Car-
doso (Cão Danado e Companhia, TNSJ/2003). ≠

Daniel Pinto
Robert, Helmuth, Reitor Insolação
Tem o curso de Interpretação da Academia 
Contemporânea do Espectáculo, no âmbito do 
qual desenvolveu formação com António Ca-
pelo, João Paulo Costa, Joana Providência, Te-
resa Lima, Luís Madureira, Kuniaki Ida, Rogé-
rio de Carvalho, Alan Richardson, entre outros. 
Inicia o seu percurso profissional no espectá-
culo Limites/Possibilidades, de Howard Barker, 
encenação de Rogério de Carvalho (As Boas 
Raparigas.../1998), a que se seguiram as partici-
pações em Get off my garden, criação e encena-
ção de Alan Richardson (Diabo a Quatro/1999), 
Um Mundo Muito Próprio, tributo a Buster Kea-
ton com direcção de Alan Richardson (Diabo 
a Quatro/2000), A Respeitosa, de Jean-Paul Sar-
tre, reposição da encenação de Norberto Barro-
ca estreada em 1998 (Teatro Experimental do 
Porto/2000), A Hora em Que Não Sabíamos Nada 
Uns dos Outros, de Peter Handke, encenação de 
José Wallenstein (TNSJ, Teatro Só/2001), Pon-
te dos Sonhos, espectáculo de rua inspirado na 
tragédia da Ponte das Barcas (Academia Con-
temporânea do Espectáculo, Porto 2001), Li-
nha 18, encenação de Alan Richardson (Teatro 
Bruto/2001), Alice no Jardim das Delícias, criação 
colectiva dos profissionais do curso de especia-
lização de Artes de Rua (2001), Alice no País de 
Cá, criação e direcção de Elsa Aleluia (Projecto 
Buh!/2002), e A Resistível Ascensão de Arturo Ui, 
de Bertolt Brecht, encenado por Kuniaki Ida 
(ACE/Teatro do Bolhão, TNSJ/2003). ≠

Gilberto Oliveira
Georg, Ruprecht, Quebra-Ossos
Nasceu no Porto, em 1980. Tem o curso de Te-
atro (opção de Interpretação) da Escola Supe-
rior de Música e Artes do Espectáculo, onde par-
ticipou em projectos com vários encenadores 
e criativos como António Capelo, Carlos J. Pes-
soa, Alan Richardson, Richard Stourac/Fiona 
McPeake, António Durães, Denis Bernard, en-
tre outros. No âmbito da prova final de licencia-
tura, participou no espectáculo Quando Eu Era 
Pequenina Queria Ser Talhante, Hoje Sou Vegeta-
riana, dirigido por Cristiana Rocha. Integrou o 
elenco de Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett, 
encenação de José Wallenstein (TNSJ/2001), Ca-
rícias, de Sergi Belbel, encenação de Paulo Cas-
tro (Seiva Trupe/2002), Chuva de Verão, a par-
tir de Marguerite Duras, encenação de Afonso 
Fonseca (Companhia de Teatro de Braga e Asso-
ciação Cultural Francisco Sá de Miranda/2002). 
Participou ainda na ópera Punch and Judy, de 
Harrison Birtwistle, encenação de José Wallens-
tein (TNSJ/Casa da Música – Estúdio de Ópe-
ra do Porto/2002) e 1000 e 1 Acqua, de Tiziana 
Arnaboldi (Companhia de Dança de Almada/
2003). No cinema, participou em Kuzz, realiza-
do por José Pedro Sousa, e Dispersão, realização 
de André Martins. ≠

Isabel Queirós
Martha, Ina
Nasceu no Porto, em 1977. Iniciou a sua forma-
ção na Escola de Dança Ginasiano e no Ballete-
atro Escola Profissional do Porto, tendo sido di-
rigida por Né Barros, Isabel Barros, Hugo Rodas, 
Jorge Levi e Águeda Sena. Concluiu o segundo 
ano do curso de Filosofia da Faculdade de Letras 
da Universidade do Porto, tendo posteriormen-
te ingressado na Escola Superior de Música e 
Artes do Espectáculo, onde concluiu o Bachare-
lato do curso de Interpretação. Enquanto aluna 
da ESMAE trabalhou com encenadores como 
António Durães (Esta Noite Improvisa-se, de Lui-
gi Pirandello), António Capelo (Sangue no Pesco-
ço do Gato, de R. W. Fassbinder), Carlos J. Pessoa 
(Castro, de António Ferreira), e Richard Stourac/
Fiona McPeake (O Dragão, de Jevgeny Schwarz). 
Ainda durante a sua formação participou no es-
pectáculo Édipo Rei, de Sófocles, encenação de 
Peter Kripps para o Teatro Universitário do Por-
to. Como actriz profissional participou em Al-
letsator – XPTO.Kosmos.2001 (2001), de Pedro 
Barbosa, enc. João Paulo Costa, dir. musical Vir-
gílio Melo; Montras de Solidão (2001), de Marcos 
Barbosa e José Carretas, enc. Marcos Barbosa; Os 
Saltimbancos (2003), de Chico Buarque, encena-
ção de Gabriel Villela; Teatro do Futuro, de Edu-
ardo R. Santos e Joaquim A. Ferreira, enc. Junior 
Sampaio (2003), e na leitura encenada de Estrela 
da Manhã (2002), de António Ferreira, vencedor 
do Concurso Novas Dramaturgias promovido 
pelo Dramat. Faz dobragens de séries de anima-
ção e imagem real. ≠

Ivo Alexandre
Sr. Gabor, Dr. Pirolito
Nasceu no Porto, em 1977. Fez o curso de Teatro 
no Balleteatro Escola Profissional, Porto. Como 
actor, trabalhou com os encenadores João Paulo 
Seara Cardoso, José Wallenstein, Paulo Castro, 
Jorge Silva Melo, João Pedro Vaz, Manuel Wi-
borg, Ricardo Pais, Giorgio Barberio Corsetti, 
Nuno Cardoso, Ana Luísa Guimarães, Fernan-
do Moreira e Carlos Avilez. Trabalhou pela pri-
meira vez com o Teatro Nacional S. João em Ar-
ranha Céus (Dramat/TNSJ/Teatro Bruto/1999) e 
posteriormente nos espectáculos Barcas (TNSJ/
2000), A Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns 
dos Outros (TNSJ/Teatro Só/2001), O Caos é Vi-
zinho de Deus (Produções Paulo Castro/ANCA/
TNSJ/2001), Hamlet (Ensemble/TNDMII/TNSJ/
Teatro Viriato – CRAEB/IPAE/ANCA/2002), 
Auto da Visitação (TNSJ/2002), O Triunfo do Amor 
(ASSéDIO/TNSJ/2002), Castro (TNSJ/2003) e 
Os Dias de Hoje (.lilástico/TNSJ/2003). Mais re-
centemente, participou na remontagem de 
(A)tentados, de Martin Crimp, enc. João Pedro 
Vaz. Encenou O Meu Caso e Mário ou Eu Próprio-
O-Outro, ambos de José Régio, e O Mundo Acaba 
Ontem, baseado em textos de Millôr Fernandes. 
No cinema, participou no filme Cães Raivosos, 
de Paulo Castro, bem como em várias curtas-
metragens. Na televisão, integrou o elenco de 
várias séries televisivas, nomeadamente Major 
Alvega e A Hora da Liberdade. ≠
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Luís Araújo
Hänschen Rilow, Reinhold,
Professor Barriga-de-Fome
Nasceu no Porto, em 1983. Durante a formação 
no curso de Interpretação da Academia Con-
temporânea do Espectáculo trabalhou com An-
tónio Capelo, João Paulo Costa, João Pedro Vaz, 
Joana Providência, Tilike Coelho, Kuniaki Ida, 
Rogério de Carvalho, Sandra Mladenovich e Na-
tália Luiza. Em 2003, no âmbito do SITE – Sema-
na Internacional de Teatro, co-organizado por 
Coimbra, Capital Nacional da Cultura e TNSJ, 
trabalhou com Raimondo Cortese e com a com-
panhia italiana Teatrino Clandestino. Profis-
sionalmente, integrou espectáculos encenados 
por Luís Mestre (Sickness, de Raimondo Cortese/
2002, American Buffalo, de David Mamet/2003, 
e Some Voices, de Joe Penhall), e Manuel Sardi-
nha (Galileu, a partir de Bertolt Brecht/2003). 
No cinema, participou no vídeo-documentá-
rio O Homem-Teatro, de Edgar Pêra. Em 2002 
fundou, com Miguel Bonneville e Vanda Ce-
rejo, a associação cultural O Animal Perfeito, 
que tem como objectivo a produção, criação 
e divulgação de espectáculos de teatro e artes  
performativas. ≠

Marta Nunes
Ilse, Sra. Schmidt (parteira) 
Nasceu no Porto, em 1980. Em 1998, terminou 
o curso de Teatro do Balleteatro Escola Profis-
sional, onde trabalhou com Teresa Lima, João 
Paulo Seara Cardoso, Paulo Castro, Roberto Me-
rino, Marcantonio Del-Carlo e com o Théâtre 
du Mouvement. A sua formação inclui ainda 
um estágio com a Proteus Theatre Company, 
Londres. Em 1998, no âmbito de Olharapos, 
projecto de animação permanente da Expo’98, 
trabalhou com Madalena Vitorino, Joana Pro-
vidência, Cândido Ferreira, Jorge Laurentino, 
Sérgio Pelágio e Kot Kotecki. Em 1999, integra 
o Teatro de Marionetas do Porto, participando 
nos seguintes espectáculos encenados por João 
Paulo Seara Cardoso: Nada ou o Silêncio de Beckett 
(1999), Óscar (1999), Os Três Porquinhos (2000), 
Macbeth (2001), O Polegarzinho (2002), O Prin-
cípio do Prazer (2003), História da Praia Grande 
(2003), e como assistente de encenação em Pai-
sagem Azul com Automóveis (2001). Encenou e 
interpretou, com Martinho Silva, o espectáculo 
Sono’lento (1999). Desde 2003 é monitora do Ser-
viço Educativo da Fundação de Serralves. ≠

Martinho Silva
Otto, Diethelm, Mata-Moscas
Nasceu em Penafiel, em 1979. Iniciou os seus 
estudos teatrais em 1995 no Balleteatro Escola 
Profissional do Porto. Estagiou com a Proteus 
Theatre Company no Queen Mary’s College, 
em Basingstoke, Inglaterra. Na sua formação 
artística salienta-se o trabalho desenvolvido 
com Jack Souvant (técnica de andas), Claire Heg-
gen – Théâtre du Mouvement, Eugénio Roque 
e William Hobbs (esgrima), Paulo Ribeiro, Né 
Barros, Peter Michael Dietz, entre outros. Par-
ticipou na animação cultural da Expo’98 no es-
pectáculo permanente Peregrinação, concebido 
e dirigido por João Brites/O Bando, e no projec-
to que o integrava Máquina-Homem (Clone Fi-
ghters), concebido e encenado por João Paulo 
Seara Cardoso/Teatro de Marionetas do Porto. 
Trabalhou como actor em espectáculos ence-
nados por João Paulo Seara Cardoso (Quedas, de 
Gregory Motton), Paulo Castro (Horácio, de Hei-
ner Müller), Isabel Barros (Acidente de Automóvel 
Cor de Laranja 10 Vezes, e Delete, solo pelo Bal-
leteatro Companhia), Roberto Merino (Conto 
de Inverno, de William Shakespeare), José Wal-
lenstein (A Metamorfose, de Franz Kafka), Nuno 
Carinhas (A Ilusão Cómica, de Pierre Corneille), 
Ana Luísa Guimarães (O Boticário, ópera de Jo-
seph Haydn, com direcção musical de Bertrand 
Brouder), Ricardo Pais (Arranha Céus, de Jacin-
to Lucas Pires), Giorgio Barberio Corsetti (Bar-
cas, a partir de Gil Vicente), Nuno Cardoso (De 
Miragem em Miragem se Fez a Viagem, de Carlos 
J. Pessoa), Maria Emília Correia (Auto da Cana-
nea, de Gil Vicente; A Maçã no Escuro, de Clari-
ce Lispector; Menino ao Colo, de Armando Silva 
Carvalho), Marcantonio Del-Carlo (No Dia em 
Que a C+S Fechou, de Marcantonio Del-Carlo), 
Claudio Hochman (Cyrano, de Edmond Ros-
tand, e O Navio dos Rebeldes, de Margarida Fon-
seca Santos) e Jorge Fraga (Viriato, de Diogo Frei-
tas do Amaral). Participou ainda na coreografia 
1000 e 1 Acqua, de Tiziana Arnaboldi, e em Lua!, 
espectáculo de Novo Circo, dirigido por André 
Gago. Criou e interpretou, com Marta Nunes, 
Sono’lento (1999), e com Sérgio Praia, a convite 
de Cristina Grande, Carta da Flor do Sol, a partir 
de Al Berto. Em televisão, integrou os elencos 
da telenovela Nunca Digas Adeus e da série Su-
per Pai, tendo ainda colaborado em dobragens 
de diversas séries. ≠

Miguel Rosas
Ernst, Língua-Presa
Nasceu no Porto, em 1978. Concluiu o curso de 
Interpretação da Academia Contemporânea do 
Espectáculo em 2000. No teatro, participou nos 
espectáculos Encarnado e Maldizeres, produções 
do Teatro Bruto (1998); Nós Todos 3, espectáculo 
musical da companhia Arte Pública – Artes Per-
formativas de Beja, autoria e encenação de Gi-
sela Cañamero (1999); Caleidoscópio, de Vânia 
Cosme, encenado por Ana Luena e Paulo Frei-
xinho (Teatro Bruto/2000); Don Juan, de Bertolt 
Brecht, encenação de Rogério de Carvalho (Te-
atro Bruto/2000). Integrou ainda os elencos de 
Azul, encenação de João Paulo Costa a partir de 
textos de Marguerite Duras; Amarelo, encena-
do por João Meireles; Vermelho, de Vânia Cos-
me, encenação de Pedro Mendonça, e Primárias, 
de Vânia Cosme, direcção Teatro Bruto, espectá-
culos apresentados em 2001 no âmbito do pro-
jecto Círculo da Cor do Teatro Bruto. Em 2003, 
participou em A Resistível Ascensão de Arturo Ui, 
de Bertolt Brecht, encenação de Kuniaki Ida, co-
produção ACE/Teatro do Bolhão e TNSJ, e em 
Os Meteoros, de Regina Guimarães e Saguenail, 
com direcção de Pedro Mendonça, produção Te-
atro Bruto. No cinema, foi protagonista de Pano 
Cru, curta-metragem de Pedro Caiano, exibida 
na edição de 2002 do Fantasporto. ≠

Patrícia Brandão
Sra. Bergmann
Nasceu no Porto, em 1974. É licenciada em Es-
tudos Teatrais pela Escola Superior de Música 
e Artes do Espectáculo, onde obteve também 
o bacharelato em Interpretação. Tem o bacha-
relato do curso de Comunicação Social da Esco-
la Superior de Jornalismo do Porto. Na ESMAE, 
trabalhou com os encenadores Alan Richar-
dson, António Pires, Denis Bernard, António 
Durães, Rogério de Carvalho, João Brites, João 
Mota, José Topa, Julio Castronuovo, Maria Villa-
cis, entre outros. No âmbito da prova final de 
bacharelato, integrou o elenco de As Troianas, 
de Jean-Paul Sartre, encenação de Nuno Cardo-
so, e no projecto final de licenciatura partici-
pou em Quatro em Beckett, a partir de Samuel Be-
ckett, encenação de Álvaro Correia. Trabalhou 
técnicas vocais com Luís Madureira, Maria Luís 
França, Maria Repas, Inês Vicente e João Loio, e 
técnicas de movimento com Cristiana Rocha, 
Mariana Rocha, Joana Providência, Luca Aprea 
e Claire Binyon. Como actriz profissional, inte-
grou espectáculos encenados por Manuel Ge-
raz, Alberto Grilli, entre outros. ≠

Sérgio Praia
Melchior
Nasceu em 1977. Tem o curso de Interpretação 
da Academia Contemporânea do Espectáculo. 
Em 1999, estreia-se profissionalmente no espec-
táculo O Teatro é Puro Cinema, escrito e encena-
do por Álvaro Garcia de Zuñiga, e apresentado 
no Teatro Nacional D. Maria II, tendo posterior-
mente participado em peças como Cais Oeste, 
de Bernard-Marie Koltès, enc. Rogério de Car-
valho (produção Ensemble – Sociedade de Ac-
tores), In(sub)missão, escrito e encenado por 
Carlos J. Pessoa (co-produção TNSJ/Teatro da 
Garagem), O Tio Vânia, de Howard Barker, enc. 
Rogério de Carvalho (produção As Boas Rapa-
rigas...), Antes dos Lagartos, de Pedro Eiras, enc. 
Nuno Cardoso (co-produção Ao Cabo Teatro/
TNSJ), Tia Dan e Limão, de Wallace Shawn, enc. 
Nuno Carinhas (co-produção ASSéDIO/ANCA/
TNSJ), O Coração de um Pugilista, de Lutz Hüb-
ner, enc. José Wallenstein, (produção TNSJ), 
Zaap!, de Joana Providência, O Triunfo do Amor, 
de Marivaux, enc. João Pedro Vaz (co-produção 
ASSéDIO/TNSJ) e Fédon, de Platão, enc. Rogé-
rio de Carvalho (produção As Boas Raparigas...). 
Em televisão, integra o elenco fixo da telenove-
la Saber Amar. ≠

Tónan Quito
Moritz, Sr. Stiefel
Nasceu em 1976. Fez a sua formação na Escola 
Superior de Teatro e Cinema, onde concluiu o 
curso de Formação de Actores. Começou o seu 
percurso como actor com o Quarto Período – O 
do Prazer, tendo participado em todos os espec-
táculos dirigidos por António Fonseca: Romeu e 
Julieta, de W. Shakespeare, O Despertar da Pri-
mavera, de Frank Wedekind, Dia de Marte, de 
Edward Bond, Lisistrata, de Aristófanes, e Gim-
me 5. Estreou-se profissionalmente no Teatro da 
Cornucópia, onde participou nos seguintes es-
pectáculos encenados por Luís Miguel Cintra: 
O Triunfo do Inverno, de Gil Vicente (1994), Um 
Auto de Gil Vicente, de Almeida Garrett (1996), 
Os Sete Infantes de Lara, a partir da Crónica Ge-
ral de Espanha de 1344 e de um auto tradicional 
transmontano (1997), O Casamento de Fígaro, de 
Beaumarchais (1999) e O Novo Menoza ou His-
tória do Príncipe Tandi de Cumba, de Jakob Lenz 
(2001). Na mesma companhia, trabalhou ain-
da com Christine Laurent em D. João e Fausto, de 
Christian Dietrich Grabbe (2001).

Trabalhou ainda com António Pires em Peter 
Pan (Teatro Mais/1997), Luís Assis em Uma Casa 
na Árvore (Cassefaz/1999), Lúcia Sigalho em De-
dicatórias (Companhia de Teatro Sensurround/
2000), Joaquim Horta em Ruído (Artistas 
Unidos/2000), Paula Diogo em Diotima (Teatro 
Praga/2001), e com o Teatro da Garagem em Mi-
galhas de um Deus Intratável (2001) e Os Donos 
dos Cães (2002), textos e encenações de Carlos J. 
Pessoa. Recentemente, trabalhou em espectácu-
los encenados por Nuno Cardoso como Purifica-
dos, de Sarah Kane (TNDM II, Teatro Helena Sá e 
Costa, Ao Cabo Teatro/2002), e Parasitas, de Ma-
rius von Mayenburg (Ao Cabo Teatro, TNDMII/
2003), e ainda com Nuno M Cardoso em Gre-
tchen, a partir de Urfaust, de Goethe (Cão Dana-
do e Companhia e TNSJ/2003). ≠
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