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Virar uma página na nossa pequena história dá-nos a ilusão de sermos nós a escrevê-la. 

Regressar a Castro poderia significar apenas retomar um espectáculo em repertório 

ou, em alternativa, reler a obra, que é, inevitavelmente, o que acontece quando às per-

sonagens se emprestam outros corpos, porventura outras técnicas. Fazêmo-lo, na cons-

ciência acrescida da exemplaridade do projecto enquanto espectáculo da “Sala São 

João”, já que agora, ao dizermos tnsj , estamos de facto a dizer dois teatros: o São João e o 

Carlos Alberto.

Inventariados alguns velhos desejos de encenador (quando há um ano o progra-

mámos de emergência), verificámos que todos eles se inscreveriam na curta lista de 

peças obrigatórias do repertório português. Não foi difícil chegar a António Ferreira 

e a esta obra-prima da sua dramaturgia identificada. Castro, ou o seu projecto, come-

ça por ser assim o exercício desta casa – na surpreendente agilidade dos seus proces-

sos de produção – sobre um texto que pretendemos resgatar da arqueologia filológica, 

do didactismo ideológico e de outros serviços, para o território de um tributo apaixo-

nadamente cénico às mais belas palavras de palco jamais escritas em português.

Tenho para mim que o trabalho que esta cidade tem feito, ao longo dos últimos 

anos, no aprofundamento da ideia de Teatro, no estabelecimento de parâmetros, fas-

quias e metas de uma visão e de uma prática complexificadas e interrogativas desta 

arte, coloca o chamado Teatro do Porto num patamar muito especial.

Os nomes dos que fazem o tnsj  e, muito particularmente, os talentos oportuna-

mente congregados nesta(s) Castro (s), deveriam soar bem mais alto do que o deste 

Teatro. Porque são eles todos que legitimam, em todas as frentes da acção teatral, o 

lugar do tnsj  como parceiro, amigo e, se possível, referência das artes cénicas a 

norte desta maravilhosa língua que é a nossa. No exercício exaustivo e angustiado de 

emprestar o meu trabalho de criador ao conteúdo de mais um mandato («Ninguém 

menos é rei, que quem tem reino» – Acto i i , cena 2), repito-me e

Repito: Bem-vindos!

Ricardo Pais

Dezembro 2003 

Para a Isabel de Castro, que desta vez não pôde estar connosco.
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Frederico Lourenço

No frontispício da primeira edição da Castro, 
publicada anonimamente em Coimbra, em 
1587, surge a descrição genérica da obra como 
“tragédia mui sentida e elegante”. E embora, na 
posterior edição da peça incluída nos Poemas 
Lusitanos de António Ferreira pelo seu filho Mi-
guel Leite Ferreira (edição que veio a lume em 
1598), não se tenha dado à designação de “tra-
gédia” um destaque tão proeminente, o fac-
to é que só a plena compreensão do termo nos 
pode aproximar daquilo que António Ferreira 
quis no mais ambicioso de todos os seus poe-
mas; um poema que, na pirâmide do Sublime 
da poesia quinhentista portuguesa, ocupa o lu-
gar culminante, ao lado de Os Lusíadas, de Luís 
de Camões.

Remontando rapidamente à origem do ter-
mo tragoidia, sabemos que designa um poema 
dramático que, na Atenas da época clássica, era 
representado em determinados festivais em 
honra de Dioniso. É curioso notarmos que os 
dois lexemas em que o termo se decompõe têm 
relevância directa para a tragoidia “mui sentida 
e elegante” de Ferreira: por um lado temos a pa-
lavra trágos, que significa “bode”; por outro, “-oi-
dia”, termo semelhante à palavra portuguesa 
“ode”. Portanto, tragédia significa literalmen-
te “canto do bode”.

Ora na Castro de Ferreira há cantos, mas não 
há bodes – situação, aliás, que se verifica tam-
bém nas tragédias gregas que até nós chegaram. 
A dimensão sacrificial do bode oferecido a Dio-
niso é alegorizada no próprio entrecho do dra-
ma. Por outras palavras, numa tragédia verda-
deiramente digna do nome na acepção mais 
essencial do termo, há algo que tem de ser imo-
lado. Mais concretamente, alguém tem de ser 
imolado.

Este tipo de entrecho trágico encontramo-
lo sobretudo em Eurípides: foi ele, com efei-
to, que nos legou uma tragédia intitulada Ifigé-
nia em Áulide, que, embora deixada incompleta 
pelo seu autor e mais tarde saturada de acres-
centos de épocas posteriores, seria não obstan-
te especialmente apreciada pelos leitores renas-
centistas, devido à tradução para latim que dela 
fez Erasmo. Nessa tragédia, Ifigénia tem de ser 
sacrificada aos deuses para salvação da Grécia. 
Embora resistindo, numa primeira fase, a des-
tino tão cruel, Ifigénia acaba por aceitá-lo (num 
volte-face que muito chocou Aristóteles num 
passo célebre da sua Poética), transformando a 
imolação, exigida pela política e pelo fado, em 
glorioso sacrifício voluntário.

Na Castro não temos, como se sabe, a dimen-
são claramente expressa do sacrifício voluntá-
rio à maneira euripidiana. Mas mesmo assim 
a leitura/audição da peça mostra-nos Ferreira 
a fazer tudo por tudo, tanto em termos poéti-
cos como retóricos, para conferir ao sacrifício 
de Inês algo de sublime. Sobretudo na versão de 
1598, há constantemente uma estratégia assu-
mida de enaltecer Inês, de a afastar do estereóti-
po possível da mulher sedutora e pecaminosa. 
Não só se vinca a sua castidade e, até, “santida-
de” (reconhecendo embora que é Pedro a atri-
buir-lhe tais qualidades...), como no momento 
culminante do confronto entre Inês e o Rei so-
mos obrigados a assistir a um acto de conversão 
da parte de D. Afonso IV: ele que pensara poder 
arrumar confortavelmente a amada do filho na 

categoria de “amante”, vê-se forçado a reconhe-
cer que tem diante dos olhos uma “mulher for-
te”, que, ao vencê-lo pelo seu espantoso poder 
de persuasão, não deixa dúvidas quanto ao fac-
to de essa persuasão só ter efeito porque é sinto-
ma sensível daquilo que está dentro dela e que, 
por esse motivo, não se vê: a sua extraordinária 
elevação de alma.

E aqui vamos ter a uma das normas aristotéli-
cas que Ferreira soube pôr em prática com tan-
ta naturalidade: segundo Aristóteles, a acção de 
uma tragédia só é trágica na medida em que o 
público reconhece, na figura que “sofre” a tra-
gédia, alguém que, antes de mais, merece em-
patia e estima. Neste aspecto, poderíamos dizer 
que a Castro de 1598 é mais “trágica” do que a 
Castro de 1587, justamente porque a revisão da 
peça teve como objectivo, entre outras coisas, o 
“branqueamento” da personagem de Inês. Mas 
se nos ativermos ainda ao campo abrangido 
pela noção aristotélica de que figuras grosseiras 
e repugnantes não podem ser “trágicas”, verifi-
camos que o escopo de aplicação almejado por 
Ferreira ultrapassa o que teriam feito Ésquilo, 
Sófocles ou Eurípides. É que, na Castro, não va-
mos encontrar o duo maldito da imaginação 
popular, os algozes de Inês. Antes pelo contrá-
rio. Ferreira esforça-se por pôr em relevo a “no-
breza” de carácter de tanto Coelho como Pache-
co. Eles não actuam por ambição ou sadismo: 
actuam por motivos genuinamente altruístas, 
a ponto de declararem a Inês, antes de a mata-
rem, que têm consciência de que a morte dela 
arrastará também as suas. Inês morre “para sal-
vação do povo”, como diz Pacheco. E para os 
dois celebrantes do sacrifício, matar Inês é asso-
ciarem-se também à sua imolação.

Este aspecto de “tragédia de salvação”, não 
menos que o outro já referido de “tragédia de 
imolação”, filia evidentemente a Castro na tra-
dição euripidiana. Mas não foi só à tragédia 
de Eurípides que Ferreira foi beber inspiração. 
Uma presença fortíssima na concepção da Cas-
tro é Séneca, o seguidor de Eurípides em Roma, 
que transformou um ingrediente secundário 
do drama euripidiano no prato forte da sua con-
cepção própria de tragédia. Refiro-me à retóri-
ca, à utilização de argumentos para persuadir 
e rebater; e, no caso particular de Inês, para se 
salvar. Toda a peça é construída em torno de ar-
gumentos e dos discursos que lhes dão corpo: 
começamos logo na primeira cena com os dis-
cursos que Inês reporta de um debate de aman-
tes havido entre ela e Pedro para, na segunda 
cena, sermos mergulhados em plena situação 
agónica, com Pedro e o Secretário a debaterem 
taco a taco os prós e os contras da relação de que 
Pedro teima em não prescindir. Se Coelho e Pa-
checo levam o Rei a anuir face a um problema 
que ele quereria resolver de outra maneira, é 
porque argumentam de modo convincente, in-
susceptível de refutação. E na cena culminante 
da peça, o que nos deslumbra e emociona é a pe-
rícia retórica com que Inês “dá a volta” ao Rei.

Nesta cena, precisamente, encontramos mar-
cas curiosas do modelo senequiano, uma vez 
que grande parte das tiradas de Inês foram ex-
traídas por Ferreira da boca da Medeia de Séne-
ca e adaptadas à situação da heroína portugue-
sa. Neste âmbito, o conhecedor da literatura 
latina terá sempre a tendência para ver a Castro 
como um centão ou manta de retalhos de pas-
sos célebres traduzidos de autores romanos: re-

Castro, poema
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conhecemos as Geórgicas de Virgílio na bem-
aventurança adscrita pelo Rei aos lavradores 
(assim como ecos de um epodo de Horácio); ou-
vimos claramente passos da Fedra de Séneca no 
canto coral que termina o primeiro acto e vá-
rios passos de outras tragédias ao longo das de-
mais intervenções do Coro.

Com a menção do Coro, atingimos o ponto 
nevrálgico da problemática da Castro enquanto 
tragédia. Se, para a nossa sensibilidade moder-
na, o importante na peça são os actores, fican-
do o Coro relegado para um plano secundarís-
simo, não é essa, de modo algum, a noção que 
subjaz à essência do género trágico. Com efeito, 
na Grécia Antiga a tragédia começa justamente 
por ter apenas Coro: a presença do actor corres-
ponde a uma evolução posterior; e quando És-
quilo começou a sua carreira, o número de acto-
res em cena a contracenar com o Coro era... um. 
Foi Ésquilo, pois, que elevou o número de acto-
res para dois, o que nos mostra que o Coro era 
ainda visto como constituindo o elemento ful-
cral do género. 

Na Castro, Ferreira recupera as funções tra-
dicionais do Coro: as Moças de Coimbra co-
mentam a acção, aconselham as personagens, 
surgem como repositório inesgotável de sen-
tenças; são-lhes atribuídas, inclusivamente, 
qualidades proféticas, como no momento em 
que o Coro anuncia a Inês a sua morte. Acima 
de tudo, porém, o Coro de Ferreira (mais uma 
vez voltamos à matriz euripidiana) tem uma 
função lírica. “Canta”. E as odes corais da Castro 
são talvez a sua maior coroa de glória. Mas são 
também o aspecto da peça que mais incompre-
ensão poderá suscitar do espectador moderno.

A primeira ode coral (“Quando Amor nas-
ceu...”) é especialmente bela porque fecha de 
modo admirável o círculo lírico iniciado no 
princípio do primeiro acto, com a estrofe de 
canção, à maneira de Petrarca, cantada por Inês 
(«Colhei, colhei...»). Trata-se de uma das muitas 
melhorias à peça original trazidas pela segunda 
edição de 1598, alteração por meio da qual nos 
damos conta de que foi o desejo de aperfeiçoa-
mento estético que motivou a reescrita da peça. 
É que a métrica de “Quando Amor nasceu...” é 
também a estrofe de canção petrarquista: e a eu-
foria de Inês, na canção com que abrira a peça, 
é espelhada na temática da ode coral, na visão 
cósmica do poder benéfico do Amor. Mas tra-
tando-se a Castro de uma obra que se nos afigu-
ra como lídimo exemplo do equilíbrio renas-
centista, não surpreende que à declaração dos 
benefícios do Amor se siga a visão contrária, 
a dos seus malefícios. Ainda que Ferreira siga 
aqui passos da Fedra de Séneca (que por sua vez 
remetem para a primeira ode coral do Hipólito 
de Eurípides), não há dúvida de que estamos pe-
rante uma materialização lírica ao nível do me-
lhor que nos deu o lirismo quinhentista, onde 
a originalidade na criação de efeitos poéticos é 
desviada da temática “herdada” para o modo de 
a consubstanciar. 

O virtuosismo métrico é, aliás, uma constan-
te nas odes corais da Castro. Na controvérsia la-
biríntica em que se embrenharam alguns estu-
diosos sobre a autoria da Castro, na sequência 
da teoria retomada por Roger Bismut segun-
do a qual a peça atribuída a Ferreira seria a tra-
dução da Nise Lastimosa do frade galego Jeróni-
mo Bermúdez, houve um argumento de peso 
aduzido por mais de um lusitanista: o facto de 

a tragédia portuguesa revelar perícia superior 
na utilização da métrica antiga. No caso das es-
trofes sáficas da ode “Quanto mais livre...”, os 
acentos obrigatórios dos hendecassílabos en-
contram-se integrados com mais naturalidade 
e perícia na versão portuguesa do que na cas-
telhana.

Significativamente, é em termos líricos, e na 
boca do Coro, que a morte de Inês adquire as 
suas ressonâncias mais profundas, na brilhante 
sextina com que Ferreira termina o quarto acto 
(«Já morreu Dona Inês, matou-a Amor»). Tra-
ta-se de uma composição em seis estrofes, cada 
uma com seis versos; as palavras com que ter-
mina cada verso na primeira estrofe serão repe-
tidas no final de cada verso nas estrofes seguin-
tes, mas por outra ordem e em contextos que 
lhes conferem cada vez mais variegados mati-
zes. São elas: amor, olhos, morte, vida, nome, 
terra. Palavras emblemáticas, cada uma delas 
simbolizando um aspecto do conflito trágico 
que a peça problematiza. Como remate às seis 
estrofes, surge-nos no final um terceto, em que 
ouvimos novamente as seis palavras: «Amor, 
quanto perdeste nuns sós olhos, / Que debaixo 
da terra pôs a morte, / Tanto eles mais terão de 
vida e nome».

Figura complementar à do Coro, e como que 
partilhando de um fundo ontológico comum, 
é a da Ama. Descendente das Amas euripidia-
nas na Medeia e no Hipólito, como elas tem ten-
dência para se exprimir em sentenças por vezes 
enigmáticas, que ao mesmo tempo encerram 
uma parte significativa do manancial filosófi-
co do texto (filosofia essa, neste caso, de cariz 
predominantemente estóico). A dedicação da 
Ama a Inês é total; e Ferreira alicerça, na relação 
entre as duas, a “nova” Inês reabilitada na ver-
são revista (1598). O amor entre elas é sincero 
e leva-nos a nós, espectadores, a criar logo des-
de o início uma predisposição positiva relati-
vamente à protagonista. Do ponto de vista “ac-
tancial”, a Ama tem essencialmente a função 
de destinatário das narrativas de Inês: é a sua 
presença que suscita a narração do triunfo do 
amor, no primeiro acto, e a narração arrepiante 
do pesadelo, no terceiro acto.

Neste aspecto, a figura do Secretário desta-
ca-se do estatuto de mero correlato masculino 
da Ama. Ferreira varia com grande subtileza as 
duas cenas que se seguem uma à outra: Inês/
Ama e Pedro/Secretário. A cumplicidade como-
vente entre as duas mulheres dá lugar a explo-
sões pirotécnicas de oratória entre o príncipe e 
o seu melhor amigo: sentimos, efectivamente, 
a amizade entre Pedro e o Secretário, mas há a 
intenção concomitante de apresentar aos es-
pectadores as duas figuras como rivais, ambos 
profundamente convencidos de que são do-
nos exclusivos da razão absoluta. O Secretário 
não desperta da parte de Pedro qualquer laten-
te veia narrativa: leva-o, antes, a procurar numa 
falível capacidade de raciocínio (onde se imis-
cui, não raro, emoção em demasia...) a justifica-
ção, sempre eivada de falácias argumentativas, 
da primazia sem contemplações que adscreve 
ao amor.

A personagem mais complexa da tragédia 
de Ferreira é, sem dúvida, o Rei. Enjeitando 
por completo o estereótipo do rei cruel e cal-
culista, Ferreira adensa o clima trágico dando-
nos acesso ao íntimo de um dilema dilaceran-
te: este Rei tem, na verdade, vocação de santo; 

mas é obrigado pelas razões de Estado a desem-
penhar o papel do monarca autocrático que age 
por hipocrisia e oportunismo. Este Rei a quem 
tanto repugna o relativismo ético e os sofismas 
dos Conselheiros vai ser obrigado a arcar com a 
responsabilidade de um acto que para sempre 
o marcará como cínico e interesseiro. Sob certo 
prisma, é D. Afonso IV a verdadeira figura trági-
ca da peça: pois de Inês só se espera a “beatifica-
ção” futura, independentemente de a merecer 
ou não (fica sempre alguma ambiguidade no 
tocante ao seu anterior comportamento relati-
vamente à infeliz Constança). O drama do Rei é 
um conflito bem ao gosto da Sofística atenien-
se: pela natureza (physis) é um santo, dedicado à 
vida religiosa e a tudo o que agrada a Deus; mas 
a lei (nómos) obriga-o a renegar o que há de me-
lhor em si mesmo. «Hei medo de deixar fama 
de injusto», diz aos Conselheiros. Será esse, 
também, o seu castigo...

O registo discursivo que predominantemen-
te caracteriza a primeira cena da peça é a nar-
ração: será para fechar um grande arco poéti-
co que a narração surge de novo no final, na 
pessoa do Mensageiro, como o tipo de discur-
so que, de algum modo, destila a quinta-essên-
cia da acção trágica. Pois Ferreira oculta-nos, à 
maneira da tragédia grega, a vivência da mor-
te de Inês (embora o talento visionário do Coro 
venha suprir essa “lacuna”, cuja necessidade es-
tava já inscrita de antemão no género trágico). 
Será ao Mensageiro que competirá verbalizar 
os eventos da morte de Inês; e como réplica à 
narração delineia-se outra tragédia – a tragédia 
da vingança, que Ferreira não segue, mas que o 
tradutor galego não resistiu a concretizar, com 
desassombrada utilização de violência em pal-
co, na Nise Laureada.

No final da Castro, que sensação fica no es-
pectador? Diria, em primeiro lugar, que a bele-
za da poesia pode ter corrido o risco de poster-
gar para segundo plano o “teatro”. Recordemos 
as palavras do frontispício da edição de 1587. 
“Mui sentida e elegante”. Será que “elegante” 
se sobrepõe a “sentida”? A peça é facilmente cri-
ticável por aquilo que nos parece ser a sua au-
sência de dramatismo imediato, no sentido em 
que, para o gosto moderno, haverá discurso a 
mais – e conflito a menos. 

Será assim? Curiosamente, para todos quan-
tos dela se ocupem, a Castro acaba sempre por 
se tornar um Problema. Actores, encenadores, 
professores, estudantes. Quem tenha tido a ex-
periência de ensinar a Castro a jovens lusitanos 
sabe que nem mesmo Os Lusíadas ou As Viagens 
na Minha Terra suscitam rejeição mais vincada. 
Até entre a população universitária (e agora re-
firo-me principalmente aos docentes), o nome 
de António Ferreira está longe de provocar ma-
nifestações espontâneas de adesão. O que não 
deixa de ser estranho, tratando-se da obra-pri-
ma da tragédia portuguesa: um texto que de-
veria, em princípio, despertar nos conterrâneos 
do seu autor reacções de admiração, encanta-
mento e enlevo poético. 

É que há uma questão iniludível que se le-
vanta a propósito da Castro: a peça é uma tragé-
dia que exemplifica a teorização renascentista 
referente à tragédia enquanto género dramáti-
co e literário, mas no mesmo texto em que se 
encontra também uma tragédia acerca da mor-
te de Inês de Castro. É uma Arte Poética da tra-
gédia. Facto que não levantaria o mínimo pro-

blema se, à semelhança do que terá acontecido 
com Séneca, a intenção fosse de propor uma 
tragédia tão-somente para ser lida (e não repre-
sentada). Mas não foi esse o caso: a primeira edi-
ção da Castro de 1587 refere logo no frontispí-
cio o facto de a peça já ter sido representada, em 
Coimbra, antes mesmo da publicação.

Circunstância curiosa, esta. Até porque a pri-
meira versão da Castro (perdida durante vários 
séculos e de que só existe um exemplar na Bri-
tish Library de Londres) consegue ser ainda 
mais “parada” do que a versão hoje represen-
tada. Mas apesar de esta segunda versão in-
troduzir, como vimos, notáveis melhorias na 
concepção dramática do entrecho, há um pro-
blema fundamental que permanece – pelo me-
nos à luz da sensibilidade dramática contem-
porânea. A Castro é um drama de linguagem. 
Logo, uma peça essencialmente estática, por-
quanto não são tanto as acções que contam, 
mas o modo como a elas as personagens alu-
dem. Tudo está na Palavra. 

Para finalizar, deixo esta pergunta: o que é a 
Castro? Certamente a mais bela peça de teatro 
alguma vez escrita em português. Um texto que 
surpreende e encanta pelo modo como Ferrei-
ra consegue conciliar as diferentes exigências 
do lirismo “puro” e do lirismo que se assume 
como teorização literária em verso (à manei-
ra do grande modelo romano de Ferreira, Ho-
rácio). Ora neste campo – mais ainda que Sá de 
Miranda ou Camões, decerto poetas mais talen-
tosos – Ferreira é a chave que nos permite com-
preender o fenómeno da poesia renascentista 
em Portugal. Não se pode dizer mais...

Nota ao estabelecimento do texto
representado

O público que assiste à representação da Castro 
na encenação de Ricardo Pais ouvirá um texto 
preparado por mim em colaboração com o en-
cenador e, ainda, com Carlos Mendes de Sou-
sa (Universidade do Minho) e João Henriques 
(assistente de encenação). Serviu-nos de base 
a nova edição crítica de T.F. Earle, incluída na 
edição dos Poemas Lusitanos da Fundação Ca-
louste Gulbenkian (Lisboa, 2000), mas consul-
támos a cada passo os facsímiles das edições de 
1587 e 1598, assim como a edição comentada de 
Nair de Castro Soares (Coimbra, 1996). Efectu-
ámos alguns cortes estratégicos para favorecer 
a fluência e apurar o dramatismo, mas gostaria 
de deixar expresso que esses cortes (aliás pou-
co significativos, se contabilizarmos o número 
de versos cortados) foram feitos com o máximo 
respeito pela contextura poética do texto origi-
nal. A brilhante opção do encenador de concen-
trar o Coro de quinze Moças de Coimbra num 
só Corifeu impôs a necessidade de repensar al-
guns passos corais; todavia, no conjunto, salva-
guardámos tudo o que melhor representa Fer-
reira como poeta “coral”. Gostaria de agradecer 
a Ricardo Pais e ao excepcional elenco de acto-
res as suas novas e fascinantes perspectivas, 
desde os primeiros ensaios de mesa até ao pal-
co do Teatro Nacional de S. João, que vieram en-
riquecer de modo inesquecível a minha relação 
com o texto de António Ferreira. 

trágico
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Thomas F.  Earle*

Os actores que representam Castro têm neces-
sariamente de aprender e de declamar pala-
vras. As palavras serão supostamente as do au-
tor da peça, António Ferreira, que as escreveu 
nos anos 50 do século XVI. Como é que o públi-
co de hoje pode ter a certeza, pelo menos a razo-
ável certeza, de que as palavras que ouve são as 
de um autor que morreu há quase quatro sécu-
los e meio? Tentar responder àquela pergunta é 
a função da crítica textual, um dos ramos mais 
antigos da crítica literária, mas cujo trabalho 
nem sempre é entendido ou apreciado.

Fazer uma edição crítica de um clássico é 
uma das tarefas mais apetecíveis a que um es-
pecialista de literatura se pode dedicar. Impli-
ca o contacto constante com uma obra-prima, 
repleta de imaginação e beleza, com vista à pro-
dução de um tipo de arqueologia literária, em 
que com mão destra e paciente se limpa o pó de 
séculos para se chegar ao esplendor da concep-
ção original do artista – ou pelo menos em teo-
ria. Na prática, pode às vezes ser muito difícil 
saber exactamente como foi o texto de um es-
critor quando ele fez as últimas correcções e o 
enviou à tipografia. 

Isto é certamente o caso de António Ferreira, 
que teve o infortúnio de ter morrido quase trin-
ta anos antes da publicação da edição definiti-
va da sua tragédia, sem nos deixar um manus-
crito autógrafo nem de Castro, nem das outras 
muitas poesias que escreveu. Com efeito, o po-
eta morreu em 1567, vítima da “peste grande” 
que grassava por Lisboa naquele ano, deixando 
uma extensa obra em verso que teve de esperar 
até 1598 antes de ser impressa por ordem do seu 
filho, Miguel Leite Ferreira, sob o título de Poe-
mas Lusitanos. O filho pode ter feito algumas in-
tervenções próprias no espólio do pai, e é certo 
que os compositores da oficina de Pedro Cras-
beeck, primeiro editor da obra do nosso autor, 
modificaram muita coisa, como era o hábito 
dos tipógrafos daquela época, e da nossa.

Mas mesmo tendo um manuscrito assinado 
pelo próprio dramaturgo, seríamos senhores 
de todos os segredos? Duvido-o muito. A trans-
crição de textos, mesmo de textos da nossa pró-
pria responsabilidade, é uma operação delicada 
e melindrosa, que muitas vezes pode levar mes-
mo um grande poeta a errar. Além disso, a or-
tografia quinhentista frequentemente deixa 
na dúvida o crítico moderno, que nem sempre 
sabe se uma determinada forma ortográfica re-
presenta uma realidade linguística que deve ser 
respeitada, ou se não passa de uma convenção 
que seria bom eliminar para a melhor compre-
ensão de um leitor do século XXI. Este proble-
ma coloca-se com maior intensidade quando se 
trata de uma peça dramática, como Castro, des-
tinada em primeiro lugar a ser recitada no pal-
co e não lida.

Consideremos alguns exemplos. No Acto I, o 
Infante D. Pedro entra em cena com uma mag-
nífica tirada que exprime a sua arrogância mas 
também o profundo amor que sente por Inês de 
Castro. Na edição de 1598 lê-se o seguinte:

 «Não poderey sofrer, não poderey
 A dura pertinacia, o cruel odio
 Que ao meu doce amor mostram».

O crítico textual, antes de apreciar a força retó-
rica destas palavras, tem de se interrogar acer-
ca do valor do –y- em “poderey”. É seguro subs-
tituir por um –i-, como na linguagem de hoje? 
Provavelmente, dado que se encontram nos Poe-
mas Lusitanos, texto não muito consistente, 
muitas formas análogas a “poderei”. Alguns 

versos mais adiante, o infante diz, outra vez se-
guindo o texto original:

 «Quem entende
 Teus meos, & teus fins, & teus segredos?».

Hoje diríamos “meios”, mas teria sido esta a pro-
núncia da época? É uma questão importante, es-
pecialmente para o actor. A resposta é uma vez 
mais afirmativa, e a prova vem das rimas da par-
te lírica dos Poemas Lusitanos. “Meio” rima sem-
pre com “veio” ou “seio”, e nunca com “céu”, 
“véu”, nem com “meu”, “teu”, embora todas es-
tas palavras se grafem, à maneira quinhentista, 
da mesma forma e acabem sempre em “-eo”.

Desta forma, vê-se como o processo de produ-
ção de uma edição crítica implica muito mais 
do que a mera transcrição de um texto. São ne-
cessárias muitas horas de trabalho minucioso e 
solitário, para chegar à resolução de problemas 
muito pequenos, como a substituição de uma 
letra por outra. Só assim é possível dar um fei-
tio moderno e atraente a um texto quinhentis-
ta, mantendo-se embora sempre fiel à lingua-
gem do original.

Felizmente, nesta empresa o crítico nunca 
está só. Pode trabalhar sozinho, mas tem sem-
pre a consciência de fazer parte de uma equipa, 
uma equipa constituída por pessoas, algumas 
delas vivas mas outras mortas há séculos, que se 
debruçaram sobre os mesmos problemas. Cada 
membro da equipa faz a sua contribuição, a qual 
os que vêm depois aceitam ou modificam, acres-
centando mais um detalhe, ou mais uma infor-
mação que leva à produção de uma edição me-
lhor que a anterior, mas nunca perfeita. 

Será bom, portanto, recordar aqui os nomes 
de algumas das pessoas que contribuíram com 
trabalho valioso para o processo secular da ela-
boração da edição crítica de Castro. É justo que 
venham em primeiro lugar o filho do poeta, Mi-
guel Leite Ferreira, e os compositores, necessa-
riamente anónimos, que trabalharam com ele 
na primeira edição dos Poemas Lusitanos, em 
1598. Foram eles que decifraram a letra de An-
tónio Ferreira, boa ou má não sabemos, porque 
o único manuscrito do poeta que existe é o de 
uma carta em prosa, esta escrita numa caligra-
fia elegante de humanista. Uma indicação da 
óptima qualidade da primeira edição é o facto 
de ela só ter sido ultrapassada no século XIX, na 
edição incompleta de Júlio de Castilho (1875), 
e posteriormente no século XX. Certamente os 
nomes mais importantes da história recente da 
edição da tragédia de Ferreira são os do brasilei-
ro Sousa da Silveira (Rio de Janeiro, 1945) e do 
francês Adrien Roïg (Paris, 1971).

Sousa da Silveira tinha um óptimo conheci-
mento do português quinhentista e um espíri-
to crítico que lhe permitiram formular várias 
hipóteses acerca do texto da peça, que viriam a 
ser confirmadas por descobertas feitas somente 
depois de a sua edição ter saído. A principal des-
coberta foi o reaparecimento, depois de mais de 
um século de olvido, de uma edição de Castro 
anterior à dos Poemas Lusitanos de 1598. Com 
efeito, foi em 1953 que a British Library (na épo-
ca chamada British Museum Library) adquiriu 
o único exemplar da edição da Tragédia mui sen-
tida e elegante de Dona Inês de Castro, que saiu, 
sem nome de autor, em 1587. 

Depois de 1953 vários anos passaram sem que 
os especialistas do teatro clássico português ti-
vessem dado à edição de 1587 a importância que 
merecia. Mas em 1971 tudo mudou, quando o 
professor Adrien Roïg a publicou num volu-
me dedicado à edição e à tradução para francês 
da Castro de 1598. Assim, subitamente chegou 
a haver duas Castros, a de 1598, dos Poemas Lusi-

tanos, que todos conheciam desde o liceu, e uma 
outra, bem diferente, que até 1971 tinha sido 
vista apenas por um punhado de especialistas. 

A novidade gerou grandes controvérsias. 
Uma delas foi ocasionada pelo renascer da ve-
lha crença segundo a qual o verdadeiro autor de 
Castro não seria Ferreira, mas o dramaturgo ga-
lego Jerónimo Bermúdez que editou uma peça, 
Nise (anagrama de Inês) Lastimosa, baseada na 
história de Inês, em 1577, isto é, dez anos antes 
da primeira edição portuguesa da tragédia. Na 
verdade, há um parentesco muito estreito entre 
Nise Lastimosa e a Castro de 1587, e é certo que 
uma das tragédias é uma tradução da outra. Po-
demos dizer que a controvérsia, em que entra-
ram professores como José V. de Pina Martins 
e Aníbal Pinto de Castro, só morreu em 1993. 
Naquele ano, o professor Paul Teyssier, da Uni-
versidade de Paris, publicou uma recensão crí-
tica que demoliu, de uma vez por todas, os ar-
gumentos a favor de Bermúdez, afirmando que 
não passou de um tradutor pouco dotado de 
uma obra originalmente feita em português 
por António Ferreira.

Mas nem todas as consequências do reapare-
cimento da primeira versão da peça foram tão 
funestas. Não há dúvida de que se trata de uma 
obra imatura, inferior à Castro de 1598. Talvez 
fosse a versão que foi utilizada na primeira re-
presentação da tragédia, em Coimbra, em 1553 
ou 1554. Depois, uma cópia do manuscrito teria 
chegado às mãos de Bermúdez, que a traduziu 
em 1577. Possivelmente uma outra teria fica-
do em posse de um dos actores que o publicou, 
sub-reptícia e anonimamente, em 1587, para 
ganhar algum dinheiro. Não se sabe. Mas a Cas-
tro de 1587, mesmo sendo menos apurada que 
a Castro que nos é familiar, de 1598, tem uma 
grande importância para o crítico textual.

Em primeiro lugar, serve como controle a par-
tir do qual as hipóteses textuais podem ser com-
paradas. Por exemplo, em 1945, bem antes da 
redescoberta da Castro de 1587, Sousa da Silvei-
ra sugeriu uma emenda ao verso 1681 da Castro 
definitiva de 1598. O Infante D. Pedro, louco de 
dor depois da morte da amada, declara:

 «(...) abrase a terra
 Soruame num momento: rompas’alma».

No século XVI os compositores omitiam fre-
quentemente um monossílabo, como o artigo 
definido “a”, quando a palavra a seguir começa-
va com a mesma letra. Foi possivelmente a con-
sequência de eles trabalharem, não a partir de 
um texto escrito, mas oralmente, escutando 
um colega que lia o texto em voz alta e que, na 
pronúncia, omitia certas sílabas. De qualquer 
forma, propôs-se a leitura seguinte:

 «(...) abra-se a terra,
Sorva-me num momento; rompa-se a alma».

A hipótese ficou comprovada depois da repu-
blicação da Castro de 1587, cuja leitura do ver-
so em questão é precisamente a que Sousa da 
Silveira tinha proposto. A confirmação da exis-
tência do artigo definido é um pequeno triunfo 
da crítica textual, que assim conseguiu chegar 
um pouco mais perto do pensamento do poeta. 
E a crítica textual é assim mesmo, uma série de 
pequenas modificações e rectificações que são 
afinal uma prova do amor que se sente pelas 
obras-primas da nossa herança literária.

* Professor catedrático da Universidade de Oxford, respon-
sável pela edição crítica do texto que esteve na base da 
versão dramatúrgica desta produção (António Ferreira
– Poemas Lusitanos. Ed. crítica, introd. e coment. T. F.
Earle. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2000).

Editar Castro
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Há aqui um aspecto funcional e de gestão de pú-
blicos. Mas para além desses factores, e pensan-
do agora na economia interna da peça, da primeira 
para a segunda versão não há apenas uma altera-
ção de elenco, embora essa alteração por si só pro-
duzisse efeitos...
Os maiores efeitos! Se se pudesse falar em algu-
ma alteração na encenação era precisamente o 
facto de estar a dirigir pessoas completamen-
te diferentes nos papéis principais, nomeada-
mente no papel titular, no da Ama, que apesar 
de ser pequeno é tremendamente importante, e 
curiosamente até na substituição do Mensagei-
ro que, não sendo aparentemente muito decisi-
vo, acaba por condicionar o trabalho de todo o 
V Acto.

Eu gostaria de relacionar a alteração do elenco com 
um aspecto que considero substantivo. A subs-
tituição do elenco poderia ser um facto periféri-
co, acidental, no sentido em que no teatro inglês 
se pode fazer uma peça com um understudy [actor 
substituto] e o espectáculo corre da mesma manei-
ra. Mas aqui os understudies não funcionam assim. 
Há um aspecto que o Ricardo já referiu que é a elo-
cução e o teatro da palavra, e esse aspecto casa-
va-se muito bem com o facto de ter no elenco uma 
actriz como a Maria de Medeiros, porque ela vem 
de uma escola francesa de um imenso escrúpulo na 
elocução precisa. Olhando para esta segunda ver-
são, a capacidade elocutória está praticamente ao 
mesmo nível, mas parece-me que há algo mais que 
surge que não releva só do jogo da elocução. Pare-
ce existir agora um suplemento de intensidade que 
satura o espectáculo...
As palavras são a última coisa que o actor tem 
para fazer, completando com o seu corpo em 
cena tudo aquilo que tem para nos dar. As pala-
vras são o guia de leitura e o som final do corpo. 
Elocução e voz são partes de uma mesma coi-
sa. Ultimamente, devido à estandardização da 
língua portuguesa promovida pelas telenove-
las, qualquer actor parte com defeitos de dicção 
perfeitamente vergonhosos. Deveriam existir 
normas de comportamento em relação à esta-
bilização de um máximo denominador comum 
da língua dita, a partir das quais fosse possível 
operar todas as composições e acentos. Isso se-
ria fazer uma espécie de alfabetização que de-
veria acontecer num momento anterior à des-
coberta do talento. Acontece, por vezes, que o 
talento é de tal maneira gigantesco que o pro-
cesso de alfabetização decorre simultaneamen-
te. Mesmo que a preparação escolar, e aqui falo 
das escolas de teatro, seja nula ou má, o instinto 
do bom actor leva-o imediatamente a perceber 
o que deve corrigir, seja na formulação fonoló-
gica, seja na sintáctica, seja no ritmo, na cadên-
cia, em todas as “regras” do dizer. Ou seja, per-
mite-lhe criar condições para expressar aquilo 
que abocanha com o seu próprio corpo. Nin-
guém tem o direito de se considerar actor caso 
não tenha a noção da plasticidade da língua, 
porque ela é fundamental à composição e à 
plasticidade da personagem. 

Em várias apreciações da peça os críticos enfatiza-
ram a natureza elocutória...
Isto porque o texto lhes chega de uma forma 
rara e, acima de tudo, chega-lhes como texto te-
atral, o que é absolutamente decisivo!

A ênfase no elocutório, na dicção, é também um 
modo de algumas pessoas tentarem encontrar a 
virtude num espectáculo que, por outro lado, lhes 
escapa. Ou seja, a natureza do drama lírico e a na-
tureza do estatismo da peça, e da corporização do 
conflito na palavra, nos afrontamentos retóricos 
das personagens, que a certas pessoas pode pa-
recer um défice no que há de excitante no drama, 
permite-lhes valorizar a extraordinária capacida-
de elocutória. 
Eu acho que não deveríamos perder tempo com 
os necrófilos profissionais dos meios de comu-
nicação social. Devemos, isso sim, debruçar-
mo-nos sobre a reacção que os públicos tiveram 
massivamente a este espectáculo. E a reacção 
deles à primeira versão foi de empatia total 
com algo que lhes entrava pelos ouvidos den-
tro como extremamente belo e completamen-
te pertinente à acção. Eles assistem à produção 
de um texto que, sendo quieto, como é natu-
ral numa tragédia, lhes transmite um conflito 
completamente resolvido, abrindo-lhes prova-
velmente a porta para perceber como é que a re-
solução desse conflito acaba por criar futuro à 
personalidade portuguesa. E isso não se conse-
gue porque se diz apenas um texto muito bem 
durante uma hora e meia. 

Castro
remasterizada
Reposição, recepção, versões
e outras deliberações.
transcrição de uma conversa entre António M. Feijó e Ricardo Pais 
Teatro Nacional São João, 22 de Novembro de 2003

António M. Feijó Esta é uma segunda versão 
da peça, o que levanta desde logo uma questão: 
por que é que o Ricardo entendeu fazer uma reposi-
ção? Ou seja, a lógica da reposição pressupõe sem-
pre um hiato entre a primeira e a segunda versão, 
a não ser que seja uma mera reposição da primeira 
versão. Neste caso particular, a segunda versão re-
gista uma diferença no elenco, bem como no traba-
lho de encenação. Que lógica é que presidiu a esta 
reposição?
Ricardo Pais Poderia começar por dizer que é 
uma lógica de repertório, que nós só não prati-
camos porque não temos companhia residente. 
Estes actores, que poderíamos dizer que são os 
“nossos”, na realidade não estão connosco du-
rante um longo período de tempo, pelo menos 
o suficiente para nos permitir alternar e reto-
mar produções. Olhando para a temporada pas-
sada, facilmente constatámos que os grandes 
êxitos foram Castro e um Hamlet a mais, e esse 
facto justificava a reposição, uma prática já tes-
tada em produções anteriores, como Dom Duar-
dos (1996/1997) e Raízes Rurais, Paixões Urbanas 
(1997/1999). Neste caso concreto, fizemos um 
trabalho de reinscrição da peça numa espécie 
de repertório do TNSJ. O que também corres-
ponde à necessidade de mantermos o espectá-
culo vivo para as saídas internacionais que es-
tão previstas. 

Relativamente às saídas internacionais, há uma 
afirmação de Gábor Zsámbéki, o presidente da 
Union des Théâtres de l’Europe (UTE), numa entre-
vista que concedeu ao Diário de Notícias, que tem 
que ver com uma diferença específica deste espec-
táculo que justifica a sua itinerância internacional. 
Ele considera este espectáculo como uma cria-
ção que nenhum outro encenador europeu fa-
ria, partindo do princípio que esse trabalho 
está à altura dos outros produzidos no quadro 
das estruturas que integram a UTE. Quando 
aqui esteve com Elie Malka, o director executi-
vo da UTE, ele afirmou à saída do espectáculo, 
sem ter percebido o texto, porque ele não esta-
va legendado, que se tratava de um dos melho-
res trabalhos que tinha visto feitos a partir da 
palavra. Mas voltando um bocadinho atrás, as 
propostas de circulação internacional deste es-
pectáculo não têm que ver com a nossa adesão 
à UTE. Havia propostas do Luxemburgo e de 
Roma que já estavam a ser estudadas. Quando 
eu pensei em repor Castro, a Maria de Medeiros 
e a Isabel de Castro ainda cá estavam e foi-lhes 
feita a proposta para uma reposição nestas da-
tas. Na altura pensei: terminámos a carreira do 
espectáculo com lotações praticamente esgota-
das, a peça continua no programa das escolas. 
Na altura tivemos que limitar o acesso de estu-
dantes, porque poderíamos ter a casa cheia só 
com eles. Foram factores que também determi-
naram esta reposição. 
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teatral. Posso dizer com todo o à-vontade que o 
meu trabalho tem sido constituído sistemica-
mente, isto é, as pessoas que trabalham comi-
go integraram uma metodologia de trabalho. 
Há uma linguagem que foi desenvolvida e que 
é comum a todos. E é disso que nasce o cristali-
no absoluto de algumas produções nossas, das 
quais a Castro é um emblema, provavelmente 
por se tratar de um discurso muito poético, se 
assim lhe podemos chamar. 

Desse ponto de vista, a Micaela Cardoso é o emble-
ma mais exuberante.
A Micaela e o João Reis formaram no TNSJ uma 
espécie de par mítico durante alguns anos, não 
só nas minhas encenações, como nas do Nuno 
Carinhas. A Micaela e o João corporizam, por 
assim dizer, a minha ideia do actor em piloto 
automático, o actor que já está tão à vontade no 
interior do seu próprio trabalho, que o constrói 
tão bem que chega a um momento e a uma pla-
taforma em que a qualquer altura se lhes pode 
pedir uma variação que eles experimentam, 
sem qualquer receio de se perderem. Sendo que 
essas variações são sempre perguntas honestas 
e, por vezes, perplexidades do encenador que 
eles não têm medo nenhum de acompanhar. 
Essa cumplicidade é de resto a de todo o elenco. 
A Emília Silvestre, o António Durães ou o Nico-
lau Pais são casos de excepcional diálogo com 
as minhas inquietações. Uma peculiaridade 
que faz a diferença Ricardo Pais, por muito que 
me custe sublinhar aqui o meu nome.

Voltando um pouco atrás, à questão da recepção 
crítica da Castro, há um aspecto que para mim é 
intrigante. Na recepção deste tipo de objecto, um 
dos modos de alguns observadores tentarem do-
mesticá-lo é invocar aquilo a que chamam uma es-
tética pós-moderna. Esta noção é, no mínimo, in-
trigante, se não mesmo vácua. Tendo surgido no 
contexto da arquitectura, onde denotava uma es-
pécie de citacionalidade omnívora em que os cria-
dores incorporavam todo o tipo de referências e 
motivos, parece surgir aqui como uma descrição 
impertinente. Não percebo, de facto, como pode 
ser aplicável a um espectáculo como Castro, em 
que existe uma unidade que é completamente in-
compatível com qualquer tipo de indistinção ou in-
diferenciação de elementos.
Se estamos a falar de um eclectismo mais ou 
menos formal, eu francamente não me consi-
go rever em nada disso. Quem escreve gosta de 
ter para si a noção de que está a distribuir po-
der aos espectáculos, porque receia que criem 
poder eles mesmos. Esse poder associam-no de-
pois ao acesso a meios que eu consegui em de-
terminados momentos da minha carreira e que 
supostamente mais ninguém conseguiria, pro-
vavelmente porque não trabalharam nesse sen-
tido. Acontece que o bom uso dos meios resulta 
na qualidade intrínseca do objecto. Se ela é ób-
via, então o susto é tremendo, e a tendência é fa-
zer aquilo a que eu chamo necrofilia: colocar o 
objecto domado e classificado numa espécie de 
prateleira pré-post mortem. Mas são as pratelei-
ras de quem escreve, não são as prateleiras da 
nação cultural.

Há um aspecto importante aqui e que tem que ver 
com um lado directamente político e ideológico do 
espectáculo. Dado que ele coloca em cena um mito 
particular conotado com uma certa ideologia, assu-
me-se que quem o faz decerto subscreve essa mi-
tologia. De um modo acrítico, aliás, porque estaria 
a habitá-la por dentro e a dar-lhe expressão de um 
modo não imediato. 
Castro é sobre os devaneios, os jogos eróticos 
de um casal interrompidos pelo interesse na-
cional. 

O que estamos a tentar aqui fazer é uma espécie de 
catecismo da túrbida recepção crítica do espectá-
culo. Ou seja, estamos a tentar esclarecer algumas 
noções básicas. Quando fala nos jogos eróticos, 
talvez não seja claro que, a certa altura, António 
Ferreira põe em cena um devaneio explicitamente 
masturbatório de Inês, devaneio esse que é aliás de 
um lirismo extraordinário.
Começa com uma frase que o António admira 
particularmente – «Cansada de cuidar na sau-
dade, / que sempre leva, e deixa aqui o Infante» –
e termina com a constatação de que a morte 
se avizinha, porque nessa noite, pela primeira 
vez, lhe foi impossível reconstruir a memória 
física do amante. Muito português? 

Quando falamos de elocução, o Ricardo afirma que 
ela pedagogicamente deveria surgir numa fase ter-
minal do processo. Mas o que interessa aqui articu-
lar é a questão da elocução com o trabalho dos ac-
tores nesta produção. As pessoas parecem assumir 
que o jogo de actores é aqui mitigado porque con-
sideram que são meros veículos expositórios de 
grandes cadeias discursivas...
O primeiro objectivo de qualquer objecto tea-
tral é a definição da sua própria teatralidade. 
Quando o público se senta para assistir a uma 
récita ele tem que a perceber. E se é certo que de-
terminadas rupturas no discurso sobre a ence-
nação nos últimos trinta anos vieram quebrar 
muito a nossa noção de espaço e de tempo, e daí 
a noção de acção no próprio teatro, também é 
verdade que elas só se conseguiram afirmar 
como redentoras e transformadoras na medida 
em que o seu fascínio se exerceu sobre o públi-
co. E isso não releva de nenhuma consideração 
teórica, nem dos textos de apoio, da qualidade 
do programa, ou da eloquência de um ou outro 
encenador. Não, isso releva claramente do ins-
tinto, do talento, do labor metódico. 

Em relação à Castro, eu não a considero nada 
estática, acho que tudo acontece na obra, pelo 
menos tudo aquilo que tem que acontecer. Ago-
ra, os códigos para o que tem que acontecer, o 
step by step da acção é que vai sendo de alguma 
forma reajustado: uma coisa é a cena entre os 
dois “executores” e o Rei, outra coisa é a cena 
entre a Ama e a Castro, e, paralelamente, entre 
D. Pedro e o Secretário. Tudo isto são níveis dife-
rentes de construção, quase que poderíamos di-
zer que são variações estilísticas no interior da 
própria obra. Mas tudo contribui para uma es-
pécie de massa axial que, a ser activada em ple-
na paixão, acaba por nos devolver o texto como 
uma coisa viva que pertence a pessoas. E se não 
queremos ter o desenho de Inês de Castro como 
teríamos de uma personagem novelesca da tra-
dição pós-oitocentista, também não queremos 
que as personagens não sejam de carne e osso, 
até por se tratar de personagens cuja figura-
ção no nosso imaginário é muito viva. De fac-
to, toda a gente tem uma Inês e um Pedro na ca-
beça. Ouvi um comentário muito engraçado de 
uma família que tinha acabado de ver a peça, 
penso que era um casal de namorados acompa-
nhado pelos pais dela. A dada altura a rapariga 
disse que não tinha gostado de alguma coisa, ao 
que a mãe respondeu que tinha gostado de tudo 
mas que tinha pena que Inês e Pedro não se ti-
vessem encontrado em palco. Estamos a tratar 
uma tragédia que segue praticamente em toda 
a linha os cânones tradicionais, levamos essa 
opção académica até onde nos é possível e dese-
jável, mas partimos daí para dar às personagens 
corpos que venham ao encontro de uma certa 
memória mítica. 

O facto de eles nunca se cruzarem, o suplício fora 
de cena, é uma categoria aristotélica que o António 
Ferreira adoptou. Mas todas as minhas questões 
relativamente à elocução iam no sentido de tentar 
estabelecer um ponto que tem que ver com aqui-
lo que o Ricardo já tinha referido na conversa ante-
rior, quando afirmou que Castro é uma peça de ac-
tores, que eles não são uma espécie de manequins 
que enunciam um discurso empolado. Há realmen-
te um conflito trágico na Castro, e esse conflito 
leva ao afrontamento de facções, aqui entendidas 
como facções políticas alargadas. Mas no interior 
de cada uma das três instâncias – Castro e a Ama, 
Pedro e o Secretário, o Rei e os seus Conselheiros 
– há dissídios, as facções estão cindidas, há deba-
te, há sempre debate. Nenhuma delas está unifica-
da. O curioso é que o conflito se encontra aqui em 
todo o lado, não há nenhum lugar pacífico. E isto 
leva a que necessariamente o jogo de actores tenha 
que sistematicamente corporizar conflitos, condu-
zindo-nos à sua noção de que esta é uma peça de 
actores.
Todas as peças são peças de actores, é uma no-
ção que atravessa todo o meu trabalho.

Mas indo além dessa noção universal constitutiva 
de que todas as peças são peças de actores...
Mas essa noção universal não é pacífica. Os en-
cenadores gostam muito dos actores, escrevem 
coisas amorosas sobre eles nos programas, mas 
na maior parte dos casos não sabem muito bem 
o que estão a fazer com eles. Aquilo que prova-
velmente faz o sucesso de muito do trabalho 
no TNSJ junto do público – público cada vez 
mais exigente, esclarecido e tranquilo na aná-
lise das coisas – é justamente o facto de se saber 
que os intermediários entre o discurso da ence-
nação e eles são os actores. E esses intermediá-
rios são indispensáveis. É parte integrante e de-
cisiva da predação que o espectador faz do acto 

Eu também penso que não há aqui uma especifici-
dade nacional, mas é certo que a recepção em Por-
tugal está demasiado poluída por este tipo de tur-
bulência.
Ao confrontarmo-nos com este objecto tratado 
desta maneira, de alguma forma reconciliamo-
nos com as nossas próprias complacências. E 
há um grau de complacência muito grande no 
mito inesiano, como há em todos os mitos, to-
dos eles são formas de estabilizar a complacên-
cia legitimada pelo que produz de auto-identi-
ficação. 

Fala-se por um lado do erotismo e fala-se por ou-
tro lado da razão de Estado. Fala-se da colisão en-
tre o erotismo e a razão de Estado. Isto é a Castro 
em poucas palavras. Tudo o que há a dizer diz-se 
muito rapidamente, mas ao mesmo tempo isto faz 
ressaltar depois uma coisa que é justamente o fac-
to desta peça ser teatro puro. É só teatro, é só a 
performance, que em si mesma, consigo mesma, se 
encerra. Mas, por exemplo, uma peça como Ham-
let pode ser alvo de uma análise póstuma pelos es-
pectadores...
...convenhamos que Hamlet é uma obra bastan-
te mais complexa...

...certamente, mas estou a referir-me a uma vir-
tude teatral da Castro. Mais do que um drama es-
tático, é um drama que se consome na sua perfor-
mance. 
Mas isso é um traço constitutivo das tragédias, 
ou melhor, seria o desejo da tragédia – consu-
mir-se na representação, porque esta no fundo 
não faz mais do que a catarse de uma inevitabi-
lidade. 

Exactamente, o que nos leva a concluir que Castro 
é uma tragédia pré-moderna, uma vez que as tra-
gédias modernas seriam aquelas em que se procede 
a uma articulação ruminativa post mortem do que 
se passou. Esta é uma tragédia clássica, no sentido 
em que a catarse se esgota na performance.
O que se pode dizer deste espectáculo é que 
ele abre a porta para o futuro. O poema de Ruy 
Belo, que fecha o espectáculo, é uma síntese 
mais perfeita da Castro do que a própria peça. 

Embora haja aí uma diferença: Ruy Belo tem toda 
uma história da mitologia de Pedro e Inês atrás 
de si.
Penso que o que ele traz ao nosso espectácu-
lo é precisamente uma cor acrescida à celebra-
ção daquela fatalidade. Traz uma luz diferente, 
uma luz a mais.

Desse ponto de vista, o poema de Ruy Belo fun-
ciona ali como elemento transformador de uma 
tragédia clássica numa tragédia moderna, porque 
transforma a tragédia clássica numa tragédia rumi-
nativa, incorporando nela a sua própria recepção. 
O mesmo se passa do ponto de vista histórico e mi-
tológico, porque incorpora nela a recepção históri-
ca e mitológica do particular mito de que fala. Pre-
cisamente porque aquilo que Ruy Belo tem atrás de 
si é António Ferreira e as articulações posteriores. 
Deste ponto de vista, aliás, nem mesmo compe-
tem, porque há uma impossibilidade de competi-
ção. Há pouco disse algo que eu considero decisi-
vo, quando afirmou que sobre a Castro em si não 
há muito a dizer para além do espectáculo, e o Ri-
cardo reporta essa afirmação ao facto de conside-
rar a tragédia como autárcica, como algo que se fe-
cha sobre si mesmo.
A Prof. Maria Helena da Rocha Pereira, que veio 
cá ver o espectáculo, escreveu-me uma carta 
maravilhosa na qual me dizia que nem sempre 
se consegue sintetizar em linguagem de hoje as 
propostas do teatro clássico. E que este espec-
táculo faz um uso exemplar de todos os recur-
sos da modernidade para justamente se encon-
trar com o classicismo, com a transparência da 
obra. Quando queremos definir “estilo”, ele pa-
rece ser sempre o conjunto de premissas que 
conseguem dar resposta cabal à interpretação 
de uma obra. Isto é, que servem a obra, e aqui 
falo essencialmente do ponto de vista do ence-
nador, como se ela não tivesse hoje outra res-
posta possível. E é isso que faz um sucesso tri-
dimensional, porque os sucessos de público 
não são tudo! O que torna uma obra qualitati-
vamente incontornável, para utilizar a expres-
são mais em moda actualmente em Portugal, é 
o facto de ela parecer ter resolvido a peça para 
sempre. É evidente que no futuro surgirão ou-
tras versões mais interessantes e eventualmen-
te mais ousadas do que a minha. 

Há domínios em relação à Castro que se prendem 
com a especificidade do texto, o espaço onde é 
apresentado, o facto de se desejar que seja visto 
pelo maior número de pessoas possível, e que te-
nha algum grau de eficácia comunicacional. Gosta-
ria de tentar perceber como é que todas estas con-
dicionantes se articulam com um projecto que é 
claramente seu.
A eficácia comunicacional deveria ser um ob-
jectivo perseguido por qualquer criador. Nin-
guém cria consenso sobre a qualidade do seu 
objecto se ele não tiver qualquer tipo de eficácia 
comunicacional. Não vamos considerar que há 
os críticos de um lado e o público do outro. Não 
há duas plataformas de entendimento e aceita-
ção da obra. Ela só funciona se se comunicar 
bem! O problema está em que o raciocínio sis-
témico de uma encenação é anterior ao da co-
municação, é feito apesar dela, e é por isso que 
a obra é interessante. Há uma lógica interna ao 
projecto que disparamos sem pensar se a vamos 
comunicar ou não. Agora, por detrás da criação 
dessa lógica já há uma generosa vontade de vir 
a comunicar. E aí estamos a assinalar a diferen-
ça hierárquica entre processo criativo e comu-
nicação da obra. 

Mas essa generosidade nunca foi alheia a muitas 
práticas artísticas de vanguarda.
As vanguardas normalmente nascem de uma 
compulsão de alterar a interlocução e de deses-
tabilizar a recepção. Essa desestabilização é, em 
si própria, uma vontade de sedução.

Podemos usar dois exemplos muito conhecidos. Em 
Hitchcock ou em Chaplin, não há detalhe nenhum 
que não seja controlado ao milímetro, controlado 
na eventualidade da sua recepção. Ou seja, a recep-
ção determina a forma. 
Em certos contextos de produção, a encenação 
tem de ser a organização do objecto artístico 
para a sua recepção. 

Este tipo de generosidade pode, é claro, historica-
mente coexistir, e coexiste, com outra prática que 
é a prática deliberada da oclusão, retracção ou difi-
cultação dos objectos. Mas, em vez de se reconhe-
cer que estas duas lógicas coexistem, muitas vezes 
deparamos com o privilegiar polémico de uma de-
las contra a outra, ou com a depreciativa leitura de 
uma à luz da outra. É este facto que torna a recep-
ção de alguns objectos artísticos particularmen-
te confusa. Neste caso particular – desde a elocu-
ção, o jogo de actores, o aparato cénico, os vídeos, 
os figurinos, etc. – tudo responde a uma lógica de 
generosidade, da criatividade entendida como algo 
de demótico, comunicável, partilhável. Quando re-
corro aos exemplos de Chaplin e Hitchcock, estou a 
afirmar que nas suas obras a generosidade é da es-
sência, sem qualquer tipo de prejuízo para a qua-
lidade das mesmas. Mas essa qualidade também 
se encontra em produções em que a retracção e a 
oclusão é da essência. Não é um juízo de qualida-
de, é uma escolha de posição em que, por exemplo, 
Shakespeare estará no lado da generosidade.
Isto porque Shakespeare, tal como Hitchco-
ck, estava integrado num sistema de comuni-
cação do qual dependia a liberdade criativa da 
obra. Não existe o teatro per se. Podemos pensar 
que uma obra como Hamlet, revisitada e reescri-
ta na reforma a partir de uma primeira forma 
original, se complique, se obscureça e se torne 
mais difícil de explanar ou de “reduzir” a for-
mas de comunicação. Mas a maior parte das 
suas obras foram feitas para serem tranquila-
mente desfrutadas, apesar de estarem armadi-
lhadas de um capital poético absolutamente in-
sondável que o público, durante aquele curto 
período de tempo que é o espectáculo, não po-
deria jamais abarcar na sua total complexidade. 
De resto, as obras teatrais só podem abrir por-
tas, não podem fechá-las completamente. 

É curioso porque temos vindo a falar da Cas-
tro e eu estou constantemente a pensar em um 
Hamlet a mais, isto porque este vem já a seguir 
e, esse sim, vai ser muito revisto, porque é um 
processo mais aberto, porque é uma reconstru-
ção, uma desconstrução do texto, e das minhas 
próprias ideias de espectáculo do Hamlet versão 
2002. A Castro não, já que é, apesar de tudo, uma 
encenação mais linear. O meu estado de espíri-
to ao fazer Castro, mesmo agora que a faço num 
ambiente mais familiar, com pessoas que co-
nheço melhor, é completamente diferente do 
estado de espírito com que fiz um Hamlet a 
mais. Neste eu não tive sequer tempo nem es-
paço mental para pensar na comunicação, uma 
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nós trabalhamos para uma comunidade urba-
na alargada, não trabalhamos para um públi-
co-alvo que, eventualmente, vai alinhar pelas 
mesmas premissas estético-ideológicas que são 
as nossas, que não vem aqui para ser domado, 
nem sequer vem aqui para avalizar com o nos-
so trabalho o seu eventual défice estético-ide-
ológico. Trabalhamos para uma comunidade 
urbana aberta a quem lançamos desafios. Na 
verdade, não se trata de graduar alfabetizações, 
nem de tão pouco nos arvorarmos em educado-
res do povo. A ideia dos Teatros Nacionais po-
pulares é uma ideia completamente ultrapassa-
da pela história.

É uma ideia ultrapassada mas que está na base de 
um perpétuo equívoco. Entre o objecto que o Ri-
cardo cria e a sua recepção crítica, existe uma sis-
temática invocação do “factor” Teatro Nacional. 
Há qualquer coisa associada a esta expressão que, 
de algum modo, suscita em alguns o apelo a len-
tes particulares de leitura do seu trabalho enquan-
to encenador.
Poderá dar muito jeito em determinados con-
textos o facto de eu ter provado, com as equipas 
maravilhosas do São João, que seja possível que 
uma coisa que se chama Teatro Nacional fun-
cione. Eu passei toda a minha vida a defender 
que estas eram as condições que os artistas pre-
cisavam para fazer um trabalho a sério, e é segu-
ramente a esta escala que eu sempre quis traba-
lhar. Sabe-se disto desde 1977...

Que sempre viu como uma auto-exigência técnico-
artística, uma ética de acolhimento... 

Exactamente, é um dos traços que fazem a di-
ferença desta casa. Vem muito a propósito ter-
mos aderido à UTE, que estatutariamente se 
define como uma federação de estruturas de te-
atros de arte. Isto é, organismos que potenciem 
em todas as suas frentes a melhor rentabilida-
de artística possível das práticas teatrais. Isso 
é o que se pretende com este teatro. Que ele te-
nha, por imperativo e obrigação, que ser do Es-
tado, ou que só possa sê-lo por razões de escala, 
já é outra questão.

Há algo de curioso em algumas das pessoas que sis-
tematicamente invocam essa mantra do Teatro Na-
cional, do peso e consequências de uma figura ins-
titucional obsoleta, garrettiana: o facto de uma tal 
invectiva, explícita ou dissimulada, não ser acom-
panhada por qualquer corolário que aparentemen-
te pareceria impor-se, o de uma apologia das priva-
tizações, por exemplo. 
Mas esta já seria uma discussão gigantesca, 
mas é justamente uma discussão que o Minis-
tério da Cultura teria obrigação de suscitar. E 
era precisamente nesses termos que ela deve-
ria ser discutida. Aqui no TNSJ as condições de 
produção que tenho são as mesmas que ofere-
cemos às outras pessoas. Pouco importa que os 
orçamentos das minhas encenações sejam os 
mais baixos, que eu realmente não os exaure, 
ou que aconteça serem os meus espectáculos os 
que geram mais receitas. A hiperbolização que 
se faz das conquistas do pequeno teatro não-es-
tatal, por vezes fantásticas do ponto de vista ar-

vez que o objecto foi todo feito de raiz. Na Cas-
tro eu tive esse tempo desde o princípio, porque 
o texto, o dispositivo de enunciação está prati-
camente fixo.

Voltando agora àquela lógica a que chamamos ge-
nerosidade em contraposição à lógica da oculta-
ção. Há passos de um Hamlet a mais que não caem 
propriamente sob o domínio dessa lógica da gene-
rosidade...
Donde a minha surpresa pela sua fantástica re-
cepção, já que foi um sucesso gigantesco de pú-
blico. Eu torturei-me imenso ao pensar que es-
tava a seguir uma lógica que era inteiramente 
minha e que manifestamente poderia resultar 
em escolhos na sua comunicação. Aconteceu 
isso claramente em A Salvação de Veneza (1997), 
que era um objecto completamente solipsista e 
auto-centrado e que realmente não se comuni-
cou. Poderia ter acontecido a mesma coisa com 
um Hamlet a mais, mas sucedeu exactamente o 
contrário. O que quer dizer que o percurso da 
Castro ou da Madame (2000), espectáculos que 
se comunicaram mais consensualmente, se 
quisermos, acabam por ser percursos que re-
perspectivam, de alguma maneira, as nossas dé-
marches mais experimentais e mantêm o Tea-
tro Nacional aberto a todas as possibilidades de 
trabalho. É um aspecto reconfortante, quando 
penso nos colegas que aqui recebemos. 

O Hamlet de 2002 exemplifica um tipo de lógica, 
um Hamlet a mais, outro. 
Mas aí estamos a colocar um problema essen-
cial: é ou não legítima uma estratégia de co-
municação das obras quando pensamos ne-
las? Isto é, deve-se ou não pensar num objecto 
artístico como algo que se deve comunicar me-
diante determinadas estratégias? Quando se di-
rige um Teatro Nacional não se pode pensar se-
não nisso.

Penso que se o Ricardo estivesse a trabalhar neste 
teatro como encenador convidado, estas questões 
colocar-se-iam da mesma forma. No caso concreto 
da Castro, não é apenas a elocução e o jogo extra-
ordinário dos actores, não é o jogo cénico – é aque-
le aspecto da forma tragédia que o Ricardo quis pri-
vilegiar, e da natureza catártica que fecha aquele 
objecto, isto se considerarmos a catarse como in-
dutora de terror e de piedade: o terror, que leva o 
espectador a querer sair do lugar, e a piedade, que 
contraria isso e o faz querer ficar sentado. Nesse 
sentido, é absolutamente imperativo pensar Cas-
tro em termos de uma lógica de generosidade. Ao 
contrário de um espectáculo como Hamlet, que não 
é estabilizável, porque todos os fios se perdem, 
e em que nem sequer a catarse satisfaz, porque 
aquela mortandade final não apazigua sentimento 
nenhum. A generosidade não é centralmente com o 
público – embora o Ricardo tenha essa preocupa-
ção, esse respeito, que se traduz até pelo facto de 
não recorrer a qualquer tipo de condescendência – 
mas com o próprio objecto. 
E aí entra em linha de conta o respeito próprio.

Próprio e com o objecto, porque este último impõe-
lhe um tropismo para um tipo de lógica expressiva, 
e isso é suscitado pelo objecto. Isto caracteriza a 
generosidade como algo mais amplo do que a mera 
consideração de saber se o público percebe o enca-
deado do enredo ou não.
Um problema que se põe aqui com acuidade so-
bre a comunicação da obra de arte, é nós termos 
a compulsão de a comunicar, desafiando tan-
to o público quanto nós próprios à decifração. 
Isto é, não lhe servindo a decifração numa ban-
deja, e isso só se faz se o nosso processo for aber-
to, se a encenação for um processo permanente 
de auto-questionamento. Eu poderia continu-
ar a encenar Castro durante mais alguns anos. 
Se quisesse e se tivesse tempo, eu experimen-
taria fazer tudo ao contrário, fazer uma coisa 
mais desconstruída, mais épica, fugindo com-
pletamente a esta espécie de corrente lírica que 
atravessa toda a obra sem prejuízo nenhum da-
quilo que já tínhamos encontrado. Desde que 
esse processo de decifração e de questionamen-
to seja honesto, ele exigirá sempre do público 
algum esforço. Exigir esse esforço é tudo aqui-
lo que se pede: venham trabalhar connosco! Ou 
melhor: venham curtir connosco!

A grande dificuldade está em estabilizar 
os pactos com os públicos, nomeadamente 
quando se trabalha para audiências tão gran-
des como as nossas, agora que temos dois tea-
tros. É mais fácil quando se tem uma sala com 
uma lotação de 80 lugares e se diz que está sem-
pre esgotada. São sempre 80 pessoas da tribo, 
por muitas noites que sejam. Aqui, nem as noi-
tes de estreia são noites para a tribo. De facto, 

tístico, assenta num equívoco: o de que os Tea-
tros Nacionais têm que fazer bem porque têm 
meios – mas não é o que se espera de todo o tea-
tro? Quando se está a criticar o que se faz aqui, 
nunca se pensa que se está a questionar o inves-
timento do contribuinte numa forma de pro-
dução teatral honestamente alternativa ao in-
vestimento do contribuinte numa outra que é 
a subsidiada. Pensa-se sempre que este dinhei-
ro é o poder e o outro dinheiro não o é. E este ra-
ciocínio inquina tudo. Na realidade, não é por 
acaso que o Hamlet, produzido independente-
mente em 2002, teve a primeira página do jor-
nal Público quando estreou, e que nenhum dos 
meus espectáculos estreados posteriormen-
te no TNSJ o teve. Só falo disto porque ontem 
quando nos sentámos a assistir ao ensaio, ouço 
o João Henriques a congratular-se por tudo es-
tar a funcionar, e isto leva-me a pensar que ain-
da podemos fazer melhor, que está tudo pronto 
para se fazer melhor. Num dos ensaios de O Jogo 
de Ialta (Nuno Carinhas/Escola de Mulheres/
TNSJ/2003) dei por mim comovido perante o 
retrato transparente da evidência de um bom 
investimento do Estado no teatro. Sobe-se a fas-
quia dos meios para que a criatividade cresça na 
mesma proporção. 
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A tragédia Castro foi pela primeira vez repre-
sentada em Coimbra. Não se sabe, exactamen-
te, em que ano, embora nos possamos situar, 
em termos genéricos, por inícios da década de 
1550. O tema dos amores de Pedro e Inês encon-
trava-se de perto ligado à cidade de Coimbra. E 
não por acaso. Para os primeiros Reis de Portu-
gal, o seu território fora um importante pon-
to de apoio. Mas Lisboa tornava-se, de dia para 
dia, um centro cada vez mais atractivo. Já Afon-
so IV, Pedro I e Fernando preferiram residir na-
quela que, daí a algum tempo, seria capital do 
mais rico Império do Mundo, Lisboa.

Lisboa corria ao ritmo dos negócios, das pe-
dras preciosas e das especiarias. Era impossí-
vel resistir ao seu deslumbramento. É o próprio 
Damião de Góis quem fica ofuscado por tanto 
fausto, depois de 22 anos de deambulações pela 
Flandres, pela Alemanha e pela Itália. Confor-
me escreve na Urbis Ulisiponis descriptio, um dos 
edifícios que atrai, em particular, a sua aten-
ção, pela sua «traça maravilhosa, a abarrotar de 
despojos apreendidos a muitos povos e reis», é 
aquele onde «se tratam os negócios da Índia» – 
a Casa da Índia. «Todavia, em minha opinião, 
seria preferível chamar-lhe empório opulen-
tíssimo de aromas, pérolas, rubis, esmeraldas 
e outros tipos de pedras preciosas que ano após 
ano nos são trazidas da Índia; com maior ver-
dade se lhe poderia chamar armazém vastíssi-
mo de prata e de ouro, já trabalhado e por traba-
lhar, pois salta à vista a toda a gente que ali há 
inúmeras dependências, dispostas com arte ad-
mirável e na devida hierarquia, a abarrotar com 
tão grande abundância de todos aqueles produ-
tos, que, palavra de honra, a realidade excedia 
as expectativas, até porque víamos o que salta-
va aos olhos de todos e naquele momento quase 
se podia apertar nas mãos».

Em Coimbra, os dias amanhecem alvos, des-
cansados. O censo de 1527 traduz a modesta di-
mensão da cidade, em termos demográficos – a 
sexta do país, a par com Lagos. Menos de 500 fo-
gos intramuros, com 63% da população a mo-
rar nos arrabaldes. Esses dados não tardarão, 
porém, a sofrer grandes alterações. Em 1570, o 
número de habitantes duplica, passando para 
perto de 10.000. No cerne dessa rápida trans-
formação, a transferência da Universidade para 
Coimbra, em 1537. Outro céu, outro sol. 

A transferência da Universidade não impli-
cava, tão só, o simples facto de chamar a Coim-
bra um corpo de professores. A agitação e o 
fulgor da capital não proporcionavam, defini-
tivamente, a tranquilidade necessária aos estu-
dos. Estavam em causa, pois, opções de fundo, a 
começar pela renovação do sistema de ensino. 
A partir de então, a preparação pedagógica dei-
xa de se concentrar numa única escola que mi-
nistre matérias gerais. Daí que, paralelamen-
te à instalação da Universidade, fosse também 
criada uma série de instituições pré-universitá-
rias, onde os estudantes recebiam uma sólida 
preparação, antes de nela ingressarem, e onde 
podiam obter um diploma – os Colégios. Era 
esse o modelo de grandes centros universitá-
rios, como Salamanca, Alcalá de Henares, Paris, 
ou Oxford. Por conseguinte, a oferta que João 
III faz, à Universidade, do seu Palácio, é muito 
mais do que um acto simbólico ou administra-
tivo. Espelha a efectiva revivificação do tecido 
da urbe, no seu todo. 

À escala urbana, Coimbra, intramuros, era 
demasiado pequena para acolher a população 
académica. Torna-se absolutamente necessário 
construir novos e novos Colégios. Essas edifica-
ções foram-se alinhando, geometricamente, ao 
longo da Rua de Santa Sofia, por terrenos que, 
até há bem pouco tempo, eram arrabaldes pan-
tanosos. André de Gouveia, principal do Colé-
gio das Artes, advertia o Rei que, para construir 
o seu Colégio, não queria um arquitecto da cor-

te, daqueles «que nunca fizeram outro senão 
para frades». E assim nasce um estilo específico 
de arquitectura, ao qual deram forma os irmãos 
Castilho, vindos da Biscaia.

Na saída Sul, fora reconstruída a ponte sobre 
o Mondego, ao passo que, em direcção ao Norte, 
se abre, então, a saída de Montarroio. As inten-
sas relações com a envolvente rural e com to-
dos os grandes centros do país são asseguradas 
por uma vasta rede de caminheiros e de almo-
creves, indispensáveis para o seu abastecimen-
to. A presença de tantos estudantes e o constan-
te vai-vem de forasteiros faz da alimentação 
uma questão essencial. Eram inúmeros os lo-
cais onde se podia comer e pernoitar, as “ven-
das”. Contudo, Coimbra orgulhava-se de ter 
cinco estalagens reais, «das melhores deste Rei-
no», lê-se em documento da época. A Universi-
dade possuía mesmo almocreves “obrigados”, a 
quem cabia a responsabilidade da entrega dos 
víveres. O consumo de pastéis de peixe e de car-
ne era exorbitante, suplantando o de qualquer 
outro centro populacional. É que os estudan-
tes corriam das bibliotecas para os pasteleiros. 
Montes de Coimbra e campos do Mondego ali-
mentam a urbanidade. E o imaginário fixa-os 
como paisagem idealizada.

Projecto pedagógico, projecto urbano, pro-
jecto económico e social, a Coimbra de meados 
do século encerra em si as múltiplas contradi-
ções resultantes do rápido crescimento de uma 
cidade e de um país à conquista do Mundo. A 
relação entre as escolas e a cidade nem sempre 
é amistosa. A Câmara tenta controlar os privi-
légios de docentes e estudantes universitários, 
tão latos que se alargam também a todos os seus 
serviçais. A actividade dos pasteleiros é sujei-
ta a constantes vistorias, na tentativa de mode-
rar a quantidade da sua produção, que é dizer, 
de dominar as fraquezas da juventude. Muitas 
“vendas” são encerradas, por serem considera-
das antros de vida dissoluta.

O ano de 1547, muito próximo da data da 
primeira representação da Castro, bem poderá 
simbolizar todas as tensões que atravessam o 
país. Nesse ano, é inaugurado o Colégio das Ar-
tes, é feita a constituição orgânica do Tribunal 
do Santo Ofício, e é publicado o primeiro rol de 
livros proibidos. Os mestres do Colégio das Ar-
tes foram a vanguarda do Humanismo renas-
centista português. António Ferreira nasceu 
em Lisboa, mas abandonou a capital, talvez em 
1543, para fazer os seus estudos em Coimbra, 
onde se doutorou em 1556, na Faculdade de Câ-
nones. Não chegou a frequentar o Colégio das 
Artes. Apesar disso, manteve relações de ami-
zade intelectual com dois dos seus ilustres pro-
fessores, Diogo de Teive e o escocês George Bu-
chanan. Ambos davam grande importância, no 
seu programa pedagógico, ao texto dramático e 
à representação. Diogo de Teive foi autor de três 
tragédias, David, Judith e Ioannes Princeps. Por 
sua vez, Buchanan, além de ter traduzido para 
latim as tragédias Medeia e Alceste de Eurípides, 
compôs outras duas, Jephthes e Baptistes, inspi-
radas em temas bíblicos. Talvez António Fer-
reira não tivesse sido o único jovem estudante 
que contaminou com o seu entusiasmo pelo te-
atro clássico. Já em Paris, no colégio Boncourt, 
tinha sido mestre de Jodelle, autor de Cléopa-
tre captive.

No Colégio das Artes, estudava-se a arte dra-
mática da Antiguidade Clássica e as vias de re-
novação rasgadas pelos teorizadores italia-
nos. Nos bancos da Universidade, ouviam-se 
lições de latim, de grego e de hebraico, regi-
das, ao mais alto nível, por Vicente Fabrício e 
Juan Fernández. Outros eram os olhos com que, 
ali a dois passos, Pedro Nunes lia os livros dos 
Antigos. Nem tão pouco os ensinamentos dos 
santos pacificavam o lente de matemática da 
Faculdade de Medicina. Os navegadores portu-
gueses, escreve no Tratado em defensão da carta 
de marear, «Tiraram-nos muitas ignorâncias, e 

amostraram-nos ser a terra mor que o mar e ha-
ver aí antípodas, que até os santos duvidaram», 
«e perderam-lhe tanto o medo, que nem a gran-
de quentura da torrada zona, nem o descom-
passado frio da extrema parte do sul com que 
os antigos escritores nos ameaçavam lhes pode 
estorvar».

São todas estas polaridades, são todos os in-
gredientes do jogo de tensões que propulsiona 
o universo português do Renascimento, que 
António Ferreira vai coaglomerar. Sob esse 
ponto de vista, a Castro bem poderá ser consi-
derada uma obra transcultural. História cara a 
almocreves, pasteleiros e estalajadeiros, tradu-
zida nas boas regras de Aristóteles. História de 
paixões arrebatadoras, de ferros e de sangue, 
que explora as profundezas da alma humana, à 
maneira de Séneca. História de temor perante a 
Lei divina e perante a Lei ditada pelo poder dos 
homens, de crua intransigência política e mo-
ral, e também de doce abandono aos prazeres 
do corpo e da alma.

Os gostos do público tinham mudado rapida-
mente, e Ferreira intuiu-o. A sua tragédia não 
era a primeira que se representava em língua 
portuguesa. Pouco se sabe de uma Cleópatra, es-
crita por Sá de Miranda. Mas, em data não mui-
to distante de 1536, tinha sido representada, no 
Porto, a Vingança de Agaménon de Henrique Ai-
res Vitória, uma versão portuguesa, em verso 
de redondilha, da Electra de Sófocles. A Castro 
vai muito mais além. Acompanhando o movi-
mento de recuperação da tragédia que, de Itá-
lia, se estendia a toda a Europa, António Ferrei-
ra usa a língua portuguesa e escolhe um tema 
pátrio, em vez de recorrer ao grande repertório 
da história antiga. 

A ressonância do drama é tanto maior, por 
ser retomado um episódio da tradição coimbrã, 
registado nos anais da história nacional e trata-
do pela literatura da Idade Média, para o pro-
jectar na sua inquietude trágica. Os meados do 
século XVI marcam um momento muito inten-
so de repensamento e reavaliação do Império. 
Logo depois de a feitoria da Flandres ter sido en-
cerrada, foram abandonadas as praças de Alcá-
cer-Seguer e de Arzila. Serve de contraponto a 
esses desaires a edição do Primeiro livro da his-
tória e descobrimento da Índia, de Castanheda, e 
da primeira década da Ásia, de João de Barros, 
obras que consagram a expansão portuguesa. 
Ora, para um país ávido de futuro, mas carrega-
do de presente, a representação da sua memória 
colectiva através de uma tragédia onde a razão 
de Estado contrasta os enlevos de amor, pode-
rá oferecer-se como frondosa arvorada do por-
vir. Mas aí, começa um mito verdadeiramente 
transcultural.
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Coimbra, 1924-33, 2 vol.
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Oh, montes
de Coimbra
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A Castro é tragédia da alma. Sob um ponto de vista quantitativo, o nú-
mero de vezes que a palavra alma aparece no texto é, de facto, surpreen-
dente. Mas fazer da Castro tragédia da alma significa mais do que isso. Se 
as personagens vivem a tragicidade dos conflitos que as dilaceram com a 
alma nas mãos, nos momentos fulcrais do drama, António Ferreira faz da 
alma o grande palco que chama a si a acção.

É na alma que se projecta aquele amor extasiante, cósmico, de Pedro e 
Inês. A alma de um é a alma do outro, circularmente. Pedro vive com Inês 
na boca e na alma.

 Castro Castro na boca, Castro na alma, Castro
  em toda parte tem ante si presente.

E Inês revela ao Rei que ela e o seu filho trocaram de almas, um com o ou-
tro. A paixão que os envolve é constante, totalizante. Absorve-os a todo o 
momento, onde quer que estejam. Daí que, para eles, o amor seja, até ao 
derradeiro momento, não só a suprema força da sua vida, como também 
a grande causa que sustém a harmonia do universo. Deus, os homens e a 
natureza entrelaçam-se num equilíbrio perfeito, sustido por amor. As ár-
vores, as rosas e o ouro dos cabelos de Inês são símbolo daquela perfeição 
cujas divinas proporções se estendem a toda a natureza, animada e inani-
mada. As primeiras palavras que António Ferreira coloca na boca de Inês 
são de exaltação de amor, no «claro dia», nas «mil cheirosas flores» e nas 
«frescas capelas / de lírios e de rosas». Em perfeita harmonia estrutural, 
responde-lhe, no início do último acto, a felicidade que Pedro vive no bri-
lho do céu e do sol, porque neles está o seu sol, a estrela que lhe alumia a 
terra. Era esse, aliás, o sentido que o neoplatonismo renascentista confe-
ria ao amor, como alma do mundo e princípio de felicidade absoluta.

 Infante Ó Castro, Castro, meu amor constante!
  Quem me de ti tirar, tire-me a vida.
  Minha alma lá me tens, tenho cá a tua.

Escrevia Marsilio Ficino, o grande pensador do neoplatonismo renascen-
tista, no Libro dell’amore, que «a alma do mundo, como qualquer outra 
alma, é círculo móvel, porque, em virtude da sua natureza, não conhece 
sem discurso, nem procede sem espaço. E o discurso, entre uma coisa e 
outra, e a actuação no tempo, chama-se, sem dúvida, movimento».

Entre o cá e o lá, nasce a tragédia dos fragmentos da alma, de uma alma 
que aspira à universalidade, à eternidade, a um absoluto que não conhe-
ce limites de espaço e de tempo, mas que, de outra forma, se vê fatalmen-
te forçada a confrontar-se com o finito, com as contingências do terreno, 
com a condição que a associa a um corpo, impondo-lhe as leis do Reina-
do. Aristóteles advertira, no De anima, que «os afectos da alma não se po-
dem separar da matéria física dos seres vivos, que, como tal, sentem, por 
exemplo, medo ou coragem». Então, a alma do mundo perde aquela har-
monia que Ficino lhe atribuíra, roída pela doce peçonha.

 Secretário Amor em ti só reina, amor te manda,
  peçonha doce de alma, de honra e vida.

Livre para amar, a alma é sempre maior do que o amor, pelo que vive em 
estado de permanente insatisfação. Ou, condenada a amar, faz-se escra-
va de um amor sempre menor do que o desejo. Gera-se, então, a inevitá-
vel margem de não coincidência entre alma e amor, o vazio que a conde-
na à própria tragicidade da sua incessante busca, por entre uma cadeia de 
perguntas que perpetua, fatidicamente, o carácter insatisfatório de qual-
quer resposta.

 Castro […] Aquele dia
  primeiro que te vi, não mostrou logo

  que esta minha alma à tua só se deve?

 Infante Que dirás, Secretário, a tão grã força
  como querem fazer a esta minha alma?

«A palavra de Deus tem necessidade do homem para se tornar questão 
do homem. Quando Javé pergunta a Adão, depois do pecado: “Onde estás 
tu?”, essa pergunta significa que o homem, desde então, apenas se pode 
encontrar e situar no lugar da questão. A partir daí, o homem passa a ser 
questão para o próprio Deus, que não questiona» (Blanchot). O vazio da 
alma é o vazio do corpo, o vazio do amor e o vazio do discurso. Apesar de 
se encontrarem dominados por um amor totalizante, do corpo e da alma, 
na Castro, Pedro e Inês nunca se encontram, nem nunca falam para o cor-
po um do outro. Pedro é o centro das palavras de Inês. Um centro ausente. 
Inês é a cegueira de Pedro. Que nunca a vê.

A ausência do corpo desdobra-se na ausência que a palavra carrega den-
tro de si. Na Castro, António Ferreira escreveu alguns dos seus mais be-
los versos, dotados de uma estrutura métrica e de um ritmo perfeitos. Pe-
dro e Inês estão um no outro com a palavra que dizem. O significante 
ganha corpo, em longas tiradas, para se expandir, como cadeia que arras-
ta consigo as margens do desejo interdito do amor. «Pelo que o lugar do 
inter-dito, que é o intra-dito de entredois-sujeitos, é mesmo onde se vê a 
transparência do sujeito clássico para passar aos efeitos de fading da sua 
ocultação por um significante cada vez mais puro» (Lacan).

 Infante Em corpo tão fermoso, a fermosa alma
  tão santa, tão honesta, casta e pura,
  que tacha podeis dar? Ou que virtudes,
  que graças das mais raras e excelentes
  não achareis em tudo quanto mostra?

A descontinuidade do amor aloja-se nas fendas da cadeia significante. 
Para estar com Pedro, Inês imagina-se a falar com ele. Fantasia um encon-
tro, logo no primeiro acto, para lhe contar o que a sua alma sente. Por sua 
vez, quando os prenúncios da tragédia lhe aparecem em sonho, chama 
por ele, desesperadamente. Palavra com o outro, sobre o outro, amor por 
uma margem, que se aloja na margem do discurso. O amor vive na alma 
que fala dele, na boca que o diz, como significante de um corpo. «Essa 
margem para além da vida que a linguagem assegura ao ser, por ele falar, 
e que é, precisamente, onde esse ser coloca, na posição de significante, 
não só o que do corpo se presta a ser trocado, mas esse próprio corpo» (La-
can). A palavra perpetua o desejo.

Desejo da palavra, desejo do Reino, desejo do Reino do outro e do Reina-
do sobre o outro. Os Conselheiros do Rei distinguem-se de todas as outras 
personagens por não se questionarem. Dão respostas, ditam imperativos 
da razão de Estado. A alma não lhes interessa. Apenas em duas ocasiões se 
lhe referem, para fazerem da alma de Pedro, peremptoriamente, garantia 
do Reino, e, depois, para imporem a sua Lei. A palavra da autoridade jus-
tifica-se a si própria, sem necessidade de um significante que a sustenha. 
«É esse capricho, contudo, que introduz o fantasma Todo-Poderoso não 
do sujeito, mas do Outro onde se instala a sua procura, e, com esse fantas-
ma, a necessidade da sua repressão pela Lei»(Lacan).

Os Conselheiros sabem que o seu poder, um poder que não se interro-
ga, que não carece de aval, se confronta com outro poder, um poder imen-
so, que chega a atingir a esfera cósmica, o poder de um amor que é corpo, 
que é boca e que é alma do mundo. Poder do outro, na sua capacidade de 
transformação das almas.

 Coro Poderosas branduras
  que assi as almas convertem
  no que amam!

«Tudo vence amor», escrevera Virgílio. Os termos em que o amor é con-
denado pelo filão de literatura edificante que se desenvolve a partir da 
Idade Média fundamentam-se na censura da capacidade, própria dos 
amantes, de se “outrarem”. Esse poder da metamorfose é veementemente 
reprimido, enquanto ameaça à Lei bíblica, assente na articulação dialécti-
ca de corpo e alma. Santo Agostinho, no De quantitate anima, sustém que 
«a alma é, por si mesma, indivisível». E Petrarca, no Triumphus cupidinis, 
reconhece os efeitos alienantes de um amor tão poderoso, que «o amante 
no amado se transforme».

 Secretário Se te visses, Senhor, ver-te-ias morto,
  ver-te-ias cego. Enquanto homem não vive
  com sua alma própria, pode a tal ser vida?

«Alma minha», «minha alma», repetem Pedro e Inês a cada momento, 
os amantes que vivem num só, e que nunca são postos um diante do ou-
tro. A rede de simetrias e de quiasmos, particularmente evidente nos efei-
tos paralelos que se geram entre o início e o fim da Castro, traduzem o 
desencontro engrandecido pela tragédia. O significante dá corpo ao de-
sejo, sustenta o desejo, prolonga o desejo que se estende de verso para ver-
so, para depois suster a negação desse mesmo desejo. Acordar é despertar 
para o sonho. Até ao último momento, Pedro interroga-se.

 Infante Ó minha Dona Inês, ó alma minha,
  morta me és tu? Morte houve tão ousada
  que contra ti pudesse?

Será essa, eventualmente, a grande questão colocada pelo trágico, na Cas-
tro, ou a verdadeira tragédia da alma. Descentramento do sujeito nas mar-
gens do significante, anulação do significante pela Lei autocrática. Num 
universo descentrado, são os Conselheiros a imporem a Lei, a sua Lei. Os 
Conselheiros que não toleram a ruptura da cópia, o excêntrico, ou a mar-
gem. Porque morre Inês? Por que morre Inês? Pelo Reino? A esse descen-
tramento, vivido na interioridade dos amantes, um outro se acrescenta, 
determinante, desconcertante – a desfocagem do poder do próprio Rei. O 
Reino é seu, mas o poder é do outro, a Lei é o outro: Deus, os Conselheiros. 
A ausência que em si carrega desdobra, então, o vazio da alma dos aman-
tes. E quando o desdobra, a alma do Rei transforma-se, também ela, na 
desmesurada margem do próprio desejo da tragédia. «A questão do ou-
tro é a que melhor conduz ao caminho do seu próprio desejo» (Lacan).

A tragédia da alma engrandece-se na tragédia do corpo que absorve o 
pensamento de Pedro, até ao derradeiro momento.

 Infante Teu inocente corpo será posto
  em estado real; o teu amor
  me acompanhará sempre, té que deixe
  o meu corpo co teu, e lá vá esta alma
  descansar com a tua pera sempre.

«Quando eu falo, reconheço que a palavra só existe porque o que “é” desa-
pareceu no que o nomeia, ferido de morte, para se tornar realidade da pa-
lavra» (Blanchot). Para se tornar corpo de significante, absoluto.

 Castro Castro na boca, Castro na alma, Castro
  em toda parte tem ante si presente.

Santo Agostinho, Dialogues philosophiques. 5. Bruges, Desclée, De Brouwer (reimpr.).
Aristóteles, De l’âme. Paris, Les Belles Lettres (reimpr.).
Blanchot, Maurice, L’entretien infinit. Paris, Gallimard (reimpr.).
Ficino, Marsilio, Libro dell’amore. Firenze, Olschki, 1987.
Lacan, Jacques, Écrits. Paris, Seuil (reimpr.).
Petrarca, Francesco, Triumphi. Milano, Mursia (reimpr.).
Virgílio, Bucoliques. Paris, Les Belles Lettres (reimpr.).

Castro na boca,
Castro na alma
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António Ferreira nasceu em Lisboa, como pro-
vam estes versos dos seus Poemas Lusitanos 
(Carta I, X, 28-30):

 Esta cidade em que nasci, fermosa,
 Esta nobre, esta chea, esta Lisboa
 Em África, Ásia, Europa tão famosa.

Os registos dos Arquivos da Universidade de 
Coimbra e o seu amigo Diogo Bernardes confir-
mam-no. O ano do nascimento (1528) pode de-
duzir-se do primeiro soneto que escreveu, onde 
ele próprio fixa a idade (29 anos), na altura em 
que D. Sebastião tem apenas quatro anos, isto é, 
fins de 1557:

 Dirás que a pesar meu foste fugindo,
 Reinando Sebastião, Rei de quatro anos:
 Ano cinquenta e sete: eu vinte e nove.

Era de uma família de velha nobreza, os Ferrei-
ras de Leiria. O pai, Martins Ferreira, Cavaleiro 
da Ordem de Santiago, estava ao serviço do Du-
que de Coimbra, D. Jorge, último Mestre daque-
la Ordem e Marquês de Torres Novas. A mãe, 
Mexia Froes Varela, descendia dos primeiros 
reis de Castela, mas o poeta não fala dela. Talvez 
tivesse ficado órfão de mãe muito cedo. O pai 
ainda é vivo em 1557. O irmão, Garcia Froes Fer-
reira, foi moço da câmara da Rainha Dona Ca-
tarina, esposa de D. João III. De carácter aven-
tureiro, bem diferente do do poeta, serviu na 
Flandres e na Índia.

António Ferreira passou a infância e uma 
parte da adolescência em Lisboa. Mas como 
D. João III transferiu, em 1537, a Universidade 
para Coimbra, foi aí fazer os estudos, a partir de 
1543, com a idade de 15 anos. A sua presença na 
Universidade é atestada pelas Actas dos Conse-
lhos da Universidade, a partir de 31 de Outubro 
de 1548, e ali teve como condiscípulos António 
de Castilho e Manuel de Sampaio, entre outros. 
A 16 de Julho de 1551 obteve o grau de bacharel 
em Cânones.

Durante as férias de 1552 escreveu a sua pri-
meira obra: Comédia do Fanchono, dedicada ao 
Príncipe D. João, filho de D. João III, e que foi re-
presentada na Universidade.

Um auto da mesma Universidade, datado de 
1553, atesta a sua qualidade de “lente”, o que 
não significa que fosse professor. Em 7 de Julho 
de 1555 obteve a licenciatura em Cânones, e o 
título de Doutor em Julho do mesmo ano. Este 
título de Doutor é o que figurará no seu epitá-

fio, bem como no frontispício das diversas edi-
ções das suas obras e ficará ligado ao seu nome 
até aos nossos dias.

As duas outras peças de teatro de António 
Ferreira são posteriores a 1552. A tragédia Cas-
tro, cuja heroína está intimamente relaciona-
da com a história de Coimbra e com o ambien-
te coimbrão, foi composta durante a estadia do 
poeta nesta cidade, entre 1552 e 1556. Em rela-
ção à Comédia do Cioso, nenhum elemento per-
mite fixar com precisão a data da composição. 
Deve ser provavelmente do mesmo período.

As poesias líricas de António Ferreira deixam 
adivinhar uma série de amores em Coimbra, 
sob diversos pseudónimos.

Assim que acabou os estudos, voltou a Lis-
boa, em 1556. Entrou então em relações com 
personagens importantes: Sá de Miranda, o 
professor Diogo de Teive, D. Simão da Silvei-
ra, João Leitão, António de Castilho, director do 
Arquivo da Torre do Tombo, Manuel de Sam-
paio, Afonso de Albuquerque (filho), Pero de 
Alcáçova Carneiro, secretário de D. João III…

Em 1557 casa-se com Maria Pimentel, que 
morre alguns anos mais tarde (1560?), provação 
que será dolorosa para o poeta. Casa então com 
Maria Leite, oriunda de uma família nobre do 
Porto. Sabemos que teve um filho, Miguel Lei-
te Ferreira, pois foi ele que publicou, em 1598, 
em Lisboa, as obras em verso de seu pai, nas 
quais se inclui a Castro, sob o título geral de Po-
emas Lusitanos. A sua segunda mulher tinha a 
comenda de Santa Comba dos Vales e António 
Ferreira, aquando de uma estadia em Lamas de 
Orelhão, escreveu o poema “História de Santa 
Comba dos Vales”.

O poeta, que era já magistrado no Desem-
bargo do Paço, foi nomeado, em Outubro de 
1567, para a Casa do Cível, com um ordenado de 
50.000 réis por ano. (Lembremo-nos, a título de 
comparação, que D. Sebastião deu a Luís de Ca-
mões a tença anual de 15.000 réis.)

António Ferreira morreu de peste, em Lisboa, 
a 29 de Novembro de 1569. A sua sepultura, 
com um epitáfio, encontrava-se no Convento 
do Carmo. Hoje, não resta absolutamente nada. 
Como ele próprio disse (Elegia VII, 80): «Mau-
soléus aos mortos não dão vida».

Mas as suas obras asseguram-lhe a imortali-
dade.

Adrien Roïg – “António Ferreira”. In O Teatro Clássico em 
Portugal no Século XVI. Lisboa: Ministério da Educação. 
Instituto de Cultura e Língua Portuguesa, 1983.

  História literária de António Ferreira

 1528 (finais) – Nascimento de António Ferreira.
 1543 Início dos estudos na Universidade de 
  Coimbra.
 1551 (1 Out.) – Bacharel em Direito.
 1552 Escreve a Comédia do Fanchono ou de Bristo.
 1552 Escreve “Arquigâmia”, dedicada ao Príncipe 
  João.
 1553 (Julho) – Lente suplente.
 1553 (Dezembro) – Lente na ausência de Martim de 
  Azpilcueta Navarro.
 1553 Elegia “A Francisco Sá de Miranda”, na morte 
  do filho.
 1543-1553 Escreve 31 Sonetos, dos 58 que virão a formar
  o Livro I.
 1554 (antes de) – Écloga “Títiro”; Écloga “Natal”; 
  Carta “A João Ruiz de Sá de Meneses”.
 1554 (1º semestre) – Lente suplente.
 1554 (depois de 2 Jan.) – Elegia “A Francisco de Sá de 
  Meneses”; Carta “Congratulação de todo o 
  reino a el-Rei D. João III”; Epitáfio “Ao Príncipe 
  D. João”; Ode “A Francisco de Sá de Meneses”; 
  Écloga “Jânio”; Sonetos “Víncio, eu vejo do 
  Oriente a clara” e “Num côncavo penedo, onde 
  quebravam”; Écloga “Tévio”; Écloga 
  “Segadores”; Écloga “Dáfnis”; Carta “A Garcia 
  Fróis Ferreira”; Carta “A Francisco Sá de 
  Miranda”.
 1555 (14 Julho) – Grau de Doutor em Direito 
  Canónico.
 1552-1556 Composição da Castro (segundo Adrien Roïg).
 1556 Partida para Lisboa.
 1557 Diversas composições: Carta “A D. João de 
  Lancastro”; Ode “A Manuel de Sampaio”; 
  Soneto “Os qu’a fortuna deusa sua faziam”; 
  Carta “A António de Sá de Meneses”; Ode “A ya 
  nau da armada em que ia seu irmão Garcia 
  Fróis”; Epitáfio “A el-Rei D. João III”; Carta “A 
  Diogo de Teive”; Écloga “Andrógeu”; compõe 
  25 Sonetos que serão coligidos no Livro I; 
  Écloga “Mágica”.
 1557 Casa com Maria Pimentel.
 1557 Soneto “Quando eu os olhos ergo àquele rosto”.
 1557 Soneto “Livro, se luz desejas, mal t’enganas”. 
  Organiza a sua obra.
 1557 Soneto “Despois de cinco lustros, já aquela 
  hora”.
 1557-1558 Ode “A Afonso Vaz Caminha”.
 1558 Ode “A Pero de Andrade Caminha”; Carta “A D. 
  Constantino”; Carta “A João Lopes Leitão”.
 1559 Carta “A Luís Gonçalves da Câmara”.
 1560 Morte de Maria Pimentel.
 1560 Escreve 10 Sonetos que virão a constar do Livro 
  II; Elegia “A Pero de Andrade Caminha”; 
  Epitáfios “A Maria Pimentel” e “À mesma”; 
  Soneto “Desfeito o esprito em vento, o corpo 
  em pranto”, dedicado a D. Simão da Silveira.
 1563 Sonetos “Alegra-me, e entristece a real cidade”
  e “Vai novo sol esclarecer o dia”; Carta “A Diogo 
  de Betancor”.
 1564 Casa com Maria Leite.
 1565 Provável tradução das Sentenças, de Diogo de 
  Teive.
 1565 “Epitalâmio ao casamento da senhora D. Maria 
  com o senhor Alexandre Farnês, Príncipe de 
  Parma”.
 1565 Nascimento do filho mais velho: Miguel Leite.
 1565 “História de Santa Comba dos Vales”.
 1567 Nomeado desembargador da Casa do Cível de 
  Lisboa.
 1567-1568 Carta “A el-Rei D. Sebastião”: conselhos para 
  bem governar.
 1568 (20 Jan.) – Soneto “Rei bemaventurado, este é o 
  dia”, dedicado a D. Sebastião na sua 
  maioridade.
 1568-1569 Carta “A Francisco de Sá de Menezes”: últimos 
  versos do poeta.
 1569 Morre vítima da “peste grande”.

Quadro deAntónio Ferreira
breve nota biográfica
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    Obras representativas publicadas em português
  
 1531 Tratados de Amizade, Paradoxos e Sonho de 
  Cipião de Cícero, traduzidos por Duarte de 
  Resende.
 1532 Ropicapnefma, de João de Barros. 
 1534 Livro de Marco Túlio Cícero, chamado Catão 
  Maior, ou da Velhice, traduzido por Damião de 
  Góis.
 1535 Dialoghi d’amore, de Leão Hebreu (Roma).*
 1536 Vingança de Agaménom, de Henrique Aires 
  Vitória.
 1536 Gramática da língua portuguesa, de Fernão
  de Oliveira.
 1537 Tratado de Sphera, de Pedro Nunes.
 1538 Roteiro de Lisboa a Goa, de D. João de Castro.
 1538-1539 Roteiro de Goa a Dio, de D. João de Castro.
 1540 Grammatica da Lingua Portuguesa, 
  introduzida pela Cartinha com os preceitos e 
  mandamentos da Santa Madre Igreja e seguida 
  de Diálogo em louvor da nossa linguagem, de 
  João de Barros.
 1540 Dialogo de Ioam de Barros com dous filhos seus 
  sobre preceptos moraes em modo de jogo.
 1540-1541 Roteiro de Goa ao Suez, de D. João de Castro.
 1540 Espelho de casados, de João de Barros.
 1545 Dialoghi d’amore, de Leão Hebreu (Veneza).*
 1548-1549 Francisco de Holanda escreve o tratado Da 
  pintura antiga, uma das obras que, a par das 
  cartas de António Ferreira a Andrade Caminha 
  e a D. Simão da Silveira, melhor exprime o 
  ideal estético renascentista.
 1552 Ásia, de João de Barros.
 1552 História do descobrimento e conquista da 
  Índia pelos Portugueses, de Fernão Lopes de 
  Castanheda (publicação de oito dos dez livros).
 1553 Segunda década da Ásia, de João de Barros.
 1553 História da antiguidade da cidade de Évora, de 
  André de Resende.
 1553 Consolação às tribulações de Israel, de Samuel 
  Usque.
 1553 Historea da vida e martyrio do glorioso Santo 
  Thomas arcebispo, senhor de Cantuaria, 
  Primas de Inglaterra. Revela o interesse pela 
  situação religiosa inglesa.
 1554 Menina e moça, de Bernardim Ribeiro (Ferrara).
 1554 Livro das obras, de Garcia de Resende.
 1554 Cartinha para ensinar a ler e a escrever, de
  Fr. João Soares.
 1554? Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de Morais
  (ed. perdida).
 1555 Crónica do imperador Clarimundo, de João de 
  Barros (2ª ed.; a 1ª ed. é de 1522).
 1555 Eufrosina, de Jorge Ferreira de Vasconcelos.
 1555 Ditos da freyra […] Nos quaes se cõte senteças 
  muy notaveys, e avisos necessarios, de Joana da 
  Gama.
 1557-1558 Saudades, de Bernardim Ribeiro.
 1557 Dos priuilegios e proerogativas que ho genero 
  feminino te por dereito comu e ordenações do 
  Reyno mais que ho genero masculino, de João 
  de Barros.
 1557 Comentários do grande Afonso de Albuquerque.
 1559? Diana, de Jorge de Montemor.*
 1560 Repertorio dos cinquo livros das Ordenações 
  com addições das leis extravagantes, de Duarte 
  Nunes de Leão.
 1560 Itinerário, de António Tenreiro.
 1561 Chorographia, de Gaspar Barreiros.
 1562 Copilaçam de todalas obras de Gil Vicente. 
 1563 Imagem da vida cristã ordenada por diálogos 
  (1ª parte), de Frei Heitor Pinto.
 1563 Dialogo de Ioam de Barros com dous filhos seus 
  sobre preceptos moraes em modo de jogo (2ª ed.).
 1563 Terceira Década da Ásia, de João de Barros.
 1564 Livro de doutrina espiritual, de Fr. Francisco de 
  Sousa Tavares.
 1565 Epodos que conte’m Sentenças uteis a todos os 
  homens, a’s quaes se accrescentaõ Regras para
  a boa educação de hum Principe de Diogo de 
  Teive (a tradução destas duas obras 
  é de António Ferreira (?) e Francisco de 
  Andrade, respectivamente).
 1566-1567 Crónica do Felicíssimo D. Manuel, de Damião 
  de Góis.
 1567 Crónica do Príncipe D. João, de Damião de Góis.
 1567 Palmeirim de Inglaterra, de Francisco de 
  Morais (1ª ed. conhecida).
 1567 Livro de Algebra em Arithmetica y Geometria, 
  de Pedro Nunes.
 1567 Memorial das proezas da Segunda Távola 
  Redonda, de Jorge Ferreira de Vasconcelos.
 1568 Cartilha que ensina a ler.
 1569 Leis extravagantes collegidas per mandado do 
  muito alto e muito poderoso rey D. Sebastiam, 
  nosso senhor, de Duarte Nunes de Leão.

  Aspectos da realidade nacional

 1528 Reina D. João III desde 1521.
 1528-1529 Viagem, por terra, de António Tenreiro da 
  Índia a Portugal.
 1529 (23 Abr.) – Tratado de Saragoça entre D. João 
  III e Carlos V sobre a questão das Molucas.
 1530 Plano de colonização do Brasil.
 1532 Criação de bispados no Funchal, Angra do 
  Heroísmo e Cabo Verde.
 1536 Estabelecimento da Inquisição em Portugal.
 1536 Início do assento dos baptizados e óbitos nos 
  livros das igrejas.
 1537 Transferência da universidade para Coimbra.
 1538 Primeiro cerco de Diu.
 1540 Chegada dos jesuítas a Portugal.
 1542 Abandono das praças de África, Safim e  
  Azamor.
 1542 Francisco Xavier aporta a Goa.
 1543 Os portugueses chegam ao Japão.
 1545 Início do Concílio de Trento.
 1546 Cerco de Diu.
 1547 Primeiro índice português de livros proibidos.
 1548 Fundação do Colégio das Artes.
 1549 Abandono da praça africana de Alcácer-Ceguer.
 1550 Abandono de mais uma praça de África, Arzila.
 1550 Criação de um bispado na baía de Todos-os-
  Santos.
 1550 Processos na Inquisição de Diogo de Teive, João 
  da Costa e George Buchanan.
 1553 Fundação do colégio jesuíta de Santo Antão, 
  em Lisboa.
 1553 Cerco turco a Ormuz.
 1554 (2 Jan.) – Morre o príncipe João, pai de
  D. Sebastião.
 1554 (20 Jan.) – Nascimento de D. Sebastião.
 1554 Manuel da Nóbrega funda o colégio de S. Paulo, 
  em Piratininga (Brasil).
 1555 Entrega aos jesuítas do Colégio das Artes.
 1555 Fundação pelos jesuítas do colégio do Espírito 
  Santo, em Évora.
 1557 (11 Jun.) – Morre o rei D. João III.
 1557 Início do reinado de D. Sebastião: regente do 
  reino D. Catarina, viúva de D. João III.
 1557 Fixação portuguesa em Macau.
 1558 Malaca é elevada a diocese.
 1560 Introdução em Goa do Tribunal do Santo 
  Ofício.
 1561 O Padre Gonçalo da Silveira cristianiza a corte 
  de Momotapa.
 1562 Vitória retumbante dos Portugueses no cerco 
  de Mazagão, em África, onde apenas restavam 
  Ceuta e Tânger.
 1562 Renúncia de D. Catarina à regência do país.
 1562 Realização de cortes. O cap. 24º afirmava: “Que 
  os estudos de Coimbra se desfação por serem 
  prejudiciaes ao Reyno, e a renda se applique 
  para a guerra”.
 1562 O cardeal D. Henrique assume a regência.
 1565 Fundação da cidade do Rio de Janeiro.
 1565-1567 Pirataria inglesa, sob o governo da anglicana 
  Isabel I prejudica o comércio português, na 
  costa da Mina.
 1568 (20 Jan.) – D. Sebastião atinge a maioridade (14 
  anos) e toma conta do poder.

  Aspectos da realidade mundial

 1528 Reinam: em Espanha, Carlos V, com o título de 
  imperador; em França, Francisco I; na 
  Inglaterra, Henrique VIII. O Ocidente vive 
  sob a ameaça do poderio turco do sultão 
  otomano Solimão, o Magnífico, que se opõe 
  a Carlos V e conta com a ajuda de Francisco I.
  O Papa é Clemente VII.
 1530 Conquista de Tunes por Carlos V, com a ajuda 
  dos Portugueses, comandados pelo infante D. 
  Luís.
 1530 Melanchton redige a Confissão de Augsburgo, 
  texto doutrinário fundamental do 
  luteranismo.
 1533 Calvino adere à Reforma.
 1533 Nasce Montaigne.
 1534 Henrique VIII institui a Igreja anglicana.
 1534 É eleito Papa Paulo III (por morte de Clemente 
  VII).
 1535 Morre Thomas Moro, decapitado, por ordem de 
  Henrique VIII.
 1536 Morre Erasmo.
 1536 Morre Catarina de Aragão, mulher de 
  Henrique VIII, que este tinha repudiado e 
  metido na prisão, para casar com Ana Bolena.
 1536 João Calvino publica a Instituição cristã, em 
  Basileia (iniciara o protestantismo Martinho 
  Lutero, com as suas 95 teses, em 1517. 
  Excomunhão de Lutero em 1521 – Dieta de 
  Worms).
 1540 Inácio de Loyola, para fazer face à Reforma, 
  funda a Companhia de Jesus.
 1541 Calvino à cabeça do governo de Genebra. Dieta 
  e conferência de Ratisbona.
 1541 Experiências cirúrgicas de Ambroise Paré, o pai 
  da cirurgia moderna.
 1543 Nicolau Copérnico publica a sua obra sobre o 
  novo sistema do mundo, o heliocentrismo,
  De revolutionibus orbium coelestium libri VI.
 1546 Morre Lutero.
 1547 Morre Vittoria Colonna, poetisa, mecenas das 
  artes e de artistas, como Miguel Ângelo.
 1547 Tradução espanhola do Palmeirim de 
  Inglaterra, de Francisco de Morais.
 1547 Morre Francisco I, rei de França, e sucede-lhe 
  Henrique II, que prossegue a luta contra
  Carlos V.
 1547 Divisão do império dos Habsburgos sob
  Carlos V pelo irmão, Fernando I, e pelo filho, 
  Filipe II.
 1548 Dieta de Augsburgo. Carlos V procura a paz 
  entre protestantes e católicos.
 1549 Tradução castelhana da Arcádia, de Sannazaro.
 1554 Tradução francesa da História do 
  descobrimento da Índia pelos Portugueses, de 
  Castanheda por Nicolas de Grouchy.
 1556 Início do governo de Filipe II, em Espanha.
 1560 Morre Henrique II e governa a França
  Carlos IX.
 1562 Santa Teresa de Ávila reforma a ordem do 
  Carmo e dá início à ordem das Carmelitas 
  Descalças.
 1563 (4 Dez.) – Encerramento do Concílio de Trento.
 1564 Morre Calvino.
 1564 Morre Miguel Ângelo e nasce Galileu.
 1566 Edição em Basileia dos Opera omnia, de Pedro 
  Nunes.
 1566 Publicação do Catecismo Romano, com os 
  princípios emanados do Concílio de Trento.

  * obras de portugueses em língua estrangeira

A partir de:
Nair de Nazaré Castro Soares – “Visão sinóptica 
(1528-1569)“. In Introdução à leitura da Castro de António 
Ferreira. Coimbra: Almedina, 1996.

acontecimentos (1528-1569)

~ ~

~ ~

~
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El-rei D. Pedro, o Cruel, está à janela, sobre a praça onde sobressai a estátua municipal do marquês de Sá da Bandeira. 
Gosto deste rei louco, inocente e brutal. Puseram-me de joelhos, com as mãos amarradas atrás das costas, mas endirei-
to a cabeça, viro o pescoço para o lado esquerdo, e vejo o rosto violento e melancólico do meu pobre senhor. Por baixo 
da janela aonde assomou há uma outra, em estilo manuelino, uma relíquia, delicada obra de pedra que resiste ao tem-
po. D. Pedro deita a vista distraída à praça fechada pelos soldados. Contempla um momento a monstruosa igreja do Se-
minário, retórica de vidraças e nichos, as pombas pousadas na cabeça e nos braços do marquês, e detém-se em mim, 
em baixo, em mim que me ajoelhei no meio de um grupo de soldados. O rei olha-me com simpatia. Fui condenado por 
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assassínio da sua amante favorita, D. Inês. Alguém quis defender-me, alegando que eu era um patriota. Que desejava 
salvar o Reino da influência castelhana. Tolice. Não me interessa o Reino. Matei-a para salvar o amor do rei. D. Pedro 
sabe-o. Ele diz um gracejo. Toda a gente ri.
— Preparem-me esse coelho, que tenho fome.
O rei brinca com o meu nome. O meu apelido é Coelho. […]

Herberto Helder (1963)
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Vicente
1268-?

Beata Teresa
?-1250

Fernando
1188-1233

Conde de Flandres
1211-1233

Beata Mafalda
?-1256

Pedro
1187-1258

Rei de Maiorca
1230-1244

Sancha
?-1229

Branca
?-1240

Senhora de Guadalajara

Afonso II
1185-1223

Rei: 1211-1223

Urraca
?-1220

Berengária
?-1220

Constança
1182-1202

Henrique Raimundo

1208

Leonor
1211-1231

Sancho II
1209?-1248

Rei: 1223-1248

D. Mécia
1210?-1270?

Fernando
1218-1246

Senhor de Serpa

D. Beatriz
?-1303

Afonso III
1211?-1279

Conde de Bolonha
Rei: 1248-1279

Mahaut
ou Matilde

?-1258
Condessa de Bolonha

1234-1258

1253 1238

Branca
1259-?

Abadessa de Lorvão
e Huelgas

Dinis
1261-1325

Rei: 1279-1325

Isabel
1269?-1336

Afonso
1263-1312

Senhor de Portalegre
Castelo de Vide

Arronches, Marvão
e Medelin

Sancha
1264-1302

Maria
1264-1304

Freira em Stª Cruz
de Coimbra

1282

1240

Constança
1290-1313

Afonso IV
1291-1357

Rei: 1325-57

1340Maria
1313-1357

Afonso
1315-?

Dinis
1317-1318

Isabel
1324-1325

Constança
Manuel

?-1345/49

Pedro I
1320-1367

Rei: 1357-1367

Inês
de Castro

?-1355

João
1326-1327

Leonor
1328-1348

Leonor
Teles de Menezes

1350?-1386

Fernando I
1345-1383

Rei: 1367-1383

Luís
Maria
1342-?

Isabel
1324-1325

Beatriz
1327-1409?

João I
1358-1390

Rei de Castela:
1379-1390

João I
1357-1433

Mestre de Avis
Rei: 1385-1433

Sancho I
1154-1211

Rei: 1185-1211

Dulce
1152?-1198

Henrique
Conde de Portugal

1096-1112

Teresa
Condessa de Portugal

1096-1128

Afonso
Henriques

1109?-1185
Soberano: 1128-1185

Matilde
ou Mahaut
1133?-1158

1146

Henrique
1147-?

Mafalda
?-1160

João Sancha Urraca
1150-?

Matilde
?-1218

1174

Beatriz
1293-1359

1297

1348

1385

1372

Fernando
1260-1262

D i na s t i a  A f o n s i na  o u  d e  B o r g o n h a

Adaptado de:
Texto Editora, prod. – “Dinastia 
Afonsina ou de Borgonha”. In Reis 
e rainhas de Portugal. Paço de Arcos: 
Texto Editora, cop. 2000.
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História.
Mito.
Lenda.
D. Afonso IV (1291 /1357)

D. Afonso IV, sétimo rei de Portugal, filho de D. 
Dinis e de Sta. Isabel, nasceu em Lisboa no dia 
8 de Fevereiro de 1291. Subiu ao trono em 7 de 
Janeiro de 1325. Na galeria dos reis portugue-
ses figura entre os maiores, dado o sucesso da 
sua política interna e externa. E isso, apesar dos 
tempos contrários: peste negra com suas conse-
quências tremendas e sobressaltos políticos de 
Castela, ali tão perto. 

Os últimos anos do seu governo foram mar-
cados pela guerra civil. Dele contra o filho, re-
petição da história. O motivo próximo foi o as-
sassínio de Inês de Castro, mulher clandestina 
do infante D. Pedro desde a morte da rainha D. 
Constança (1348 ou 1349). Um assassínio orde-
nado ou consentido pelo rei e desferido por ra-
zões de Estado – afastar do herdeiro português 
as influências perigosas dos Castros, os quais, 
rebelados contra Pedro I de Castela, tentavam 
meter o infante no caso, prometendo-lhe o tro-
no. Seria a quebra de tratados; e guerra, obvia-
mente. Matou-se Inês (1355) para afugentar 
esses perigos. Mas o efeito foi a guerra civil, o 
filho contra o pai. O infante reuniu um vasto 
exército, marchou sobre o Entre Douro e Mi-
nho e Trás-os-Montes, e tentou, sem êxito, ocu-
par a cidade do Porto. Isto sucedeu na Primave-
ra e Verão de 1355. Em Agosto do mesmo ano 
foi possível tratar a paz, graças sobretudo ao 
prior do Hospital, D. Álvaro Gonçalves Perei-
ra. O tratado verificou-se em Canaveses (5 de 
Agosto de 1355). Por ele, o infante D. Pedro fi-
cou como co-governador do País.

D. Afonso IV faleceu em Lisboa no dia 28 de 
Maio de 1357, com a idade de 66 anos, 32 rei-
nante. A história cognominou-o de o Bravo, as-
sociando-o gloriosamente à Batalha do Sala-
do. Se quiséssemos caracterizar com um termo 
este rei e seu governo não iríamos buscar “bra-
vo”; nem “insensível”. Diríamos D. Afonso IV, o 
Legislador. Ficou ligado definitivamente, traço 
sombrio, à tragédia de Inês de Castro, primei-
ro crime notório perpetrado em Portugal em 
nome da razão de Estado. 

D. Inês de Castro (? /1355)

É o rosto dum caso sério. A vítima sacrificada 
à paz do reino, elo cortado a frio para desamar-
rar D. Pedro da influência perigosa dos Castros, 
irmãos dela, os quais tentavam, valendo-se dos 
amores da irmã, empurrar o infante português 
para o vespeiro castelhano. O velho Afonso IV, 
atento, temia o pior efeito. E, como ele, os con-
selheiros que lhe assistiam. Pareceu-lhes en-
tão, homens da política, prudentes, que o modo 
mais eficaz era eliminar a bela Inês. O que fize-
ram, degolando-a. Em Coimbra, no dia 7 de Ja-
neiro de 1355. Evitou-se a guerra castelhana; 
mas desencadeou-se a civil, a de D. Pedro con-
tra o pai. Que durou pouco. Subido ao trono, 
o amante vingará a amada, por modos vários, 
castigo inumano dos algozes, reabilitação es-
pectacular da memória executada e, diz a len-
da, imposição aos súbditos, em cerimónia ma-
cabra, de beijar-lhe a mão podre como a rainha 
viva. Esta lenda, porém, é demasiado românti-
ca e tardia para se crer verdadeira. Tardia é tam-
bém, e de origem literária, a simpatia pelo tema 
dos amores de Pedro e Inês.

D. Pedro I (1320 /1367)

Nasceu em Coimbra no dia 8 de Abril de 1320, 
assumiu a coroa em 28 de Maio de 1357 e mor-
reu em 18 de Janeiro de 1367. Fernão Lopes, que 
dele fala pensando-o avô da dinastia a que ser-
ve, não regateia louvores: alegre, magnânimo, 
liberal, justo, popular e cavalheiro. Gago – que 
é coisa ambígua, virtude-defeito, contenção e 
excesso, diferença simpática; Moisés era gago. 
Vícios? Pois, sim: mas só aqueles «de que peen-
dença podia fazer», ou seja, só aqueles de que 
podia desencarregar-se facilmente com satis-
fações neste mundo, ficando desde logo apto a 
aceder à «perdurável folgança no outro» (F. Lo-
pes, Crónica de D. Pedro, prólogo). Como quem 
diz: não fez pecados, mas pecadilhos, de sexo, já 
se vê, esses que umas missas e algumas esmo-
las logo apagavam nos reis. Aliás, um desses pe-
cados, praticado na mãe de D. João I, assegurou 
a continuidade na independência de Portugal e 
produziu a dinastia de Avis. Vá-se lá entender 
a lógica dos pecados, efeito superior à causa, a 
escolástica o esgrimisse. Fernão Lopes pensa-
ria nisto.

Os historiadores modernos têm visto D. Pe-
dro I com outros olhos e outros critérios. Um 
homem agressivo. De uma agressividade cons-
titucional, patológica. A qual foi canalizada 
e cumprida nessa função prioritária dos reis: 
exercer a justiça. Só que D. Pedro confundiu o 
exercício da justiça com a execução da mesma 
nos incriminados. Gostou mais de ser algoz do 
que juiz. E fê-lo com sádico prazer. Comendo 
enquanto justiçava ou enquanto os carrascos 
aplicavam tormentos. Só um neurótico.

Chamaram-lhe o Cru, ou cruel – e foi. Mas 
foi-o castigando crimes, os mais variados, nas 
mais variadas pessoas, “democraticamente”. 
Por conseguinte, chamaram-lhe ainda o Justicei-
ro – e realmente foi-o também. Não o Justo, mas 
o Justiceiro, o corregedor-mor, o executor. Não 
estamos a exagerar: é ver a crónica que dele fez 
Fernão Lopes, seu admirador crítico. Em 1361, 
nas Cortes de Elvas, respondeu aos seus medos 
com palavras de alta estima e promessas de in-
teira solidariedade, penitenciando-se, com tal 
estilo, de prováveis excessos anteriormente co-
metidos. Aliás, antes desse ano, em 1357, fez 
conde de Barcelos a D. João Afonso Telo, outor-
gando-lhe a inédita regalia de poder transmitir 
o título e direitos por hereditariedade. Depois, 
naquele ano de 1361, faz dos filhos de Inês de 
Castro, que eram seus filhos também, D. João 
e D. Dinis, senhores de Porto de Mós e do Pra-
do. E cinco anos mais tarde (1366), institui se-
nhor de Unhão o “cunhado” D. Álvaro Peres de 
Castro. A outro filho, o bastardo D. João – esse 
que na década de 80 vai ser rei – mete-o a Mestre 
de Avis (1364), com isso iniciando a nacionali-
zação das ordens militares e baptizando, sem 
o saber, a dinastia de todos os orgulhos portu-
gueses. Registe-se. O seu reinado foi o único do 
século XIV que não viu guerra e também por-
que foi o mais próspero do ponto de vista finan-
ceiro, os povos haverão de lembrá-lo com sau-
dade e afirmar: «Tais anos nunca houve em 
Portugal como estes que reinara el-rei D. Pe-
dro» (Crónica de D. Pedro I, cap. 44). Será recor-
dado ainda como o louco amante de Inês.

Adaptado de:
Armindo de Sousa – “Realizações”. In José Mattoso, dir. – 
História de Portugal. Lisboa: Círculo de Leitores, imp. 1993. 
vol. 2.
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Em 1383, à morte de D. Fernando a crise desen-
cadeia-se: o Mestre de Avis assassina o Andeiro 
(6 de Dezembro), o rei de Castela invade Portu-
gal e encontra-se em Santarém (12 de Janeiro) 
com Leonor Teles que abdica nele a regência 
do reino, Lisboa é cercada (8 de Fevereiro). A 
rapidez com que tudo isto se passa mostra a 
que ponto o putsch lisboeta apenas tacticamen-
te precipitara uma intervenção que estava am-
plamente preparada. A resistência da capital, 
a peste, e a confiança do rei castelhano nas di-
visões portuguesas (porque os partidários da 
união com Castela e os dos filhos de Inês de 
Castro seriam muitos, e com interesses opos-
tos entre si e aos dos chefes da revolução) fazem 
com que o cerco seja levantado (3 de Setembro 
de 1384). Em Outubro, o Mestre de Avis é con-
firmado como Regente e Defensor do Reino, e 
aclamado rei em 6 de Abril de 1385, nas Cortes 
de Coimbra, que ouvem com agrado as razões 
jurídicas de João das Regras. Este lança a acusa-
ção de ilegitimidade legal ou patriótica sobre 
toda a descendência do rei D. Pedro, inclusiva-
mente sobre o falecido rei D. Fernando. Nada, 
nem ninguém, desde a morte de D. Pedro, seria 
legítimo: o casamento de D. Pedro com Cons-
tança Manuel; o casamento de D. Pedro com 
Inês de Castro; o casamento de D. Fernando 
com Leonor Teles; a paternidade de D. Fernan-
do; o facto dos filhos de Inês, D. João e D. Dinis, 
terem servido, em invasões de Portugal, os reis 
de Castela, etc. E tudo isto era tornado mais ile-
gítimo ainda, pelo facto de Castela reconhecer 
os papas de Avinhão e não os papas de Roma. A 
única legitimidade era o que sobrava: um bas-
tardo de D. Pedro (mas não de Inês), que enca-
beçava a revolução vitoriosa. É Fernão Lopes 
quem minuciosamente nos conta tudo, apoian-
do-se claramente nas alegações que João das Re-
gras redigira.

A Crónica

de D. Pedro,

de Fernão

Lopes

(séc. XV)

– apropriações

ideológicas

Diz Zurara que, por incumbência do então in-
fante D. Duarte, Fernão Lopes começara a es-
crever no reinado de D. João I. E que ele era um 
homem de D. Duarte, e que este nutria especial 
confiança nas artes historiográficas do amigo, 
eis o que é comprovado pelo facto de, sendo Fer-
não Lopes, desde 1418, guarda-mor das «scri-
turas da Torre do Tombo», é D. Duarte quem, 
por carta de 19 de Março de 1434, o nomeia cro-
nista, sete meses e cinco dias depois de, morto 
D. João I, subir ao trono. É de supor que a no-
meação por méritos, títulos de estudo, ou pro-
tecções, para guarda-mor, tenha feito surgir a 
vocação de historiador, que, por outro lado, cor-
respondia à necessidade de legitimação históri-
ca da dinastia de Avis. 

O entusiasmo pelo carácter “popular” da cria-
ção literária do autor da Crónica de D. Pedro tem 
obnubilado que ele é, apesar de tudo, um histo-
riador oficial, cujas obras ficaram manuscritas 
nos arquivos dos reis que se deliciaram (e os no-
bres) ouvindo lê-las, e das quais não consta que 
tenham circulado muitas cópias. Os estudiosos 
dos séculos XV e XVI que as folhearam – e eles 
conhecem-nas –, folhearam-nas naqueles ar-
quivos de que eram mais ou menos os guardi-
ões, para comporem novas crónicas panegíri-
cas, ou continuarem aquelas.

Uma coisa é a honestidade profissional do 
historiador, e muito outra a sua honestida-
de ideológica. Procurar informações exactas 
e citar documentos autênticos, para neles ser 
apoiada uma visão interpretativa dos factos, eis 
o que releva da honestidade profissional; e, sem 
dúvida que, pelos padrões do século XV, e pelas 
razões que já apontámos, a honestidade profis-
sional de Fernão Lopes é admirável e está fora 
de causa. Mas será do mesmo quilate a sua ho-
nestidade ideológica? Ou, em melhores termos, 
tem algum sentido falar-se em honestidade ide-
ológica, a propósito de um escritor medieval ou 
da época em que dealbava, medievo ainda, o Re-
nascimento? 

Nos meses de rebelião contra Afonso IV, duran-
te os quais o futuro rei D. Pedro não reivindi-
ca para Inês a qualidade de esposa, ela é o pre-
texto para uma luta armada contra o rei e seus 
próceres, por parte dos Castros e de D. Pedro; 
e é bem de crer que, mais tarde ou mais cedo, 
mesmo sem Inês, essa luta se travasse. Depres-
sa as pazes se fizeram, por intervenção da rai-
nha-mãe, congraçando pai e filho. Ninguém 
ganhou mais do que tinha; mas ninguém per-
dera o que a existência de Inês o fazia arriscar-se 
a perder: Afonso IV, Pedro, e os Castros. A rebe-
lião servira para restabelecer um equilíbrio que 
a morte de Inês perturbara. E é evidente que, no 
tempo que medeia até ao falecimento de Afon-
so IV, todos aguardam, com relativa paciência, 
que a morte o leve, para que tudo possa repor-se 
em termos de nobreza senhorial rodeando o rei, 
e não apenas servindo-o, como Afonso IV pare-
ce ter tido o cuidado de tentar que fosse. Morto 
o rei, e dada a impopularidade de uma ligação 
que ameaçara tornar-se legítima – metendo os 
Castros, como parentes da rainha, na casa real –,
não era prudente algo fazer, antes de comprar, 
com benesses ou com a morte, o silêncio dos 
opositores que haviam sido, naturalmente, e 
em torno de Afonso IV, a nobreza que adminis-
trava a Casa Real. É assim que os “assassinos” 
são reavidos de Castela, a preço de quebrar-se o 
asilo político (que era uma das mais fortes tra-
dições medievais); que os Meneses (parentes 
e rivais dos Castros) são “promovidos”; e que 
se fará uma grande propaganda de espírito de 
justiça e de rectidão moral, de que toda a Cor-
te, desde que não dormisse com mulher casa-
da, nem fosse amada do rei «mais do que pode 
dizer-se», cobrava em segurança as melhores 
rendas. Esta propaganda, na sua origem, tinha 
múltiplos sentidos. Satisfazia, justificando-o, o 
sadismo real, pois transformava em hábito de 
justiça pública o que fora um acto de vingança 
privada. Encobria, com exibições de moralismo 
justiceiro, o próprio desequilíbrio do rei e a sua 
inconsciência administrativa. Encobria igual-
mente a ascensão dos grandes próceres que lu-
cravam, sem prestações de serviço num país em 
paz, dos favores do rei. E iludia o povo, com ma-
nifestações de populismo carinhoso por par-
te de um rei ferozmente justiceiro, para quem 
ninguém tinha existência senão ele mesmo. A 
paixão de D. Pedro por Inês atinge então a fase, 
que a todos convém, dos túmulos de Alcobaça, 
da proclamação do casamento, etc. Mas o ca-
samento, se torna os Castros tios de infantes e 
cunhados, ainda que póstumos, do rei, não é, 
como vimos, tão antecipado que possa inquie-
tar a sucessão do trono ou o silêncio que as be-
nesses e a morte haviam comprado na facção 

adversa. É natural que, de útil que é a todos a 
morte de Inês de Castro (mesmo para Pedro, 
que se livrava da obrigação de tê-la até morrer 
de velha, quando as mulheres não ocupavam, 
na sua vida, papel mais que eventual, e quan-
do os Castros, e quiçá os próprios Meneses, 
não aceitariam um repúdio puro e simples…), a 
imagem dela começasse então a tornar-se para 
D. Pedro uma obsessão maravilhosa e a garan-
tia (confortavelmente transcendente) da sua 
integridade de homem.

Durante o reinado de D. Pedro, a Inês morta e 
rainha é um mito oficial, que a população deve 
ter tido, com bom senso “burguês” e a sujeição 
absoluta da gente rural, na conta de uma fanta-
sia de monarca, a quem tudo, por definição, era 
permitido nessas matérias, e também na con-
ta daquilo que tinha sido: um gigantesco make-
believe, de que Inês fora a única vítima, seguida 
propiciatoriamente de mais outras duas. Mor-
to, porém, D. Pedro, os túmulos de Alcobaça – 
que não era uma igreja paroquial, mas um mos-
teiro isolado e poderoso – lá ficam… Acalentar 
então a memória de Inês, na imaginação po-
pular, não pode interessar a ninguém. E, a par-
tir do momento em que Leonor Teles é rainha 
(em vida…), em que um filho de Inês se recusa 
a reconhecê-la como tal (no que devemos ver 
os Castros se opondo a um excessivo engrande-
cimento dos Meneses), e em que outro – insti-
gado ou não – é o assassino de sua mulher, Ma-
ria Teles, a irmã da rainha, muito menos. Se os 
filhos de Inês são banidos, e o mito oficial era 
as situações de facto, que uns e outros procura-
vam desfrutar – Inês está oficialmente morta e 
acabada. E nem D. Fernando, nem D. Leonor, 
estariam interessados nas perigosas e ominosas 
associações de ideias, que o paralelo das situa-
ções não deixaria de suscitar.

Morto D. Fernando, e desencadeadas a guer-
ra civil e a invasão castelhana, as teses oficiais 
da revolução que triunfara dentro do levanta-
mento nacional são as que João das Regras pro-
clama: todo o mundo é ilegítimo, menos o ilegí-
timo que a revolução legitimou. E, à frente da 
ilegitimidade colectiva da dinastia transacta, 
está, como convinha e só alguns ingénuos du-
vidavam, Inês de Castro, para mais um símbo-
lo, como sua prima Leonor Teles, da internacio-
nalidade da antiga nobreza. A interrupção da 
sequência castelhana de princesas, desde 1359; 
as guerras sucessivas com Castela, que tomam, 
de 1383 a 1411, carácter de guerras de indepen-
dência nacional (ou seja, o de criação revolucio-
nária de uma nova aristocracia nacional, recru-
tada nas camadas mais baixas e colaterais da 
velha aristocracia que, depois de 1411, tudo fará 
para integrar-se naquela); a obsessão da legiti-
midade por partes (de que tão minuciosamen-
te se faz eco Fernão Lopes); a condenação dos 
desvairos amorosos em geral, e em especial os 
de D. Pedro e D. Fernando, e que é característi-
ca da respeitabilidade “burguesa” e da peque-
na aristocracia, em que radicava uma corte que 
se queria nobre pela virtude, e de que é tão jus-
ta expressão a tradução de Confessio Amantis, de 
John Gower – tudo isto não permitia simpatias 
míticas por Inês de Castro, cujo processo de ba-
nimento Leonor Teles iniciara em 1371, na pes-
soa de seus filhos.

O problema de Inês de Castro era um caso de-
licado, que o não era, todavia, pelo menos até 
1428, muito mais que vários outros que um cro-
nista-mor tinha de resolver, para redigir a con-
tento de todos – e dele mesmo como artista – as 

suas crónicas. Entre 1419 e 1449, ele escrevera 
ou mandara escrever, como pudera e soubera; 
e o caso de Inês de Castro (especial e contraditó-
rio depois de 1428) é uma pedra de toque. Para 
evitar as minúcias políticas – que seriam delica-
das e, aliás, toda a gente entenderia nas meias 
palavras –, Fernão Lopes refugia-se nas compa-
rações literárias e nas ilações moralísticas. Fa-
lar a verdade completa acerca da pessoa e feitos 
do rei D. Pedro era, e continuaria a ser, impos-
sível. A legitimidade da nova dinastia, que ile-
gitimara tudo e todos, baseava-se na pessoa 
daquele rei que era o avô oficial dela, indepen-
dentemente de interregnos lamentáveis em 
que o desvairo dele por Inês e o de seu filho Fer-
nando por Leonor Teles tão desastrosas conse-
quências haviam tido para o país.

O anti-castelhanismo e o pro-aragonismo se-
rão a regra diplomática até às proximidades de 
1447-1455, quando a filha do infante D. João é 
(1447) a segunda esposa de João II de Castela, e 
quando (1455) a infanta D. Joana (filha póstu-
ma do rei D. Duarte) foi casar com Henrique IV 
de Castela (o filho de João II e da primeira sua 
esposa, Maria de Aragão, irmã da mulher de D. 
Duarte). Estas uniões marcam a reaproximação 
familiar das duas coroas, primeiro passo para a 
inversão de posições, que será a pretensão dos 
reis portugueses a sentarem-se no trono caste-
lhano. Em tudo isto, a grande política quanto 
a Inês de Castro era dissociá-la (como à própria 
Leonor Teles) das circunstâncias políticas, e tor-
ná-la mero objecto da paixão desvairada de um 
rei justiceiro (ainda que faltoso à palavra dada, 
o que é muito feio; cruel demais na sua justiça, 
o que é um exagero; e muito incompetente em 
matérias administrativas, o que só não é de la-
mentar, na medida em que reconhecia o mérito 
dos servidores mais próximos…), avô da dinas-
tia por feliz acaso de um pecado seu. O ambien-
te para que Fernão Lopes escrevia postulava, ao 
mesmo tempo, o engrandecimento das lutas de 
independência com Castela, o confinamento 
das circunstâncias políticas aos pecados indi-
viduais de pessoas que, inconvenientes às teses 
oficiais, não menos eram antepassados a respei-
tar, e a ausência de personagens excessivamen-
te peninsulares que merecessem mais simpa-
tia que a devida pelas vicissitudes literatizáveis 
dos seus destinos. E Fernão Lopes evocará (mas 
descrevendo-a apenas por narrativa indirecta) a 
trasladação solene de Inês de Castro, espectácu-
lo como nunca se vira… Cronista, Corte, e opi-
nião pública, procediam assim, num acto co-
lectivo de simbologia estética, ao necessário 
sepultamento da «mísera e mesquinha»…

Adaptado de:
Jorge de Sena – “Inês de Castro no reinado de D. Fernando, 
na crise de 1383-1385 e na primeira metade do século XV: 
Fernão Lopes”. In Estudos de história e de cultura. Lisboa: 
Revista Ocidente, 1963.
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[...] O que é diversamente imaginado e todos os 
outros evitaram – um encontro entre os dois 
amantes – podia Anrique da Mota supôr, aden-
tro da técnica da “visão”, e ampliando o esque-
ma, quase de visão, que Garcia de Resende lhe 
legara. Nas Trovas, vimos que Inês é como que 
uma aparição que fala do passado: Inês morta 
vem narrar-nos o que lhe sucedeu e como. Da 
narração fantasmagórica que Resende supôs, à 
fantasmagoria de uma visão, vai um passo que 
Anrique da Mota deu. Assim fazendo, ele trans-
portava o assunto, de uma narração lírico-dra-
mática, para uma visualização narrativa, em 
que, se as personagens falam liricamente (e a 
intercalação de verso na prosa acentua a ambi-
guidade do tom entre lírico e dramático-narra-
tivo), se movem numa acção vista (ou descrita 
como tal). Essa transposição abria o caminho à 
dramatização efectiva, em que os acontecimen-
tos, em lugar de descritos como vistos, seriam 
revividos no palco. Mas, se este aspecto prepa-
rava muito de perto a teatralização concebida 
por Ferreira (e sendo um elo literário português 
é mais uma prova da autenticidade da Castro), a 
própria técnica da visão, com a sua peculiar li-
berdade de fusão de planos temporais, e de ima-
ginação com realidade (já que o sonho ou a vi-
são são livres de transformar os elementos da 
memória que a História e a tradição são), for-
çava a que o encontro simbólico da identida-
de trágica dos dois amantes fosse visualizado, 
como não podia sê-lo em Ferreira (que transfor-
mou o desencontro histórico na essencialidade 
dramática da sua acção teatral e da sua interpre-
tação profunda dos caracteres e dos aconte-
cimentos), e como não importaria a Camões, 
apenas interessado no papel simbólico de uma 
Inês mítica. Porém a fantasia poética inerente 
à técnica da visão, levando Anrique da Mota a 
afastar-se da historicidade ou de uma interpre-
tação profunda dela, para desenvolver as virtu-
alidades de aproximação imaginada das figuras 
de que dispunha, tinha necessariamente, como 
teve, em dialéctico efeito, em que Inês, libertan-
do-se como assunto, se degradava como mito: e 
é assim que a “visão” de Anrique da Mota, com 
ser a passagem de Resende a Ferreira (e, na abs-
tracção narrativa, antecipando Camões), é o pri-
meiro passo para as contaminações do Roman-
ceiro tardio, para as adaptações de Fr. Jerónimo 
Bermúdez, e para a utilização de Inês em ter-
mos de romanesco assunto, e não mais de mí-
tica essência transcendente, que vai ser o tra-
tamento lírico e teatral que o século XVII lhe 
dará. Que, contra a tradição, Anrique da Mota 
tenha visualizado um encontro dos dois aman-
tes, que Ferreira decididamente evitou na sua 
tragédia, mais aponta para o carácter funda-
mentalmente calculado – e artisticamente jus-
tificado – de uma inexistente cena cuja falta, na 
Castro, tem sido objecto de tantas lamentações 
menos críticas.

Jorge de Sena – “Anrique da Mota: ou Inês em prosa e 
verso”. In Estudos de história e de cultura. Lisboa: Revista 
Ocidente, 1963.

Inês de Castro

enquanto

“romanesco

assunto”

– A Carta,

de Anrique

da Mota (1528)

 no tempo que aqui andava
 era de vós mui querida
 que minha alma e minha vida
 tudo per vós se mandava.
 asinha vos enfadastes 
 meus amores por meu mal
 real morte me causastes
 pois com ela me deixastes
 rainha de Purtugal

 este fermoso jardim
 estas rosas tanto belas
 estas fermosas donzelas
 tudo se fez pera mim.
 nunca me desemparastes
 meu amor firme e leal 
 em vida m’acompanhastes
 e na morte me deixastes
 rainha de Purtugal

 o príncipe que eu servia 
 por senhor e por amigo
 aqui me tinha consigo
 mui grande bem me queria.
 mui ledo vos apartastes
 triste de mim por meu mal
 e pera sempre lastimastes
 ao príncipe de Purtugal

 não me perdi por alarve
 mas por gentil cavaleiro
 galante príncipe herdeiro
 deste reino e do Algarve.
 ó amor quam mal andaste
 em minha morte real
 não sinto que me mataste 
 mas a mágoa que deixaste
 ao príncipe de Purtugal

Acabando de dizer estas palavras com gran-
de lástima e paixam se meteo pera ua fermo-
sa câmara na qual ua mui rica camilha estava 
e tanto que entrou lhe vi mudar a mui rubicun-
da frescura de seu rostro e começou de tremer 
e mudar-se como pessoa cortada de grande te-
mor e intrínsicas dores que tinha. E junto dela 
vi dous mininos tão fermosos que assi na apa-
rência como na perfeição e riqueza de seus vis-
tidos de real progénie pareciam. E querendo ou-
lhar pera eles a vi cair na camilha com grandes 
feridas e mortais estocadas per o meo de seus 
fermosos e delicados peitos sem ver quem lhas 
dava. E o muito sangue que delas corria tingia 
não somente seus longos e ricos vistidos e a sua 
mui delgada e alva camisa lavrada d’ouro \ e de 
seda com novas envenções mas inchia a cami-
lha donde estava e o prano ladrilho da câmara. 
E no mesmo instante vi chegar um gentil cava-
leiro correndo em um fermoso cavalo e tão afa-
digado das esporas o trazia que em chegando 
às portas dos paços caío morto em terra. E ele 
mui desenvoltamente saltou fora da sela. E vi-
nha vistido em vistiduras de monte e na enven-
ção dos quais bem parecia e mostrava que era 
real monteiro. E vinha tão afrontado e suarento 
que logo parecia seguir algua perigosa aventu-
ra e com trigoso passo e severa continência sem 
falar cousa algua entrou na câmara onde aquela 
senhora estava ferida e chegou-se a ela toman-
do-a em seus braços e se assentou com ela em 
a camilha onde em breve espaço foi todo tinto 
em muito sangue que de suas feridas corria. E 
tomando-lhe sua mão direita já mui quebrada e 
quasi sem sintido estava, começou a dizer assi:

 Senhora quem vos matou
 seja de forte ventura
 pois tanta dor e tristura
 a vós e a mim causou.
 e pois não vim mais asinha
 a tolher vossa triste fim
 recebo-vos vida minha
 por senhora e por rainha
 destes reinos e de mim

 estas feridas mortais 
 que polo meu se causaram
 não ua vida e não mais
 mas duas vidas mataram.
 a vossa acaba já
 pelo que não foi culpada 
 e a minha que fica cá
 com saudade será 
 pera sempre magoada

 ó crueldade tam forte
 ó injustiça tamanha
 viu-se nunca em Espanha
 tão cruel e triste morte.
 contar-s’-á por maravilha
 minh’alma tão verdadeira
 pois morreis desta maneira
 eu serei a turturilha
 que lhe morre a companheira

 i senhora descansada
 pois que vos eu fico cá
 que vossa morte será
 se eu viver bem vingada.
 por isso quero viver
 que se por isso não fora
 milhor me fora senhora
 convosco logo morrer

 que cousa é esta a que vim
 ou onde m’ensanguentei
 senhora eu vos matei
 e vós matareis a mim.
 sangue do meu coração
 ferido coração meu
 quem assi por esse chão
 vos espargeo sem rezão 
 eu lhe tirarei o seu

Com estas tão fortes e nojosas conjurações do 
verdadeiro amor, os espritos vitais daquela se-
nhora que quasi de todo eram fora de seus natu-
rais aposentos tornaram a reviver e ela sintindo 
os reais braços do seu verdadeiro amigo e se-
nhor, ainda que estava com mortal fadiga, abrio 
os olhos e vendo a cousa a que mor bem queria 
disse com voz baixa e mui cansada:

Minha alma lembrai-vos dela.
E deu um grande sospiro que do íntimo e se-

creto do seu ferido coração d’amor saío com 
que acabou d’espirar. E vendo o magoado se-
nhor que era finada ficou muito mais triste e 
cortado e as lágrimas que do seu forçado cora-
ção té li retivera começaram abrir os canos de 
suas perenais fontes que em toda sua vida cor-
reram e tomando os mininos que junto da de-
funta mãi estavam chorando por filhos os no-
meou com grande firmeza dizendo:

Filhos mui amados nascidos da disditosa 
mãi, lembre-vos que já a mataram por amor de 
mim querendo-me apartar dela mas agora pera 
todo o sempre e pera quanto viver vos pormeto 
que me nam façam esquecer o seu nome e posto 
que não possais herdar estes reinos por já terdes 
ifante vosso irmão mais velho tende esperança 
em Deos e em mim que sempre direi que sois 
meus filhos, e vossa mãi nomearei sempre por 
rainha, porque eu lhe mandarei fazer sua sepul-
tura \ junto da minha onde pera sempre como 
rainha será honrada.

E dizendo estas lastimosas palavras se levan-
tou em pé e passeando pola câmara com mui-
tas lágrimas que neste tempo derramava come-
çou a dizer:

 Amor por que não entendes 
 que aqueles que tu matas
 quanto mais mortes lhe catas
 tanto mais firmes os prendes.
 prendeste dous corações
 com um nó tão firme e forte
 que com esta triste sorte
 ficam nossas afeições
 muito mais vivas na morte

 e pois onde tu te acendes
 tuas chamas tarde matas
 olha bem que os que prendes
 se os soltas mais os atas

E acabando estas mui lastimosas e sentidas pa-
lavras ouvi mui grande estrondo de gente assi 
de pé como de cavalo que trazia o mesmo cami-
nho por onde aquele senhor veo. E chegando às 
portas dos paços onde o seu cavalo jazia mor-
to se apearam todos e entrando rijo pera den-
tro ouvi o grande rumor e gritos assi das molhe-
res e donzelas de casa como deles. E eu estando 
assi suspenso sem saber o que faria nem o lugar 
onde estava ouvi dizer:

Velas.
E senti dar outra palmada nas ancas do meu 

cavalo o qual com a mesma fúria e pressa com 
que fui me tornou a levar não sei por onde se-
não quando me achei às portas da minha pou-
sada onde achei o meu homem e pela vezinhen-
ça soube como havia três dias que partira.

E porque me pareceo bem contar esta visam 
a vossa alteza lha contei. E por que saiba que no 
seu reino também se acham aventuras como 
nos tempos passados \ queira Deos aparecer-me 
com sua boa graça com que milhor possa servir 
a vossa alteza, como meus desejos são.

Anrique da Mota – “Carta que Anrique da Mota mandou 
a el rei dom João o terceiro [...] sobre esta morte de Dona 
Inês”. In Obras de Anrique da Mota. Ed. lit. Osório Mateus. 
Lisboa: Comissão Nacional para as Comemorações dos 
Descobrimentos Portugueses, 1999.

Carta que Anrique da Mota mandou 
a el rei dom João o terceiro deste 
nome da cedade de Coimbra onde 
estava fazendo ua deligência que lhe 
sua alteza mandara sobre esta morte 
de dona Inês. 

Continoando meu prepósito, começado segun-
do édito [?] de vossa alteza, acabando já de nu-
merar o grande povo desta mui nobre e sem-
pre leal cedade de Coimbra e seus arrabaldes \ 
e quintais dos olivais pelas divisões de seus ter-
mos e limites me saí pera correr os termos pelos 
jugados de fora, em um dia naquelas horas que 
Febo com seus corredores começava de romper 
as escuridades em nosso hesmifério pelo apar-
tamento do riguroso curso de seu carro. Em 
aquele tempo que a primavera rompe a super-
fície da terra e nos mostra suas blancas flores, 
porseguindo meu caminho, não muito andei 
por ela quando ua mui escura névoa me cegou 
de maneira que me parecia começar-se outra 
noite mais escura que a passada, e como os cora-
ções dovidosos levemente se mudam tive as ré-
deas ao cavalo chamando um meu homem que 
comigo levava pera com ele me aconselhar e es-
forçar como nos tais tempos a necessidade nos 
aconselha e insina e não me respondeo nada, e 
levantando mais a voz chamei dizendo: 

Vens já?
Mas por eu estar antre dous outeiros grandes 

que não via me acudio aquele enganoso eco que 
já enganou a muitos com suas fingidas respos-
tas e disse:

Já.
E eu cuidando que vinha esperei e quando vi 

que tardava disse:
Estás aqui?
Respondeo o não servidor:
Aqui.
Comecei a falar passo por tomar seu parecer 

do que faria e cuidando que estava ali não me 
respondeo nada e então se me começou mais 
a dobrar o medo e tornando outra vez a repli-
car disse:

Vens ou não?
Respondeo aquele eco:
Não.
com ua voz tão alta e temerosa que claramen-

te conheci não ser homem e querendo rijo des-
viar o cavalo pera me tornar fazendo o sinal da 
cruz não sei quem me deu ua tão grande palma-
da nas ancas do cavalo dizendo: 

Adiante adiante.
que do grande salto que deu perdi ua das es-

tribeiras e houvera de ir fora da sela se me não 
apegara às comas e o cavalo tomou um galope 
tão apressurado como nas cousas perigosas se 
acostuma, sem saber onde me levava. E em pe-
queno espaço me pôs às portas de uns grandes 
paços \ e mui sumptuosos per que muitos ca-
nos de ágoa clara e fria corriam que de mui altos 
muros vinham em três tanques cair e chafari-
zes que nos paços e jardins estavam com que se 
regavam as mui verdes laranjeiras e muitas ou-
tras árvores de espinho, os quais jardins eram 
ladrilhados de mui fermosos ladrilhos e azule-
jos e jacintos com piares per onde as ágoas cor-
riam que lhe davam inmensa perfeição e graça. 
Per antre ua quadra do jardim dantre as frescas 
laranjeiras e rosas que i estavam que de si odo-
rífico cheiro lançavam vi andar ua mui galan-
te e mui fermosa donzela e em idade e aparato 
de sua pessoa ua princesa representava e trazia 
vistidos mui ricos e ricas roupas, acompanhada 
doutras lindas donzelas as quais como a senho-
ra acatavam e serviam. E, porém, assi ela como 
as outras andavam como pessoas tristes e des-
consoladas, não que lhe faltasse beleza e perfei-
çam de suas pessoas e vistidos, mas a continên-
cia de seus rostros o mostrava, e por me parecer 
que me não viam estive ali a cavalo vendo e ou-
lhando per antre ua grade de ferro que no jar-
dim estava e pareceu-me que nam podia falar 
nem ousava, e aquela fermosa donzela e senho-
ra que mais que todas parecia se apartou das ou-
tras com um molho de rosas e flores na mão e 
começou a dizer em voz baixa quanto abastava 
pera se ouvir:

 Amores vós me matastes
 por meu bem e por meu mal
 por meu mal pois me matastes 
 por meu bem pois me deixastes
 rainha de Purtugal
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É um dos mais fecundos temas da literatura 
portuguesa. Não se trata apenas da reaparição, 
em várias épocas e através de vários géneros li-
terários, da mesma figura, diversamente inter-
pretada: o que vem sendo evocado em formas 
literárias desde o séc. XV até aos nossos dias é o 
drama de que Inês constitui o centro. As fontes 
históricas são as crónicas de López de Ayala (D. 
Pedro), Fernão Lopes (D. Pedro) e Rui de Pina 
(D. Afonso IV). Aí se encontram os dados fun-
damentais do núcleo sobre que havia de cons-
tituir-se a tradição literária: a paixão do Infante 
pela aia de sua mulher, a ligação que se prolon-
gou por dez anos após a morte de Constança, as 
intrigas espanholas, os receios dos conselhei-
ros de Afonso IV, a visita do rei a casa do seu 
filho em Coimbra, as suas hesitações quanto à 
sorte de Inês e depois a execução desta; a cólera 
de D. Pedro, a guerra civil, o castigo dos conse-
lheiros de D. Afonso IV, a trasladação do corpo 
de Inês de Coimbra para Alcobaça.

A primeira obra de carácter literário que nos 
aparece inspirada na morte de Inês são as tro-
vas de Garcia de Resende no Cancioneiro Geral 
(1516). À maneira dos infernos de namorados que 
então estavam na moda, por imitação de Dan-
te, Resende imagina Inês de Castro no infer-
no, contando a sua história, lamentando-se e 
prevenindo as damas da corte contra os peri-
gos do amor. Os elementos essenciais da cróni-
ca acham-se nestas estrofes singelas e ingénuas, 
um pouco monótonas, mas cheias de comoven-
te humanidade. Só o pormenor do assassínio, 
atribuído pelo autor a dois nobres da corte, apa-
rece aqui pela primeira vez e ficará para sem-
pre. O interesse histórico-literário desta poesia 
é grande, pois ignora-se a existência de qual-
quer texto anterior ao de Resende – e quanto 
às origens populares da lenda de Inês, a hipóte-
se parece estar afastada (Isabel de Liar, romance 
castelhano onde se sente o tema de Inês, ainda 
a ser decalcado sobre qualquer romance portu-
guês, é muito mais tardio). Parece ter sido em 
Resende que se inspirou Camões, ao retomar 
o assunto no canto III dos Lusíadas, durante a 
narração da História de Portugal feita por Vas-
co da Gama ao rei de Melinde. Sem introduzir 
no caso mais inovações que a indicação da to-
ponímia (elemento fundamental na constitui-
ção da lenda), Camões retomou as situações 
das crónicas e das trovas de Resende, e deu-as 
em forma perfeita, penetrando-as ao mesmo 
tempo de profunda verdade humana e de po-
esia lendária; é em Camões que o tema da Cas-
tro recebe a auréola que há-de fazê-lo atravessar 
o tempo; a adstrição dos nomes do rio (Monde-
go) e dos lugares a este caso acrescentou-lhe um 
elemento de perenidade, ligando-o a realidades 
vivas e duráveis, e assegurando-lhe uma espé-
cie de veracidade; a beleza de Inês pela primei-
ra vez dignamente celebrada, a sua dor e o seu 
amor exaltados em forma superiormente bela 
e nimbados pela prestigiosa aura de mitologia 
pagã ao gosto do tempo, mas agora reanimada 
e aquecida ao contacto dos lugares reais, encon-
traram de vez o caminho dos corações.

É da mesma época o primeiro aproveitamen-
to teatral do tema de Inês: a Castro, de António 
Ferreira, editada em 1587, mas já anteriormen-
te representada em Coimbra. A peça tem um 
primeiro mérito: um assunto nacional e quase 
moderno é tratado por um humanista formado 
nos moldes do Renascimento italiano. Como 
elemento propriamente dramático, Ferreira 
aproveitou a situação de Afonso IV, partilhado 
entre a piedade e a razão de Estado. Inês conti-
nua a ser vítima, mas aparece corajosa e digna, 
sem gritos nem lamentos exagerados.

A dramaturgia espanhola da época inspirou-
se na Castro, de Ferreira; a Nise Lacrimosa, de Je-
rónimo Bermúdez, é apenas um decalque, e a 
Nise Laureada desenvolve a promessa contida 
na fala de D. Pedro, no Acto V de Ferreira: «Tu 
serás cá rainha, como foras. / Teu inocente cor-

po será posto / Em estado real». Pela primei-
ra vez aparece então num texto literário – em 
cena – a coroação póstuma, acto que não tem 
mais fundamento histórico do que a proclama-
ção tardia do casamento, feita por D. Pedro, e a 
pomposa trasladação para Alcobaça, bem como 
o túmulo, onde Inês aparece coroada. Esta ino-
vação será depois amplamente aproveitada na 
literatura portuguesa.

No séc. XVII, o carácter fantasista e encarece-
dor da nossa historiografia (Duarte Nunes de 
Leão, Faria e Sousa) contribuiu para sublinhar 
os aspectos lendários e romanescos do episódio 
de Inês, dando foros de verdade histórica ao ca-
samento secreto de Bragança e à coroação pós-
tuma. O teatro espanhol apropriou-se do tema 
e tratou-o à maneira de Lope de Vega, com enre-
dos, ciúmes e aventuras de capa e espada. Entre-
tanto, o culto de Camões, que é uma das formas 
do nacionalismo português sob os Filipes, cha-
mou a atenção dos poetas para o caso triste. Dois 
poetas portugueses trataram o tema em caste-
lhano: Mateus Pinheiro, Corona Tragica de D. 
Inês de Castro (1626) e D. Francisco Manuel de 
Melo, Sonetos a la muerte de Inês de Castro (1628); 
o drama rude e simples de Coimbra é lamenta-
do em verso adocicado e precioso: Inês apare-
ce mais vítima, mais passiva, mais inocente do 
que nunca. Também um autor anónimo da Fé-
nix Renascida (1716) celebrou em versos difíceis 
a morte da Castro. Mas durante este período ne-
nhuma obra de vulto ficou a assinalar entre nós 
a literatura inesiana.

O séc. XVIII vai dar novos aspectos ao tema. 
O sentimentalismo frouxo e a galantaria, a 
complicação da intriga amorosa que neste perí-
odo vão distinguir as obras consagradas ao caso 
devem-se principalmente ao francês Houdar de 
La Motte, cuja Inês de Castro (1723) conheceu, 
não só em França, mas em toda a Europa, um 
êxito e uma repercussão invulgares. Quando os 
homens da Arcádia, na sua tentativa de regres-
so às fontes de inspiração nacional, voltaram a 
desenvolver o tema, já não puderam furtar-se à 
influência deliquescente de La Motte; depois, 
o academismo, a regularidade excessiva apa-
garam o fogo da paixão que é a própria medu-
la humana do episódio; assim sucede na Inês de 
Castro (1774), de Manuel Figueiredo, e na Cas-
tro (1781), de Domingos dos Reis Quita; no tea-
tro arcádico, o carácter de Afonso IV perde em 
nobreza e em dura subordinação à razão de Es-
tado (em Quita, os conselheiros assassinam 
Inês contra a vontade do rei); Inês aparece pá-
lida e sem relevo, monótona nos seus queixu-
mes, e a raivosa paixão de Pedro congela-se em 
lamentações elegantes e frias. Por toda a parte 
o tema de Inês triunfa no teatro; entre nós, não 
são já apenas os árcades, é o teatro de cordel que 
leva o tema, nas suas linhas fundamentais – 
embora penetrado também da influência de La 
Motte –, às camadas populares, restituindo-lhe 
em vivacidade dramática o que perdia em ver-
dade histórica. Na poesia lírica, também o tema 
continuou a ser explorado, e o culto de Camões, 
que no século anterior se tornara tão vivo, man-
tém-se presente nas citações e paráfrases do epi-
sódio da Castro. As poesias de alguns árcades – 
António Ribeiro dos Santos, “Sonetos à morte 
de Inês de Castro”, Curvo Semedo, “Cartas de 
Inês de Castro ao Príncipe D. Pedro”, e o poe-
ma anónimo em dois cantos Saudades de Inês 
de Castro – glosam geralmente Camões, mas in-
troduzem notas de sentimentalismo moderno, 
esboçam comoventes cenas familiares, deixam 
adivinhar uma censura à crueldade dos moti-
vos políticos; o último, Saudades, enreda-se ain-
da em obscuros artifícios gongóricos, às vezes 
de belo efeito estético. Dentro do verdadeiro es-
pírito arcádico, de pureza linguística e regresso 
à tradição, escreveu Bocage a “Cantata à morte 
de D. Inês”, que insinua conselhos de clemên-
cia aos soberanos e termina com um quadro 
vasto e sobrecarregado de alegoria mitológica.

O teatro de cordel punha sobretudo em re-
levo os aspectos pomposos e horripilantes 
do drama – que ao mesmo tempo as paródias 
iam caricaturando, por ex., Só amor faz impos-
síveis (1764), de Manuel José de Paiva; insistia-
se nos aspectos que podiam sensibilizar e apa-
vorar o público. O Romantismo aproximava-se: 
por toda a parte o tema de Inês triunfava, vul-
garizava-se, era arremedado em paródias, ide-
alizado em ballets, cantado em óperas. O con-
teúdo humano, a grandeza artística do tema 
sofriam com esta vulgarização. E a tendência 
ambiente para o sentimental familiar e abur-
guesado, para o frouxo, o piegas, o romanesco, 
fizeram de Inês, mais do que uma grande amo-
rosa, uma digna e infeliz mãe de família, esposa 
legítima (porque o pormenor do casamento se-
creto está em todas as obras do séc. XVIII acei-
te como verdade irrefutável), rodeada de crian-
ças indefesas, vítima, muitas vezes, do ciúme 
duma rival ou do despeito dum amante repe-
lido; a sua tragédia simples e terrível perde em 
grandeza; o sentido mítico do amor fatal, o va-
lor lendário especificamente português, pare-
cem esquecidos.

O Romantismo ia dar novos aspectos ao 
tema. João Baptista Gomes publica em 1803 
uma Nova Castro inspirada em Quita, mas onde 
os aspectos patéticos aparecem mais carrega-
dos. A partir da 5ª edição, a Nova Castro (1830) 
surge enriquecida com a cena da coroação pós-
tuma que tão vasto êxito iria alcançar.

Aliás, o tema de Inês parecia feito para cati-
var o gosto romântico: medievalismo, amor fa-
tal e irresistível, oposição do Estado ao indiví-
duo, triunfo final da paixão excessiva, aparato 
fúnebre — nada faltava.

Garrett planeou, mas não chegou a escre-
ver, um drama cuja acção se situava na guerra 
civil que se seguiu à morte de Inês, procuran-
do na Idade Média livre e altiva uma acusação 
ao partido miguelista. Os estudos históricos de 
Herculano e depois de Oliveira Martins vieram 
lançar uma luz de verdade histórica sobre acon-
tecimentos que, durante três séculos, tinham 
sido considerados dum ponto de vista predo-
minantemente literário e constituíam já uma 
forte tradição. D. Pedro, o seu carácter, o seu rei-
nado, estudados nas crónicas e nos actos políti-
cos, apareceram pela primeira vez na sua reali-
dade vivida.

É neste espírito histórico que vão orientar-
se as novas interpretações literárias dos temas, 
como a D. Inês de Castro, de Júlio de Castilho, 
publicada no Rio em 1875, que procura dese-
nhar com nitidez a psicologia de cada persona-
gem e mantém o gosto do pitoresco medieval. 
Este novo pendor dos espíritos levou natural-
mente a atenção dos escritores a incidir sobre a 
figura de D. Pedro, muito mais conhecida e ilu-
minada e por isso muito mais susceptível de re-
constituição do que a de Inês – aquela que, exac-
tamente pelo pouco que dela se sabe, mais se 
prestou à criação da lenda. Henrique Lopes de 
Mendonça, Marcelino Mesquita e António Pa-
trício, respectivamente em 1891, 1916 e 1918, 
publicaram dramas cuja figura central é D. Pe-
dro – baseando-se todos na lição das crónicas. 
Era a época áurea do drama histórico. Entre nós 
A Morta, de H. Lopes de Mendonça, é a evocação 
teatral da influência póstuma de Inês na vida 
do Justiceiro. Marcelino e Patrício, em Pedro 
o Cruel e Pedro o Cru, insistem no tema da vin-
gança, dando o maior relevo à figura do Rei. Em 
1894, publicara Maximiliano de Azevedo a últi-
ma Inês de Castro centrada nas cenas da despedi-
da e da morte e, em 1903, José de Sousa Montei-
ro escreve um D. Pedro que continua a tradição 
portuguesa de um teatro estático, muito mais 
lírico do que dramático.

Durante largo período, a poesia lírica, domi-
nada muito tempo pelo impulso romântico de 
subjectivismo e confissão pessoal, modelada 
depois por um gosto do exótico, do estranho e 

do difícil, ou do imediato e quotidiano, esque-
ce o tema de Inês. A corrente nacionalista e sau-
dosista aproveitou de novo o tema, tão espe-
cificamente português pelo ambiente e pelo 
conteúdo emocional e que a genial intuição de 
Camões tão fortemente caracteriza como tal. 
Em 1900, Eugénio de Castro, retomando-o sob 
o novo ângulo no seu poema Constança, deu-lhe 
de novo o encanto coimbrão, a melancolia da 
paisagem, a doçura dos sentimentos. O poema, 
que é paixão e morte de Constança, a glorifica-
ção dum amor puro e resignado, extrai e subli-
ma do tema de Inês tudo quanto é melancolia 
solitária, saudade do amor que se apaga, aceita-
ção de um destino que irresponsabiliza todas as 
personagens, pressentimento da desgraça pró-
xima, fusão da alma enamorada e triste com a 
paisagem doce e cismadora.

O que, dum modo geral, caracteriza as obras 
contemporâneas e as distingue das anteriores é 
a decidida perspectiva histórica e, simultanea-
mente, a consciência – própria de sensibilida-
des formadas pelo Parnaso e pelo Simbolismo –,
de que importava conservar ao tema o seu va-
lor de lenda, não o imbuir de um realismo que, 
como nas épocas anteriores, fizesse dele um 
drama de caracteres ou de situações, sem halo 
de mito. Sem serem iludidos pela tradição, sem 
lhe darem um crédito que a sua erudição não 
consente, os autores modernos afectam mui-
tas vezes tomá-la como verdade e adoptam o 
tom ingénuo de velhos cronistas, ou directa-
mente exaltam o valor lendário do tema. É o 
caso de Antero de Figueiredo no seu estudo his-
tórico romanceado D. Pedro e D. Inês (1913), e o 
de Afonso Lopes Vieira no célebre soneto “Até 
ao fim do mundo”. Todos os elementos da tra-
dição literária ou popular (esta muito menos 
rica, porque a lenda de Inês é sobretudo de for-
mação literária) aparecem aproveitados e reva-
lorizados.

A Paixão de Pedro o Cru (1943), de Afonso Lo-
pes Vieira, dá bem a síntese do novo espírito 
em que é encarado na literatura portuguesa o 
tema da «mísera e mesquinha». Na plena pos-
se de todos os elementos – história, lenda, ico-
nografia, tradição literária – e dominando, com 
o seu temperamento de artista, todas as virtu-
alidades contidas no tema, Afonso Lopes Viei-
ra escreveu, num tom de simplicidade e adesão 
ingénua, um livro que condensa em bela for-
ma literária o encanto e o prestígio deste epi-
sódio da História portuguesa, que se revelou, 
através da lenda e do génio de inumeráveis ar-
tistas, um dos mais fecundos temas da literatu-
ra nacional. 

Ester de Lemos – “Inês de Castro”. In Jacinto do Prado 
Coelho, dir. – Dicionário de Literatura. Porto: Figueirinhas, 
1997. vol. 2.

Na literatura portuguesa

Inês
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A história de Inês de Castro é um caso invul-
gar de interpenetração da crónica e da litera-
tura. Ao tratá-la, os historiadores mais objecti-
vos tornaram-se poetas. Como tema literário, 
revelou-se um verdadeiro fenómeno: uma vez 
descoberto, todas as épocas lhe viram interes-
se, cada inovação fez escola, as obras de maior 
êxito encontraram repetidamente tradutores e 
adaptadores. O carácter excepcional de certos 
aspectos e a liberdade que a fluidez da persona-
gem dava à imaginação do artista são por certo 
as razões mais claras do sucesso internacional.

Se o tema Inês de Castro atraiu, ao longo dos 
séculos, vários escritores portugueses, o núme-
ro de estrangeiros que têm escrito sobre ele, não 
fica, sem dúvida, aquém. Pensa-se que para este 
fenómeno tenha contribuído Juan de Maria-
na, que no país vizinho deu a conhecer a his-
tória de Pedro e Inês, na sua Historia General de 
España (1601), contada, depois, em inglês, em 
1612, ainda que o tema tenha sido abordado, na 
tradição dramática espanhola por Bermúdez, 
no século XVI, em Nise Lastimosa. O texto literá-
rio que se lhe segue é já do séc. XVII, num sone-
to de Lope de Vega Carpio (1602), “Reynar des-
pués de morir”. Meio século depois, surge Luis 
Vélez de Guevara, com Comedia famosa Reynar 
después de morir, obra que, por sua vez, irá in-
fluenciar outros autores europeus.

Em 1688, uma autora francesa publica, em-
bora no anonimato, em Paris e em Amesterdão, 
a primeira obra de repercussão europeia ime-
diata sobre Inês, intitulada Agnès de Castro, nou-
velle portugaise.

Em 1723, Antoine Houdar de la Motte, criou 
o que podemos chamar a tradição francesa de 
Inês de Castro, de que os dramaturgos franceses 
do século XIX se não afastaram. A demonstrá-
lo, a Inês de Castro, de Victor Hugo (1853).

É, de facto, nos Românticos que o tema verá 
os seus grandes impulsionadores, ora em tradu-
ções de Os Lusíadas em inúmeras línguas euro-
peias, ora em novos textos nos vários géneros, 
ou até em outras manifestações artísticas como 
a pintura, a ópera e o bailado, tendo, neste últi-
mo e já no século XX, particular destaque Pietro 
de Portugallo, ballo storico in cinque atti, de Salva-
tore Taglioni (1927).

Outra obra que merece especial referência é a 
peça de Henry de Montherlant, La Reine morte, 
projectada na televisão francesa em 1961 e que, 
embora traduzida por David Mourão-Ferreira 
em 1960, só seria conhecida pelo público portu-
guês em 1973, numa encenação de António Ma-
nuel Couto Viana. O drama de Montherlant foi 
traduzido para alemão como Die tote Konigin, 
para espanhol como La Reina Muerta e para in-
glês como The Hollow Crown.

Todas estas referências ao episódio demons-
tram que, para além da fonte de inspiração lite-
rária e iconográfica que Inês de Castro continua 
a representar, o assunto se mantém vivo na me-
mória dos homens e não parece estar esgotado 
pelas inúmeras obras de todos os tempos que 
lhe têm sido dedicadas. Concretização de um 
dos mitos eternos da Humanidade, o da perma-
nência do amor para além da morte, a história 
dos amores de Pedro e Inês tem uma força que o 
monumento por várias razões digno de admira-
ção não deixa olvidar nem enfraquecer.

Adaptado de:
Helena Pires Nunes; Lina Maria Soares; Maria das 
Dores Marques – “Alguns itinerários do mito inesiano”. In 
Tragédia Castro de António Ferreira: propostas de abordagem. 
Mem Martins: Sebenta, 2000.
Maria Leonor Machado de Sousa – Inês de Castro: um tema 
português na Europa. Lisboa: Edições 70, 1987.

Na literatura europeia

[…] Time is the evil. Evil.

 A day, and a day

Walked the young Pedro baffled,

 a day and a day

After Ignez was murdered.

Came the Lords in Lisboa

 a day, and a day

In homage. Seated there

 dead eyes,

Dead hair under the crown,

The King still young there beside her.

Ezra Pound (1925-30)
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Ricardo Pais
encenação
Nasceu em 1945. Enquanto aluno da Faculdade 
de Direito de Coimbra, inicia-se no teatro como 
membro do CITAC. Entre 1968 e 1971, frequen-
ta o curso superior de Encenação do Drama 
Centre London onde obtém o Director’s Cour-
se Diploma, tendo como prova de fim de cur-
so The Two Executioners, de Arrabal. Foi pro-
fessor da Escola Superior de Cinema de Lisboa 
(1975-83); coordenador dos projectos Área Ur-
bana – Núcleo de Acção Cultural de Viseu (a 
partir de 1985) e Fórum Viseu – Serviço Munici-
pal de Cultura e Comunicação; director do Tea-
tro Nacional D. Maria II (1989-90), e comissário 
geral para Coimbra – Capital do Teatro (1992-
93). Foi director do Teatro Nacional S. João en-
tre Dezembro de 1995 e Setembro de 2000, ten-
do encenado aí os seguintes espectáculos: A 
Tragicomédia de Dom Duardos, de Gil Vicente 
(1996), Mesas, Rádios, Pianos, Percussões e Reper-
cussões (1996), A Salvação de Veneza, de Thomas 
Otway (1997), Raízes Rurais, Paixões Urbanas 
(1997), Músicas para Vieira (1997), As Lições, a 
partir de A Lição, de Eugène Ionesco (1998), Noi-
te de Reis, de W. Shakespeare (1998), Para Cho-
pin – Piano Forte (1999), Para Garrett – Frei Luís de 
Sousa (1999), Linha Curva, Linha Turva (1999), 
Arranha Céus, de Jacinto Lucas Pires (1999), e 
Madame, de Maria Velho da Costa (2000). Diri-
giu as duas primeiras edições do Festival PoNTI 
(1997 e 1999), tendo encenado, no contexto do 
PoNTI/Porto 2001, a ópera The Turn of the Screw, 
de Benjamin Britten. Em 2002, encenou Ham-
let, de William Shakespeare. É assessor prin-
cipal do quadro do Ministério da Cultura. Foi 
requisitado, em 2001, pelo Instituto Superior 
Politécnico de Viseu, onde desenvolveu projec-
tos na área da formação em Artes do Palco. Em 
Outubro de 2002, volta a assumir o cargo de di-
rector do Teatro Nacional S. João, onde encenou 
Castro, de António Ferreira (2003), e um Hamlet 
a mais, espectáculo com música de Vítor Rua 
para o texto de W. Shakespeare (2003).

António Lagarto
cenografia  e  f igurinos
Cenógrafo, figurinista e artista plástico. Licen-
ciado em escultura pela St. Martin’s School of 
Art, frequentou a Faculdade de Arquitectura 
de Lisboa e é Mestre em Environmental Me-
dia pelo Royal College of Art de Londres. Os 
seus trabalhos têm abrangido as áreas de foto-
grafia, filme, design gráfico, ilustração e arqui-
tectura de interiores. Iniciou a sua actividade 
para teatro em 1978, quando assinou, com Ni-
gel Coates, a cenografia de Ninguém – Frei Luís 
de Sousa, de Almeida Garrett, enc. Ricardo Pais. 
Desde então assinou cenários e figurinos de es-
pectáculos como Fausto. Fernando. Fragmen-
tos., a partir de Fernando Pessoa, enc. Ricar-
do Pais (1989); Clamor, de Luísa Costa Gomes, 
enc. Ricardo Pais (1994); Slaves, de Tony Kush-
ner, enc. Jorge Lavelli (1996); La Veuve Joyeu-
se, de Franz Lehár, enc. Jorge Lavelli (Ópera de 
Paris – 1997); A Salvação de Veneza, de Thomas 
Otway, enc. Ricardo Pais (1997); Noite de Reis, 
de W. Shakespeare, enc. Ricardo Pais (1998), e 
Madame, de Maria Velho da Costa, enc. Ricar-
do Pais (2000). Trabalhou ainda para encena-
ções de Alain Ollivier, Maria Emília Correia e 
Nuno Carinhas, e para coreografias de Robert 
Cohan, Vasco Wellenkamp, Olga Roriz, Ted 
Brandson, Paulo Ribeiro, John Cranko, Geor-
ges Garcia, entre outros. Participou na primei-
ra edição da ExperimentaDesign, em 1999, e no 
mesmo ano apresentou, no âmbito do PoNTI, a 
exposição individual Situ-Acções, co-produção 
Teatro Nacional S. João/Fundação de Serralves. 
Em 2001, participou na exposição 2001 – Odis-
seia no Tempo, organizada pela Galeria Luís Ser-
pa. Entre 1991 e 1995 foi director do FIT – Festi-
val Internacional de Teatro (Lisboa) e, de 1989 a 
1993, subdirector do Teatro Nacional D. Maria 
II. Para a Companhia Nacional de Bailado con-
cebeu os figurinos de Romeu e Julieta, de Proko-
fiev (2001), e os cenários e figurinos de A Bela 
Adormecida, de Tchaikovski (1998), e de Gisel-
le, de Adam (2002). Já em 2003, foi responsável 
pelo dispositivo cénico de InezEléctrica, concer-
to músico-cénico comissariado por João Henri-
ques, e pela cenografia e figurinos de Uma Vida 
de Teatro, de David Mamet, enc. Cornelia Geiser; 
Castro, de António Ferreira, enc. Ricardo Pais; 
Roméo et Juliette, de Hector Berlioz, versão céni-
ca, enc. João Grosso (Teatro Nacional de S. Car-
los) e um Hamlet a mais, espectáculo de Ricardo 
Pais com música de Vítor Rua para o texto de 
William Shakespeare.

Vítor Rua
música
Músico, compositor, improvisador e videasta, 
foi um dos fundadores do grupo rock GNR e 
criou, posteriormente, com Jorge Lima Barreto, 
o grupo de música experimental/improvisada 
Telectu, no qual é músico e produtor. Intérpre-
tes como Daniel Kientzy, John Tilbury, Frank 
Abbinanti, Peter Bowman, Kathryn Bennetts 
e Giancarlo Schiaffini, gravaram ou interpre-
taram composições suas em festivais nacionais 
e internacionais. Compõe regularmente músi-
ca para teatro, dança, cinema, vídeo e perfor-
mance. No teatro, destacam-se as colaborações 
com o Teatro da Cornucópia (Mariana Espe-
ra Casamento/1983, Cimbelino, Rei da Britânia/
2000) e com o Teatro Nacional S. João (Noite de 
Reis/1998, As Lições/1998, Arranha Céus/1999, 
Castro, um Hamlet a mais, e Rua! Cenas de Música 
para Teatro/2003). Como compositor de música 
para dança trabalhou com os coreógrafos Paulo 
Ribeiro, João Fiadeiro, João Galante, Teresa Pri-
ma e Aldara Bizarro. 

Por tua imensa piedade. Por tua imensa piedade

desperta do sono em que jazes sepultada 

não para te conhecer mas para conhecer o que sou 

o que de mim é alguma coisa o imaginado de mim.

Que te apartaste eu não

percebo nem quero perceber porque de mim só foi

o cair o engano eu vi claramente. Por tua imensa

piedade espécie de corpo a noite outro corpo

de noite que não impede sei muito bem que veja

a ti em ti. O que quero. O que posso. O que i-

gnoro. Mas todas as coisas são o teu querer. Se

o fim do mundo aqui é tão distante porque me dizes

aguarda espera torna a esperar?

Onde está o teu corpo? E do teu corpo os olhos

onde estão? Corpo que me sirva todo o tempo.

Em mim próprio te chamo mas não estás. Memória

que tenho presente nela te encontro por graça em 

todo o lugar por tua imensa piedade.

João Miguel Fernandes Jorge (1977)
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Fabio Iaquone
vídeo
Videasta, desenvolve um trabalho de carácter 
experimental no domínio das novas tecnolo-
gias. Formou-se no Centro Sperimentale di Ci-
nematografia, em Roma. O seu trabalho tem 
vindo a ser apresentado na Mostra de Cinema 
de Veneza, Festival de Montreal, Festival de No-
vas Tecnologias de Maubeuge e Media Wave Vi-
deo Festival. Ganhou, entre outros, o Pixel Mo-
vie Award. Destacam-se as parcerias artísticas 
que estabeleceu com Giorgio Barberio Corset-
ti – com quem colaborou na criação de disposi-
tivos vídeo e multimédia, sendo Woyzeck, Meta-
morfosi e Medea os mais recentes trabalhos; com 
Robert Wilson – em Giorgio Armani Story, Com-
mandment, Relative Lights e Prometeo; e com Ri-
cardo Pais – foi responsável pelos vídeos e ví-
deo dispositivo do concerto músico-cénico Para 
Chopin – Piano Forte, tendo co-realizado, com 
João Tuna, a versão vídeo, exibida na RTP, de As 
Lições, a partir de A Lição, de Ionesco. No domí-
nio da ópera, colaborou na produção de La Voix 
Humaine, Erwartung, Julie, Milton, La Bohème e 
The Turn of the Screw, esta última encenada por 
Ricardo Pais e apresentada no âmbito do PoNTI 
2001. Os seus projectos multimédia Caput VIII, 
Zoo – concerto per peli e respiro, CYP 17 e 01 Zoove-
nice foram apresentados no Palazzo delle Espo-
sizioni di Roma, PoNTI 9́9 (Porto), Springdan-
ce (Holanda), Korso Festival (Holanda), Ópera 
de Atenas, Ópera de Roma, Bienal de Veneza, 
Ópera de Rennes, Festival Maggio Fiorentino 
(Florença), Valência e Bombaim. Em 2003, assi-
nou o vídeo de duas encenações de Ricardo Pais: 
Castro, de António Ferreira, e um Hamlet a mais, 
este último em parceria com Paulo Américo.

Nuno Meira
desenho de luz
Nasceu em 1967. Trabalhou, entre outros, com 
os encenadores António Durães, António Fon-
seca, António Lago, Afonso Fonseca, Fernan-
do Candeias, Fernando Moreira, João Cardoso, 
João Pedro Vaz, Manuel Sardinha, Nicolau Pais, 
Nuno Carinhas, Nuno M Cardoso, Ricardo Pais 
e Sara Barbosa, e com o coreógrafo Paulo Ribei-
ro. Foi sócio-fundador do Teatro Só, onde assi-
nou o desenho de luz de diversas produções, e 
integrou a equipa de luz do TNSJ. Sócio-funda-
dor de O Cão Danado e Companhia, é também 
colaborador regular da ASSéDIO, assegurando 
o desenho de luz de quase todos os seus espectá-
culos, sendo os mais recentes  O Triunfo do Amor 
(ASSéDIO/TNSJ/2002), Uma Noite em Novembro 
(2003), No Campo (ASSéDIO/TNSJ/2003), e re-
montagem de (A)tentados (2003). Foi também 
responsável pelo desenho de luz de Hamlet, de 
W. Shakespere, enc. Ricardo Pais (Ensemble/
TNDMII/TNSJ/Teatro Viriato – CRAEB/IPAE/
ANCA/2002), Silicone Não, concepção, direcção e 
coreografia de Paulo Ribeiro (Coimbra, Capital 
Nacional da Cultura/Teatro Viriato – CRAEB/
Companhia Paulo Ribeiro/TNSJ/2003), Castro, 
e um Hamlet a mais, estes últimos espectáculos 
encenados por Ricardo Pais e produzidos pelo 
TNSJ em 2003. Foi ainda responsável pelo dese-
nho de som de Rua! Cenas de Música para Teatro, 
espectáculo de reabertura do TeCA.

Né Barros
coreografias
Nasceu no Porto, cidade onde co-fundou o Bal-
leteatro. Iniciou a sua formação em dança clás-
sica. Mais tarde, trabalhou outras vertentes no 
Smith College, nos Estados Unidos, onde resi-
diu entre 1985 e 1986, e em Londres onde, em 
1992, concluiu um Master em Dance Studies. 
Frequentou a Faculdade de Ciências do Porto 
e estudou teatro na Escola Superior Artística 
do Porto. Com a Balleteatro Companhia apre-
sentou, ao longo dos últimos anos, os seus tra-
balhos, sendo os mais recentes Vooum (1999), 
No Fly Zone (2000) e Vaga (2003). Trabalhou 
ainda com a Companhia Nacional de Bailado 
onde apresentou Passos em Branco (1999), pela 
qual viria a receber o Prémio Melhor Coreogra-
fia, e com o Ballet Gulbenkian onde estreou exo 
(2001). No âmbito de um programa conjunto 
do Centro Cultural de Belém e Remix Ensemble 
apresentou, em 2002, Nº 5. Ao longo da sua car-
reira realizou várias performances e colaborou 
com diversos artistas, sendo as colaborações 
mais recentes com Lygia Pape (2000), e com o 
ELASTIC Group of Artistic Research em Video 
Solo (2003). Participou no apoio ao movimento 
e na coreografia de diversas produções do Tea-
tro Nacional S. João, nomeadamente A Salva-
ção de Veneza (1997), Os Gigantes da Montanha 
(1997), As Lições (1998), A Ilusão Cómica (1999), 
Arranha Céus (1999) e Linha Curva, Linha Turva 
(1999). Mais recentemente, foi responsável pe-
las coreografias do espectáculo Castro, de An-
tónio Ferreira (enc. Ricardo Pais/TNSJ/2003), 
e de O Bobo e a sua Mulher esta Noite na Panco-
média, de Botho Strauss (enc. João Lourenço/
Teatro Aberto e TNSJ/2003). Trabalhou tam-
bém como actriz em A Tragicomédia de Dom Du-
ardos, de Gil Vicente, enc. Ricardo Pais; em Má-
quina Hamlet, de Heiner Müller, enc. João Paulo 
Seara Cardoso e Isabel Barros, e foi protagonis-
ta do filme Mas’sin, realizado por Saguenail. Na 
área da video-dança realizou trabalhos com 
que participou em festivais como Dance Scre-
en (Frankfurt/1993, Lyon/1996) e Napolidanza 
(Nápoles/2000). No ensino, tem sido convidada 
para leccionar em instituições como a Faculda-
de de Motricidade Humana, a Escola Superior 
de Dança de Lisboa e a Escola Superior Artísti-
ca do Porto.

Francisco Leal 
desenho de som
Nasceu em Lisboa, em 1965. É responsável pelo 
Departamento de Som do Teatro Nacional S. 
João. Efectuou estudos de música na Acade-
mia de Amadores de Música e na Escola de Jazz 
do Hot Clube de Portugal, em Lisboa. Iniciou a 
sua actividade profissional no teatro como so-
noplasta, em 1988. Em 1989, ingressou no An-
gel Studio, onde aprendeu técnicas de captação 
e gravação de som. Desde então, a sua activida-
de tem-se dividido entre espectáculos de teatro, 
dança, música e a gravação e edição de som. 

Frederico Lourenço
apoio dramatúrgico
Nasceu em Lisboa, em 1963. Estudou cravo na 
Escola Superior de Música de Lisboa e licen-
ciou-se, em 1988, em Língua e Literaturas Clás-
sicas na Universidade de Lisboa, onde se viria a 
doutorar em 1999 com uma tese sobre tragédia 
grega. Traduziu duas peças de Eurípides, Hipó-
lito e Íon, ambas editadas pela Colibri. É docen-
te da Faculdade de Letras de Lisboa desde 1990, 
onde lecciona Cultura Clássica e Literatura 
Grega, ao nível da licenciatura, e Temas da Li-
teratura Portuguesa Quinhentista, ao nível da 
pós-graduação. É autor dos romances Pode um 
Desejo Imenso (2002), O Curso das Estrelas (2002) 
e À Beira do Mundo (2003), publicados pelas Edi-
ções Cotovia. Na mesma editora saiu, em 2003, 
a sua nova tradução da Odisseia, de Homero.

Carlos Mendes de Sousa
apoio dramatúrgico
Professor da Universidade do Minho onde en-
sina Literatura Brasileira e, na pós-graduação, 
Literatura Portuguesa. Desenvolve presente-
mente um projecto de pesquisa sobre a influ-
ência da literatura quinhentista na poesia por-
tuguesa contemporânea. Publicou os livros O 
Nascimento da Música. A Metáfora em Eugénio de 
Andrade (1992) e Clarice Lispector. Figuras da Es-
crita (Grande Prémio de Ensaio Literário APE/
Portugal Telecom, 2000). Tem no prelo uma An-
tologia da Poesia Experimental Portuguesa (em co-
laboração com Eunice Ribeiro). É autor de en-
saios sobre literatura editados em diversas 
publicações nacionais e estrangeiras, e co-direc-
tor da revista de poesia Relâmpago. 

João Henriques
voz e  assistência  de  encenação
É licenciado em Ciência Política – Relações In-
ternacionais. A sua formação artística incluiu o 
Curso Superior de Canto na Escola Superior de 
Música de Lisboa, na classe do Prof. Luís Madu-
reira, e a Pós-graduação com Distinção em Tea-
tro Musical na Royal Academy of Music (Lon-
dres), onde também obteve o diploma LRAM 
para o ensino do Canto. Com Hamlet (enc. Ri-
cardo Pais/co-produção Ensemble/TNDMII/
TNSJ/Teatro Viriato – CRAEB/IPAE/ANCA/
2002), realiza o seu primeiro trabalho enquanto 
assistente de encenação no âmbito de um está-
gio de formação patrocinado pela Casa da Mú-
sica. Seguiram-se Três Extravagâncias (enc. Pau-
lo Ribeiro/co-produção Casa da Música/Estúdio 
de Ópera do Porto/Rivoli Teatro Municipal/
2002) e Duas Óperas de Câmara (enc. Corne-
lia Geiser/produção Casa da Música/2002). Em 
2003 encenou o espectáculo Ma Mère l’Oye, 
com os pianistas Fausto Neves e Pedro Burmes-
ter, para o Serviço Educativo da Casa da Mú-
sica, e comissariou o concerto músico-cénico 
InezEléctrica, apresentado no Salão Nobre do 
TNSJ. Seguiram-se as assistências de encenação 
de Castro, um Hamlet a mais (encenações Ricar-
do Pais/produção TNSJ/2003) e do espectáculo 
músico-cénico Rua! Cenas de Música para Teatro, 
tendo neste último participado também como 
cantor. Em Novembro, encenou, para o Servi-
ço Educativo da Casa da Música, o espectácu-
lo A Menina do Mar, a partir do conto de Sophia 
de Mello Breyner Andresen, com música de Fer-
nando Lopes-Graça. Actualmente exerce, no Te-
atro Nacional S. João, as funções de assistente 
de direcção artística, colaborador nas activida-
des do Salão Nobre e professor residente de voz 
e elocução.
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João Pedro Vaz
Infante D. Pedro
Nasceu no Porto, em 1974. Trabalhou com os 
encenadores Paulo Castro, Rogério de Carva-
lho, Cândido Ferreira, João Cardoso, Ricar-
do Pais, Giorgio Barberio Corsetti, Jorge Silva 
Melo, Nuno Cardoso, António Durães, Fernan-
do Mora Ramos, Nuno Carinhas, José Wallen-
stein, Nicolau Pais, João Lourenço e Marcos 
Barbosa, com o compositor Heiner Goebbels e 
com os realizadores Francisco Manso, Luís Fi-
lipe Rocha e Paulo Rocha. Co-fundador da AS-
SéDIO. Concebeu leituras. garrett, a partir de 
Almeida Garrett (ASSéDIO/Delegação Regio-
nal de Cultura do Norte/1999), Pão e laranjas, 
inserido no projecto “Uma mesa e duas cadei-
ras” (Teatro do Campo Alegre/2001), Doze Noc-
turnos em Teu Nome, de Maria G. Llansol e Amíl-
car V. Dias (ASSéDIO/2001), e dirigiu Uma Noite 
em Novembro, de Marie Jones (ASSéDIO/2003). 
Foi responsável pela encenação de (A)tentados, 
de Martin Crimp (ASSéDIO/2000), e A Dor, de 
Marguerite Duras (sem-teia/2001). Como ac-
tor, colaborou nos espectáculos do Teatro Na-
cional S. João A Salvação de Veneza, de Thomas 
Otway (TNSJ/1997); Os Gigantes da Montanha, 
de Luigi Pirandello (TNSJ/1997); Vermelhos, Ne-
gros e Ignorantes, de Edward Bond (TNSJ/1998); 
Sexto Sentido, de Regina Guimarães, Abel Ne-
ves, Francisco Duarte Mangas e António Ca-
brita (TNSJ/Dramat/1999); Barcas, a partir de 
Gil Vicente (TNSJ/2000); O Fantástico Francis 
Hardy, Curandeiro, de Brian Friel (ASSéDIO/
TNSJ/2000); Supernova, de Abel Neves (TNSJ/
Dramat/Teatro Vila Velha/Companhia Teatro 
dos Novos/CENDREV/2000); A Hora em Que Não 
Sabíamos Nada Uns dos Outros, de Peter Handke 
(TNSJ/Teatro Só/2001); Dorme Devagar, de João 
Tuna (ASSéDIO/TNSJ/2001); Castro, de António 
Ferreira (TNSJ/2003), e Os Dias de Hoje, de Jacin-
to Lucas Pires (.lilástico/TNSJ/2003). Recebeu o 
Prémio Revelação Ribeiro da Fonte 2000 (Mi-
nistério da Cultura/IPAE). Em 2002, protago-
nizou Peer Gynt, de Ibsen, enc. João Lourenço, 
no Teatro Aberto, participou no filme A Passa-
gem da Noite, de Luís Filipe Rocha, estreado em 
2003, e encenou O Triunfo do Amor, de Marivaux 
(ASSéDIO/TNSJ/2002). Recentemente, integrou 
o elenco da leitura encenada Sónia & André, com 
direcção cénica de Nuno Carinhas, participou 
no filme Vanitas, de Paulo Rocha, a estrear em 
2004, e encenou a remontagem de (A)tentados.

Nicolau Pais
Secretário
Nasceu em Londres, em 1975. Frequentou o 
Actor’s Course do Drama Centre London. Ini-
ciou a sua actividade profissional em 1998, no 
espectáculo O Segredo Maior, de José Carretas e 
João Lóio. Participou em diversos espectáculos 
produzidos pelo Teatro Nacional S. João, entre 
os quais Arranha Céus, de Jacinto Lucas Pires, 
enc. Ricardo Pais (1999), Barcas, de Gil Vicente, 
encenação Giorgio Barberio Corsetti (2000), A 
Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns dos Outros, 
de Peter Handke, enc. José Wallenstein (2001), 
e Hamlet, de W. Shakespeare, enc. Ricardo Pais 
(2002). Trabalhou ainda com os encenadores 
João Pedro Vaz ((A)tentados, 2000/2003), José 
Carretas (A Tituria, 2001), Marcos Barbosa (Es-
crever, Falar, 2001; Os Dias de Hoje, 2003), e Nuno 
Cardoso (Valparaíso/2002). Recentemente, in-
tegrou o elenco de Castro, de António Ferreira, 
enc. Ricardo Pais; um Hamlet a mais, a partir de 
W. Shakespeare, enc. Ricardo Pais, e Rua! Cenas 
de Música para Teatro, espectáculo músico-céni-
co de reabertura do Teatro Carlos Alberto. As-
sinou a encenação de Dorme Devagar, de João 
Tuna (2001), e encenou e interpretou Coração 
Transparente, de Jacinto Lucas Pires (2002).

Emília Silvestre
Coro
Nascida no Porto, iniciou a sua actividade no 
teatro aos 14 anos. Como actriz, participou em 
espectáculos das companhias Seiva Trupe, Te-
atro Experimental do Porto, Os Comediantes 
e TEAR. Licenciada em Línguas e Literaturas 
Modernas pela Faculdade de Letras do Porto, 
fez diversos cursos de Voz e Interpretação com 
nomes como M. Shelly e Lynn A., Roberto Me-
rino, Polina Klimovetskaya, Julie-Wilson Dick-
son, Luís Madureira, Kuniaki Ida, entre outros. 
É um dos elementos fundadores do Ensemble – 
Sociedade de Actores, integrando a maioria dos 
elencos dos espectáculos da companhia. Nas di-
versas participações em encenações de Ricardo 
Pais contam-se A Tragicomédia de Dom Duardos 
(1996), As Lições (1998), Noite de Reis (1998), Para 
Garrett – Frei Luís de Sousa (1999), Linha Cur-
va, Linha Turva (1999), e Arranha Céus (1999). 
Em televisão, para além do trabalho como ac-
triz em O Motim, A Viúva do Enforcado, Clube Pa-
raíso, Os Andrades, Ora Viva e Elsa, uma Mulher 
Assim, mantém uma actividade regular como 
directora de dobragens. Tem exercido a sua ac-
tividade docente no Ensino Secundário, na Aca-
demia Contemporânea do Espectáculo e na ES-
MAE. Do seu trabalho mais recente fazem parte 
as interpretações em Hamlet, de W. Shakes-
peare, enc. Ricardo Pais (2002), José Matias, de 
Luísa Costa Gomes, enc. Nuno Carinhas (2002), 
Castro, de António Ferreira, enc. Ricardo Pais 
(2003), Sónia & André, leitura encenada de ex-
certos das peças Tio Vânia e Três Irmãs, de An-
ton Tchekov (2003) e Uma Cama entre Lentilhas, 
de Alan Bennett, enc. Jorge Pinto (2003).

António Durães 
D. Afonso IV
Nasceu na Figueira da Foz, em 1961. Frequen-
tou o curso da Escola de Formação Teatral do 
Centro Cultural de Évora. É actor profissional 
desde 1984 e, a partir de 2000, professor de Te-
atro na ESMAE. Tem trabalhado, entre outros, 
com os encenadores/realizadores Luís Varela, 
José Valentim Lemos, Figueira Cid, Mário Bar-
radas, Rui Madeira, António Fonseca, José Ana-
nias, Mark Donford-May, José Wallenstein, Jor-
ge Silva Melo, Paulo Castro, Ricardo Pais, Nuno 
Carinhas, Giorgio Barberio Corsetti, José Car-
retas, Saguenail, Paulo Rocha e João Pedro Vaz. 
Colaborou pela primeira vez com o Teatro Na-
cional S. João em Vermelhos, Negros e Ignorantes 
(1998) e, desde então, integrou o elenco de es-
pectáculos como Noite de Reis (1998), A Ilusão 
Cómica (1999), Para Garrett – Frei Luís de Sousa 
(1999), Linha Curva, Linha Turva (1999), Barcas 
(2000), A Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns 
dos Outros (TNSJ/Teatro Só/2001), Tia Dan e Li-
mão (ASSéDIO/TNSJ/2001), Hamlet (Ensemble/
TNDMII/TNSJ/Teatro Viriato – CRAEB/IPAE/
ANCA/2002), O Triunfo do Amor (ASSéDIO/
TNSJ/2002), Castro (TNSJ/2003), um Hamlet a 
mais (TNSJ/2003), e Rua! Cenas de Música para 
Teatro (TNSJ/2003). Exerce regularmente, desde 
1995, a actividade de encenador. Integra, desde 
a fundação, o colectivo Sindicato de Poesia.

Micaela Cardoso
Inês de Castro
Nasceu no Porto, em 1974. Frequentou o cur-
so de Interpretação da Academia Contempo-
rânea do Espectáculo. Em televisão, participou 
na série A Viúva do Enforcado, no episódio-pilo-
to do programa T Vírus, foi protagonista do te-
lefilme Na Véspera do Natal, de Maurício Farias, 
e da mini-série Macau – As Duas Faces de Cláu-
dia, e integrou o elenco da telenovela A Senhora 
das Águas. No cinema, protagonizou Bloodline/
Laços de Sangue, realizado por Pál Erdoss, co-
produção húngaro-polaca-hispano-portugue-
sa, participou em Namai/A Casa, do realizador 
lituano Sharunas Bartas, e em O Rapaz do Tra-
pézio Voador, realização de Fernando Matos Sil-
va, que lhe valeu o prémio de Melhor Actriz 
do Festival de Cinema Luso-Brasileiro de San-
ta Maria da Feira. Entre 1996 e 1998, participou 
regularmente nos espectáculos apresentados 
no Teatro Nacional São João: A Tragicomédia de 
Dom Duardos, de Gil Vicente, enc. Ricardo Pais; 
O Grande Teatro do Mundo, de Calderón de la 
Barca, enc. Nuno Carinhas; A Salvação de Vene-
za, de Thomas Otway, enc. Ricardo Pais; Os Gi-
gantes da Montanha, de Luigi Pirandello, enc. 
Giorgio Barberio Corsetti; As Lições, a partir de 
A Lição, de Eugène Ionesco, enc. Ricardo Pais, e 
Noite de Reis, de William Shakespeare, enc. Ri-
cardo Pais. Participou também no projecto “Os 
Sons, Menina!… – teatros radiofónicos”, uma 
iniciativa conjunta da Rádio Nova/TNSJ. Em 
1999, foi distinguida com o Prémio Revelação 
Ribeiro da Fonte. A sua carreira no teatro inclui 
também colaborações com companhias como 
O Bando (Trilhos/coord. geral João Brites/1994), 
Pogo Teatro (Lips on Lab/1995, Handicap/1996, 
Balada a Mr. Brandy/1996, encenações de Ruy 
Otero, Mainstream/criação colectiva/1999, e no 
filme Road Movie/direcção Ruy Otero/1996), 
As Boas Raparigas... (O Paraíso/enc. Rogério de 
Carvalho/1995), Comuna – Teatro de Pesqui-
sa (Categoria 3.1 – morire di classe/enc. Álvaro 
Correia/2001), e Teatro dos Aloés (Amor, Verda-
de e Mentira/enc. José Peixoto/2002). Já em 2003, 
participou em O Caminho Solitário, de Arthur 
Schnitzler, enc. Rogério de Carvalho, apresen-
tado no TNDMII (Lisboa) e TAGV (Coimbra).

Luísa Cruz
Ama
Tem o curso de Formação de Actores da Esco-
la Superior de Teatro e Cinema do Conservató-
rio Nacional de Lisboa. Para além do trabalho 
em teatro, a sua carreira enquanto actriz inclui 
também o cinema, tendo participado em filmes 
realizados por Fernando Matos Silva (Ao Sul), 
Leão Lopes (Ihéu de Contenda) e Teresa Villaver-
de (Os Mutantes). Em televisão, integrou o elen-
co de séries e telenovelas, para além de ter parti-
cipado regularmente em dobragens para filmes 
infantis. No teatro, trabalha como actriz profis-
sional desde 1985. Durante dez anos esteve liga-
da ao Teatro da Cornucópia onde, para além de 
Luís Miguel Cintra, trabalhou com encenado-
res como Rui Mendes, Adriano Luz, Christine 
Laurent, Stephan Stroux, Miguel Guilherme e 
José Wallenstein.  Colaborou pela primeira vez 
com o TNSJ no espectáculo Para Chopin – Piano 
Forte, dir. cénica Ricardo Pais, dir. musical Pedro 
Burmester (1999), a que se seguiram A Ilusão 
Cómica, de Pierre Corneille, enc. Nuno Cari-
nhas (1999), Linha Curva, Linha Turva, dir. céni-
ca Ricardo Pais, dir. musical Jeff Cohen (1999), 
Barcas, de Gil Vicente, enc. Giorgio Barberio 
Corsetti (2000), Entradas de Palhaços, enc. An-
tónio Pires (David & Golias/TNSJ/2000), e His-
tória de Babar, o Elefantezinho/A Menina do Mar, 
recital com direcção musical de João Paulo San-
tos. Já este ano, integrou o elenco de um Hamlet 
a mais, espectáculo de Ricardo Pais com música 
de Vítor Rua para o texto de W. Shakespeare, e 
de Rua! Cenas de Música para Teatro, espectácu-
lo de reabertura do Teatro Carlos Alberto. Em 
1989, recebeu o Prémio Melhor Jovem Actriz 
atribuído pela revista O Actor, e o Prémio Actriz 
Revelação atribuído pelo semanário Se7e. 



 24 Manual de Leitura  25Manual de Leitura

João Cardoso
Pêro Coelho
Nasceu no Porto, em 1956. Como actor, traba-
lhou com os encenadores Moncho Rodrigues 
(A Boda dos Pequenos Burgueses, Uma História, 
Viver como Porcos, Florânia ou a Perfeita Felicida-
de e Quase um Conto de Fadas), Fernanda Lapa, 
João Paulo Costa, Peter Field, Rogério de Car-
valho, Lawrence Boswell (O Animador), Silviu 
Purcarete (A Tempestade), Jorge Silva Melo (A 
Tragédia de Coriolano e A Queda do Egoísta Jo-
hann Fatzer), António Durães (Peça Com Repe-
tições), Fernando Mora Ramos (Sexto Sentido e 
Supernova), Nuno Carinhas (O Fantástico Fran-
cis Hardy, Curandeiro, Tia Dan e Limão e Sónia 
& André), João Pedro Vaz ((A)tentados, O Triun-
fo do Amor e Uma Noite em Novembro), José Wal-
lenstein (A Hora em Que Não Sabíamos Nada 
Uns Dos Outros), entre outros. Em 2003, traba-
lhou com Ricardo Pais, integrando o elenco de 
Castro, de António Ferreira. Participou tam-
bém em filmes dos realizadores Paulo Rocha, 
Fernando Lopes e Solveig Nordlund. É co-fun-
dador, director, encenador e actor da ASSéDIO, 
para a qual encenou O Falcão, de Marie Laber-
ge (1998), Belo?, de Gerardjan Rjinders (1999), 
Três num Baloiço, de Luigi Lunari (2001), Cinza 
às Cinzas, de Harold Pinter (2002), Distante, de 
Caryl Churchill (2002), e No Campo, de Martin 
Crimp (2003). É ainda responsável pela encena-
ção de No Reino da Bicharada, de Manuel Antó-
nio Pina (TEP/1996), e Comédia de Bastidores, de 
Alan Ayckbourn (TEP/1997). 

Ivo Alexandre
Diogo Lopes Pacheco
Nasceu no Porto, em 1977. Fez o curso de Teatro 
na Balleteatro Escola Profissional, Porto. Como 
actor, trabalhou com os encenadores João Paulo 
Seara Cardoso, José Wallenstein, Paulo Castro, 
Jorge Silva Melo, João Pedro Vaz, Manuel Wi-
borg, Ricardo Pais, Giorgio Barberio Corsetti, 
Nuno Cardoso, Ana Luísa Guimarães, Fernan-
do Moreira e Carlos Avilez. Trabalhou pela pri-
meira vez com o Teatro Nacional S. João em Ar-
ranha Céus (Dramat/TNSJ/Teatro Bruto/1999), e 
posteriormente nos espectáculos Barcas (TNSJ/
2000), A Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns 
dos Outros (TNSJ/Teatro Só/2001), O Caos é Vi-
zinho de Deus (Produções Paulo Castro/ANCA/
TNSJ/2001), Hamlet (Ensemble/TNDMII/TNSJ/
Teatro Viriato – CRAEB/IPAE/ANCA/2002), Auto
da Visitação (TNSJ/2002), O Triunfo do Amor 
(ASSéDIO/TNSJ/2002), Castro (TNSJ/2003), e 
Os Dias de Hoje (.lilástico/TNSJ/2003). Mais re-
centemente, participou na remontagem de 
(A)tentados, de Martin Crimp, enc. João Pedro 
Vaz. Encenou O Meu Caso e Mário ou Eu Próprio-
O-Outro, ambos de José Régio, e O Mundo Acaba 
Ontem, baseado em textos de Millôr Fernandes. 
No cinema, participou no filme Cães Raivosos, 
de Paulo Castro, bem como em várias curtas-
metragens. Na televisão, integrou o elenco de 
várias séries televisivas, nomeadamente Major 
Alvega e A Hora da Liberdade.

Pedro Almendra
Mensageiro
Nasceu em Braga, em 1976. Completou o cur-
so de teatro da ESMAE – Escola Superior de Mú-
sica e Artes do Espectáculo. Roberto Zucco, de 
Bernard-Marie Koltès, encenado por António 
Lago, em 1998, foi o seu primeiro trabalho pro-
fissional. Seguiram-se-lhe Os Excedentes, com 
o Grupo Contracena, encenação de Gil Filipe; 
Montras de Solidão, um dos projectos de encer-
ramento da Porto 2001, com textos de Marcos 
Barbosa e José Carretas, e Chuva de Verão, ence-
nação de Afonso Fonseca, para a Companhia 
de Teatro de Braga. Posteriormente, trabalhou 
com Nuno Cardoso em Valparaíso, de Don De-
Lillo (2003), e com Ricardo Pais em um Hamlet 
a mais (2003), a partir de W. Shakespeare. A co-
laboração com o TNSJ teve início em 2002, com 
a participação na leitura encenada de textos da 
Oficina de Escrita orientada por Luísa Costa 
Gomes, e na leitura do texto Estrela da Manhã, 
de António Ferreira, vencedor do Concurso de 
Novas Dramaturgias 2001. Rua! Cenas de Músi-
ca para Teatro é a sua mais recente colaboração 
com o TNSJ.

João Reis
Voz off
Nasceu em Lisboa, em 1965. No teatro, estreou-
se em D. João e a Máscara, de António Patrí-
cio (enc. Mário Feliciano/1989-90), no Teatro 
da Politécnica. Foi um dos fundadores do gru-
po Ópera Segundo São Mateus, tendo partici-
pado em Apontamentos de Insurreição e Protesto 
(1990), a partir de textos de Raul Ball e Samuel 
Beckett, e Sangue no Pescoço do Gato (1991), de 
Rainer Werner Fassbinder, ambos encenados 
por José António Pires. Seguem-se participa-
ções em espectáculos encenados por Carlos Pi-
menta, José Wallenstein, Miguel Guilherme, 
Luís Miguel Cintra, Jorge Lavelli, Carlos Avi-
lez e Rui Mendes. No Teatro Nacional S. João, es-
treia-se com A Tragicomédia de Dom Duardos, de 
Gil Vicente (enc. Ricardo Pais/1996), seguindo-
se-lhe O Grande Teatro do Mundo, de Calderón 
de la Barca (enc. Nuno Carinhas/1996), A Sal-
vação de Veneza, de Thomas Otway (enc. Ricar-
do Pais/1997), As Lições, a partir de A Lição, de Io-
nesco (enc. Ricardo Pais/1998), Noite de Reis, de 
William Shakespeare (enc. Ricardo Pais/1998), 
A Ilusão Cómica, de Pierre Corneille (enc. Nuno 
Carinhas/1999), Linha Curva, Linha Turva (enc. 
Ricardo Pais/1999), Arranha Céus, de Jacinto 
Lucas Pires (enc. Ricardo Pais/1999) e Barcas, 
de Gil Vicente (enc. Giorgio Barberio Corsetti/
2000). Em 1999 assinou a direcção cénica de 
Buenas Noches, Mi Amor, a partir de Três Cartas 
da Memória das Índias, de Al Berto. No âmbito 
de uma iniciativa conjunta da Rádio Nova e do 
TNSJ, foi co-responsável pelo projecto “Os Sons, 
Menina!… – teatros radiofónicos” (1999), como 
realizador e autor. No cinema trabalhou com os 
realizadores Pedro Salgueiro, António de Mace-
do, Pedro Sena Nunes, Edgar Pêra, Sandro Agui-
lar, João Canijo, Luís Filipe Rocha e Ruy Guerra. 
Em televisão, tem participado em séries e tele-
novelas. As suas últimas interpretações no tea-
tro foram Até Mais Ver (2000), de O. Bukowski, 
A Visita (2001), de Eric-Emmanuel Schmitt, e O 
Bobo e a sua Mulher esta Noite na Pancomédia (Te-
atro Aberto/TNSJ/2003), de Botho Strauss, ence-
nações de João Lourenço. Em 2002, protagoni-
zou Hamlet, e em 2003, um Hamlet a mais, ambas 
encenações de Ricardo Pais, com quem voltou a 
colaborar na peça Castro e no espectáculo músi-
co-cénico Rua! Cenas de Música para Teatro.

Em quem pensar, agora, senão em ti? Tu, que 

me esvaziaste de coisas incertas, e trouxeste a 

manhã da minha noite. É verdade que te podia 

dizer: «Como é mais fácil deixar que as coisas 

não mudem, sermos o que sempre fomos, mudarmos 

apenas dentro de nós próprios?» Mas ensinaste-me 

a sermos dois; e a ser contigo aquilo que sou, 

até sermos um apenas no amor que nos une, 

contra a solidão que nos divide. Mas é isto o amor: 

ver-te mesmo quando te não vejo, ouvir a tua 

voz que abre as fontes de todos os rios, mesmo 

esse que mal corria quando por ele passámos, 

subindo a margem em que descobri o sentido 

de irmos contra o tempo, para ganhar o tempo 

que o tempo nos rouba. Como gosto, meu amor, 

de chegar antes de ti para te ver chegar: com 

a surpresa dos teus cabelos, e o teu rosto de água 

fresca que eu bebo, com esta sede que não passa. Tu: 

a primavera luminosa da minha expectativa, 

a mais certa certeza de que gosto de ti, como 

gostas de mim, até ao fim do mundo que me deste.

Nuno Júdice (2001)
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Línguas
Ricardo Pais O conceito de língua, entre os 
sécs. XIV e XVI, era bem diferente do que é hoje. 
A permeabilidade entre as línguas era muito 
maior, nomeadamente entre o galego e o por-
tuguês, e Inês de Castro era galega, convém não 
esquecer. Como convém dizer que António Fer-
reira – com quem me identifico apaixonada-
mente na defesa da língua portuguesa – fez 
questão de só escrever em português, podendo 
fazê-lo em castelhano! 

Vozes
RP O dispositivo cenográfico aqui é mais sono-
ro, mais vibrante. É uma amplificação que par-
te da mesma produção de voz que o actor faria 
sem ela. Portanto, a energia vocal e a gestão da 
voz são praticamente semelhantes, mas a am-
plificação permite-lhe fazer pequenas subti-
lezas que dificilmente faria sem ela. Por outro 
lado, é uma amplificação que trabalha obses-
sivamente a qualidade específica de cada voz, 
que falseia brilhantemente, em última análise, 
inscreve o texto em algo muito mais vasto que 
sempre me obcecou: a banda sonora, incluin-
do aí os ruídos, as inúmeras subtilezas sono-
plásticas do Francisco Leal e da música do Ví-
tor Rua… É quase como gerirmos a banda som 
de um filme: podemos calibrar a relação entre 
os vários elementos sonoros, incluindo o tex-
to dito, como se estivéssemos numa mesa de 
montagem.

Masturbações
António M. Feijó Em relação à peça, há al-
guns aspectos que são curiosos. O facto de Pe-
dro e Inês nunca se cruzarem... 
RP ...é a coisa mais bonita da peça...
AMF ...é muito interessante naquilo que é, no 
que se pode definir, num aparente paradoxo, 
como um drama lírico, porque o lirismo do 
drama é sempre segregado, nunca há uma co-
lisão...
RP Há uma espécie de onanismo em que cada 
uma das duas personagens recria a outra. O fac-
to de nunca se encontrarem é já uma coisa mui-
to portuguesa. Não é que durmam com a espa-
da entre eles para purificarem a ideia do amor. 
Pelo contrário, vivem sempre na imagem re-
construída do erotismo, do prazer, ao ponto de 
nós desconfiarmos se esse prazer de facto exis-
tiu ou se ele não é completamente uma criação 
poética. Porque há muitas contradições na len-
da de Inês. Ela parece ser, segundo José Mattoso, 
uma criação literária tardia, transmitida às pes-
soas e depois amplamente manobrada, como 
convinha, pelo fascismo porque convida, tal 
como o mito sebástico, à retracção, à recessão 
saudosista!

Anjo da Morte
AMF Mas ao mesmo tempo que há esse desen-
contro, e é um desencontro estrutural na peça, 
cada uma das personagens centrais tem sem-
pre uma voz adversarial ao lado. Ou seja, Inês 
tem sempre a Ama que qualifica o que ela diz, 
tenta incutir-lhe prudência, aconselha-a, mas 
os conselhos vão sendo sempre correcções de 
conduta, como que para calibrar o tiro. Por seu 
lado, Pedro tem o Secretário como adjuvante 
que constantemente lhe qualifica os actos, e D. 
Afonso IV tem os insistentes Conselheiros ao 
lado. Não há nenhuma personagem tranquila, 
há sempre alguém a instabilizar perpetuamen-
te o estado de coisas.
RP A única personagem angelical, protectora 
e completamente positiva – que não cria qual-
quer dimensão conflitual nem argumentativa 
com alguém – é o Mensageiro, na parte final da 
peça, que sempre se me afigurou como uma es-
pécie de anjo da morte, como uma espécie de 
criatura que finalmente vem trazer descanso a 
Pedro para o resto da vida.

Corifeu
AMF O Coro parece interiorizar esta estrutu-
ra dividida em que cada personagem vive, por-
que o Coro dá sempre voz a um estereótipo – 
o amor, por exemplo –, para depois o cindir 
numa parte em que o amor é louvado e depois 
numa outra em que o amor é depreciado. 
RP Toda a parte alegórica e mitológica do Coro 
foi cortada porque é muito nociva à teatralida-
de que nós tentámos extrair da obra à luz da 
prática contemporânea. Mas o Coro, quando 
é mais crítico e mais dinâmico, é muito mais 
masculino. Está a falar tendencialmente para o 
homem – fala positivamente do amor para Inês 
e negativamente para D. Pedro e para D. Afon-
so IV. É a razão porque eu vou acrescentar a voz 
gravada do João Reis à multiplicidade de vozes 
da Emília Silvestre. É este desdobramento de 
vozes que resulta na personagem do Coro. 

Feminino/Masculino
AMF Mas de qualquer modo [a política] é um 
tópico que está presente. Aliás, tem que estar 
presente, só pode estar presente.
RP Só pode estar presente. Não se pode igno-
rar a erudição de António Ferreira, a sua leitu-
ra de Maquiavel. É uma obra escrita claramen-
te no limiar da ciência política, este aspecto não 
se pode ignorar de todo. Recuando um pouco, 
quando estava a falar do feminino e do mascu-
lino: parece-me que Ferreira é profundamente 
mais inspirado pelas mulheres do que pelos ho-
mens, embora se possa dizer que a grande im-
precação de D. Pedro, no final, é um dos mo-
nólogos mais bonitos que já se escreveu em 
Portugal, seguramente um dos mais fortes da 
nossa literatura. Mas na realidade os grandes 
momentos são os da Castro. Quando a Castro 
está em cena é onde se sente mais acção, se atin-
ge uma maior vibração. Mas também é curioso 
verificar que quando o Rei a perdoa diz: «Oh, 
mulher forte». Ela enfrenta sozinha a razão de 
Estado, personificada na figura dos Conselhei-
ros. Foi ao encontro do Rei, que vinha com uma 
comitiva gigantesca de Montemor-o-Velho para 
a encontrar em Coimbra e aí a matar, e enfrenta 
aquela gente toda como quem enfrenta um tri-
bunal militar, defende-se com uma bravura re-
tórica e argumentativa digna de um grande tri-
buno. É uma criatura movida por um instinto 
de sobrevivência com uma dimensão gigantes-
ca, que ocupa o lugar do homem, um pouco à 
semelhança das grandes heroínas trágicas.

Poderes
AMF A presença de Séneca no teatro do séc. 
XVI privilegia a natureza do estoicismo. Mas 
não sei até que ponto é que o estoicismo de Sé-
neca se pode caracterizar numa fala ou numa 
personagem. Ou se não será uma espécie de es-
tímulo ou de clima, porque cada personagem 
tem aqui motivações fortes, de natureza racio-
nal. Mas, curiosamente, a única personagem 
não afectada por essa motivação forte parece 
ser a do Rei. Porque o Rei, a certa altura, é per-
suadido por ela mas acaba por dizer aos conse-
lheiros que, se querem avançar, o façam, desres-
ponsabilizando-se desse modo. O Rei é o vértice 
do poder onde, curiosamente, se encontra uma 
indecisão desta natureza, indecisão que é, aliás, 
definicional do uso de certos tipos de poder, da 
deliberada desresponsabilização no topo. Por-
tanto, onde é que podemos encontrar o estoi-
cismo de Séneca?
RP O Rei é o verdadeiro centro do conflito trá-
gico. A divisão entre afecto e Razão, entre amor 
e dever de Estado, tem nele expressão quase pa-
roxística. Inês é um corpo abandonado pelo seu 
“dono” às delícias da sobrevivência. Uma hero-
ína de melodrama com um enorme futuro tea-
tral à frente. E estóica, creio poder dizer... 

Palavras
RP Este texto precisa de quietude, não se pode 
andar muito em cima destas palavras, elas têm 
que funcionar por si. Um dos aspectos mais fas-
cinantes é justamente deixar dizer muito. A 
exacerbação plástica da abundância das pala-
vras, o controlo do seu débito e, a partir daí, a 
descoberta da sua teatralidade. Claro que para 
nós, que não temos uma tradição de classicis-
mo no nosso teatro, não temos grandes drama-
turgos, é muito complicado de assumir, de inte-
grar, mas é um aspecto fundamental.
AMF Aliás, isto depois prende-se com aquele 
aparente contra-senso genérico que é o drama 
lírico. É um contra-senso porque geralmente 
um impulso contradiz o outro.
RP Essa expressão é curiosa porque o que dis-
tingue a tragédia de outras formas de drama, in-
cluindo a comédia, é que não há lugar à sobre-
vivência. Quando a sobrevivência é evidente, e 
quando ela é feita através de um jogo sentimen-
tal, nós estamos já no âmbito do teatro pós-sé-
culo XVII, do teatro de subjectividade. Logo, 
estamos muito mais próximos do que se con-
vencionou chamar melodrama, e menos no ter-
ritório do que se convencionou chamar tragé-
dia. Esse equilíbrio, bem patente na cena entre 
o Rei e a Castro, no acto IV, tem uma ressonân-
cia particularíssima porque é justamente aí que 
o feminino português – passe a monstruosida-
de do termo – é mais exacerbado. É aí que essa 
espantosa capacidade de sobrevivência, a partir 
da assunção clara do seu desejo, ganha uma di-
mensão fantástica, e isso é profundamente dra-
mático. Eu disse “português”, mas é curioso, 
porque não é por acaso que é uma espanhola 
que tem esta força toda, isto é, à luz da história, 
dir-se-ia que só uma espanhola poderia ter sido 
a Castro, pelo menos a Castro de Ferreira. Mas 
se calhar estamos completamente errados, ele 
pensou nela como pensaria numa portuguesa.

Elogios
AMF O elogio é, muitas vezes, fundado num 
equívoco…
RP É quase sempre fundado num equívoco! É 
por isso que já não tem importância nenhuma 
o que se escreve sobre nós. Era bem melhor que 
se escrevesse a partir de nós.

Excertos de “Universos absolutamente plurais”, 
transcrição de uma conversa entre António M. Feijó 
e Ricardo Pais [Teatro Nacional São João, Janeiro de 
2003], publicada em Manual de Leitura – Castro. 
Porto: TNSJ, 2003.

Castro na centrifugadora
Regresso ao lugar do crime. Pedaços recuperados da conversa fabricada por António M. Feijó e Ricardo Pais nos idos 
de Janeiro. Ideias sem prazo de validade. Castro : versão 1.0 e versão remasterizada – ditos e contraditos comuns.
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[…] Por outras palavras trata-se de inês e trata-se de pedro
ou pedro tratará talvez mais uma vez de inês

Que tudo o mais se esqueça na presença do mosteiro de santa maria de alcobaça
cerca do ano de mil cento e cinquenta e dois começado a construir para depois
ver afluir de claraval e de tarouca essa gente de tanto mas tão pouca 
os monges de cister e de bernardo o amigo de deus mas inimigo de abelardo
É a maior igreja portuguesa e alicerça essa grandeza 
nas três naves que no silêncio talha com a precisão de uma navalha 
e na grande desproporção entre a pouca largura e a altura
O mistério dos mares tenebrosos tem ali silêncios rasos 
navegantes de pé entre o dossel do céu e a cama da maré 
jazem serenos hoje nessa lousa onde o tempo apenas pousa
e só com a minha lâmina de aço língua de toledo os ameaço
No túmulo deitada inês parece a própria placidez
ela que em vida ouvindo alguém chamar 
julgava respirar esse cheiro envolvente português
dos laranjais e jamais o da nave donde nunca mais 
havia de sair não já para criança inaugurar
o dia a vida o vasto espaço onde cada folha
dos plátanos a até canas e oliveiras
valem humidamente mais do que a melhor palavra minha
mas sim ver só o sol inevitável renascer
da morte e vir tal como ela de castela com o vento
que vindo donde vêm como vêm
nessas vozes fechadas como pedra até esse país que há muito herda
a fala de um mudável mar que só sobre o seu som instável é capaz de edificar
terra de um lado águas do mar do outro o que leva o povo a dizer 
que portugueses e espanhóis não os quer deus juntos um dia ver
e vento e casamento vindos de onde vêm
o povo em portugal sempre teve por mal
inês mais pedra que osso nunca ela um dia concebeu ou quis
esses ossos não há muito ainda finos dedos 
somente porque de repente à morte dados 
inês jamais sonhou ser tão feliz como apagada agora como giz
e num momento sempre jaz por fim em paz
indiferente ao sol segregado na nave esse sol tão expansivo sobre a neve
na névoa precursora do anoitecer e
dos instantâneos monumentos levantados sobre a água 
pássaro talvez não tanto pelo voo como pela concentração de uma aparente pequenez
inês ave que vindo o derradeiro outono
enfim acha repouso no regaço do destino 
como em mãos de um menino um pardal assustado 
que os abertos céus sulcou e tão pouco voltou
como se nunca houvesse sido mais do que possível 
naquela posição tão imutável e tão impassível
como o que adere à terra como um simples mineral
Que sei pergunta ela para sempre imóvel
no túmulo de pedra inamovível que sei eu desse homem tão instável
mais triste e mais sozinho quanto mais alegre e rodeado
que ao dar-me um outro nome como que me deu um novo ser
e a quem toda me dei como se dá em parte 
na arte alguém mais que no amor
Que sei de pedro esse homem de palavras
esse inventor de nomes com certeza mais reais
após haverem sido mais criados do que as próprias coisas
Que são duas as lousas nem sequer o sabe
nem na cabeça sob o baldaquino dela cabe
o modo de saber certo e definitivo
que pedro mais que rei foi permanente fugitivo
e fugiu mais de si mesmo que da terra ou que da grei
Eu canto os amores e a morte a apoteose e a sorte
dessa que tão horizontal em pedra jaz e esse pedro neto desse trovador de quem se diz
que sempre dom dinis fez o que quis
O círculo amoroso cerca a sociedade 
mas por fim a cidade é vencedora do amor 
e há serenidade na cidade 
Na igreja abacial de santa maria de alcobaça
os que em vida se amaram para sempre se juntaram […]

ruy belo (1973)


