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Breves e sumarias

interrogacoes

O Breve Sumadrio terd sido o primeiro texto que decorei por
acaso. Miudo ainda, ouvi as repeticoes da Historia de Deus
enquanto assistia a sua construgdo cénica. Asimagens
desvaneceram-se, o texto nio —musicalidade e rimas
ajudaram a fixacao.

Seria inevitdvel voltar ao lugar do verbo fundador
como quem masca raizes, desta vez para aprender em vez
de papaguear?

Devo reconhecer a circunstancia como o acidente de
risco que me tracou o destino por linhas tortas?

Serd que todos os brinquedos significativos nos sdo
devolvidos, caso vivamos o tempo luxuoso de uma vida
para além do meio-século, ou serd que, por capricho
memorial, as dddivas nos transportam para ld da oferenda
e se fazem pagar a dobrar?

Serd isto o retrocesso arqueoldgico em busca do circulo
perfeito, perdidas que sdo a fé e a catequese ancestrais da
meninice —uma devolucdo sem espelhos?

Se, no teatro que escolhemos fazer e partilhar, lidamos
com o0 espaco-tempo que nos € mais intimo e pertinente
—um espaco-tempo preferencialmente ndo falsificado,
mesmo que insonddvel —, serd defensdvel e legitimo que
nos defrontemos publicamente com a cartilha maternal e
fundadora como quem tenta reencontrar (ou reconstruir)
o paraiso (perdido) da infincia, maior do que a realidade
com a qual primordialmente nos confrontdmos?

A histéria de Deus ou a nossa histdria?

Da grande saga abreviada o que certamente ficou foi
apossibilidade de teatro, um incitamento provocatdrio,
como sdo as tentagdes maiores que nos fazem querer
tentar — tentacdo e tentativa sdo os alicerces em que se
funda o patrimonial “desejo de teatro” que nos impele a
realizacdo.

Simplicidade e sofisticacdo sdo os termos paradoxais
deste auto encantatorio sobre a condicdo —humana por
certo, porque ndo hd outra. Ndo jd porque a comunidade
a que se destina se lembre do texto biblico de partida,
sequer dos protagonistas biografados, mas porque
permanece intacto na sua pertinente teatralidade.

Fazendo desfilar figuras carregadas de expectativas,
dores, duvidas, esperancas e temores, figuras que nos
chegam leves e que rapidamente sogobram a morte
pesada cedo demais, Vicente estendeu o tapete da saga
mais antiga da heranca judaico-crista. Breve Sumdrio
€, apesar da doutrina, um “conto de fados”, alucinado
e madgico, que ocupa lugar no mapa do surrealismo
moderno, transfigurado antes da letra, com seus anjos,
demonios, Tempo, Mundo e Morte entre as criaturas.

A medida que fui crescendo, dei-me conta da
irresistivel irreveréncia de Vicente, patrimonio aceite
pelo antigo regime por via da galhofa e da brejeirice, mas
que transportava transgressao critica, factor indelével de
toda a obra que permanece.

Que mal, ou bem, nos vem dos autos religiosos cujas
raizes estao fundadas na tradicao que os informou?

Por eles perpassam equagdes filosoficas, escatologicas
e metateatrais. Hd pensamento para além das sdtiras de
costumes a que Vicente anda associado. E a linguagem
adensa um estilo de escrita-para-ser-dita que s6 os grandes
dramaturgos exercitam.

Depois de ter comecado pelo fim, com O Grande Teatro
do Mundo, de Calderén [TNS], 1996], somado ao Auto para
Jerusalém, de Cesariny [TNDM I1, 2002], impunha-se voltar
as raizes do Breve Sumdrio, projecto antigo muitas vezes
aflorado como hipétese em conversas com Ricardo Pais.

Do convivio entre o bem e 0 mal (em minusculas)
havia que encontrar um espaco remoto, territorio da
efabulacao. Tratou-se de decidir um esfor¢o de condigdo
que tivesse por explicagdo dramaturgica os enxertos de
Herberto, Ruy Belo e Else Lasker-Schiiler, outros planos de
sentido contemporaneos que irrompem como inevitdveis
pontes epocais a condicdo do auto.

A minha maneira de compor nio é alheio este elenco e
demais colaboradores, disponiveis e atentos, que arriscam
a sua construgao.

Este € um espectdculo aberto ao contraditorio, para
que lidemos com o que € nosso, vocacio de um teatro de
servico publico.

Agradecimentos

Ao Pedro Sobrado, pelas iluminadas sessoes
dramaturgicas que nos esclareceram sobre as personagens
biblicas e a génese do auto.

ATlda David’, pela fulgurante resposta pictdrica.

A todos os participantes nas conversas sobre

O que resta de Deus.

ATJodo Veloso, pela instrucdo e regra da lingua, e ao Jodo
Henriques, pela atencdo no cumprimento elocutério.
Ao Daniel Jonas, pela insana tarefa de nos instruir no
“seu” Paraiso Perdido.

Dedicatoria
Ao nosso querido Jorge Vasques, companheiro que tdo
bem lidava com Vicente, a nossa boa-memoria clamorosa.

Nuno CARINHAS
Director Artistico do TNSJ



Salmo 139

Tu me sondas, Senhor, e me conheces.

Sabes quando me sento e me levanto,

de longe escrutas as menores intencgoes,

reconheces a minha marcha e vigias o meu sono.

Nada de mim te € estranho.

Adivinhas a palavra que se tece ainda em mim.

Estas em frente do meu rosto, estas atras das minhas costas,
e pousaste a tua mao sobre a carne do meu ombro.

— Oh, tua ciéncia é a mais prodigiosa.

Como fugir a tua Face, como evitar teu Espirito?
Acho-te nos campos celestes e nas funduras da treva.
Se voo nas asas da luz para o outro lado das dguas,
agarra-me a tua mao que jamais me deixara.

E se as trevas sem astros se derrubam sobre mim,
para teus olhos as noites nada mais sao do que luz.

Foste tu, eu sei, quem ergueu a minha carne,

quem lentamente me urdiu no ventre de minha mae.
Maravilho-me ao pensar no enigma criado.

De ha muito ja decifravas labirintos da minha alma,
e vias erguer-se a maquina dos meus 0ssos obscuros.
Minha vida estava inscrita no teu livro encoberto.
Ainda antes do tempo fixaras os meus dias.

Mas os teus, os teus enigmas, quem os pode decifrar?
Que se estendem pelo tempo como na terra as areias.
Odeio os teus inimigos com um 6dio absoluto.

Tu me sondas, Senhor, e me conheces.

Adivinhas a palavra que se tece ainda em mim.

Tu que sabes do meu sono e da minha marcha incerta,
da-me o caminho secreto para a tua eternidade.

mudado por

Herberto Helder

In Poesia Toda. Lisboa: Assirio & Alvim, 1996, p. 169-170.
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O arcoem que tudo
acontece

D. MANUEL CLEMENTE®

Um breve sumadrio da histéria de Deus levado
a cena no Teatro Nacional S3o Jodo do Porto,
quase a findar 2009...

Um momento também, para nos surpre-
endermos com o enunciado. De facto, € mui-
to desproporcional. Da palavra imensa que €
“Deus”, com tudo o que evoca e ainda mais o
que adivinha, a limitacio de semanas, em es-
paco definido. Espago cenograficamente “con-
centrado” e em penumbra na maior parte
do tempo breve, até irromper o tempo todo,
abrindo-se a luz e finalmente a porta.

Valha-nos o facto do espaco nos integrar a
nos, actores ou espectadores, com a natureza
de novo imensa de cada um. Encontramos en-
tdo o arco em que tudo acontece, de imenso a
imenso, através das mediacoes do espago e do
tempo. Aqui, agora, num teatro do Porto.

Quase s6 o génio de Gil Vicente nos po-
dia situar assim, tdo desmedidamente afi-
nal. Conhecemo-lo: de auto em auto, 14 desfi-
lam todos e a tratar de tudo. Figuras celestes,
as mais sublimes, e retratos terrestres, os mais
comezinhos, dignos ou risiveis. Trechos de
ritual, até nalgum latim da escrita, e aponta-
mentos do linguajar corrente, como se nio es-
tranhava ainda nos serdes da corte.

Ja com razées modernas, de cristianismo re-
formista, em que Mestre Gil se dizia e compro-
metia; e conservando ainda a integralidade

medieval de culto e cultura, em que tépicos bi-
blicos e lugares da altura se encontravam bem
numa ambiéncia s6, misturando figuras dos
dois Testamentos com gente contemporanea
do autor e acontecimentos de “actualidade”.

Mas a histéria era “de Deus” e brevemen-
te sumariada. Como se fosse possivel e como
Gil Vicente acreditava ser. — Donde a ousadia?
Vivo hoje, responderia apenas: — Creio assim!
O seu cristianismo traz a religido para a histé-
ria humana, como acontece. Nio parte da eter-
nidade para a histdria, reconhece na histéria
o sinal que a alarga. E, precisamente, no que
haja de mais circunstancial e episddico, tam-
bém mais auténtico.

E por isso que nos faz rir ou chorar e nunca
nos deixa indiferentes, meio milénio depois. E
de nés que Gil Vicente trata, como se nos co-
nhecesse jd. Ou melhor, porque jd nos conhe-
cia, naquilo que transportava em si da huma-
nidade comum. Por isso é um humanista de
primeira e € primeiramente um humanista,
situando-se naquela verdade que no sumadrio
de cada ser humano se distende infindamen-
te, como em Deus.

Deus faz-se histdria porque encarna, sabia-o
Gil Vicente. E faz-se breve, sumaria-se, porque,
vivendo inteiramente cada momento, ai mes-
mo realiza a sua integralidade. Sua e nossa,
porque de relacdo se trata: criacdo, queda e re-

criagdo, de Adao a Cristo, tudo se re(con)duz,
quando Addo somos nds. O resto da histéria
também nos pode sumariar brevemente. Mas
s6 quem o sabe o vive e s6 quem o vive o sabe
e pode dizer escorreitamente, como Gil Vicen-
te aqui.

Como Nuno Carinhas e os seus colaborado-
res e actores o retomam espectacularmente
agora, sumariando-se também. Num trabalho
de profunda e sé assim belissima coincidéncia
com a escrita e a alma do mestre dos autos de
el-rei.

Tudo fica breve, porque mais seria excesso.
Tudo fica dito, porque basta para entrever. Da
histéria de Deus, abrindo eternidade no tem-
Po, so se pode falar como entrevisdo. E assim
¢ arte. Espantosa ocasido de nos espantarmos
de nds. Entre figuras e sentencas, Gil Vicente
reencontrou-nos. Na mesma histdria afinal.

Por alguns dias, num teatro do Porto, o bre-
ve sumdrio de tudo... -

* Bispo do Porto.
Texto escrito na sequéncia do ensaio realizado no dia
30 de Outubro de 2009, no TNS]J.



Entrara primeiro o muito soberbo
Lucifer, anjo que foi dos maiores,

e Belial e Satanas, senhores

de muita maldade de verbo a verbpo.

Anjo

“Todo o anjo € terrivel”, postou Rilke nas
Elegias de Duino. No grego de que deriva,

anjo quer tao-somente dizer mensageiro,

ou carteiro. Tal neutralidade funcional ndo
esgota, contudo, a figura do anjo nem pacifica
afascinagdo que gera—evidenciada, desde
logo, nos textos apdcrifos e na literatura
rabinica. Antigo e Novo Testamentos furtam-
-se a doutrina estdvel. O que deles € possivel
deduzir passa pelanocao de uma assembleia
de louvor césmico e uma corte celestial,
corpo diplomadtico e inexpugndvel armada de
Deus. Entre os seres imponderaveis, contam-
-se querubins, anjos que sustentam o trono
de Deus e em cujas fei¢des se reconhece uma
ascendéncia assiro-babildnica, e serafins,

os “ardentes” que celebram a gléria divina

e executam a coreografia teofdnica da
vocacdo de Isaias. A estes os escritos neo-
-testamentdrios associam os arcanjos,
referindo-se ainda, no que € frequentemente
tomado por um esquisso de hierarquia,

a “Tronos, Dominagdes, Principados

e Potestades” (Colossenses 1,16). Nos
evangelhos, os anjos assomam no principio

e no fim do ministério terreno de Cristo,

no episédio da anunciagdo e na noite da
Natividade, junto ao sepulcro e na ascensao
aos céus. Em algumas circunstincias —no
deserto, apds as tentacoes, ou no jardim do
Getsemani, instantes antes da sua prisdo —,
é-nos desvelado o secreto comércio de Jesus
com o0s anjos, sobre os quais ele proprio
afirma que lhe fardo escolta no dia da Parusia.
A doutrina do “anjo da guarda” encontra
fundamento nos dois hemisférios biblicos
(cf. Salmo 91,11 e Mateus 18,10): prosseguindo
o combate que contra Satands e seus anjos se
trava deste o principio do mundo, os anjos
velam pelos homens. Cite-se o imperativo
categérico formulado por Kafka: “Age de tal
maneira que os anjos tenham alguma coisa
parafazer”. PS

Joana Carvalho

Nasceu no Porto, em 1977. Licenciada em
Psicologia pela Universidade do Porto,
frequentou o curso de Interpretagio da
ESMAE. Participou em espectdculos
encenados por José Topa e Claire Bynion
(Seiva Trupe), Alberto Grilli (Fibrica de
Movimentos), Ricardo Alves (Palmilha
Dentada) e André Braga e Cldudia Figueiredo
(Circolando), entre outros. Faz desde

2001 dobragens e locugdes para séries
televisivas, desenhos animados e publicidade
radiofonica. Dos ultimos espectdculos em
que participou, destaquem-se Casa-Abrigo,
direccdo artistica de André Braga e Cldudia
Figueiredo, e A Cidade dos Que Partem, de
Ricardo Alves e Salgueirinho Maia, enc.
Ricardo Alves, espectdculos co-produzidos
pelo TNSJ em 2008 e 2009, respectivamente.
Tem também participado em projectos de
historias para criancas (Projectos Faunas e
Contos de Mar).

Lucifer

Lucifer € a palavra latina que, na Vulgata,
traduz “estrela da manha” ou “estrela da alva”
—o planeta Vénus, astro cujo brilho subsiste
quando ja o fulgor de outras estrelas recua

no romper da aurora. Literalmente, significa
“portador da luz”. Aparece em Isaias 14,12
como titulo aplicado a Nabucodonosor, Rei
da Babilénia. O profeta de Judd anuncia a sua
destruicao, em termos que descrevem a queda
de um magnifico anjo de luz. Varias tradugoes
da Biblia, tomando a Vulgata por referéncia,
mantiveram a palavra “Lucifer”, adoptando-a
como nome proprio. Por seu turno, as obras de
Dante e Milton favoreceram a popularizacio
de “Lucifer” como o nome original de Satands.
(Registe-se, contudo, que a Vulgata aplica
também a palavra lucifera Cristo, enquanto
“estrela da manha” que, na Segunda Vinda,
anuncia um novo, e definitivo, dia. Cf. Apo-
calipse 22,16.) Diversos passos biblicos
autorizam a identificacdo desse anjo terrifico
com o diabo. Em Lucas 10,18, ouvimos de
Jesus estas palavras: “Eu via Satands, como
um raio, a cair do céu”. Detém especial relevo
um trecho de Ezequiel no qual o anincio
prospectivo da ruina do Principe de Tiro
propicia a descricao retrospectiva da queda de
um querubim, residente do Eden:

“O teu coragao encheu-se de orgulho,

por causa da tua beleza. Arruinaste a tua
sabedoria, por causa do teu esplendor”.

Ao cadastro da soberba e do auto-
-deslumbramento, Vicente apde “a gra
paixdo” de Lucifer por Deus “criar mundo

tdo resplandecende”, bem como a “malicia
d’inveja” por ver um Adao e uma Eva “feitos
gloriosos”. PS

Antdonio Duraes

Nasceu na Figueira da Foz, em 1961.
Frequentou a Escola de Formacao Teatral do
Centro Cultural de Evora. Actor profissional
desde 1984, € professor na ESMAE. Desde
1998, trabalha regularmente no TNSJ, onde
tem integrado o elenco de espectdculos
dirigidos por Ricardo Pais, Nuno Carinhas e
Giorgio Barberio Corsetti, entre outros. Tem
colaborado com muitos outros encenadores,
entre os quais se contam Rui Madeira, José
Wallenstein, Jorge Silva Melo, Adriano Luz

e Carlos Pimenta, e com os realizadores
Paulo Rocha e Saguenail. Refiram-se os mais
recentes espectdculos em que participou:

O Mercador de Veneza, de Shakespeare, enc.
Ricardo Pais (2008); Transacgdes, de David
Williamson, enc. Jodo Reis (2008); e Letra M,
de Johannes von Saaz (O Lavrador da Boémia)
e Jodo Vieira, enc. Fernando Mora Ramos
(2009). Exerce, desde 1995, a actividade de
encenador. A titulo de exemplo, destaquem-se
Teatro Escasso (TNS]/2006); 0 musico-cénico
Variagoes Sobre a Perversdo (TNS]/2006); a
6pera L’Elisir d’Amore, de Donizetti (Circulo
Portuense de Opera, Coliseu do Porto,
Orquestra Nacional do Porto/2007); Maldoror,
dos Mao Morta (Theatro Circo, Imetua/2007);
e A Cantora Careca, de Ionesco (TEUC/2008).



Belial

Outro nome para Satands. A sua origem €
incerta, mas € provavel que se trate de uma
derivacao da expressao hebraica beli ya‘al, que
significa “sem préstimo”, o que lhe confere o
sentido de inutilidade, trago que distingue a
personagem na trindade negativa desenhada
por Vicente: no Breve Sumdrio, Lucifer

pretere o incompetente Belial — “grande
oficial” destinado a uma espécie de prateleira
dourada —em favor de Satands, paradigma

de eficdcia. No Antigo Testamento, o nome
surge recorrentemente na formulacao “filhos
de Belial” ou “homens de Belial”, ferrete que
servia para qualificar criaturas especialmente
perversas, ou de uma retorcida maldade, o
que também se achard na figura do auto. No
Novo Testamento, encontramo-lo uma unica
vez, numa interrogagao retérica formulada
por Paulo, onde o apdstolo emprega o nome
como evidente sinénimo de Satands: “Que
concordia hd entre Cristo e Belial?” (IT
Corintios 6,15). A caracterizagdo vicentina de
um demonio rixoso, risivelmente ciumento e
desastrado, lembra Lutero, segundo o qual “a
melhor maneira de afugentar o diabo, se ele
ndo se vergar as Escrituras, € dele zombar e
escarnecer, pois ndo suporta o desdém”. PS

Paulo Calatré

Nasceu no Porto, em 1976. Frequenta o Curso
de Interpretacio da ESMAE. E membro
fundador da companhia Mau Artista.
Participou em projectos de vdrias
companhias, com encenadores como
Fernando Mora Ramos (Teatro da Rainha),
Luciano Amarelo (Project~, TMG), Ricardo
Alves (Palmilha Dentada), Julio Cardoso
(Seiva Trupe), Alvaro Lavin (Teatro do
Morcego e Seiva Trupe), Roberto Merino
(Seiva Trupe), Lee Beagley, entre outros.

A par do seu trajecto de actor, tem trabalhado
como encenador. Destaquem-se os seguintes
espectdculos: Didrio de um Condenado, a partir
de Didrio de um Condenado a Morte, de Victor
Hugo (AAMADS/2002); Quarto 34, a partir de
O Equivoco, de Albert Camus (AAMADS/2003);
R.III, a partir de Ricardo III, de Shakespeare
(Mau Artista, 2007); Gil & Vicente — Uma
Viagem de Barca ao Inferno, a partir de Auto da
Barca do Inferno, de Gil Vicente (Mau Artista,
2008). -

Satanas

Active evil is better than passive good. A luz da
sentenca de William Blake, Satands s pode
ser considerada uma personagem positiva.
Enquanto Lucifer, “maioral do inferno”,
detém uma vocagdo presidencial e € dado a
subtilezas teoldgicas (explica a um pouco
arguto Belial que “onde hd forca perdemos
dereito/ que o fino pecado hé-de ser por
vontade”), Satands é um fazedor. O nome
(do hebraico, satan) significa “adversario”

e explicita a sua natureza de opositor do
designio de Deus para a humanidade,
inimigo do Messias e feroz adversdrio da
Igreja de Cristo. No Novo Testamento, €
indistintamente chamado de Satands e Diabo
(do grego, diabolos, caluniador). A despeito
da sobriedade que caracteriza as mengdes
biblicas, muitos sdo os nomes e titulos que
lhe sdo atribuidos: “deménio”, “maligno”,

“principe deste mundo”, “serpente”, “pai da
”

mentira”, “homicida”, “tentador”, “acusador”,
etc. Devem ainda identificar-se com Satands
figuras como Lucifer e Belzebu. Numa nota
curricular, deverd constar que, tendo-se
rebelado contra Deus, foi expulso do céu e
precipitado no inferno; autor da Queda do
homem no E‘den, tentou também a Jesus,
perverte as Escrituras e opde-se ao Evangelho
de Cristo. Quanto aos disfarces de que no auto
faz gala (“oh quantas manhas que sei de lutar
/ e quantos enganos que tenho estudado”),
Paulo adverte que até a forma de um “anjo

de luz” ele pode assumir. Anunciada logo
apos o pecado original (Génesis 3,15, passo a
que a teologia atribui a categoria de “proto-
-evangelho”), a vitdria de Cristo sobre Satands
acontece na crucificagao e ressurreigao.
Referindo-se a sua morte, Jesus anuncia:
“Agora serd expulso o principe deste mundo”
(Jodo 12,31). Conforme o relato do Apocalipse
(20,10), 0 triunfo do Cordeiro consumar-se-a
no Juizo Final. PS

Paulo Freixinho

Nasceu em 1972, em Coimbra. Tem o curso de
Interpretacdao da Academia Contemporanea
do Espectaculo. Actor desde 1994, foi co-
-fundador do Teatro Bruto. Tem trabalhado
com diversos encenadores, entre os quais se
contam José Carretas, Rogério de Carvalho e
Jodo Cardoso. Colabora com regularidade com
a companhia ASSEDIO, tanto na qualidade

de actor como na de assistente de encenagdo.
Mencione-se, a titulo de exemplo, o ultimo
espectdculo da companhia portuense em que
participou: O Feio, de Marius von Mayenburg,
enc. Jodo Cardoso (2009). No TNSJ, tem
trabalhado regularmente com os encenadores
Ricardo Pais e Nuno Carinhas, integrando
ainda o elenco de espectadculos encenados por
Silviu Purcarete, Giorgio Barberio Corsetti

e Nuno Cardoso, entre muitos outros.
Destaquem-se, a titulo de exemplo, os mais
recentes: Platonov, de Tchékhov (2008);

O Mercador de Veneza, de Shakespeare (2008);
O Café, de RW. Fassbinder, e Tambores na
Noite, de Bertolt Brecht (2009). «
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Semabrigo

Entrevistacom NUNo CARINHAS
Por ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA*

ALEXANDRA MOREIRA DA SiLva Come-
GO com uma suspeita: parece-me que os textos
vicentinos que mais te interpelam nao sdo os
mais conhecidos, nem aqueles que mais vezes
vemos encenados. Digo isto, pensando no teu
espectaculo Beiras [TNS], 2007], um triptico
que parte da Farsa de Inés Pereira, que é um tex-
to conhecido, mas a que associas autos como a
Farsa do Juiz da Beira e a Tragicomédia Pastoril
da Serra da Estrela. Depois desta incursdo por
aquilo que me parece ser uma geografia hu-
mana mais restrita, uma geografia humana
das Beiras, o Breve Sumdrio corresponde a uma
abordagem da geografia humana universal?

Nuno CARINHAS Beirasfoi-me proposto por
Ricardo Pais como um projecto sobre a explo-
racdo das linguagens regionais. Falta referir
A Comédia Sobre a Divisa da Cidade de Coimbra,
uma pega também pouco encenada, que eu fiz
com a Escola da Noite ha muitos anos [1993].
Foi, alids, a minha primeira incursio no Vi-
cente. Acho que o Breve Sumdrio da Histdria de
Deus andava a pairar hd muito tempo, primei-
ro porque esta Casa, desde que o Ricardo Pais
assumiu a Direccdo, sempre quis desenvolver
uma relacdo exploratdria com a obra do Vicen-
te; depois porque, desde que encenei O Gran-
de Teatro do Mundo, de Calderdn de la Barca
[TNS]J, 1996], ficou no ar a possibilidade de se
recuar um pouco e montar uma das pecas fun-
dadoras de toda essa pandplia de outros tex-
tos, jd barrocos, que se fizeram, nomeadamen-
te em Espanha. Isso ¢ interessante, porque
constitui a prova de que o Vicente contami-
nou o teatro para ld da fronteira, aspecto que
ndo € assumido de uma forma definitiva, tal-
vez porque a sua obra nio alcangou o eco que
teve Calderon de la Barca ou Lope de Vega. Vol-
tando ao auto: para além de tratar dessa condi-
¢do humana, que serd porventura o que mais
importa, o Breve Sumdrio tem vdrias particu-
laridades interessantes, nomeadamente ao ni-
vel da sua construcao: faz-se de uma sucessio
de apresentadores, de uma sucessio de cenas;
€ muito econémico na forma como apresen-
ta cada uma das personagens, e cada um dos
episodios que escolhe mostrar. Primeiro, en-
tra o Anjo, que sauda a corte e introduz a his-
toria, apresentando as primeiras personagens.
A partir desse momento, o auto € entregue aos
demoénios, o que é um trago profundamen-
te vicentino, com resquicios do teatro medie-
val, e acedemos a uma conversa de caracter
filosdfico e teoldgico. Dado que o Vicente co-
meca pelo pecado original, somos logo langa-
dos numa espécie de rede maniqueista, mas
as tessituras que hd no auto permitem-lhe, de
facto, falar da universalidade da condicao hu-
mana. Para além disto, o Breve Sumdrio é um
poema sobre um poema, se quisermos consi-
derar o Antigo Testamento como um poema.
E um poema mesmo no plano formal: tem pi-
cos inesperados; sendo irregular, tem coisas
na escrita do verso que nos remetem para a
frente, que apontam para um outro horizon-
te de tempo...

AMS Aproveito o facto de considerares o Bre-
ve Sumdrio como um poema sobre um poe-
ma para te questionar sobre a dramaturgia
que propoes, sobre a decisdo de inserires trés

poemas contemporaneos no texto vicentino.
Como € que surgem estes poemas, e qual € o
sentido desta dramaturgia?

NC Achei que seria bom tentar uma con-
taminacdo. Eu sou muito fiel aos autores, e
sou quase aborrecido nesse aspecto: ndo gos-
to de cortar as pecas, de as modificar, embora
seja reconhecivel que fiz muitos espectdculos
que ndo se relacionavam com o teatro de re-
portorio, que se baseavam na colagem, na li-
vre associagdo de textos, etc. Apetecia-me ex-
perimentar essa possibilidade, ndo porque o
Breve Sumdrio ndo tenha tudo o que € preciso
para viver enquanto narrativa, mas para que,
fabricando-se suspensoes de sentido, os nos-
sos ouvidos, de alguma maneira, sofressem
um abalo desencadeado pelas linguagens di-
versas. Esta ideia chegou mesmo a ser lancada
como desafio aos actores. Depressa chegamos
a conclusdo de que ndo poderiam ser muitas
incisoes. Teriam de ser poucas, mas substan-
ciais. Af a contribuicdo do Pedro Sobrado foi
decisiva, por ter ido buscar a tradugdo do Sal-
mo 139 feita pelo Herberto Helder e um poe-
ma do Ruy Belo, ndo por acaso dois dos meus
poetas preferidos, e de caracteres bem diferen-
tes. Enquanto o Herberto recupera um tex-
to que estd inscrito na Biblia, o Ruy Belo dei-
xa aparecer o seu lado mais mistico, ou mais
religioso.

AMS De certo modo, € o inverso do que su-
cede com o Herberto Helder que, ao traduzir,
contamina o texto biblico com a sua poesia; o
Ruy Belo deixa que o seu poema seja contami-
nado pela Biblia...

N C E o eco dasua personalidade religiosa, um
eco profundamente humano... O poema € de
uma simplicidade tdo desarmante que, posto
ali, a anteceder o final do auto, dd-me a sensa-
¢do de que estamos a dar a ver, de novo, como
no inicio, um homem de carne e osso, um ho-
mem como nas, a falar da sua condicdo. Jd sem
madscaras, ja sem aderecos... O auto acaba com
uma redencdo sé representada, que nio estd,
por assim dizer, escrita, para além da didasca-
lia. Na passagem para essa redencdo, a presen-
¢a da palavra do homem — e, no caso, do actor
que interpreta a personagem Addo — pareceu-
-nos, do ponto de vista estrutural, um atrevi-
mento interessante.

AMS A ideia de “atrevimento” € algo que me
parece estar em sintonia com o teu percurso
artistico. Verifico que vais alternando textos
cldssicos, de reportdrio, e textos contempora-
neos. No ambito da prépria obra de Gil Vicen-
te, passas de trés textos de tom farsesco para
uma obra de devocao. Nesta alterndncia de pa-
radigmas textuais, nesta abordagem da diver-
sidade das formas, hd uma questio de estéti-
ca dramaturgica que me parece interessante
salientar: tu passas frequentemente de textos
que convocam um theatrum mundi — ou seja,
um teatro da totalidade — para aquilo a que
Jean-Pierre Sarrazac chama os “textos do mun-
do”, isto é, uma dramaturgia do fragmento, da
desmistificacdo desta metdfora da totalidade.
Esta passagem torna-se evidente, por exem-
plo, quando fazes um Brecht, como o Tambores

na Noite [TNS], 2009], que podemos justamen-
te considerar um “texto do mundo”, e regres-
sas a um theatrum mundi, como aquele que nos
€ apresentado no Breve Sumdrio. Este reveza-
mento € uma forma de afirmares que a totali-
dade também pode ser moderna e actual, num
contexto em que hd uma tendéncia evidente
para o fragmento e para a desconstrugao?

N C Acho que sim, embora nio seja um depoi-
mento, um programa tdo claramente assumi-
do. E uma questio pessoal, que tem a ver com
a dilatacdo do tempo, do meu tempo, do tem-
po que reconheco que posso levar do nasci-
mento a morte. Trata-se do privilégio de, nes-
se tempo, estando eu a mexer com a matéria
da histdria do teatro, poder viajar em variadis-
simos afluentes... E melhor pensarmos no que
queremos tratar, ou dizer, do que nos preocu-
parmos se o que queremos tratar estd contido
na dramaturgia contemporanea ou na drama-
turgia cldssica. Acho que devemos ultrapassar
um certo medo da linguagem. A época dos tex-
tos ndo € fundamental para definir o nosso po-
sicionamento em relagdo a arte.

AMS O que acabas de dizer parece-me ser bas-
tante elucidativo relativamente ao facto de, de
repente, aparecer este texto no TNSJ...

NC No fundo, no enunciado da tua pergun-
ta, puseste em confronto duas coisas — o thea-
trum mundi e o mundo do teatro. Que as duas
se confundam sé me pode parecer uma con-
fusdo benéfica. Nio faz evidentemente senti-
do que um teatro nacional declare que sé fard
textos escritos desde 1920 até aos dias de hoje,
ou que s6 fard teatro do barroco, ou de outra
época qualquer. Se calhar, neste momento, es-
tou na situagdo privilegiada de trabalhar so-
bre aquilo que eu préprio jd intuia, de assumir
essa pratica que jd me levava a fazer as coisas,
ou a aceitar os desafios que aceitei durante o
meu trajecto.

“Um colégio interno, um
convento, uma casa de
refugiados, um albergue
nocturno”

AMS Natua encenagdo, todas as personagens
estdo permanentemente em cena, numa espé-
cie de huis clos, que convoca um palco dentro
do palco, ou o teatro dentro do teatro. Em Bei-
ras, isso também acontecia, e era mesmo uma
das chaves do espectdculo. E, alids, algo de re-
corrente no teu percurso de encenador, pre-
sente em espectdculos como O Grande Teatro
do Mundo ou A Ilusdo Comica [TNS], 1999). Por-
que é que te interessa tanto explorar esta ques-
tdo? O teatro é uma forma de pensar a vida?

NC O teatro, o préprio palco, € um laboraté-
rio, ndo no sentido restritivo que jd teve nal-
guns momentos da sua histdria, mas no sen-
tido em que € um lugar de experiéncia. E
oficina, atelier, gindsio. Estamos sempre a fa-
lar em ensaiar, em sala de ensaios, e o teatro
€ provavelmente um ensaio permanente. Te-
nho, de facto, a tendéncia para retratar o pro-
prio teatro nos meus espectdculos. Procuro

fazé-lo ndo de uma forma ostensiva, mas dei-
xando o material a vista, por vezes de uma for-
ma ja muito recoberta, digamos assim — mos-
trar sem exibir. Talvez isso seja uma marca
geracional. A partir de certa altura, toda a gen-
te dizia que era pés-brechtiana, depois de ha-
ver uma geracgao que se dizia brechtiana... Se
calhar, ficaram resquicios, vestigios dessas
coisas que se aprenderam, vendo e fazendo. Fi-
cou essa tendéncia para ndo se esconder tan-
to quanto se pensaria necessdrio para criar
a ilusdo de que se estd a contar uma histéria
pela primeira vez. O desafio maior € que o es-
pectador possa intrometer-se ou ser introme-
tido por uma determinada narrativa, ser cha-
mado a ela, esquecendo-se de que estd perante
um jogo ilusdrio, tendo, no entanto, alguns
elementos da fabricacdo dessa ilusio a vista.
Talvez possamos dizer que se os espectdculos
de magia expusessem os seus truques e arte-
factos ndo seriam menos fascinantes do que
sdo. Se calhar, jd era tempo de isso acontecer,
jd toda a gente estd cansada de ndo saber como
os numeros se fazem. Um espectdculo assim
teria um sucesso imenso. [Risos.]

AMS Como deves imaginar vou questionar-
-te sobre a cenografia. E um elemento que pro-
duz um enorme impacto quando entramos.
Esta cenografia, que para mim evoca as cama-
ratas de Auschwitz, fez-me pensar no livro de
Giorgio Agamben, O Que Resta de Auschwitz.
Fez-me pensar nesse novo elemento ético, a
“zona cinzenta” de que falava Primo Levi e de
que fala também Agamben, nos detidos que
nos campos eram conhecidos pelo nome de
Muselmdnner, caddveres ambulantes, aliena-
dos entre a vida e a morte, entre o homem e
o ndo-homem. Aproveito para citar uma pas-
sagem, em que Agamben diz: “Auschwitz € o
lugar onde o estado de excepcdo coincide per-
feitamente com a regra, onde a situagdo ex-
trema se torna no paradigma do quotidiano”.
Que significado tem o facto de situares este
Breve Sumdrio da Historia de Deus num cendrio
auschwitziano?

NC Provavelmente é uma ousadia, uma tor-
¢do... Como eu disse no principio, quem con-
duz o auto sdo as figuras demoniacas, e com
inteligéncia, e foi talvez isso, ndo digo em ab-
soluto, que me levou a pensar neste espaco.
De facto, este ambiente de clausura estd rela-
cionado também com a impossibilidade de re-
criagdo darealidade, com essa coincidéncia de
que fala Agamben...

AMS Dasituagdo extrema que se torna no pa-
radigma do quotidiano.

NC Sentimos, se calhar vdrias vezes ao dia,
ainda que de forma mascarada, que estamos
condenados a um huis clos que s6 tem um
desfecho possivel: a morte. Morte que existe
como personagem no auto. H4, no final, um
gesto de redencdo, que apenas se consuma se
as criaturas postas no limbo forem dali liber-
tadas, se se abrir uma possibilidade para la
daquele lugar, que ndo € assim tdo definivel.
Alids, o problema que se me pés foi a resolu-
¢do do que € isso do limbo, e de como € que as
criaturas poderiam ser redimidas do lugar e



da condicdo em que estavam, sendo-lhes ofe-
recida uma outra condicdo — chamemos-lhe
a eternidade — através da redengio de Cristo.
Eu ndo costumo desenhar espacos que sejam
imediatamente identificados, que inscrevem
as narrativas num sitio absolutamente defi-
nido, mas também me perguntei se, peran-
te as novas geracdes, o que se vé no palco serd
exactamente aquilo que nds, geragdes mais
velhas, identificamos como sendo um campo
de Auschwitz. Provavelmente aos adolescen-
tes essa imagem ndo assaltard, pelo menos da
mesma maneira como nos assalta a nés. Tan-
to pode ser Auschwitz como um colégio inter-
no, um convento, uma casa de refugiados ou
um albergue nocturno — e esta € talvez a ima-
gem que mais me acomete. E como se eu pu-
desse reescrever o texto de Vicente e arran-
jasse para ele um lugar: um albergue, onde
aqueles homeless, aquelas pessoas sem casa — e
empregamos aqui uma metdfora que descre-
ve bem as personagens da peca —, se instalam,
representando de caminho um auto que jd co-
nhecem, redistribuindo os papéis entre si. Por
isso, reveste-se de grande importancia aquele
quarto de hora antes do inicio do auto, quan-
do se abrem as portas ao publico e os actores se
encontram em cena. E importante porque nos
reporta a esse estado prévio. Ainda por cima,
assume-se a quarta parede. O espago cénico
¢ um lugar velado por uma cortina de tule. E
evidente que ndo queria fugir a essa imagem
de Auschwitz, mas esta pega ndo € uma meta-
fora sobre o nazismo. Pode ser uma metdfora
do chamado “povo escolhido”, mas nio faria
sentido que os sem-abrigo que representam os
demonios aparecessem fardados como nazis,
com bracadeiras e sudsticas. Devo dizer que te-
nho alguma resisténcia em aceitar esse tipo de
solucdes. Trata-se antes de experimentar uma
sinalizagdo das coisas que ndo implique a ex-
plicitacdo absoluta de uma condicao. E o desa-
fio de saber até€ onde se pode ir e onde € que
se tem de parar para que as coisas nos facam
lembrar outras coisas, sem que haja um fecha-
mento do seu sentido.

“De repente, aparece-me um
anjo”

AMS O teu esclarecimento parece-me fun-
damental e volto a referir, a esse propdsito, o
livro de Agamben, O Que Resta de Auschwitz,
que ndo é um livro sobre Auschwitz, sobre as
circunstincias histéricas de Auschwitz, mas
justamente sobre “o que resta”, sobre o teste-
munho, sobre a sua estrutura e significagao,
sobre a lacuna que ele comporta. E mais por
aqui que estabeleco a relacdo com o teu espec-
tdculo. Ndo me parece que haja no teu espec-
taculo qualquer intencdo mimeética, pelo con-
trdrio. O tipo de escolhas que fazes, a forma
como trabalhas as vdrias linguagens cénicas,
que decorre daquilo a que eu chamaria o ges-
to transversal do teu processo criativo, con-
firma o que acabas de dizer. Através desta ce-
nografia convocas, de facto, uma memdria
colectiva alargada, trazendo de alguma for-
ma Auschwitz ou qualquer um desses lugares
concentraciondrios. Por outro lado, convocas
também uma memdria colectiva restrita, por
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exemplo, quando trazes as mdscaras ibéricas,
os caretos de Lazarim, ou — outro exemplo —fi-
gurando o Anjo como o Anjo de Portugal, com
o escudo nacional. Parece-me haver aqui um
desejo de juntar o profano, o carnal, com o re-
ligioso, propondo um espectdculo que nunca
cai na tentacdo de um qualquer realismo cen-
trado na representacdo das cenas biblicas.

NC Certo. Mas acho que esses elementos sdo
convocados pelo préprio dramaturgo. Quan-
do o Anjo aparece, ele vem saudar as Altezas,
a corte do pafs. Acontece que, recentemente,
quando fui ao Museu Nacional de Arte Anti-
ga ver a exposicao Encompassing the Globe: Por-
tugal e o Mundo nos Séculos XVI e XVII, fiquei
preso, de uma forma muito emocional, a estd-
tua do Anjo de Portugal. Tive mesmo um ba-
que. Ignordncia minha, porque a estdtua em
madeira pertence ao Convento de Cristo, em
Tomar. Ia 1d especialmente para ver a Custo-
dia de Belém do Vicente ourives, agora restau-
rada, e apreciar com a devida atencdo os por-
menores das suas representacdes. De repente,
aparece-me um anjo, uma peca da escola fla-
menga, praticamente contemporaneado auto.
E tive o impulso de transpor para o espectdcu-
lo uma réplica deste objecto que me causou
uma euforia dos sentidos. Quando o Anjo vem
dirigir-se a realeza, achei que poderia come-
gar por apresentar o auto como uma metdfora
territorial. E a tinica personagem que terd um
fato diferente, € a Unica que estd identificada
com o escudo nacional, que, nio por acaso, re-
mete para as cinco chagas de Cristo. Portanto,
também aqui ndo hd nenhuma subversio, ne-
nhuma “inventona”. Em relagdo aos caretos, €
ébvio que, mesmo no contexto de uma lingua-
gem muito rendilhada e lirica como € a deste
auto, ndo deixamos de encontrar tracos mais
rurais e mais tipicos da voz do Vicente. Os dia-
bos sdo muito representados, ainda hoje, nas
festas populares e tradicionais, e Lazarim €
um dos lugares onde isso acontece. Portanto,
metemo-nos no carro e fomos a Lazarim. Tive-
mos a decepgido de s6 haver duas mdscaras de
demonios disponiveis, porque esgotam-se. Ha
todo um comércio numeroso em torno daque-
las mdscaras no Entrudo e os trés artesdos que
as fazem produzem-nas especificamente para
essa altura do ano. Tinham um GNR e um
Cristo, mas nio trés demonios. Encomenda-
mos mais um. [Risos.]| Tudo isto tem a ver com
aquilo que dizia hd pouco, com esse desejo de
dilatar o espaco e o tempo. Por um lado, vamos
buscar uma figura da escola flamenga, uma
peca do século XVI, e, por outro, vamos buscar
as mascaras de Lazarim, que, no fundo, tém al-
guma coisa de ancestral... Mas queria voltar a
ideia de um lugar de reclusdo, um espago que
gera uma certa calma desesperante, o huis clos,
para dizer o seguinte: se se faz teatro num lu-
gar desses, faz-se com os recursos de que se
dispde, faz-se com as coisas que se tém a mio.
Supostamente, € o actor que decide a manei-
ra como vai interpretar a sua personagem e a
que coisas, de entre as disponiveis, deve recor-
rer para a representar. Isto recupera ou alude a
tradicdo do mistério, reenvia para um tempo
em que o teatro ndo era regido por um ence-
nador, ou por um mestre-de-cerimonias. Ndo
resisto a regressar sempre a histdria da trupe,
porque estou convencido de que o teatro, en-
quanto exercicio do colectivo, preserva isso,
mesmo que de uma forma residual.

AMS De qualquer forma, todos esses ele-
mentos estdo ao servico de uma concepgio
de especticulo profundamente pictdrica.
Os caretos sdo extremamente estetizantes,
fizeram-me lembrar, em determinados mo-
mentos, as gargulas das catedrais géticas. Isto
ndo € novidade — nos teus espectdculos a pin-
tura, a escultura estdo frequentemente pre-
sentes. Mas, por aquilo que vi, fiquei com a im-
pressdo de que a aproximagdo entre o teatro
e a pintura € aqui mais evidente do que nou-
tros espectaculos teus. Ontem, fui para casa a

pensar nisto: este € um espectdculo cheio de
telas. Estive sempre a ver quadros durante o
ensaio, e os mais variados. E como se este huis
clos fosse também uma sala de museu organi-
ca, em que as imagens se vao compondo e de-
compondo — em pinturas mais panoramicas,
evocando Brueghel ou Bosch, mas também
em pequenas telas, como algumas Pietas re-
nascentistas. As personagens alegoricas, por
exemplo, fizeram-me lembrar certas telas pré-
-rafaelitas. A imagem do Anjo, no plano supe-
rior e num ambiente visualmente difuso, fez-
-me pensar no The Angel Standing in the Sun, do
Turner. Isto ndo serd, a partida, uma obsessdo
minha pela pintura, nem sequer sou da drea...

N C Uma das coisas que pode favorecer isso —
e tu viste o ensaio ainda sem o desenho de luz
— € aquele filtro que estd no proscénio, o tule
que se interpde entre nos e a acgdo. Isso cria
uma espécie de bidimensionalidade. E uma
bidimensionalidade mais conceptual do que
outra coisa, mas que aceitamos quase automa-
ticamente, porque temos a impressao de que
ndo podemos tocar, aceder ao que estd 14 den-
tro. E engracada essa tua ideia do museu vivo,
como se fosse um museu de cera, mas com fi-
guras animadas... Esta aproximacao seria tal-
vez irresistivel, porque, quer queiramos quer
ndo, a pintura esteve sempre muito ligada ao
sagrado, aos temas biblicos, aos motivos teo-
16gicos. Dos autores mais demoniacos, como
Bosch, até aos mais contemplativos, a histé-
ria da pintura desenvolveu-se no campo da re-
ligido. A anunciagdo serd, porventura, o acon-
tecimento mais retratado na histdria da arte.
Seja como for, ndo tive a partida a intencdo ex-
pressa de fazer disso um fundamento para o
espectaculo.

AMS O tratamento que conferes as persona-
gens alegoricas coloca-as em evidéncia. Gos-
tava que falasses um bocadinho sobre isso,
justamente pela teatralidade que elas trazem
para o espectdculo.

NC Temos aprendido pela experiéncia em
cena que faz sentido que o Mundo e o Tempo
ocupem os lugares mais elevados, assim como
0 Anjo ou os deménios. Ndo quer dizer que es-
sas personagens ndo arrisquem também, nal-
guns outros momentos, um posicionamento
mais térreo, sobretudo quando dialogam com
as personagens “humanas”. E uma sinalizacio
que vamos desenvolvendo, uma sinalizagdo
da importancia hierdrquica que, de resto, en-
contramos na pintura, se nos dermos ao traba-
lho de analisar as telas.

“Um tapete tragico-
-melancoélico”

AMS A escolha do Jodo Cardoso para a perso-
nagem de Addo €, no minimo, inesperada.

NC Do Jodo Cardoso e da Ligia Roque — Adao
e Eva. Comecdmos os ensaios sem uma distri-
buicdo definida. Alids, as leituras a mesa nas
primeiras semanas foram feitas por sorteio,
para que os actores pudessem familiarizar-se
com o texto sem estarem a pensar que iriam
interpretar esta ou aquela personagem. Mas
eu tinha a percepcao de que, querendo eu hu-
manizar estas figuras, trazé-las para perto de
nos, aquele Adio e aquela Eva deveriam ser jd
o0 Addo e a Eva do Paraiso perdido, marcados
jd pela queda, pelo pecado original. Depois,
podemo-nos socorrer do facto de o Génesis in-
dicar que Adao morreu com quase mil anos,
coisa que, alids, Vicente diz no auto, ao por na
boca do Tempo o verso “mil anos hd que estou
esperando”. Se Adao viveu mil anos, nao serdo
os cinquenta do Jodo a constituir um proble-
ma, pelo contrdrio: fazem do Jodo um adoles-
cente para o papel. [Risos.] Tentdmos come-
car por aqui: as duas primeiras personagens,
por assim dizer, condenadas a sua condicdo

humana sdo personagens maduras. O discur-
so de Adio e Eva é um discurso de quem per-
deu a inocéncia, ou a ingenuidade, que asso-
ciamos a adolescéncia e a juventude. Quando
entram em cena, vém em lamento, falam de
uma perda, ndo sdo criaturas inexperientes. O
facto de Adio e Eva terem jd idade veio caucio-
nar, legitimar as suas palavras sobre a condi-
¢do humana.

AMS No final, € Addo quem traz a Cruz paraa
cena. E uma espécie de percurso simbdlico?

NC Esse percurso estd estudado, ndo fui eu
que o inventei. De facto, mesmo as outras per-
sonagens biblicas que o Vicente convoca para
0 auto sdo, de uma forma ou de outra, pré-
figuragdes de Cristo, e estdo estudadas en-
quanto tal pela teologia biblica. Aprendi isso
com o Pedro, que me foi ensinando algumas
coisas sobre o primeiro poema de onde partiu
este segundo.

AMS No final do espectdculo hd um movi-
mento, uma troca que me parece interessan-
te: o Redentor sai e entra a Morte. Que final é
este?

NC Estamos a falar de um possivel final...
Em todo o caso, pareceu-me que bastaria figu-
rar a ligacdo de Cristo com a Cruz, que ndo se-
ria preciso contar mais. Toda a gente conhe-
ce, acho eu, qual € a histdria cristd, que houve
uma ressurreicdo ao fim de trés dias de mor-
te. Portanto, teria que inventar qualquer coisa
que aludisse a esse final, mas sem obedecer a
necessidade de o descrever. Estou em fase de
experiéncias, tenho ainda algum tempo e que-
ro perceber como € que isso se pode fazer. De
qualquer maneira, para responder a tua per-
gunta, diria que nos instalamos no dominio da
poética ou da metafisica e, nesse sentido, jun-
tar a personagem de Cristo a personagem da
Morte pareceu-nos interessante. Recorremos
a um poema da Else Lasker-Schiiler, fazendo
dessa declaracdo final da Morte uma confis-
sdo amorosa. Com isto, ensaiei uma espécie de
momento ideal: se fosse sempre assim, se hou-
vesse a possibilidade de ser sempre assim... Hd
uma passagem muito bonita no poema—“Nao
faz o meu coracao fronteira com o teu?/ O teu
sangue nio pdra de dar cor as minhas faces”. E
uma declaracio profundamente amorosa, que
pode, através desse efeito de estranheza, pro-
longar o auto, propondo uma reflexdo sobre
a nossa condigdo. Ndo € um happy end, como
seria, pura e simplesmente, a libertacdo dos
presos do limbo. E uma espécie de tapete me-
lancolico, um tapete tragico-melancélico que
indicia a possibilidade de, um dia, a Morte se
apaixonar, ao ponto de desistir da sua tarefa.
Algo que terd atingido com Cristo. Houve ali
um encontro amoroso que fez com que...

AMS Euma nota de esperanga?

NC Nio necessariamente. Como digo, o ta-
pete é muito melancdlico, e ndo hd esperan-
¢a que isso venha a acontecer. Hd antes uma
espécie de idealizacdo poética de que isso pu-
desse ter acontecido ali, naquele momento.
Provavelmente trata-se mais de falar sobre
a condicdo do amor dos seres vivos, que estd
também sob ameaga...

AMS Sio vdrios os momentos em que hd
uma aproximagcao fisica a Morte, a esta figura
alegodrica. E o caso de Sdo Jodo...

NC Ele diz-lhe “Leva-me Morte”, enquanto to-
das as outras personagens recusam ou tentam
adiar a circunstincia da partida. Jodo Baptis-
ta entrega-se, diz que, tendo divulgado Cristo
a todos os vivos, tem de anunciar aos cativos
do limbo a vinda do verdadeiro Redentor. Por
isso, ele abraca a Morte. Quase todos os mor-
tais a tocam, e tocam-lhe de forma cada vez
mais intima. Essa progressio nota-se com Job.

De qualquer maneira, ela entra na histéria tra-
zida ao colo, numa espécie de Pieta, pelo pai,
Adao.

AMS Queria colocar-te uma questdo intem-
pestiva, uma vez mais a partir de Agamben.
Trata-se de um texto do livro Profanagdes de
que gosto particularmente e que tem que ver
— parece-me — com 0 que acabaste de enun-
ciar. O texto chama-se “Desejar” e cito apenas
um fragmento: “Comunicar a alguém os nos-
sos desejos sem as imagens € uma brutalida-
de. Comunicar-lhe as imagens sem os desejos
é enfadonho, como contar os sonhos ou as via-
gens. Mas fdcil, em ambos os casos. Comuni-
car os desejos imaginados e as imagens dese-
jadas € tarefa mais drdua. Por isso o adiamos”.
Depois, conclui com o seguinte pardgrafo: “O
Messias vem pelos nossos desejos, separa-os
dasimagens para os satisfazer,oumelhor, para
os mostrar jd satisfeitos. Aquilo que imagina-
mos ja o tinhamos tido. Restam — impossiveis
de satisfazer—asimagens do satisfeito. Com os
desejos satisfeitos, ele constréi o inferno; com
as imagens impossiveis de satisfazer, cons-
tréi o limbo; e, com o desejo imaginado, com a
pura palavra, constréi a bem-aventuranca do
paraiso”. A questdo intempestiva que te que-
ria colocar a partir deste texto, que me parece
ter muito que ver com o teu espectdculo, € a
seguinte: o teatro € o espacgo onde tentas ins-
crever os teus desejos imaginados?

NC Sim, claro que sim, sempre. No fundo, o
teatro € isso...

AMS Um espaco de partilha destes desejos
imaginados e destas imagens desejadas.

NC E uma belissima definigdo, talvez um bo-
cadinho tortuosa. O problema tem sido o de
saber até onde a corporizagdo daquilo que de-
sejamos, ou imaginamos, pode ainda ser par-
tilhada pelos outros. Acho que, por vezes, s6
se reconhece que o teatro atinge essa fronteira
quando estamos perante grandes iridiscéncias
de género ou formas acossadas de representa-
¢do que denunciam perigos. Mas acho que os
perigossdo de outra natureza. Para mim, trata-
-se de saber quais as coisas que podem ser vei-
culadas e partilhadas por um maior nimero
de pessoas, mesmo que depois s6 atinjam uma
minoria. Dai pressentirmos a importincia de
termos a nossa disposicdo vdrias linguagens:
0 que nio depositarmos aqui, podemos depo-
sitar ali; o que ndo veicularmos por este meio,
veicularemos por aqueloutro. Hd sempre o pe-
rigo de se poder exceder aquilo que € partilhd-
vel, ou de se ficar aquém daquilo que € deseja-
vel partilhar. E esse o jogo que faz com que a
nossa arte seja, para nds, uma coisa tdo impor-
tante e, vista de fora, uma coisa tdo frivola.

AMS Pensas voltar a Gil Vicente? Ou voltas
sempre?

N C Talvez ndo tdo cedo, mas estarei preocu-
pado em que Vicente faga parte da progra-
macdo do TNSJ. Numa entrevista recente, co-
mentei que fico sempre chocado quando falo
de Vicente com colegas estrangeiros e perce-
bo que o desconhecem por completo. Trata-se
de um dramaturgo de grande estatura. Além
disso, sinto especial inquietagdo por se ter en-
cerrado o Vicente em clichés, ou porque foi
“obrigatdrio” ou porque nio € bem lido; por
se considerar Vicente um dramaturgo datado,
ouimpenetravel, que fala umalinguagem que
nos € estranha. O teatro € o lugar dessa neces-
sdria descodificacdo. -

* Investigadora em estudos teatrais, tradutora e docente
da Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

Conversa realizada no Teatro Nacional Sio Jodo,
na manha de sdbado, dia 31 de Outubro de 2009.
Transcrigdo Cristina Carvalho



Palavras
e jacob
ePO1S
0 SONho

Ameiamulher amei a terra amei o mar

amei muitas coisas que hoje me é dificil enumerar
De muitas delas de resto falei

Ndo sei talvez eu me possa enganar

foram tantas as vezes que me enganei

mas por trds da mulher da terra e do mar
pareceu-me ver sempre outra coisa talvez o senhor
E esse 0 seu nome e nele nio cabe temor

Mas depois deste sonho sou obrigado a cantar:

Eis que o senhor estd neste lugar

Porqué ndo sei talvez uma pequena haste balance
talvez sorria alguma crianga

Terrivel ndo € o homem sozinho na tarde

como noutro tempo de esplendor cantei

Terrivel é este lugar

Terrivel porqué? Nao sei bem

Talvez porque o senhor pisa esta terra com os seus pés
(lembro-me até de que mandou tirar as sandalias a moisés)
Levanto os dois bragos aos céus

Aqui—mulher terra mar -

Aqui s6 pode ser a casa de deus

Ruy Belo

In Todos os Poemas. Lisboa: Assirio & Alvim,
2000. P. 209-210.



Mundo

No Breve Sumdrio, a personagem Mundo
reproduz, até certo ponto, a ambiguidade do
conceito biblico de mundo. Nas Escrituras, o
termo designa “os céus e a terra” criados por
Deus, um kosmos que, com as suas leis, beleza
e abundancia, testemunha a bondade divina.
E esse Mundo que, no auto, é convocado

a “agasalhar Adio”. Mas, biblicamente, o
mundo configura também a humanidade
toda, que € objecto do amor de Deus e da
redencao de Jesus, como assinala o Cristo

do auto quando, dirigindo-se ao Mundo,
declara morrer pelo seu pecado. Um dos
versiculos evangélicos mais célebres acentua
esta acepgdo: “Deus amou o mundo de tal
maneira que entregou o Seu filho unigénito
para que todo aquele que nele cré ndo

pereca, mas tenha a vida eterna” (Jodo 3,16).
Concomitantemente, o conceito de mundo,
sobretudo no Novo Testamento, corresponde
aumarealidade terrena e temporal sob o
dominio de Satands, a quem o Evangelho de
Jodo atribui o titulo “o principe deste mundo”
e a Il Carta aos Corintios o cognome “deus
deste século”. E assim se compreendem

as palavras de Cristo a Pilatos, citadas no

auto: “O meu reino nio € deste mundo”.
Justamente, esse € também o Mundo posto em
cena por Vicente, pois € ele quem administra
“cruzados, impérios e reinados”. PS/JS

Assigue tu, Mundo, os agasalharas
e Satanas os aconselhara,

o Tempo e reldgio os despedira,

a Morte fara o gue tu veras.

Pedro Almendra

Nasceu em Braga, em 1976. Licenciado em
Teatro pela ESMAE, € actor profissional desde
1998. Participou em espectaculos de criadores
como Afonso Fonseca, Marcos Barbosa e
Emilia Silvestre, entre outros. Em cinema,
participou na curta-metragem Acordar,
realizada por Tiago Guedes e Frederico Serra
(2001), e no filme A Bela e 0 Paparazzo, de
Antoénio-Pedro Vasconcelos (2009). Encontra-
-se, desde 2003, permanentemente envolvido
em espectdculos teatrais e musico-cénicos

do TNSJ, onde trabalhou regularmente com
Ricardo Pais. Integrou também o elenco de
espectdculos encenados por Nuno Carinhas,
Jodo Henriques, Anténio Duries, Nuno
Cardoso e Nuno M Cardoso. Destaque para

a participagdo em D. Jodo, de Moliere (2006),
Turismo Infinito, a partir de textos de Pessoa
(2007), O Mercador de Veneza, de Shakespeare
(2008), encenacdes de Ricardo Pais; Platonov,
de Tchékhov, enc. Nuno Cardoso (2008);

O Café, de Fassbinder, enc. Nuno M Cardoso
(2008); e Tambores na Noite, de Brecht, enc.
Nuno Carinhas (2009). «



Tempo

Personagem alegdrica, cabe-lhe zelar pela
escrupulosa execucao dos dias e das horas

dos homens. “E a ti, porém, / manda-te,
Tempo, que temperes bem / este relogio

que te dou das vidas/ e como as horas

forem compridas/ de que fez mercé a vida
d’alguém, / serdo despedidas.” Essa funcdo
gestiondria assenta numa trilogia simbdlica,
em que participam ainda o Mundo e a Morte.
Se apresenta uma face maquinal, tal qual
mecanismo automadtico, € tio-somente pela
sua natureza inexordvel: aqui nio se trata

do tempo circular natural, do dia e da noite
ou das estagdes, nem o tempo histérico das
séries longas, mas um tempo breve, veloz e
implacdvel. O Tempo que traz a Morte. Este
Tempo € também um dos tempos biblicos:
um tempo que o pecado de Adio e Eva veio, na
expressao hamletiana, desconcertar. “Homem
de molher nascido / muito breve tempo vive
miserando/ e como flor se vai acabando / e
como a sombra serd consumido”, lamenta Job.
Muitos dos salmos e provérbios biblicos sdo
cunhados por este sentimento, como a oragido
de Moisés: “Como a erva que de madrugada
cresce e floresce, e a tarde corta-se e seca ...],
acabam-se 0s n0Ss0s anos como um conto
ligeiro” (Salmo 9o0). Mas este chronos corre no
sentido de um kairos divino: a realizacdo do
ministério redentor de Cristo. O tempo dos
homens cede lugar ao tempo de Deus. Abrem-
-se a humanidade as portas de um tempo
radicalmente outro: a eternidade. JS

Joao Castro

Frequenta o curso de Estudos Teatrais na
Universidade de Evora. Trabalhou com
encenadores como Junior Sampaio, Luis
Varela, Tiago de Faria, Carlos J. Pessoa, entre
outros. Membro fundador do Teatro Tosco,
participou em vdrias das suas criagdes.
Encenou As Vedetas, de Lucien Lambert;

Na Magia o Encontro com a Poesia e o Cinema,
Aquitanta, de C.A. Machado; e Sangue no
Pescogo do Gato, de RW. Fassbinder. Desde
2005, integra o elenco de diversas producoes
do TNS]J, trabalhando particularmente com
Ricardo Pais, mas também com Anténio
Duraes, Nuno Carinhas, Giorgio Barberio
Corsetti, Nuno Cardoso e Nuno M Cardoso.
Destaque para os mais recentes espectdculos
em que participou como actor: O Café, de
Goldoni; Platonov, de Tchékhov; O Mercador de
Veneza, de Shakespeare; O Café, de Fassbinder;
e Tambores na Noite, de Brecht. Desempenhou
funcoes de assistente de encenacdo em
espectaculos de Ricardo Pais e Nuno
Carinhas. .

Morte

Das trés personagens alegéricas, € a que mais
se assemelha a figura de um anjo: a Morte

€ um mensageiro ao Mundo, enviado sob

as instrugdes do Tempo que, com “relégio
muito forte”, o “atica” a pronunciar a
impiedosa sentenca. Pela voz de Adao, Gil
Vicente empresta-lhe imagens de tormento:
“Parteira da terra herdeira das vidas, / senhora
dos vermes, guia das partidas, / rainha dos
prantos, a nunca ouciosa/ adela das dores, /
aemboladeira dos grandes senhores / cruel
regateira que a todos enlea”. Giorgio Agamben
diz que “o anjo anuncia-nos a morte” e que “é
precisamente esse anuncio que torna a morte
tdo dificil”. No Breve Sumdrio, porém, a Morte
supera as cristalizagoes de tradicoes literdrias
ou vernaculares e reflecte uma exegese biblica
e teoldgica. Contestando Adao que pede

mais “um dia de vida”, a personagem indaga:
“Nam sabeis vds que sam vossa herdeira/e
avossa filha, a primeira gerada?”. Nascida

do pecado original, torna-se uma condigao
humana, demasiado humana. “O aguilhio
damorte € o pecado” e “a tristeza do mundo
opera a morte”, sentenciard Paulo (I Corintios
15,56; II Corintios 7,10). Condenagao
inexoravel, fisica e espiritual, a Morte terd
naressurreicdo de Cristo o seu antidoto e a
humanidade a condicao de possibilidade da
sua salvagdo. “O saldrio do pecado € a morte,
mas o dom gratuito de Deus € a vida eterna,
em Cristo Jesus”, explicitard também o
apostolo (Romanos 6,23). O teélogo Dietrich
Bonhoeffer formula: “Jesus ressuscitou

como homem e deu assim ao homem a
ressurreicao”. JS

Alexandra Gabriel

Nasceu em 1972, em Castelo Branco. Em
1996, concluiu o curso de Interpretacao na
Academia Contemporanea do Espectdculo.
Tem participado em espectdculos de
estruturas como ENTREtanto Teatro,
Ensemble, ASSEDIO e TNS]J. Dos encenadores
com quem tem trabalhado destaquem-

-se, em particular, Jodo Grosso, Rogério de
Carvalho, Nuno Carinhas e Jodo Cardoso e —
em producoes destinadas ao publico infantil
—Junior Sampaio. Dos espectdculos do TNSJ
em que participou refiram-se O Tio Vinia, de
Tchékhov (2003), Todos os que Falam, quatro
“dramaticulos” de Samuel Beckett (2005),

e Beiras, trés pecas de Gil Vicente (2007),
encenacoes de Nuno Carinhas, bem como

O Café, de Goldoni, enc. Giorgio Barberio
Corsetti (2008). Faz, desde 1998, dobragens
para televisao e cinema. «



INSJI

O ver

Joio VELOSO

I

Uma ideia muito corrente no senso comum
€ a que reduz a linguagem a um instrumen-
to de comunicacdo, a um sistema semidtico
convencional cujo Unico ou principal fim se
circunscreve a transmissdo de conteudos. De
acordo com esta visdo utilitarista, a linguagem
seria destituida de uma existéncia, ou pelo
menos de uma esséncia, em si mesma — ela
corresponderia, em conformidade, a um mero
instrumento ao servico de designios exdge-
nos que, quando muito, condicionariam algu-
mas das propriedades estruturais das linguas,
completamente desprovidas de uma nature-
za ou motivagdo préprias (como chega a ser
proposto por certas teorias linguisticas, como,
por exemplo, o funcionalismo de Martinet).!

Esta concepgdo da linguagem olha o mun-
do através das palavras, mas nio olha para as
palavras em si mesmas. A linguagem seria,
nesta perspectiva, um véu transparente, in-
substancial, inexistente, invisivelmente colo-
cado entre os falantes e os objectos que as pa-
lavras descrevem, representam, simbolizam
e substituem. Como espectadores na plateia
acedendo directamente a cena em palco, sem
nenhum filtro de permeio, os falantes nio se
dariam conta da linguagem em que vivem
mergulhados.

Olhar para as palavras antes de olhar para
o mundo que elas supostamente simbolizam
pode ser, assim, um exercicio dificil, que re-
quer um esforco consciente e deliberado. E o
que fazem os linguistas, por exemplo, quan-
do tentam explicitar as estruturas e os prin-
cipios abstractos que governam as gramati-
cas, e € 0 que o uso literdrio da lingua potencia.
Com a linguistica e com a literatura, ndo nos
esquecemos de olhar para o mundo que fica
atrds das palavras, mas aprendemos também
a olhar para as palavras — a ouvi-las, como se
de musica se tratasse. Nesta visdo alternati-
va a primeira que enunciei, o véu transparen-
te que mencionei cede assim a vez a um tule
transldcido, por vezes mesmo opaco, que se
interpde entre nos e as coisas que as palavras
nomeiam. Nao esquecendo o que se quer di-
zer através das palavras, ndo apagamos as pa-
lavras que sdo ditas.

Vista como um objecto per se, a linguagem
transforma-se em algo semelhante a um ade-
reco, expde-se-nos como se fosse um ente que
podemos manipular para que, independente-
mente do valor semdntico convencionalmen-
te associado a cada unidade linguistica, pos-
samos dar pistas a quem ouve e vé as palavras
assim nascidas a nossa frente.

2
Esta ndo € a primeira vez que colaboro com
uma producdo do TNS]. Como linguista, e
como jd afirmei noutras ocasides, é sempre
com muita alegria que vejo o trabalho dos
linguistas reconhecido fora da sua tribo. E
agrada-me de uma maneira muito particular
testemunhar a forma como as producoes do
TNSJ tratam a linguagem, encarando-a como
o “filtro” transldcido a que acima me refe-
ri, como um objecto através do qual vemos o
mundo mas que nem por isso deixamos de ver
também e de considerar em todo o seu vigor
e “resplandor” (citando Vicente, o autor que
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bo (in)corruto

trata a linguagem e o mundo simbolizado por
esta com o mesmo requinte, requinte de ou-
rives, feito de minucia, precisio e preocupa-
cdo estética, e que por isso merece igual des-
velo na forma como nos devemos aproximar e
apropriar das suas palavras).

Nas produgdes do Sdo Jodo, agrada-me que
ndo se pense que, como todos falamos por-
tugués, a lingua nos fluird em cima do palco
sem que lhe dediquemos atengdo e trabalho.
Agrada-me que se pense nela como uma com-
ponente material de cada producao, objecto e
nio mero instrumento de trabalho, tal como se
faz com todas as outras componentes de cada
espectaculo, do cendrio ao programa impres-
so, dos figurinos aos efeitos de som e de luz.

3
A colaboracdo de um linguista num projec-

to desta natureza poderia seguir vdrios cami-
nhos. Um deles teria sido a tentativa de recons-
tituicdo histdrica do portugués vicentino. Isto
é: poderiamos ter tentado propor uma norma
fonética que se aproximasse do que suposta-
mente seria a pronuncia do portugués na épo-
ca de Gil Vicente, cancelando as evolugdes fo-
néticas sofridas pelas palavras da lingua desde
o seu século. Por outras palavras, poderiamos
ter tentado devolver ao verbo supostamente
corru(p)to pelo tempo a incorrosao coeva de
Gil Vicente.? Esta op¢do ndo foi aqui seguida
por diversos motivos: como em qualquer épo-
ca histdrica e para qualquer lingua, ndo existe
uma norma sé que corresponda ao portugués
vicentino (no seu século como hoje, o portu-
gués falado nas diversas regides e pelos dife-
rentes grupos sociais apresentaria variagao
considerdvel); como para qualquer época his-
térica anterior aos registos fonograficos, nun-
ca poderemos ter certeza absoluta acerca dos
formatos fonicos pretéritos de todas as pala-
vras da lingua, mesmo considerando todas as
fontes fidveis em que se baseiam os historia-
dores da lingua para as suas propostas, conjec-
turais mas seguras (indicios deixados por cer-
tas marcas graficas, vestigios conservados em
certas variedades regionais, ilagdes retiradas
da construgdo métrica do texto versificado, es-
critos metalinguisticos coevos, comparagoes
entre linguas e dialectos, etc.).

A opcdo da reconstituicdo histérica na pro-
nuncia seguida pelos actores nesta producio
nio foi, de facto, a escolha tomada. Além dos
motivos referidos no pardgrafo anterior, a
principal razdo que nos levou a afastar quais-
quer propositos de reconstituicdo histdrica
neste espectdculo foi de ordem pragmadtica:
o texto do Breve Sumdrio da Historia de Deus é
denso, rico, povoado de inumeras referéncias
histdricas, culturais, biblicas e teoldgicas, ex-
pressas muitas vezes em linguagem metafori-
ca e simbolica, enformada pela sintaxe e pelo
Iéxico da época de Gil Vicente. A sua comple-
ta descodificacdo por parte de um espectador
do século XXI exige um esforco constante e
atento. Acrescentar a esse esforco uma exigén-
cia suplementar de acesso a uma norma lin-
guistica muito afastada, em muitos aspectos,
das normas contemporaneas far-nos-ia correr
o risco de tornar o texto, em toda a sua beleza
e elevacdo, dificilmente acessivel em numero-
sas passagens.

Ter abandonado desde o inicio qualquer
pretensdo de reconstituicdo histérica do por-
tugués nesta peca ndo significou, no entanto,
abdicar do principio de trabalhar de forma cui-
dada, deliberada e intencional o texto de Gil
Vicente enquanto objecto linguistico, de acor-
do com a férmula, que jd defendi nestas mes-
mas notas, de que a linguagem pode, ou deve,
ser encarada como um objecto em si mesmo,
como um ente que se mostra, que se revela,
que pode mesmo tornar-se opaco. Quis-se, po-
rém, tornar a linguagem desta producdo um
“opaco-transparente”: opaco enquanto objec-
to existente e trabalhado intencionalmente,
mas transparente enquanto nao-obstdculo a
fruicdo plena e a compreensio cabal do texto
de Gil Vicente.

Foram estes os principios norteadores que
presidiram a fixacdo da norma fonética des-
te espectdculo. Pretendemos entdo chegar a
uma norma caracterizada pela uniformidade
—uma norma partilhada por todos os actores,
sem discrepancias (injustificadas) que indivi-
dualizassem esta ou aquela personagem — e
pelo cuidado — uma norma resultante de um
trabalho intencional e assiduo por parte de to-
dos os actores, em paralelo com todo o restan-
te trabalho de construcao das personagens — e
que valorizasse a dimensao linguistica do
texto a que se dd corpo e forma nesta produ-
¢do, sem se sobrepor a nenhuma outra dimen-
sdo fulcral do espectaculo e sem introduzir di-
ficuldades acrescidas na recepgao/fruicio da
criagdo literdria vicentina.

Optou-se, assim, por se seguir como mode-
lo geral (e dentro do que € possivel quando tra-
balhamos com abstrac¢des como a definicao
de um padrao linguistico) a pronincia-padrio
do portugués europeu contemporaneo, con-
servando as principais marcas dessa norma
entre normas, veiculada por uma diccao clara
e precisa de todo o texto que respeitasse o me-
lhor possivel o ritmo, o metro e a estrutura lin-
guistica da obra aqui dramatizada.

Nio foi intengdo da preparacdo linguistica
da peca, repito, proceder a uma reconstitui-
cdo comparavel a reconstituicao filolégica fiel
que preside a fixagdo, na escrita, dos textos im-
pressos e as edicoes criticas das obras, ou, na
musica antiga, a “afinacdo barroca” dos ins-
trumentos, supostamente capazes de devol-
ver aos contemporaneos uma pretensa “pure-
za” com que textos e partituras terdo chegado
aos olhos e aos ouvidos dos seus primeiros
fruidores.

Os unicos rigorismos histéricos em que se
insistiu foram a manutengdo da articulacao
alveolar da vibrante multipla — a uvular [R],
sabemo-lo, é muito recente,’ continuando o
[r] roméanico a ser considerado o “padrao” do
teatro cldssico, como tal ensinado aos alunos
de canto e teatro dos conservatorios —, a pro-
nuncia ditongada de [ow] e a articulagdo nao-
-palatalizada da ultima consoante do radical
dos verbos escritos no portugués contempora-
neo com —esc— ou —ec— (nascer). Estas pronun-
cias “antigas”, por que se optou na presente
producdo, continuam vivas em muitos dia-
lectos do portugués (e certamente coincidem
com as da maioria dos falantes do século XVI).
A sua substitui¢do, na norma-padrao, por ou-
tros formatos articulatdrios introduziu inova-

¢Oes muito marcadas e bastante recentes que
decidimos ndo incorporar na norma fonética
deste espectdculo.

4
Esta opgdo de fundo teve de se confrontar, em

pontos precisos do texto, com algumas ques-
toes e duvidas bastante localizadas, nem sem-
pre de fdcil resolugio, para as quais foram pro-
curadas solugdes (naturalmente discutiveis)
que se mostrassem concordantes com a orien-
tagdo geral assumida no projecto no tocante a
valorizagao linguistica do texto sem sacrificio
da sua “inteligibilidade”. Tais problemas e du-
vidas surgiram sobretudo perante duas situa-
¢Oes bem identificadas: a pronuncia dos arca-
ismos e a das “rimas imperfeitas” em que Gil
Vicente emparelha palavras cujas vogais t6-
nicas ndo coincidem exactamente, apresen-
tando diferencas quanto ao grau de abertura
(semifechadas vs. semiabertas, quer nas ante-
riores —[e]/[e] —, quer nas recuadas —[0]/[0]).

Relativamente ao primeiro caso (isto €, a
pronuncia dos arcaismos), propds-se nio a re-
constituicdo do que teria sido a sua pronuncia
a época de Gil Vicente, mas, pelo contrario, do
que seria a sua pronuncia actual no portugués
europeu contemporaneo se tais palavras se ti-
vessem mantido no léxico corrente da lingua.
Trata-se de um exercicio de conjectura linguis-
tica quase tdo improvavel como a reconstitui-
¢do das pronuncias histéricas, com o qual se
pretendeu mostrar quao vivo o portugués do
nosso primeiro dramaturgo ainda é nos nossos
dias e com que pretendemos por em evidéncia
o trabalho linguistico desenvolvido neste pro-
jecto teatral. Este procedimento geral admitiu
algumas excepg¢des, nomeadamente quando
a pronuncia histérica se revelou necessdria a
manutencado de rimas entretanto perdidas na
lingua portuguesa, aplicando-se tais excep-
¢Oes ainda a palavras que, ndo sendo propria-
mente arcaismos, sofreram ulteriores evolu-
¢Oes fonéticas que apagaram certas rimas em
que Gil Vicente as havia inserido (p. ex.: fruito/
muito, bem como a pronuncia oxitona de “Lu-
cifer”, [lusi'fer]).

Uma situagdo mais problemadtica encontra-
-se nos numerosos casos em que Gil Vicente
coloca em fim de verso, pretensamente riman-
do entre si, palavras que, pelo menos na pro-
nuncia contemporanea da lingua, ndo rimam
de forma exacta, por oporem actualmente, em
posigdo ténica, uma vogal semifechada a uma
vogal semiaberta. Exemplificam este tipo de
rima — rima imperfeita, que Celso Cunha e Lin-
dley Cintra consideram iniciada precisamen-
te por Gil Vicente* — casos como “soberbo/ver-
bo”, “poder/mulher”, “senhor/suor/resplandor”,
“Deus/véus/céus”, “pior/senhor”, “quer/mulher/
ser”, entre bastantes outros. Admitimos, no
inicio do projecto, que, para Gil Vicente, es-
tas palavras pudessem corresponder a rimas
“perfeitas”, perdidas pela evolucdo fonética
posterior. Com base na etimologia latina de
algumas destas palavras, pensimos mesmo
em propor uma restituicdo histdrica de tais
rimas, optando por substituir a abertura mo-
derna da vogal respectiva pela que teria sido
a sua abertura no século XVI. Contudo, a fal-
ta de certezas e de congruéncia etimoldgica re-
lativamente a muitos casos, a excessiva estra-

nheza, para um ouvinte moderno, trazida por
prontincias como [pi'or] ou [su'or] e o facto de
autoridades como os jd citados C. Cunha e L.
Cintra apontarem Gil Vicente como o intro-
dutor da rima imperfeita na produgao versifi-
cada em portugués levaram-nos a abandonar
essa intencdo inicial, porventura com perda
de algum efeito fono-estilistico que teria sido
plenamente usufruido pelos primeiros espec-
tadores da peca no século XVI, na sua grande
maioria iletrados que, impedidos de aceder a
qualquer representagdo grafica, estariam pri-
vados da “ilusdo” de rima que estas palavras
efectivamente realizam.

Uma palavra final para os trechos e passa-
gens em latim e para o romance em castelhano
incluidos no texto da peca: para o latim, optd-
mos pelo que seria provavelmente a sua pro-
nuncia medieval, manifestando uma grande
proximidade a pronuncia vernacular, como se
infere de rimas como eduxiste/triste, miserere/
requer; para o romance em castelhano, optou-
-se pela sua prontncia de acordo com o caste-
lhano padrdo contemporaneo.

Expostas nestas breves palavras as principais
opgoes linguisticas transpostas para esta pro-
ducdo e as razdes que as fundamentaram,
resta-me dizer da alegria de ter podido acom-
panhar este projecto em diversas fases e da
tristeza que a partida inesperada e excessiva
do Jorge Vasques — “desastre que nos pesou as-
saz” — deixou em todos nds e que a todos nds
mudou, de uma maneira ou de outra. .

Agradeco a minha professora de Histéria da

Lingua Portuguesa, Doutora Maria Helena Paiva,
adisponibilidade e a sabedoria com que contribuiu
para esclarecer as muitas duividas histdricas que tive
na abordagem do texto de Gil Vicente.

-

“A fungdo essencial do instrumento que € alingua
reside na comunicagdol...]. Se as linguas se modificam
ao longo dos tempos, veremos que € essencialmente
para se adaptarem da maneira mais econémica

a satisfagdo das necessidades comunicativas dos
grupos que as falam.” (Martinet, A. [trad. port. de .M.
Barbosa]. Elementos de Linguistica Geral. 10.2 ed. port.
Lisboa, Sd da Costa, 1985, p. 14).

“Verbo corru(p)to” é uma expressio usada, noutra
acepcao, por Gil Vicente neste mesmo texto, numa
fala de Eva: “Digo que, prenhe, minh’alma e vida

/ assi concebida do verbo corruto, / desejei, de
prenhe, fartar-me do fruto/ da drvore santa per Deus
defendida.”. A comparacdo da evolucdo das linguas
com a corrosdo dos materiais é uma ideia antiga,
como o atestam as célebres palavras de Camoes,

' Os Lusiadas, ao por nas intengoes de Vénus a
conhecida comparacdo entre o latim e o portugués:
“E nalingua, na qual imagina, / Com pouca corrupgao
cré que é Latina”.
V. areferéncia de J. Morais Barbosa as consideracdes
de Gongalves Viana, do inicio do século XX, que
permitem datar a entrada da prontncia uvular de
finais do século XIX: Morais Barbosa, J. Etudes de
phonologie portugaise. 2.2 ed. Evora, Universidade de
Evora, 1983, p. 189.

“Entre os casos de RIMA IMPERFEITA consagrados
pelo uso, cabe mencionar [...] o das vogais acentuadas
ee osemi-abertas com semi-fechadas, pratica iniciada
por Gil Vicente, no século XVI, e adoptada desde
entdo pelos poetas da lingua[...]” (Cunha, C; Cintra,
L. F. L. Nova Gramdtica do Portugués Contempordneo.
7.2ed. Lisboa, Sd da Costa, 1990, p. 693).
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|. A Historia de Deus na Corte

Um mistério condensado

Escrevendo e fazendo teatro na corte hd cerca
de 26 anos (a Historia de Deos pode ter sido re-
presentada em Almeirim, entre 1527 e 1529),
nunca Gil Vicente tinha cultivado um gé-
nero como o que agora propunha ao seu pu-
blico. Tratava-se do mistério, um dos géneros
mais emblematicos do teatro medieval, ca-
racterizado pela presenca de uma forte subs-
tancia teoldgica, que ndo deixava margem
para efabulagao. De tal forma que os historia-
dores do teatro haveriam, mais tarde, de vir a
identificd-lo como uma espécie de “catecismo
vivo”, concebido sobretudo para aqueles (a
grande maioria) que ndo tinham acesso direc-
to ao texto sagrado.

Assim se compreende que, no Prdlogo, o
Anjo (projeccio evidente da voz do autor)
identifique a peca como uma sintese doutri-
nal (“Agora vereis o que por diversos doctores
lereis”). E sabendo-se que os mistérios eram
normalmente textos muito extensos, alcan-
¢ando vdrias dezenas de milhares de versos e
podendo repartir-se por vdrios ciclos ou jorna-
das, 0 mesmo Anjo sente necessidade de dizer,
desde logo, que esta peca ndo seguird esse mo-
delo: “Dos versos seguintes nam vos enfadeis /
que breves serao”.

Assim advertido, o espectador ndo estra-
nhard tanto que neste mistério condensado (mal
ultrapassando os mil versos) se verifique o re-
forgo da componente retdrica em prejuizo da
vertente teatral. E que, em boa verdade, o pu-
blico palaciano de Gil Vicente nio se confun-
dia com as multiddes populares e burguesas
que frequentavam as grandes places das cida-
des europeias dos séculos XV e XVI onde, aos
domingos, tinham lugar essas representagdes.
Na sua relativa heterogeneidade, as massas
careciam de explicacdes desenvolvidas sobre
as verdades sagradas e apreciavam, sobretu-
do, o impacto cénico que resultava dos gran-
des combates entre o Bem e 0 Mal, naquilo que
acabava por ser uma verdadeira “apoteose da
fé”. Essa vertente ndo-verbal, que pressupde
uma teatralidade codificada, feita de gestos e
multiplos efeitos de som e de cor, encontra-se,
neste auto, diluida ou compactada, requeren-
do, por parte de quem 1é ou por parte de quem
hoje se dispuser a encenar o auto, um esforco
acrescido de atencao.

Mas os ajustamentos a que Gil Vicente pro-
cede nao resultam apenas da necessidade de
transpor para a corte um espectdculo que ndo
€ proprio dela. Apresentando ao seu publico
um auto deste teor, estou em crer que o dra-
maturgo visa ainda um outro designio, por-
ventura ainda menos visivel: o de juntar mais
um “capitulo” ao seu Livro das Obras (ou Co-
pilacam) que foi construindo ao longo de um
percurso, praticamente ininterrupto, de 35
anos. Mais do que um exercicio estético isola-
do ou uma pura demonstracao de saber teold-
gico, o Breve Sumdrio da Historia de Deus pode
assim ser lido como parte importante da dou-
trina que sustenta esse Livro que, afinal, como
todos os livros, reclama uma leitura global e
ndo parcelar.

A Historia de Deos (e do Homem)
A estrutura do auto em apreco obedece ao es-
quema tripartido que contempla a Criagdo, a
Queda e a Redencdo do género humano e, por
isso, se pode dizer que, a par da Hist6ria de Deus
(do Deus Criador e do Deus Encarnado), neste
auto se narra também a Histdria do Homem.

Os quadros ou cenas surgem bem delimi-
tados (seguindo o modelo do retdbulo narra-
tivo), tudo comegando com o prélogo de um
Anjo que se dirige directamente aos monar-
cas, estabelecendo uma ligacdo directa entre
o Génesis e a Redencdo, significando esta, na
verdade, um novo comeco.

Da apresentacdo deste Anjo doutrinador
ressalta ainda uma ténica que hi-de revelar-se
central ao longo de toda a pega, valendo tan-

to para a histdria biblica como para as circuns-
tancias do século XVI: refiro-me a ideia de que
a palavra (mais do que a prdpria visio) consti-
tui o instrumento privilegiado da ac¢do demo-
niaca. Com efeito, logo a abrir, o Anjo refere-se
ao que vai acontecer com Adao e Eva, sem dei-
xar de se dirigir implicitamente a Corte do rei
portugués:

E assia enveja

e asuamalicia d’enveja sobeja

por ver vossos padres assi nobrecidos
feitos gloriosos tam esclarecidos

que nam pelos olhos lhe armaram peleja
mas pelos ouvidos.!

Ejustamente através do discurso habil que vai
operar-se a sedugdo de Satands (delegado de
Lucifer) consumada na mulher, ser conven-
cionalmente mais vulneravel. Antes porém,
em conselho dos anjos caidos (uma diable-
rie muito comum nos mistérios europeus — e
também nas moralidades), decide-se a atitude
a tomar perante a criagdo do mundo. O temor
de que as criaturas humanas possam vir a al-
cancar a gléria da qual os demdnios se viram
afastados é mais do que suficiente para que es-
tes intervenham, evidenciando o seu despeito
perante a obra de Deus.

A instrucdo que o maioral do Inferno trans-
mite a Satands é significativa e institui, uma
vez mais, tracos de evidente anacronismo,
bem sinalizado no adjectivo “cortés”, que ini-
cia o primeiro verso transcrito. De facto, para
levar a primeira mulher a perdigdo € necessa-
rio falar-lhe

cortés e mui repousado
mostrando-se alegre com todo seu bem
e seu amigo maior que ninguém.

Trata-se, evidentemente, de indexar a lison-
ja ao comportamento diabélico, revelando-se
sintomadtica a superioridade deste método em
relacdo a estratégia da furia, defendida por Be-
lial, um outro demdnio, que fica alids ressen-
tido por ndo ter sido destacado para a missao.
Instado a justificar a sua escolha, Lucifer aduz
razdes bem claras, de entre as quais se destaca
a sua preciosa capacidade de Satands para le-
var os homens a pecar, ndo por for¢a mas “per
suas vontades”.

A proclamacéo da vitdria, que Satands traz
depois ao palco (economizando a cena do pe-
cado original, tantas vezes presente nos mis-
térios medievais), dd azo a um efeito da maior
importancia. E que, a partir dai, ele é formal-
mente instituido como tentador perpétuo,
o que transforma o mandamento de Lucifer
numa admonicdo indirectamente dirigida aos
espectadores/leitores de qualquer tempo:

Pois os pais venceste, os filhos assi
Trabalha e procura que venham a maio.

Respondendo as palavras do seu maioral, o
anjo demoniaco manifesta entdo os seus pro-
positos com uma clareza que, mais uma vez,
se repercute na realidade do século XVI, em
jeito de adverténcia e de sdtira:

Venha embora

Orico ou o pobre senhor ou senhora
Ou serd vildo ou frade ou freira

De todas as sortes lhe sei a maneira.

A consequéncia directa da Queda ou do Peca-
do € 0 aparecimento da Morte, a cujos ditames
todos os humanos ficardo doravante sujeitos.
O primeiro a sentir o seu jugo serd Abel, o pas-
tor bom que, num vilancete de intensa musi-
calidade, enaltece as maravilhas da Criagao,
colocando-se assim, e desde logo, nos antipo-
das dos anjos infernais que, como se viu j4, a
temem acima de qualquer outra coisa. Nao se
estranha, por isso, que o filho de Addo e Eva se
veja assediado por Satands e que este, depois
de lhe falar a vaidade:
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conselho-te irmado, senhor e amigo
que te estimes muito, pois €s tal cantor

se lembre ainda de lhe langar o engodo da pro-
priedade privada

sempre apacenta em pasto vedado.

Outra dimensdo (ainda fortemente positiva)
tem Job, personagem que representa o despo-
jamento e a incondicional aceitacdo dos de-
signios de Deus. Os primeiros versos que pro-
nuncia funcionam como mote de toda a sua
conduta e indiciam a ideia de que os bens do
mundo, sendo contingentes, s6 podem ser
ilusorios:

Se os bens do mundo nos dd a ventura
Também em ventura estd quem os tem
O bem que é muddvel nam pode ser bem
Mas mal, pois € causa de tanta tristura.

Perante todas as adversidades de que vai ser
objecto, Job empreende proclamagoes de Fé
constante e segura, até ao momento de des-
cer ao limbo. Assinale-se que, evocando esse
lugar de espera post-mortem, Gil Vicente nio
perde a oportunidade de, ainda que de manei-
ra fugidia, recriar o ambiente que jd conhecia-
mos das Barcas (designadamente em Purga-
torio e em Gloria), caracterizado pelo espanto
dos mortos, que verificam a diferenca entre a
Vida e a Morte.

Passada a Lei da Natura, hd-de seguir-se a Lei
da Escritura, representada por Abrado, Moi-
sés, Isafas e David. Embora a cada um assista
um papel diferenciado, o que conta € que, no
seu conjunto, as quatro figuras servem para
demonstrar a ligacdo entre o Antigo e o Novo
Testamento. Nesse sentido, Moisés dirige-se
aos espectadores, exortando-os a verem, em
tudo, a prefiguracao de Cristo:

Tu homem penetra

E dos sacreficios nam tomes a letra
Que outro sacreficio

Figuram em si

Que matar bezerros nem aves ali.
Outra mais alta oferta soletra

E outro Genesi.

Estdo, enfim, criadas condi¢des para que se
cumpram as profecias. Antes, porém, € neces-
sdrio que elas se confirmem mais de perto, na
figura de Jodo Baptista, “a voz que clamano de-
serto”. Neste novo tempo, que agora se anun-
cia, deixardo de ter lugar desconcertos e injus-
tigas, aqui sinalizados com metaforas como as
do “lobo poderoso”, predador das ovelhas “de
pouco paridas”, a pomba brava que voa “isen-
tasoberba alterada” oua “vil raposa” que “vive
d’engano”.

A oposicdo que se verifica entre Jodo Baptis-
tae Satands revela-se particularmente impres-
siva, uma vez que, se como bem sabemos, o
Anjo demoniaco personificaaadulacdo e o en-
gano através da palavra, o pregador represen-
ta justamente o oposto: a sinceridade e a cora-
gem absoluta na proclamacio da verdade.

Quando lhe anuncia o termo da sua vida
(lembremo-nos de que Jodo Baptista € supli-
ciado por ter denunciado a situagio de imo-
ralidade em que vivia Herodes), o Tempo
lembra-lhe o mabil de toda a sua actuagio,
salientando justamente a incompatibilidade
que existe entre a perseveranca na Verdade e o
Triunfo neste Mundo.

Nao surpreende, por isso, que, antes de se
afastar, o pregador certifique, uma vez mais,
o0 seu apego a verdade recta e profunda (que
identifica com o mistério da Trindade), adop-
tando agora um registo exortativo, em condi-
¢desde, maisuma vez,chegar aos espectadores
da corte régia (desta vez aos de condigdo ecle-
sidstica), indo ao ponto de censurar os que se-
guem conduta diferente, aproximando-os do
figurino (contraditorio) do “ladrdo honesto™

Mas clame em deserto qualquer pregador
E seu tema seja verdade. Mas o que deseja
Ser bispo e portanto prega mui modesto
Calando e cobrindo o0 mal manifesto
Nam € pregador da santa igreja

Mas ladrdo honesto.

A chegada de Cristo € assinalada pelo con-
fronto com o Mundo e pela atitude de rentin-
cia e desinteresse que desde logo ai se verifica,
abrangendo Roma, no que pode ser entendi-
do como uma poderosa sdtira de circunstin-
cia que, embora envolvendo as monarquias,
€ sobretudo dirigida contra os desmandos do
papado:

Ld reparte teus cruzados

Teus impérios e reinados

E tuas pompas mortais

Qu’eu nam quero teus morgados.
Seja papa quem quiser

Sejarei quem tu quiseres

Que os impérios e poderes

A morte os hd de prover

E tirar a quem os deres.

A cena da Tentacdo de Cristo (que, em termos
de resultado, constitui uma réplica do ardil
diabdlico que vitimou Adao e Eva) traz a este
auto um registo novo. Refiro-me aos apartes
comicos, ora colocados na boca de Satands
ora na boca do préprio Cristo. Trata-se, ainda
aqui, de um trago bem caracteristico dos mis-
térios que quase sempre acolhem passagens
deste tipo, interpoladas na solenidade geral.
Desta vez, desafiado pelo Diabo a lancar-se do
precipicio, Cristo responde, bem-humorado,
que bem pode deitar mao de uma escada, evi-
tando assim tentar a Deus “sem porqué”. Mas
ndo fica sem resposta, porque logo Satands lhe
responde no mesmo tom de chacota:

Quant’a pola escada um manco fard isso.

Ao mesmo tempo, Satands, que se sabe ser
principe do mundo, em geral, apresenta-se a
Nosso Senhor como proprietdrio de um con-
junto de terras concretas, bem conhecidas dos
espectadores: Aldea Galega, Landeira e Rangi-
nha, Coruche, Samora, Salvaterra, Sintra, Tor-
res Vedras. Renunciando a estes bens especifi-
cos, o filho de Deus enjeita assim nao tesouros
mirificos mas uma riqueza avalidvel pelos es-
pectadores do auto. O sacrificio da Sua vida,
a Sua Ressurreicdo e a Sua entrada no limbo
para dele libertar os bem-aventurados signifi-
ca a derrota do Mal e a reversdo da queda ori-
ginal, com a reabertura da Esperanca, de novo
orientada para o Bem.

Il. A Historia de Deus
no Livro das Obras

Lido isoladamente, o Breve Sumdrio da His-
tdria de Deus poderia, de facto, ser entendido
como um paréntesis no Livro das Obras. Do
ponto de vista da forma (predominéancia do
verso longo), do estilo (assertivo e solene) e
das matérias versadas (de natureza teoldgico-
-doutrinal), poucos nexos parecem existir
com a maioria dos autos vicentinos (ou, pelo
menos, com aqueles que sdo mais conhecidos
do grande publico). A verdade, porém, € que o
auto em apreco reclama uma leitura integra-
da, dando por certo que Gil Vicente escreveu
realmente um livro e ndo um somatério de
textos e de que, nessa medida, este como ou-
tros autos muito ganham se forem lidos numa
perspectivarelacional e integrada.

Teatro de Pdscoa

A primeira nota de alinhamento que pode
referir-se é a circunstancia de todo o auto con-
fluir para uma cena de Ressurreicao, permitin-
dointegrd-lono grupo do que poderiamos cha-
mar de “teatro de Pdscoa”. Nesse mesmo grupo

temdtico se podem também considerar ainda
autos como Ressurreigdo de Cristo (um misté-
rio, ainda mais pequeno, composto na mesma
época) e pelo menos duas moralidades: Alma
(1518) e Gloria (1519). Trata-se, de facto, de um
nucleo quantitativamente reduzido sobre-
tudo se considerarmos um outro grupo bem
mais vasto (o do Natal); mas nem por isso se
pode concluir que a circunstancia pascal seja
desprezivel, uma vez que no universo vicenti-
no ela se articula com o Presépio, em termos
de concretizacdo de uma esperanca escatolo-
gica. Por detrds dessa articulacdo estd a ideia
decisiva de que esta vida de contingéncias e
ilusdes mais ndo € do que uma peregrinacio
breve, antecimara de uma outra, onde se co-
lhem os frutos que nesta forem semeados. Isso
mesmo fica patente no ciclo completo daque-
la que € a criagdo central de Gil Vicente: refiro-
-me as Barcas, concebidas e representadas en-
tre 1517 e 1519, recobrindo, a0 mesmo tempo,
o Natal (Purgatdrio) e a Pascoa (Gloria). Em Gil
Vicente, € sempre o Natal dos simples que sus-
pende o tempo do pecado; e € a Pdscoa do Se-
nhor (vista ou entrevista) que possibilita a Mi-
sericordia da Salvagao.

Mas apesar de poder integrar-se num peque-
no nucleo temdtico, o presente auto detém ca-
racteristicas Unicas no universo da criagao vi-
centina. De facto, € nele e s nele que o autor
nos proporciona, em simultaneo, a sua versiao
daHistériade Deus(do Deus Criadore do Deus
Redentor) e do Homem (criado, caido e redi-
mido). E embora nessa versdo ndo exista lugar
para qualquer tipo de heterodoxia, verifica-se,
pelo menos, a emergéncia de algumas ténicas
que bem podem ser vistas como pilares desta-
cados da mundividéncia vicentina.

O mal e alisonja

A primeira nota que avulta neste plano € a
identificacdo do mal com a lisonja, represen-
tada na figura de Satands, o tentador perpé-
tuo. Por ela se perdeu Eva e dela continua a
fazer uso o Diabo em todas as suas actualiza-
¢Oes. A actualizagio mais visivel serd porven-
tura a que se verifica no Auto da Alma: nessa
peca, representada em tempo de Paixdo, os
mandamentos de Belial tém aplicacdo plena e
desenvolvida na maneira como o seu subdito
Satands seduz a Alma, adulando-a sem cessar,
despertando nela as pulsoes do consumo fu-
til e daidolatria do mundo, e mentindo-lhe so-
bre os fundamentos da sua natureza e dos seus
fins, antes da sua entrada na Igreja; e a porta
da Igreja fica ainda a aguardd-la, cumprindo
o seu papel de tentador incansavel, até ao fim
dos tempos.

O pastor simples e 0 mercador ambicioso

A figura de Abel (o primeiro justo) evoca o mo-
delo do Pastor simples, que louva a Criagdo,
nela vendo um reflexo da bondade de Deus.
Mas, para além do que significa neste auto,
a personagem tem uma vasta ressonancia
no computo geral da obra vicentina, poden-
do ser vista, por exemplo, como reacgio pos-
sivel a uma figura particularmente presente
no teatro vicentino, sob vdrias metamorfoses.
Refiro-me ao mercador ambicioso e ao que ele
representa de censuravel no Portugal de Qui-
nhentos, a luz da Ordem preferida pelo dra-
maturgo, feita de rentncia e de abnegacio so-
cial e pessoal.

De entre todos os pastores que sio positiva-
mente marcados ao longo da Copilacam, cabe
destacar a figura de Gil, o pastor especial do
Auto Pastoril Castelhano, que se apresenta na
corte de D. Manuel, no Natal de 1502, dando
mostras de uma clarividéncia invulgar: viti-
ma de um desengano amoroso, mostra-se co-
nhecedor dos perigos da vida comunitdria, da
efemeridade enganosa dos bens materiais e da
felicidade em geral, que tem sempre por fu-
gaz e ilusoria; a tudo prefere o recato da vida
campestre e meditativa, mesmo sabendo-se
incompreendido pelos seus companheiros.
E por isso que, em noite santa, Ihe cabe a ele

conduzir os outros pastores a gruta de Belém.
Perante o espanto dos demais, a ele cabe tam-
bém empreender uma decifracio clarividente
dos mistérios da Encarnacdo, prenunciando a
Histdria de Deus e, de forma mais abrangente,
o sentido estruturante do Natal em toda a dra-
maturgia de Gil Vicente.

Job e aresignacao

Por sua vez, a figura de Job faz lembrar, por afi-
nidade ou por contraste, um vasto conjunto
de outras personagens. A tal ponto que bem se
pode dizer que o seu completo desapego rela-
tivamente aos bens do mundo e o seu louvor
constante e ilimitado do Deus criador e omni-
potente constituem o nucleo da antropologia
vicentina. Nessa medida, esta figura pode ser
vista como o reverso de todas as personagens
que ao longo dos autos vicentinos sdo objecto
de sdtira por ndo se conformarem com a sua
condi¢do ou com o seu estado, pautando-se
por condutas ambiciosas ou pelo protesto sis-
temadtico: o camponés que abandona as suas
terras para viver na corte, o Escudeiro que de-
seja ser cavaleiro, o frade que quer abandonar
o convento, o Velho que ambiciona voltar a
Ser mogo, etc.

Jodo Baptista e a proclamacio da Verdade
No seu amor a Verdade, o pregador Jodo Bap-
tista é imediatamente relaciondvel com a fi-
gura do misterioso Filésofo que, no Prélogo
da Floresta de Enganos (a ultima peca escrita e
encenada por Gil Vicente, em 1536), aparece
amarrado a um parvo e declara ter estado pre-
so por, a semelhanca dos fildsofos da Antigui-
dade, ter justamente proclamado a Verdade
que incomodava os poderosos. Desta rede in-
dicial, que remete talvez para o préprio Gil Vi-
cente, faz ainda parte, pelo menos, o “Autor”
da Carta a D. Jodo III, reportando o corajoso e
esclarecido “Sermdo dos dous mundos”. Neste
mesmo acto de ousadia, o dramaturgo dirige-
-se aos frades franciscanos que, presumindo
das causas do terramoto de 1531, tinham atea-
do 0 dnimo dos povos, conduzindo ao mortici-
nio de milhares de judeus, esquecidos de que
os designios divinos se situam fora do alcance
de quem habita neste mundo.

O Homem tentado por Satands

Nio hd duvida de que o Breve Sumdrio da His-
toria de Deus cumpre o programa anunciado
pelo Anjo, funcionando como “suma” ilustra-
tiva da doutrina cristd sobre a Histdria de Deus
e do Homem. Mas visto num dmbito mais ge-
ral, este auto acaba por servir também de base
de sustentacdo a todo um idedrio sobre o qual
se constroi o Livro das Obras. Lendo a obra de
Gil Vicente, no seu conjunto, apercebemo-
-nos, de facto, de que € este Homem origina-
riamente tentado por Satands que se mexe nas
pecas de Gil Vicente: € ele, afinal, quem ves-
te as roupas do farsante enganado ou engana-
dor, do pecador contumaz e alienado, a beira
de entrar no batel do inferno; ao longo dos au-
tos vicentinos, também encontramos os suce-
daneos de Abel e de Job, os (pouco numerosos)
seguidores de Cristo que rejeitam as glorias do
Mundo e sio acolhidos na barca do Paraiso. E
afinal nestas faces e contra-faces da conduta
humana que assenta a condicao moralizante
do teatro vicentino, fazendo dele uma espécie
de Pregacdo. E embora se saiba que essa Pre-
gacdo pretendeu intervir essencialmente no
seu préprio tempo, ndo pode ignorar-se que
nela estdo contidas potencialidades estéticas
e ideoldgicas que largamente excedem os seus
limites. -

* Professor da Universidade de Coimbra.

1 Ascitagdes sdo extraidas da edicdo das Obras de Gil
Vicente, editadas sob direccio cientifica de José
Camoes (Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda,
2002, Vol. I).



Eisagqulvem

O padre Adao e Eva também,

e, COMO Saudosos do seu paraiso
com dor dolorosa de tal improviso
assi desterrados de todo seu bem,
vem falando nisso.

Adao

Do hebraico Adam, que significa homem.
Nele, todos os comegos se concentram, épica
ou tragicamente. Segundo a narrativa do
Génesis, € o primeiro ser da espécie; o dom
dalinguagem é-lhe concedido por Deus para
nomear a criacao animal; o jardim do Eden,
metdafora de uma ecologia primitiva sem
mancha, é-lhe confiado para o “cultivar” e
“guardar”; de uma das suas costelas, Deus
criard a primeira mulher — Eva; o seu pecado,
induzido pela mulher que cede a tentagao de
um Satands travestido de serpente, introduz
no mundo o sofrimento e a morte, num
sentido que € tanto fisico como espiritual; e
de administrador do Eden passard i condicio
de despejado. “Ja sdo derrubados/ Addo e
Eva, os primeiros casados, / voltas das vodas
em pranto mui forte / 0 gozo em lagrimas,
aalegria em morte”, declara o Satands do
auto. Numa relagdo simbdlica que evoca
aregeneracao adamica, a genealogia de
Jesus apresentada no Evangelho Segundo
Lucas ascende ao primeiro homem. Paulo,
na sua Epistola aos Romanos, percepciona
um paralelismo salvifico: tal como Adao é

o0 pai da humanidade corrompida, Cristo é

o autor de uma humanidade redimida. “Se
pela ofensa de um, e por meio de um so,
reinou a morte, muito mais os que recebem
aabundancia da graca e o dom dajustica
reinardo em vida por meio de um s, a saber,
Jesus Cristo” (Romanos 6,15). JS

Jodo Cardoso

Nasceu no Porto, em 1956. Fundador de

Os Comediantes, é também fundador,
director, encenador e actor da ASSéDIO.

A estreia como actor profissional aconteceu
em 1982. Trabalha regularmente com os
encenadores Nuno Carinhas e Jodo Pedro
Vaz, tendo também integrado o elenco

de espectdculos dirigidos por Moncho
Rodriguez, Silviu Purcarete, Jorge Silva
Melo, Fernando Mora Ramos e Ricardo Pais,
entre muitos outros. Destaque-se, a titulo
de exemplo, a participagdo em produgdes
do TNSJ: Castro, de Antdnio Ferreira (2003),
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004),

e O Tio Vinia, de Tchékhov (2005). Como
actor, participou também em filmes dos
realizadores Paulo Rocha, Fernando Lopes
e Solveig Nordlund. Em 1996, estreou-

-se na encenagao, responsabilidade que
vem assumindo com grande regularidade
nas producdes da ASSéDIO. Refiram-se as
realizadas em 2009: A Histdria da Aranha
Leopoldina, de Ana Luisa Amaral, e O Feio,
de Marius von Mayenburg. .

Eva

A primeira mulher, assim chamada por

Adao “por ser a mae de todos os homens”.

Do hebraico, com o sentido de “vida” ou
“vivente”. Além da maternidade (sio seus
filhos Abel, Caim e Sete), uma outra condigio
se lhe cola ao nome e a pele de mulher: a de
“pecadora”. E Eva quem se deixa seduzir no
Eden pela mentira de Satands dissimulado
na figura de um réptil rastejante: a de que
adquiriria um entendimento igual ao de
Deus, comendo do fruto proibido —da “drvore
da ciéncia do bem e do mal”. “Eu concebi
neste meu spirito / aqueles enganos do

anjo maldito”, confessa na obra de Vicente.
Teologicamente, torna-se exemplo ou
modelo da queda humana: “Receio que, assim
como a serpente enganou Eva com a sua
astucia, assim também sejam corrompidas

as vossas mentes”, escreve o apéstolo Paulo
(IT Corintios 11,3). A desobediéncia nio fica
sem consequéncias: desfaz-se a comunicacao
directa com Deus; o casal € expulso do
Paraiso; a mulher terd os filhos com dores;

o pecado fecundana humanidade a morte.
“Assi concebida do verbo corrupto/|[...] vedes
aminha triste paridura: / essa € a filha da mae
sem ventura”, declara Eva, no Breve Sumadrio,
quando a Morte entra em cena... A desventura
de Eva pode ser posta em contraste com

a sorte de uma outra mae: Maria, a “bem-
-aventurada entre as mulheres”. Se Eva
concebe o pecado, da virgem nascerd Jesus,

o Cristo, conforme profetizado por Isaias. As
duas mulheres dividem, assim, a histdria da
salvacdo para os cristdos: Eva é fecundada
pelo Mal que condena; Maria pelo Bem que
redime. JS

Ligia Roque

Licenciada em Linguas e Literaturas
Modernas, iniciou-se como actriz no TEUC,
onde trabalhou com os encenadores Rogério
de Carvalho e Ricardo Pais. Estagiou no
Conservatdrio Superior de Arte Dramdtica
de Paris e profissionalizou-se com A Escola
da Noite. Particularmente expressiva

€ a participagdo em projectos do TNSJ,
trabalhando, desde 1996, sucessivas vezes
com Ricardo Pais e Nuno Carinhas, mas
também com encenadores como Giorgio
Barberio Corsetti, Antdnio Duries, Nuno
Cardoso e Nuno M Cardoso, entre outros.
Colaborou ainda com criadores como Runa
Islam e Geraldine Monk, com o grupo

belga Wrong Object e com os encenadores
Jodo Pedro Vaz, Jodo Cardoso e Joao Reis.
Trabalhou com o realizador Jodo Botelho em
A Corte do Norte (2007). Das suas encenagoes,
salientam-se Octuplo, a partir de textos de
dramaturgos portugueses contemporaneos
(Teatro Universitdrio do Porto), e Por Amor de
Deus, de John Havelda (Fundagdo Ciéncia e
Desenvolvimento).



Abel

A narrativa de Caim e Abel (Génesis 4,1-

-16), filhos dos “primeiros casados”, possui
contornos de arquétipo, revelando um

dos mais persistentes tracos da condicido
humana: o antagonismo entre irmdos,
oposicao que redunda historicamente em
violéncia e morte. Depois da revolta contra
Deus no Eden, o homem revolta-se contra si
mesmo. Abel € pastor, Caim lavrador. Movido
pelo ciume, por ver a sua oferta recusada e o
sacrificio do irmao colher o agrado de Deus,
Caim langa-se sobre Abel e mata-o. Deus
repreenderd o fratricida, a quem a Biblia
atribui a fundagao da primeira cidade: “A voz
do sangue do teu irmdo clama a mim desde
aterra”. (Dd-se uma espécie de transfusio: o
sangue derramado na terra, diz um poema de
Else Lasker-Schiiler, “dd uma cor carregada ao
céu”.) O Novo Testamento afirmard, todavia,
que hd um sangue mais eloquente do que o
de Abel: o sangue de Cristo (Hebreus 12,24).
O primeiro reclama vinganca, o segundo
convida ao perdao de Deus. Abel inaugura
assim o tema biblico do justo sofredor,
linhagem que conhecerd o seu insuperado
expoente em Jesus. PS

Pedro Frias

Nasceu no Porto, em 1980. Bacharel

em Jornalismo pela Escola Superior de
Jornalismo do Porto. Frequenta o Curso

de Interpretacdo da ESMAE. Participou

em espectdculos encenados por Nuno
Carinhas e Jodo Cardoso (ASSéDIO), Luciano
Amarelo (Projéc~, TMG), Ricardo Alves
(Palmilha Dentada), Julio Cardoso (Seiva
Trupe), Fernando Moreira (TIPAR), entre
outros. E membro fundador da companhia
Mau Artista. Encenou duas produgoes
musicais. Faz dobragens de vozes em séries
televisivas e desenhos animados, e participa,
como cantor e actor, em discos infantis e
spots publicitdrios. No cinema, destaque-

-se a participacdo em Une Nuit de Chien, de
Werner Schroeter (2008). No TNS], integrou
o elenco de espectdculos encenados por
Nuno Carinhas (Beiras e Tambores na Noite),
Nuno Cardoso (Platénov), Nuno M Cardoso

(O Café) e Ricardo Pais (O Mercador de Veneza).

Jd em 2009, integrou o elenco de O Feio, de
Marius von Mayenburg, enc. Jodo Cardoso
(ASSéDIO). -

Job

Este nome encerra um contraste. A
personagem é uma espécie de velho
conhecido, figura proverbial: sempre que
alguém dd provas de suportar reveses é
evocada a “paciéncia de Job”, expressdo
cunhada pelo apéstolo Tiago. De algum
modo, inscreve-se na linhagem de

herois como Prometeu, Ulisses e Sisifo,
personagens cuja infelicidade e sofrimento
sdo magnificamente descritos, mas nunca
cabalmente explicados. O livro sagrado,
monumento da antiga sabedoria judaica,

€ contudo um quase desconhecido, ndo

se conformando a imagem de uma calma
resignacao que a tradicao noslegou. Nele,
Job afigura-se um inquiridor protestante,

em carne viva, gritando a sua dor como um
animal ferido, reclamando a sua inocéncia

e intimando Deus a prestar contas de

tdo terriveis provagodes. Contida nos dois
primeiros capitulos e retomada no capitulo
final (42), a hist6ria de Job tem contornos de
lenda: homem temente a Deus e préspero,

€ atingido por uma vertiginosa sucessio

de perdas (bens, filhos, saide); mantendo-

-se devocionalmente inquebrantdvel, é por
fim restaurado na sua dignidade e felicidade
(happy end que Vicente hd-de rasurar no
Breve Sumdrio). O corpo da obra constitui

um admiravel forum teolégico, lugar de
violentos e pungentes debates travados entre
Job e os seus amigos, tendo como centro

o problema do sofrimento. Deus ha-de
comparecer neste teatro retorico e, do “seio da
tempestade” (38,1), desencadeia uma torrente
de perguntas que remetem Job para os
mistérios da criagdo, aimensiddo do universo
e asoberania da Sua ac¢do no mundo. PS

Miguel Loureiro

Formado no IFICT (Instituto de Formacao,
Investigacao e Criagao Teatral) e na Escola
Superior de Teatro e Cinema, tem trabalhado
como intérprete em espectdculos de teatro,
opera e performance, colaborando com
artistas como Nuno Carinhas, Jodo Grosso,
Luis Castro, Lucia Sigalho, Maria Duarte,
Alvaro Correia, Fabrizio Pazzaglia, Jean-Paul
Bucchieri, Carlos Pimenta, André e. Teoddsio,
entre muitos outros. Tem também trabalhado
como encenador, assinando espectdculos
para estruturas como a Casa Conveniente,
C3o Solteiro, Teatro da Comuna, Galeria ZDB
e Mala Voadora. Entre as suas encenagdes,
destaquem-se as mais recentes: Os Persas, de
Esquilo, e Strange Fruit (Cio Solteiro, 2008),
Juanita Castro(Casa Conveniente, 2008),

pela qual recebeu uma Mengdo Honrosa da
Associagdo Portuguesa de Criticos de Teatro,
e Spitx (Mala Voadora/Teatro Maria Matos,
2009). Em cinema, participou como actor

em vdrias curtas-metragens e no recente
Morrer como um Homem, filme de Jodo Pedro
Rodrigues (2009). «
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Um exercicio espiritual

Historia de Deus e o recontar vicentino das suas profundezas

ARTUR MORAO*

1. O auto da Histdria de Deus, em comparagao
com as restantes obras de Gil Vicente, de acen-
to moral bem perceptivel, possui uma verten-
te marcadamente teoldgica. E como que teo-
logia simples em forma poética e narrativa,
centrada em simbolos, esquemas, figuras e te-
mas nucleares do imagindrio cristdo. De certo
modo, poderia ver-se nele, talvez sem grande
exagero, o apuramento do prisma interpreta-
tivo, com seus diversos matizes e cores, a cuja
luz o autoraborda, com maior ou menorinten-
sidade, na sua producdo teatral, o desconcerto
do mundo “todo ele falso”, lugar de canseiras e
de “muitos cuidados”, “sem firmeza certa”, em
que “o bem que € muddvel ndo pode ser bem /
mas mal, pois € causa de tanta tristura”.

Nesse sentido ilustra, a sua maneira, o nexo
profundo (quase sempre existente, mesmo
por omissdo, denegagdo ou ndusea) entre a
grande literatura — lugar de intersecgdo, de
cruzamento e de convolugao de todas as ques-
toes — e a visdo teoldgica. No seu caso, porém,
tal vinculo € nitido e aproblemdtico, quase es-
pontaneo, decerto por educagio, também por
convencdo epocal, mas sobretudo por escolha
e convicgao pessoais.

2. Que vibragoes e assonancias teoldgicas ha,
entdo, neste auto vicentino de 15277

O poeta ndo se apresenta aqui, claro estd,
como tedlogo, mas no seu oficio de dramatur-
go, com uma visdo predominantemente mo-
ral e critica do mundo humano que o rodeava,
endo s6. Embora coevo da Reforma protestan-
te (Martinho Lutero havia jd afixado as suas
95 teses na porta da igreja de Wittemberg em
1517), atento ao que se passava na Europa, a
transformagao da sociedade portuguesa e dos
seus costumes, ao exercicio do poder nos seus
principais representantes, consciente ainda
da sedugdo do dinheiro e do relaxamento do
clero a todos os niveis, os ecos dessa revolu-
¢do espiritual, que abalou e dividiu o Ociden-
te e rasgou o futuro incerto do Continente,
ndo se sentem aqui e pouco se anunciam tam-
bém de forma incisiva na obra restante. Ape-
sar de ter assistido ao movimento de transfor-
macdo cultural e de ter sido marcado por ele,
0 seu universo, o seu horizonte, as suas preo-
cupagdes embutem-se ainda na atmosfera de
Idade Média tardia, com o seu uso intenso da
alegoria, do verso de medida arcaica e de uma
linguagem antiquada. Pode, pois, Gil Vicente
olhar-se como navegando entre duas dguas,
como aglutinando duas épocas, radicado ain-
da numa visdo medieval e assaz desperto pe-
rante as inovagdes renascentistas.

Nédo admira que a temadtica teoldgica desdo-
brada na Histdria de Deus seja de inspiracdo e
de recorte tradicionais. Segue aqui, em linhas
abreviadas, o figurino dos Padres da Igreja
(S. Ambrésio, S. Agostinho, etc.) e dos telogos
medievais (S. Tomds de Aquino, S. Boaventura
e outros) da historia salutis, da “historia da sal-
vagdo”, da interpretacao de todo o corpo da Bi-
blia a luz do designio divino de redimir a hu-
manidade. Trata-se nela, essencialmente, do
didlogo permanente entre Deus e os homens,
em que o actor principal € o Criador, mas ac-
tuando sempre, de forma velada, por interpos-
tas pessoas (Anjos, figuras biblicas de Abraao,
Moisés, David, Isaias e outros profetas, e por
ultimo Jodo Baptista, Maria e Jesus) e confron-
tando obstinadamente a sua criatura, quase

sempre remissa e avessa as exigéncias que lhe
impde ou as promessas que lhe oferece.

O auto tem muito de “comédia” divina,
com o seu evolver peculiar em que, pro tempo-
rum diversitate e na varietas signorum — ao rit-
mo da multiplicidade das épocas e na varie-
dade dos seus sinais ou manifestagdes, diria
S. Agostinho —, o plano da salvagdo se vai re-
alizando no jogo inextricavel, por vezes para-
doxal, do convite de Deus e da resposta livre,
mas sempre atamancada, dos seres humanos.
Por outro lado, 0 drama humano é real e pene-
tra bem fundo na carne, a situagdo de Adao e
dos seus descendentes € desesperada e sem re-
médio, “vida... ferida”, “vida mesquinha” e de
“prazeres... trabalhados”, dominio do Tempo e
da Morte; mas a vitdria, pese ao desatino dos
homens e a influéncia nefasta ou as maquina-
¢Oes incessantes das poténcias invisiveis (Lu-
cifer e seus colaboradores), é certa, porque
dom e graca da misericordia divina, que ndo
tolera a perda e a ruina total da sua obra e das
suas criaturas.

De ressondncia medieval é também em
Gil Vicente a piedade terna e entranhada que
amiude manifesta pela figura de Maria e pela
realidade humana de Jesus que, em contraste
com a figura do Pantocrdtor, do Logos glorioso,
dominante na espiritualidade do cristianismo
grego e oriental, foi redescoberta e venerada
sobremaneira pela religiosidade catdlica dos
séculos XII-XVI em S. Bernardo, S. Francisco de
Assis e no movimento franciscano, nos misti-
cos renanos, na Imitagdo de Cristo de Tomads de
Kempis e, jd em plena época do dramaturgo,
nos Exercicios Espirituais de Indcio de Loiola;
expressa também de forma intensa na pintura
(G. Cimabue, Duccio di Buoninsegna, Giotto,
Simone Martini, Fra Angélico, entre outros) e
nas esculturas dispersas pelas catedrais goti-
cas; na poesia latina de Adao de S. Victor e de
outros vates medievos, em numerosas sequén-
cias de canto gregoriano, e assim por diante.

Medieval é igualmente o jeito com que Gil
Vicente semeia de intertextualidades, de cita-
cOes e pardfrases biblicas os seus versos e o seu
discurso, que se desenrola e desembrulha em
alusoes, imagens e expressoes hauridas nos
textos sagrados, gerando assim uma musica
imaginal que intensifica o seu sabor poético
e multiplica os seus harménicos dramaticos,
a medida que vai desfraldando as fimbrias do
mistério sagrado.

O olhar cristdo da histdria possui um irre-
cusdvel cunho polifénico. Inscrito na consci-
éncia do tempo, nunca se detém ou fixa na su-
perficie dos acontecimentos, embora de todos
se aperceba na sua concre¢do material e a to-
dos reconheca significado e importéncia, jus-
tamente porque no seio de todos eles se agita
o fervilhar de decisdes derradeiras. Esta poli-
fonia marulha e ressoa similarmente no tex-
to vicentino, onde emergem paralelismos,
contrastes, correspondéncias; por exemplo, o
tema da ressurreicao de Cristo, que surge no
abrir e no final da peca, constitui o arco signi-
ficante em que, sucessivamente, se incrustam
e cravejam os trés momentos essenciais da
histdria da salvagdo: a Lei da Natura, a Lei da
Escritura e a Lei da Graga, ndo como momen-
tos separados, mas entre si intimamente uni-
dos, porque todos eles estdo enovelados no di-
namismo providencial do designio de Deus,
apontando para o futuro escatoldgico da ple-

na redencdo. Depois, hd as trés tentagdes: a de
Eva, a de Job, a de Jesus. A primeira assinala a
queda original e o ulterior degredo da huma-
nidade, a segunda ilustra a constancia do fiel
nas provacoes e nas trevas da existéncia, en-
tregue apenas ao anseio do Redentor, e a ulti-
ma desenha a vitéria enérgica de Jesus sobre
o0 inimigo dos homens e nas dreas em que es-
tes mais sucumbem: a busca do pao e dos bens
materiais, a dnsia de poder e de dominio, o
pendor para a exibicdo e a vaidade.

E as diversas personagens (Abel, Abrado,
Moisés, David, etc.), com suas particularida-
des, suas missoes, suas provas, mas bebendo
todas numa esperancga que as ultrapassa e que
nem sequer, por vezes, entendem, sio outras
tantas vozes, no meio das luzes e do negru-
me da histdria, que adensam e enfeitam o que
S. Agostinho chamava de ordo pulcherrimus
rerum, pulcherrimum carmen, ordem esplen-
dorosa das coisas e poema belissimo, feito de
contrastes e antiteses, de consonancias e dis-
sonancias, de fulgores e sombras.

3. O auto da Histdria de Deus estd, decerto, ei-
vado de pensamento teoldgico, mas anicha-
-se num horizonte metafisico que serve de
enquadramento ao drama espiritual da exis-
téncia humana. De facto, o esquema triplo de
Deus, Homem e Mundo, que ja provinha da
filosofia grega, mas foi reformulado e sofreu
uma maior unificacdo e condensacdo através
da mensagem biblica e da teologia crist3, pai-
rasobre a concepcao medieval e, consequente-
mente, sobre o teatro de Gil Vicente.
Desempenha tal esquema funcoes varias: si-
tua o conjunto e o rolar das idades do mundo
e das mirfades de existéncias humanas num
marco de inteligibilidade e de esperanca, des-
pojando o relégio do tempo, que “néo se des-
tempera, € muito certo e muito facundo”, do
seu cardcter implacdvel de inevitabilidade e
gerador de infindas despedidas e partidas; for-
nece uma justificacdo dltima ao empenha-
mento moral na construgdo da justica em
plenavioléncia da histéria, com a sua perspec-
tiva de recompensa para os misericordiosos e
construtores da paz e de condenagdo para os
cultores da opressdo e da iniquidade sob to-
das as formas; oferece um fundamento de le-
gitimacao do poder terreno e da ordem social,
contemplada e sofrida em termos de hierar-
quias rigidas, num cosmos também jerdrqui-
co e muito restrito, em que o individuo se en-
contra sempre confinado a papéis que lhe sio
atribuidos pela situacdo do seu nascimento,
amarrado a guildas, a corporagdes e classes,
sem grandes oportunidades de mobilidade so-
cial. O sujeito € aqui, decerto, espiritualmente
livre, responsdvel, agente e actor da sua salva-
¢do ou dasua perda eterna, mas historicamen-
te estd acorrentado as institui¢cdes temporais,
ao poder politico nimbado de sacralidade, a
comunidade religiosa, ao &mbito da profissdo,
ao destino do sexo e do género. Assim se expli-
ca, em parte, o cardcter predominantemen-
te alegorico das figuras do teatro vicentino (o
fidalgo, o onzeneiro, o sapateiro, o frade, o ju-
deu, a alcoviteira, o procurador, etc.), que figu-
ram como categorias sociais, e nao como indi-
viduos concretos, com psicologia prépria.
Nio € ainda o sujeito tendencialmente au-
ténomo, entregue a conquista das coisas,
mas trdgico e solitdrio, dos tempos moder-

nos, com seu cardcter monddico e algo solip-
sista, que amadurecerd lentamente, a medida
que a cultura europeia se for fragmentando e
criando esferas com regras préprias e de mul-
tiplas vinculacoes (ciéncia, arte, politica, co-
mércio e industria, fomento da intimidade e
da vida privada, tecnologia, etc.). Ndo € ainda,
pois, o sujeito da modernidade, feito burgués
ou pequeno-burgués, religioso ou nio quan-
to baste, que impugnard o sistema aristocrati-
co e tomard uma consciéncia cada vez maior
dos seus direitos numa republica de cidadaos,
se possivel sem classes, trespassado por todo o
tipo de ideologias; mas também cada vez mais
longe desse mundo hierdrquico a que pro-
videncialmente fora ordenado “agasalhar a
Adao/ e todos aqueles que procederao / de sua
semente, de qualquer estado”. Pelo contrdrio,
descobre-se postado ou especado perante “os
espacos infinitos” de um universo sem limi-
tes e sem centro, jd ndo hierdrquico, que o en-
che de angustia ou no qual projecta os seus re-
ceios e o seu desnorte, a0 mesmo tempo que o
horizonte do divino foi definhando e se diluiu
numa neblina impenetravel.

Precisamente o horizonte que se foi desva-
necendo ao longo dos ultimos quatro séculos,
sobretudo no seu termo, e confluiu na nossa
era niilista, ja sem enquadramento de sentido,
tecida dos espelhismos de uma sensibilidade
algo aturdida, obcecada e afeita a sensagdes
cada vez mais radicais, tentada a desanimar
da liberdade e da responsabilidade préprias e
propensa, em pleno clima neopagdo, ao aca-
tamento depressivo e bipolar de novas figu-
ras do destino (genes, histdria psiquica pes-
soal, condicionamentos sociais e histdricos,
com a resultante astenia e atonia do sujeito
individual).

4. Oritmo interno da Histdria de Deus, nos seus
veios teoldgicos, ndo € propriamente o de uma
acgdo dramadtica, tensa, conflituosa, palco de
paixdes, confronto de universos pessoais em
colisdo; € antes um retdbulo de varios compar-
timentos e de textura verbal, ornado de me-
tdforas, de simbolos e alusdes, de figuras que,
nos meandros e na ondulagdo misteriosa do
projecto divino, se correspondem e mutua-
mente se iluminam.

Expande-se em trés andamentos, de exten-
sdo ndo muito desigual —a Lei da Natura, a Lei
da Escritura e a Lei da Graca —, que surgem en-
trancados mediante a promessa da redencéo,
cujo climax e desfecho se centra na ressurrei-
¢ao de Cristo.

O primeiro, a Lei da Natura, delineia o lu-
gar das origens do homem, da sua culpa e do
seu consequente desterro terrestre, da sua ale-
gria fragil, dos seus “cuidados feridos”, do seu
trabalho e da sua “fruta amargosa”, do tempus
edax rerum, do tempo que tudo devora, segun-
do o pagdo Ovidio —mas que na visdo crista de
Gil Vicente estd repassado de esperanca, € ins-
trumento de maturacdo e de aprofundamento
da vida, e ndo pura transiéncia cadtica e sem
remédio.

Também, decerto, lugar da morte, “triste pa-
ridura” de Eva, e que para Addo € “anossa/ par-
teira da terra herdeira das vidas, / senhora dos
vermes, guia das partidas, / rainha dos pran-
tos, a nunca ouciosa / adela das dores, / a em-
boladeira dos grandes senhores, / cruel rega-
teira que a todos enlea”.
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Mas o mundo, de inicio, pomar e jardim de
inocéncia logo perdida, depois, devido a re-
volta voluntdria e ao “desprezo contra a ma-
jestade” divina, feito terra de exilio, de ldgri-
mas, de saudade do paraiso, de “ventura sem
sorte”, em que o mal € certo e o bem duvido-
so, nem por isso deixa, por providéncia celes-
te, de ser lugar de aconchego e de agasalho. E
pode até, pese ao trabalho, aos muitos cuida-
dos, a doenca e a fadiga, ser cantado na sua be-
leza, na imensa republica dos seus seres, como
acontece no vilancete de Abel, que parafraseia
o Salmo 148 e sugere ainda o ideal pastoril e
da vida sossegada (tema também insistente
noutro quase contemporaneo do dramaturgo,
Fray Luis de Ledn).

ALeidaNatura é igualmente o tempo da pa-
ciéncia, da tenacidade na fé, como vemos em
Job. Soube ele, com porfia, permanecer fiel na
riqueza e na pobreza, na satde e na lepra que
0 atirou para o monturo, resistir a teologia de-
masiado fdcil dos amigos, ao pesar de ter nas-
cido. Pressentiu, apesar do revolver do ven-
to que era a sua vida, da aparente hostilidade
de Deus que faz de esquecido e ndo respon-
deu as suas questdes, que o seu Redentor vive,
ndo obstante a omnipresente prolixitas mortis,
a superabundancia da morte, na expressio de
S. Gregorio Magno.

O segundo andamento € a Lei da Escritura,
tempo da espera, da expansdo da promessa.
Abraio, Moisés, David e Isafas avultam como
os seus principais representantes.

Significa um, apds a visitagdo de que foi ob-
jecto por parte do Deus oculto, do Deus que
fez rir Sara e que insinua a Trindade segun-
do um enunciado interpretativo cldssico, o
abandono dos idolos da gentilidade, dos deu-
ses que, desde sempre, nos vamos construin-
do com os nossos produtos culturais; e, por
isso, surdos, cegos, artriticos e toscos, além de
impotentes. Era o inicio de um caminho difi-
cil sem fim a vista, sem meta clara, pela noi-
te dentro, ao passo que, por contraste, o herdi
grego Ulisses sentia saudades e rumava para a
sua [taca bem concreta e para os bracos da sua
amada Penélope.

Indica o segundo, Moisés, na Torah, o des-
vendar dos segredos da criagao, da obra do ar-
tifice divino que estrutura e anima o mundo e
inspira a lei e que, nos multiplos sacrificios do
culto hebraico, prenuncia um outro sacrificio
definitivo e um novo Génesis.

David, em terceiro lugar, homem de cora-
gem e também de pecado, descobre, por seu
turno, o sacrificio que mais agrada a Deus: ndo
osritos materiais, a que por vezes magicamen-
te nos entregamos, mas o coragdo contrito e o
espirito humilhado, que reconhece a sua cul-
paeasuainjustica.

Por fim, Isaias, o vate da alegria messidnica,
da paz ecoldgica universal, pressagia o Mes-
sias, “o duque maior”, nascido da “virgem pre-
nhada”, homem de dores, que pela obediéncia
e pela coeréncia absoluta da sua vida compen-
sard a falta original.

Como todos até aqui, também estas figuras
serdo vencidas pela morte e irdo para o limbo,
para a estancia obscura, de vida vaga e inerte,
mas levam consigo a semente da esperanca,
que os susteria, ao contrdrio da melancolia ili-
mitada do Hades na imaginacdo dos Gregos.

Acerca-se assim o terceiro andamento, a Lei
da Graga, iniciada por Jodo Baptista com seu
apelo a peniténcia, sua dentncia profética da
opressao e dos atropelos feitos aos mais fracos;
ser uma pura voz que proclama a presenca da
redencdo, por ele jd vislumbrada, mas a que
outros permanecem cegos, tal é o seu destino,
selado com o préprio sangue.

O poeta, depois de evocar a morte do pro-
feta do deserto, apresenta entdo, na prisio do
limbo, o romance cantado pelos que 14 estdo
presos: invocam Maria, rememoram a anun-
ciagdo do anjo, a promessa e o jubilo nela con-
tidos, mas também o drama da cruz.

E, com este breve traco, se prepara o mo-
mento final, a irrupgdo de Jesus na histdria
humana. Diante dele, Senhor nas vestes de
servo, ajoelham-se rendidos o Tempo, a Mor-
te e o Mundo. E diz este: “Oh eternal criador
/ oh temporal criatura / que encubres com
terra escura / o divino resplandor / e imensa
fermosura”.

E a atengdo desloca-se, em seguida, para as
tentagdes no deserto. Esta cena € a perfeita an-
titese da tentacdo de Addo e Eva. Aqui, o ho-
mem foi tentado a ser Deus de si mesmo, a
dispor arbitrariamente de tudo, sobretudo do
conhecimento; Jesus, pelo contrdrio, vence as
tentacoes que assediam a vida profunda dos
homens — a busca do poder sob todas as for-
mas, a demanda obsessiva do pao e das sensa-
¢oes, o frenesi da ostentacdo — e morre devido
a coeréncia total com que encarou a sua mis-
sdo. Revela assim, na sua vida, nos seus gestos
e nas suas palavras, enquanto manifestacdo e
“Cara do Pai” (Fray Luis de Leon), a feigdo ge-
nuina do Deus biblico: a sua humildade infi-
nita; ou, de certo modo, a sua loucura divina,
de que a fé cristd, como lembra S. Paulo, € eco
e repercussio, e que Tomds de Aquino expri-
me nesta férmula magnifica: Deus dilexit homi-
nem tanquam si homo esset Deus Dei, Deus amou
o0 homem, como se este fosse o Deus de Deus.

A imagem de Cristo ressuscitado, e que des-
ce ao limbo para libertar os que 1d estavam ca-
tivos, encerra a peca vicentina. Expressa ela,
para o poeta, a ultima palavra do Deus hu-
milde e fonte de vida, a vitdria sobre a morte,
o inicio de uma nova criagdo, de um novo Gé-
nesis, da integracdo da humanidade naluz da
gloria.

Nada aqui transparece do motivo literdrio
da inveja divina, tipico da religido grega; ou
entdo, se aparece, € na figura de Lucifer e dos
seus apaniguados, Satands e Belial, cujo hu-
mor chocarreiro e impiedoso, mentira habil,
verbo sedutor e calculista, tentando a todos
subverter com cinismo e sem contemplagdes,
se revela estéril e acaba apenas por alimentar
ainda mais o verme interno do ciume espiritu-
al que os devora, da invidia que sentem peran-
te o magnificente destino que o Criador prepa-
rou para os seres humanos.

A ponta do humor cristdo é outra: € um riso
pascal ao pé da cruz, por vezes no meio das
ldgrimas que, segundo a visdo do Apocalip-
se, hdo-de ser enxugadas; nasce do evento do
amor que salva e que € pura dddiva, da inver-
sdo radical daqueles valores que, no fundo,

geram a tragédia da histdria e que, sem ajuda
externa, ndo conseguimos superar. Ndo é um
sorriso para dentro, na dissolucao de si, na to-
tal imersdo no Nirvana; € antes o sorriso do
Anjo da catedral de Reims em face do espec-
taculo da redencéo, que tudo e a todos envol-
ve, e que de todos, por graga, mas na liberda-
de, faz actores na vibratilidade infinda da vida
divina.

O efeito consequente é o que S. Agostinho
chama de Jubilus, a musica que jorra no cora-
¢do para além das palavras, abandonada a si
propria, inventando-se sem fim, improvisa-
¢do incessante no Espirito que a todos une e
congrega. Na obra vicentina sente-se, amitude,
a asa desta aura sonora.

E, porventura, fica-se assim a saber porque
€ que os medievais inventaram a musica oci-
dental. No seu brotar histdrico, ela nasce da
alegria da fé.

O riso incrédulo de Sara perante a promes-
sa absurda de Deus transmutou-se, assim, em
riso de confianga, de entrega, de abrago de
toda a criagdo. E pode ouvir-se igualmente o
rumor de “un riso de I'universo” (Dante, La Di-
vina Commedia). -

* Professor de filosofia aposentado e tradutor.



Agora estes quatro bem abastarao
quanto aos padres de Lei de Natura.
L ogo virao de Lel d'Escritura:
Moises, Isalas, David, Abraao.

Abraao

O grande patriarca, raiz do povo eleito, o Pai
da fé e de uma nova nagdo espiritual. O livro
de Génesis fala da sua chamada quando, com
75 anos, era ainda Abrdo e vivia com o seu
pai em Hara. O Senhor, designando-o para
sair da sua pdtria e tornar-se um grande lider,
promete-lhe a sua graga e plena protecgao.
Garante-lhe uma imensa prosperidade e

a paternidade de muitos, fazendo-o num
momento adiantado da sua vida, quando
ainda ndo conhecia qualquer herdeiro.

Deus cumpriria a sua promessa, conferindo
asua posteridade a terra que vai do rio do
Egipto até ao grande rio Eufrates. Homem de
grande fé, ndo se nega a essa tragica e famosa
tarefa de entregar sacrificialmente o seu
proprio filho, aquele que tanto havia pedido
aDeus, Isaac. E uma histdria que resume
dramaticamente a compleicao espiritual
deste gigante do Antigo Testamento, deste
pai Abrado, que, no ultimo momento, e

num climax da abnegagcio, vé o seu filho ser
poupado ao infanticidio que se aprestava para
cometer, como resposta ao ordalio de Deus.
A cancdo “Story of Isaac” de Leonard Cohen
conta como foi. DJ

Jorge Mota

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos.
Completou o curso de ingresso ao Ensino
Superior Artistico na Cooperativa de Ensino
Arvore e participou em diversas accoes de
formacio teatral. E actor profissional desde
1979, tendo trabalhado com companhias
como TEAR, Pé de Vento, Seiva Trupe,
ASSéDIO, Ensemble e Teatro Plastico, entre
outras. No cinema, participou em filmes de
Manoel de Oliveira, Paulo Rocha e José Carlos
de Oliveira. Na televisdo, tem trabalhado

em séries, telefilmes, sitcoms e telenovelas, a
par da actividade de intérprete e director de
interpretacdo em dobragens. Foi co-fundador
da Academia Contemporanea do Espectdculo,
em 1991. Desenvolveu ainda actividade
como professor e autor de programas para
escolas secunddrias e profissionais. No TNSJ,
integrou o elenco de espectadculos encenados
por Silviu Purcarete, José Wallenstein, Nuno
Carinhas, Ricardo Pais e Giorgio Barberio
Corsetti, entre outros. -

Moisés

Oresgatado, o homem parecido com Cristo.
O seu nascimento € muito conturbado.
Perante a ameaga do faraé do Egipto, que
havia sentenciado a morte todos os nados
varoes entre os hebreus, é, com trés meses

de idade, escondido por sua mae num cesto
de juncos a deriva no rio. A prépria filha do
farad acaba por recolhé-lo e o entregar a uma
ama (que acabou por ser, inviamente, a sua
mae natural), para mais tarde o adoptar e lhe
dar uma educagao egipcia. Acossado pelo seu
envolvimento no assassinio de um egipcio,
Moisés passa um longo tempo de errdncia no
deserto de Midi3, até ouvir na sarga ardente
achamada de Deus para libertar o seu povo.
Nao obstante alegar limitacdes pessoais e falta
de eloquéncia, Moisés acede as exigéncias

de Deus e regressa ao Egipto, antecipando as
dez pragas. O coracao do farad, endurecido,
s6 dobra com a ultima destas, a morte dos
primogénitos, trdgico acontecimento que
permite a Moisés levar o seu povo ao éxodo
desejado. Mudado bruscamente de ideias,

o farag resolve persegui-lo, culminando no
momento épico em que os carros do faraé

e 0 seu exército sdo tragados por um Mar
Vermelho voraz que se abrira para a passagem
dos israelitas e logo se fecha sobre os egipcios.
E depois, em errancia de quarenta anos no
deserto, que Moisés ascende ao Monte Sinai
para ali obter de Deus as tdbuas da lei, ou os
Dez Mandamentos. DJ

Alberto Magassela

Nasceu em 1966, em Maputo (Mocambique),
onde trabalhou com os grupos M’Beu e
Mutumbela Gogo e se graduou no ensino

de Matematica e Fisica. Em 1995, vem para
Portugal. Como actor, tem trabalhado com
os encenadores Nuno Carinhas, Ricardo

Pais e Giorgio Barberio Corsetti, integrando
ainda espectdculos encenados por Rogério de
Carvalho, José Caldas, Paulo Castro, Fernando
Mora Ramos, Ulysses Cruz, José Wallenstein,
Nuno Cardoso, Natdlia Luiza e Miguel
Seabra, entre outros. Como encenador,
assinou diversos espectaculos a partir de
textos de Mia Couto, tendo ainda adaptado

e encenado textos de Pirandello, Tchékhov

e Luis Bernardo Honwana. Das multiplas
producdes do TNSJ em que participa desde
1996, destaquem-se as mais recentes: UBUS,
de Alfred Jarry (2005); Os Negros, de Jean
Genet (2006); Beiras, trés pecas de Gil Vicente
(2007); e O Café, de Goldoni (2008). A par

da actividade teatral, trabalha também em
cinema e televisao.



David

E o rei modelo de Israel. O seu governo tem
lugar cerca de mil anos antes de Cristo.
Sucede a Saul, primeiro rei hebreu, que

cai em desgraca devido aos ciumes da sua
gléria entre o povo, pelos seus grandes feitos
militares: entre eles, a morte de Golias, o
gigante filisteu, perpetrada com uma funda

e duas pedras. Inaugura a mais gloriosa das
dinastias de Israel e o seu filho Salomao

serd o edificador do primeiro templo de
Jerusalém. Figura de estatura mitica, € uma
das referéncias teoldgicas dominantes do
Antigo Testamento: David constitui a mais
importante figuragio profética do Messias

e, segundo os evangelhos, é parte da sua
genealogia. Como David, Jesus Cristo nascera
em Belém, passard a tentagdo no deserto e,
num sentido simbdlico, serd pastor e rei,
condi¢des de humildade e gloria. David

€ também o mais célebre muisico e poeta
hebreu. Habil tocador de harpa (por essa
aptiddo ingressa na corte de Saul, para
aplacar a sua depressio), € o mais importante
salmista —a autoria de 73 das 150 pegas do
saltério é-lhe atribuida. Tém o seu nome
alguns dos mais valiosos salmos de culto,

fé e arrependimento — como o que se segue
ao adultério com Betsabé. E, nas palavras do
profeta Samuel, 0 “homem segundo o coragio
de Deus”.JS

José Eduardo Silva

Nasceu em Guimaraes, em 1975. E licenciado
em Estudos Teatrais pela ESMAE. Trabalhou
com os encenadores Nuno Cardoso, Trevor
Stuart, José Carretas, Eric Blouet e Myriam
Assouline, Moncho Rodriguez e Jodao

Garcia Miguel, e com criadores como Fabio
Taquone e Isabel Barros. Trabalhou com
Giancarlo Cobelli no Teatro Stabile di Torino,
integrando o elenco de Woyzeck. Encenou
espectdculos no Teatro Universitdrio do
Minho, Balleteatro e Teatro do Frio (do qual
€ socio-fundador). Participou em filmes de
José Pedro Sousa, Tiago Guedes/Frederico
Serra, Raquel Freire e ML.F. da Costa e Silva.
Como musico, participou em vdrios discos
do projecto Blue Orange Juice e concebe
bandas sonoras para espectdculos de teatro

e projectos transdisciplinares. Trabalha
regularmente no TNS] desde 2005, onde
integrou espectdculos de Ricardo Pais, Nuno
Carinhas, Ana Luisa Guimaraes, Anténio
Duraes, Nuno M Cardoso, Nuno Cardoso e
Jodo Henriques. -

Isaias

O seunome significa a “Salvacao do Senhor”.
Conselheiro do rei Ezequias, Isaias vive no
século VIII a.C. E visto geralmente como o
maior dos profetas do Velho Testamento,

um verdadeiro profeta-poeta e o seu livro
estd certamente entre os mais belos escritos
da humanidade, dividindo-se entre o relato
no cativeiro, descrigdes de visoes celestiais

e profecias messianicas. “Ai de mim que
pereco! Porque eu sou um homem de ldbios
impuros e habito no meio de um povo de
impuros labios, e os meus olhos viram o rei,
o Senhor dos Exércitos”, diz-nos o capitulo 6,
que relata o momento da sua chamada, antes
de o profeta ser espectacularmente tocado
nos ldbios por uma brasa viva que um serafim
tirara do altar de Deus com uma tenaz. Os
seus motivos e imagens, a sua entrega e o seu
sentido de servigo e de fidelidade num meio
impio, terdo certamente inspirado Milton,
devoto fervoroso e poeta autor de Paraiso
Perdido. D]

>

Mario Santos

Nasceu em 1973, na cidade de Gabela
(Angola). Completou a sua formacdo na
Academia Contemporanea do Espectdculo,
na drea de Interpretacio, em 1995. Nesse
mesmo ano, torna-se um dos membros
fundadores do Teatro Bruto, companhia

em que se manteve até ao final de 2007,
participando em mais de vinte espectaculos.
Actualmente, trabalha como free-lancer.
Como actor, integrou também o elenco de
espectdculos do TNSJ, Ensemble — Sociedade
de Actores e Teatro do Bolhdo. Foi dirigido
por Ana Luena, Anténio Capelo, Jodo Garcia
Miguel, Jodo Paulo Costa, José Carretas,
Nuno Carinhas, Pedro Mendonca, Ricardo
Pais, Rogério de Carvalho e Silviu Purcarete,
entre outros. Destaque-se a participagdo nos
espectdculos mais recentes apresentados pelo
TNSJ: Ruinas, de Jodo Garcia Miguel e Luis
Vieira, enc. Jodo Garcia Miguel (2005), Beiras,
trés autos de Gil Vicente, enc. Nuno Carinhas
(2007), e Nenhures, de Daniel Jonas, enc. Ana
Luena (2008).
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Missa en abyme*

PEDRO SOBRADO

Atencao

Aquele que se dispoe a falar sobre a Biblia — o
livro dos livros, o livro que como um ruido de
fundo, por vezes quase inaudivel, habita todos
os outros — arrisca-se a ser assaltado pela frus-
tragdo, ou desespero, que toma conta da cria-
tura que inadvertidamente entra na caverna
de Ali Baba: depara-se com vastos e luxurian-
tes tesouros, e tudo quanto traz para a luz do
dia é uma mio-cheia de moedas de prata.! Gil
Vicente visitou esse texto (ou deveriamos di-
zer biblioteca?), de que a filosofia, a linguisti-
ca, a histdria, a teoria politica, a antropologia,
o direito, a psicandlise e toda a ciéncia — com a
literatura, a pintura e a musica a cabega — ndo
cessaram até ao dia de hoje de extrair o papel-
-moedaaque chamamos “sentido”. Sebem que
haja no auto qualquer coisa que nos faz pen-
sar na impaciéncia do zapping ou na técnica,
profundamente biblica, do copy/paste, tal visi-
tagdo excede o designio de compor um mosai-
co de figuras e episddios das Sagradas Escritu-
ras para entretenimento e edificacdo da corte.
Ea joia da coroa que Vicente ambiciona exibir,
nem que para tal tenha que despachar, com
um “despejai logo” (Tempo) ou “andai que sao
horas” (Morte), os herdis da fé, homens de cuja
estatura s6 génios como o de Miguel Angelo
nos podem dar uma ideia aproximada. A aten-
¢do—uma faculdade teoldgica, como intuiu Si-
mone Weil — do dramaturgo-ourives recai so-
bre a pérola da pardbola, aquela pela qual tudo
se reputa por perda e mediante a qual tudo
adquire valor: a histéria da redencdo. Festina
lente.

Suma Teoldgica

No umbral do auto, o Anjo sossega o especta-
dor: “Dos versos seguintes nam vos enfadeis
que breves serdo”. As primeiras linhas confir-
mam assim o cardcter singptico que €, desde
logo, sinalizado pela redundancia, aparente-
mente escusada, quase pueril, do titulo: nem
Breve Historia de Deus, nem Sumdrio da Histo-
ria de Deus, mas Breve Sumdrio da Historia de
Deus. Dizem os diciondrios todos que a fun-
¢do do pleonasmo consiste em conferir um vi-
gor suplementar ao que estd a ser expresso —
neste caso, a tautologia serviria a ideia de uma
violenta concisdo a que se submete, na cané-
nica formulagdo de William Blake, “o gran-
de c6digo da cultura ocidental”. Do esforco de
condensacdo decorrerd, pelo menos em par-
te, a urgéncia que move as personagens em
cujas mdos € depositada a gestdo das vidas e a
administracdo do condominio teatral: Mun-
do, Tempo e Morte. E decerto um cerimonial o
que se nos oferece — € também uma missa, en-
quanto laborioso rendilhamento de inumeras
citagGes biblicas, de passos do Oficio dos Defun-
tos e das Missas de Requiem e até, como assina-
tura final, de uma frase de um hino liturgico—,
mas é um cerimonial que, por um momento,
nos faz pensar na primeira Pdscoa, instituida
por Moisés ainda na terra do Egipto, refeicdo
comida sob o signo da urgéncia, com os filhos
de Israel a mesa, vestidos e calcados, prontos
para um éxodo iminente, segurando ja o ca-
jado na mio. Mesmo Satands hi-de revelar si-
nais de impaciéncia. Ao escutar a doutrinagio
ministrada por Lucifer, o bugio atalhara: “Ja
vos entendo, nam faleis mais nada / leixai-me

fazer”. Quando um Job em chagas se demorar
em metdforas de desolagdo — a folha revolvi-
da pelo vento, a seta despedida, a flor que aca-
ba ou a sombra que se consome — serd apenas
para acelerar em nés o engastamento de uma
mesma nocdo de brevidade, a efemeridade
que preside ao teatro e a vida. Precisamos de
ouvir o Tempo garantir que o relégio do exis-
tente “ndo se destempera”, que € “muito certo
e muito facundo”, para ndo dizer, como Ham-
let: “O tempo desconcertou-se”.

Serd certamente necessdrio ver no tautolo-
gico Breve Sumdrio outra fungio que nio ape-
nas ade assinalar um severo programa de ema-
grecimento. Para o entendimento daquele que
€ o projecto dramaturgico de Vicente pode-
rd revelar-se hoje operativo devolver o termo
“sumdrio” a raiz latina — summa —, na qual se
encontrard também a acepgdo de ponto mais
elevado, presente em vocabulos como “sumi-
dade” ou “sumo-sacerdote”, bem como a ideia
de totalidade, ou reunido das partes. Serve-nos
de exemplo a Summa Theologica, de Tomas de
Aquino, monumento inacabado cujos 2669
capitulos sdo suficientes para ndo admitir o
ferrete de digest. No seu exemplar laconismo,
0 Sumdrio de Vicente é bem mais do que um
epitome catequético-teatral: € também sum-
ma que aspira a totalidade da histdria da salva-
¢do, enunciando as suas trés eras fundamen-
tais—Lei da Natureza, Lei da Escritura e Leida
Graga? —, e visa, desde os versos preambula-
res, 0 seu ponto critico e supremo, o expoente
para o qual tudo deve convergir: a crucificacao
eressurreicdo de Cristo.

Paixao da Revelacao

O que faz desta histéria a Historia de Deus?
Responder-se-d que € extraida do texto divina-
mente inspirado, de uma biblioteca cuja auto-
ria exclusiva, a despeito dos seus multiplos re-
dactores (alguns dos quais se alojam na suave
penumbra do anonimato), pertence ao Espiri-
to Santo. No entanto, do enredo apresentado
por Vicente, Deus estd misteriosamente au-
sente: ndo lhe escutamos o imprevisto chama-
mento de Abrado; nio assistimos aos didlogos
directos com Moisés, no pé e no vento do de-
serto; ndo hd um vislumbre sequer da sarga ar-
dente, combustivel matéria que se nio conso-
me; nada da prodigiosa demonstracdo retdrica
com que Deus antecipa a magnifica restaura-
¢do de Job nos € dada a conhecer; e nem mes-
mo se reconstitui a declaragdo proferida apds
o baptismo de Jesus, revelacdo que precede o
episodio das tentagdes. Uma tal exclusio pa-
rece, alids, amplificada na montagem do auto
agora proposta, por meio de uma cenografia
cujas ressonancias auschwitzianas nos repor-
tam a uma histéria de horror absoluto, verda-
deiro buraco negro do século XX, a qual se as-
socia um inexplicado “siléncio de Deus”.

O que justifica o eclipse no auto que Vicen-
te intitula Historia de Deus, se a Biblia fala nio
s6 da voz do Altissimo, mas também do bra-
¢o estendido do Senhor, da Sua mio forte e va-
lorosa, e do Seu rosto — na definigio de Gior-
gio Agamben, rosto ¢ “paixdo da revelacio,
paixdo da linguagem™ — que, no momento da
béngio, ilumina o rosto do homem (cf. Nume-
105 6,23)? Podemos ensaiar uma resposta, lem-
brando, em especial, 0 andtema que sobre a re-
presentacdo de Deus pesa, ou o facto de que a

Escritura prescreve que homem algum pode-
rd ver a face de Yahveh e sobreviver a terrifica
beatitude. Sabemos, porém, que nenhum es-
cripulo impedird, por exemplo, Calderén de
la Barca de compor, um século mais tarde, no
ambito doutrinariamente vigiado da Contra-
-Reforma, O Grande Teatro do Mundo, auto sa-
cramental em que Deus assoma na condigdo
de Autor (texto com que Nuno Carinhas se
estreou no TNSJ como encenador, em 1996).
Com propriedade, pois, se tem dito que esta
Histdria é sobretudo uma histdria dos homens
— homens a espera de Deus, homens em de-
manda de Deus—ou do mundo, oumesmo dos
demonios, dessa trindade maligna que ocu-
pa o centro da accdo logo apés a anunciacdo
do Anjo para apenas o abandonar na descida
da cortina de cena: se bem que ditas em ago-
nia, num estertor crepitante (ou fumegante),
cabem-lhe as ultimas palavras do auto.

Bastar-nos-ia, todavia, o conhecimento de
um livro sagrado como o de Ester para retro-
cedermos os nossos passos, reconhecendo
uma presen¢a real no preciso, e precioso, lugar
de onde se julgava Deus ausente. Nesse senti-
do nos encaminhard o poema de Ruy Belo que
Adio (?) nos traz ja perto do desfecho do espec-
taculo: “Palavras de jacob depois do sonho”,
texto inspirado em Génesis 28,10-22. (Do rela-
to biblico retenhamos apenas o assombro do
patriarca: “Na verdade, o Senhor estd neste lu-
gar, e eundo o sabia”.) No livro de Ester, jd clas-
sificado como uma espécie de conto de fadas
das Escrituras hebraicas, nio encontramos
uma unica mengdo a Yahveh, nenhum ordcu-
lo, prece ou manifestacao sobrenatural. Acres-
centos posteriores, em grego, colmatam a im-
prudentelacuna, masrevela-se escusado o zelo
editorial: como negar, na experiéncia da leitu-
ra, que Deus chama a si todo o protagonismo?
Como recalcar a percepcdo crescente de que €
a Sua Providéncia que, silenciosamente, gera e
gere os acasos da trama, as insonias dos pode-
rosos, ou a sagacidade de uma mulher cujo co-
racdo, segundo a heterodoxia judaica de Elsa
Lasker-Schiiler, “repousa sobre um salmo™?

Nao precisaremos de chegar a tanto. Afinal,
quem abre o auto € o Anjo, figura que a ence-
nagdo, num trafico de influéncias iconografi-
cas, converte em Anjo de Portugal, aludindo
a ancestral doutrina judaica segundo a qual a
cada pais corresponderia um anjo protector.’
Enigma perene — ou, como escreve Tolentino
Mendonca, “pergunta que nunca se desfaz”¢
—, 0 Anjo transporta também uma poderosa
afirmagdo: a sua programadtica visitagdo indi-
ca que a historia € accionada por Deus, e que
toda a iniciativa a Ele pertence. Por intermé-
dio do seu nuncio — com o qual, por vezes, bi-
blicamente se identifica, a ponto de introduzir
o leitor num nebuloso limiar de indiscernibi-
lidade teofanica (cf. Exodo 3) —, Deus recla-
ma a condigdo literal de protagonista, o pri-
meiro (prétos) a entrar na luta (agon). O Anjo
hd-de sumir-se do auto (mas nio do espectd-
culo), nio sem antes demonstrar a sua voca-
¢do hermenéutica, ao assegurar-nos do rol de
predicados de Deus e revelar-nos o sentido da
histdria.

Mas se a histéria do mundo é uma histéria
sagrada, e a histdria da terra uma histdria do
céu, e a histdria dos homens uma histdria di-
vina, € porque, chegada a “plenitude do tem-
po” (Gdlatas 4,4), Deus ingressa — poderemos
mesmo dizer: infiltra-se— no mundo. Fd-lo em

Cristo, inscrevendo-se de modo preciso na du-
rée historica e assumindo integralmente a
vulnerabilidade da condicdo humana. Num
poema teoldgico que ndo cessa de abrir no-
vos itinerdrios de interpretacao, o prologo do
Evangelho de Jodo, lemos: “No principio era
o Verbo, e o Verbo estava com Deus, e o Verbo
era Deus. [...] E o Verbo fez-se carne e habitou
entre nos” (Jodo 1,1.14). No auto, como nas Es-
crituras, Deus revela-se a si mesmo, nio como
Deus, mas como homem. Quando chegar ao
palco “o mais esperado intruso do mundo” —
como anota Erri De Luca num pequeno livro
que é como um vaso de nardo puro’ —, agitar-
-se-d na personagem alegdrica o pasmo e o ma-
ravilhamento de quem assiste ao escindalo de
um Criador que se faz criatura, de uma eterni-
dade que se faz tempo.

Também v6s passais Deos meu,
por esta vida mesquinha?
Muita dita é a minha,

mas onde agasalharei eu

a quem tanta gléria tinha?

Oh eternal criador

oh temporal criatura

que encubres com terra escura
o divino resplandor

e imensa formusura.

A Escritura abre-se e fecha-se com notacoes
temporais. Na primeiralinha, 1é-se: “No princi-
pio, criou Deus os céus e a terra” (Génesis 1,1);
na ultima pdgina estd escrito: “Certamente
cedo venho” (Apocalipse 22,20). No tecido da
teologia judaico-crista, Deus ndo se discerne
abstractamente, naquilo que seria a sua essén-
cia eterna, como acontece na filosofia plato-
nica e aristotélica, ou numa espécie de tempo
primordial, anterior ao tempo césmico e hu-
mano — como sucede, por exemplo, no poema
babildnico da criagdo —, mas na imanéncia do
mundo e no devir da histdria dos homens. A
revelagdo amplia-se nas trés eras que formam
a tdbua das matérias da Historia de Deus, pro-
gresso testemunhado na cimeira relampago
que retne as quatro figuras capitais da histé-
ria do judaismo. Em Jesus Cristo, a revelacdo é
consumada, e torna-se paixdo. Quando Filipe
pede “Mostra-nos o Pai”, recebe por resposta:
“Quem me vé a mim, vé o Pai” (Jodo 14,9).

Acorde secreto

“Shakespeare, Rembrandt, Beethoven fardo
filmes... Todas as lendas, as mitologias e os mi-
tos, todos os fundadores de religides, sim, to-
das as religides... esperam a sua ressurreicao
pelaluz do filme, e os seus herdis acotovelam-
-se as portas.”® Abel Gance proferiu semelhan-
te oraculo em 1927. A fazer fé no exérdio do
auto, Vicente estreia precisamente 400 anos
antes este Breve Sumdrio da Historia de Deus.
Na sua urdidura (pois hd nele tanto de tecela-
gem), surpreendemos Vicente a promover um
casting de proporcoes verdadeiramente bibli-
cas: centenas, talvez mesmo milhares de per-
sonagens do arquivo sacro concorrem a ofici-
na do mestre Gil, acotovelando-se na soleira
da porta. Conseguimos vislumbrar o armador
Noé; os engenheiros civis da Torre de Babel;
Abrado segurando o cutelo do sacrificio; uma
mulher salinizada; Jacob e Esau comovida-
mente reconciliados; José na companhia dos



seus irmaos; a prostituta Raabe e os espides da
terra prometida; Gededo a frente dos seus 300
bebedores; 0 Sansao das sete trangas e a perigo-
sa Dalila; a doce respigadora moabita chama-
daRute; Salomdo no ponto do dia em que o Sol
triunfa; os serafins de Isaias; Ezequiel deglu-
tindo as pdginas de um livro; os apdstolos; o
hirsuto Baptista seguido pelos seus discipulos;
o noctivago Nicodemos; o centurido de Cafar-
naum —e um publicano no cimo de uma arvo-
re, olhando em volta. A galeria de Hebreus 11
recebe tratamento premium. Na fila do dltimo
guichet, figuras pouco recomendaveis, como a
mulher de Potifar, o popular Onan, Acab e Je-
zabel (parentes chegados do casal Macbeth), e
o0 mais belo dos revoltosos: Absaldo. A parte,
debaixo de uma planta mirrada, o contrafeito
Jonas, profeta malgré-lui méme.

A economia dramaturgica limita o contin-
gente a pouco mais de dezena e meia de perso-
nagens: que critério preside a triagem das figu-
ras biblicas? No curto tempo de antena a que
no auto tem direito, Moisés fornece-nos uma
pista decisiva, antecipando a chave-mestra
de que a hermenéutica cristd langa méo para
abrir os cofres blindados da Biblia hebraica: o
advento de Cristo.’

Tu, homem, penetra

e dos sacreficios nam tomes a letra
que outro sacreficio figuram em si
que matar bezerros nem aves ali,
outra mais alta oferta soletra

e outro Genesi.

O que, no passo acima reproduzido, o profeta-
-libertador afirma sobre as cerimdnias e sa-

crificios prescritos pela Torah — ou seja, so-
bre toda a economia legislativa de que é, por
assim dizer, fiel depositdrio e a que a teolo-
gia cristd chama Lei, por oposicdo a Graga —
aplica-se a si mesmo e a todos os homens que,
no auto, precedem Cristo. Enquanto media-
dor de uma alianca com o povo de Israel, Moi-
s€s figura — com uma ponta de malicia, diria-
mos soletra, aludindo a sua putativa gaguez
—Jesus, mediador de uma melhor alian¢a com
todos os homens (cf. Hebreus 9,15-22). A pers-
pectiva em que nos filiamos € a de que o dra-
maturgo nao pode sendo eleger personagens
com os “documentos messianicos em ordem”
(tomamos novamente de empréstimo uma
férmula de Erri De Luca)— figuras cuja missao,
biografia, actos ou palavras antecipam a iden-
tidade do Messias.!? Se exceptuarmos as alego-
rias e os agentes malignos, os convocados para
a cena sdo, de uma forma ou de outra, prefigu-
radores de Cristo. Cada persona — Adao, Abel,
Job, Abrado, Moisés, David, Isaias e Joio Bap-
tista—transporta um trago da fisionomia do fi-
lho unigénito de Deus. O seu conjunto deve-
ria propiciar um retrato-robd do Ungido, mas
sabemos que o todo € maior do que a soma das
partes: Jesus revela-se uma realidade transbor-
dante, um excesso em relagdo ao que o prece-
de e contém simbolicamente. De resto, nio
percamos de vista que s6 retrospectivamente
se saberd identificar a auténtica fei¢do messi-
anica de cada personagem: o que faz de David
um ascendente de Cristo ndo sdo os éxitos bé-
licos, mas os salmos; ndo € a coroa, mas o cora-
gdo. Poderiamos também dizer: ndo € a cabe-
¢a do gigante filisteu na sua mao direita (um
macabro troféu de caca), mas o acorde dedi-
lhado em segredo, de que fala o talmudico
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Leonard Cohen no seu, talvez demasiado céle-
bre, “Hallelujah”. Prolonguemos, por um ins-
tante apenas, essa cobardia que dd pelo nome
de exemplo.

De Addo dird Paulo, apéstolo aos gentios,
que é “a figura daquele que haveria de vir”. Per-
cebemos porqué: se Addo abre o Antigo Testa-
mento e inaugura a histéria da humanidade,
Jesus funda o Novo Testamento, estabelecen-
do um novo comego. Mas se, nas epistolas aos
Romanos e aos Corintios, Addo aufere espe-
cial relevdncia teoldgica € porque funciona fo-
tograficamente como negativo de Cristo: as-
sim como por um homem entrou o pecado no
mundo, por outro entrou a graga; assim como
por um entrou a morte, por outro entrou a res-
surreicao e a vida. Em Addo e em Cristo, ou en-
tre um e outro, encontramos todos os homens.
Sobre uma tal injuncdo simbdlica a encenacio
lancgard luz quando virmos Addo — metonimia
de uma humanidade em perda, cuja “seme-
lhanca” conferida pelo Criador se desvaneceu
quase por completo — transportar para a boca
de cena a cruz que serd lancada sobre Cristo. E
como se o cendrio do Gélgota comecgasse a ser
montado na Queda do homem, comoja Sio Je-
rénimo se encarregara de instruir através de
uma fantasia teoldgica, segundo a qual os res-
tos mortais de Addo teriam dado origem a dr-
vore de que saiu o patibulo romano em que Je-
sus derramou o seu sangue. Fecha-se o circulo
ardente da Histdria, aberto pela noticia do car-
teiro celestial:

E porque o tenor

daressurreicdo de nosso senhor

tem as raizes naquele pomar,

ao pé daquela drvore que ouvistes contar
onde Adao se fez pecador,

convém se lembrar.

At Folsom Prison

Publicos de diferentes épocas saberiam certa-
mente apreciara cenade um “ruim” Caim a es-
ventrar o irmao com o gume inoxiddvel da sua
navalha, ou de um Moisés vermelho de furia
projectando as tdbuas da lei sobre o bezerro
de ouro, ou mesmo de um David feito sé dese-
jo, quando do terrago, na trdgica ociosidade de
um fim de tarde em Jerusalém, descobre Bet-
sabé tomando banho. Frustrando a expectati-
va de uma democrdtica plateia, o dramaturgo
sacrifica no altar do teatro episddios individu-
ais, investindo na retdrica em detrimento da
representacao, apostando tudo num jogo de
elipses e alusdes, em solu¢des dramdticas que
alegorizam os factos biblicos.

Néo € que Vicente os despreze, como his-
térias degradantes de um catdlogo de inomi-
ndveis horrores e malfeitorias (como se aqui-
lo de que a Biblia carecesse fosse de um editor
piedoso): na verdade, quando David falar em
“coracao contrito, humilhado”, o dramaturgo
espera que na mente do auditor seja projecta-
da anovela de oprébrio que culmina na culpa
e arrependimento do Salmo 51, o principe dos
salmos penitenciais. De forma andloga, estd
convencido de que, no instante em que o Tem-
po disser a Sdo Jodo “buscastes tdo cedo a mor-
te”, serd de imediato activada a memoria da te-
merdria pregacdo do Baptista — e a imagem de
uma cabe¢a humana adornando a bandeja de
Herodes, o tetrarca. Se Vicente coloca entre pa-
rénteses as biografias das suas personagens,
evitando a todo o custo a ilustracdo dos episé-
dios aludidos (encontramos na cena em que
Satands atinge Job, deixando-o coberto de cha-
gas, uma excepgdo que confirma a regra), ndo
€ porque “todalas cousas passadas sejam noto-
rias a vossas altezas”, consideracao que adqui-
re, alids, no nosso presente uma irreprimivel
tonalidade irdnica. A razdo € diversa: o gesto
que Vicente visa encenar € o assalto a uma pri-
sdo de alta seguranga, argumento que asso-
ciarfamos mais prontamente as peliculas de
John Carpenter do que aos mistérios medie-

vais. A Folsom State Prison do Breve Sumdrio é
o territdrio post-mortem — de que se ocupa um
zeloso conselho de administragdo constitui-
do pelo tedlogo Lucifer, o self made devil Sata-
nds e um Belial estoira-vergas—, e quem se pre-
para para arrombar os seus portdes € Cristo. A
Unica acgdo que Vicente quer ver no seu palco
€ essa operacdo de resgate — the great escape —,
e para tal hd que abastecer de almas humanas
as camaratas do limbo, prisdo que a Igreja de
Roma haveria de, ja no nosso século XXI, con-
verter em peca de museu.

Os dias da nossa morte

Bastard por certo uma s6 leitura da peca para
compreender até que ponto a ideia de um
encarceramento € acolhida na sua aterra-
dora literalidade: de um Belial ressentido,
lastimando-se do estatuto de “meirinho sem
prisioneiros”, a um Baptista que, de bom gra-
do, abraga a Morte para ir “dar a nova aqueles
cativos / cujo cativeiro tera cedo fim”, o t6pi-
co prisional progride, com impeto totalitdrio.
Detém um particular alcance teoldgico a de-
claracdo com que Satands, em tom triunfan-
te, divulga a consumacio do pecado original:
“aliberdade / deixo-a cativa em vivas dolores”.
Em poucas palavras € reproduzido o princi-
pio biblico segundo o qual o pecado acorren-
ta aquele que, no exercicio do seu livre arbi-
trio, o pratica (modernamente, diriamos: cria
dependéncia): “Todo aquele que comete pecado
€ escravo do pecado” (Jodo 8,34). Assim inocu-
lado, ainda antes de vermos Addo e Eva despe-
jados do Paraiso, o sentido de um mortal confi-
namento atingird o seu ponto de exasperacdo
na prece que os residentes do limbo dirigem a
Virgem, naquele que é o mais distintivo pas-
so de devogao catélica e mariana de um auto
que visa criticamente toda a hierarquia eclesi-
astica (bispos e papa incluidos). No rogo caste-
lhano, os santos do Antigo Testamento, acom-
panhados jd pela voz do deserto, descrevem a
sua desesperada condigdo de “prisioneros” e
“encarcelados”, habitantes suspirosos de um
“triste carcel escuro” a quem nada resta sendo
clamar por uma libertacdo que s6 o sacrificio
substitutivo do Messias pode propiciar: “Sufre
sumorte sefiora / nuestra vida deseando”.

A este propdsito, valerd a pena notar que o
espago de representacdo proposto na presente
montagem excede a qualidade de lugar de en-
clausuramento, como seria uma casa de cor-
reccao ou um vulgar estabelecimento prisio-
nal. Se bem que a cenografia possa funcionar
ambiguamente, sugerindo a camarata de um
albergue nocturno ou uma caserna prussiana,
sera irrecusdvel ver nela uma figuragio dos
campos de concentracdo nazis, realidade que
— como assinala Giorgio Agamben num livro
que apresenta o Lager como “a matriz escon-
dida, o nomos do espago politico em que vive-
mos ainda” — ndo deriva do direito prisional,
nem corresponde a um estadio de evolugdo da
instituicdo penitencidria, nascendo antes da
lei marcial e da categoria do “estado de excep-
¢do”!! Dir-se-ia que uma brecha no texto vi-
centino nos permite perscrutar esse tempo fu-
turo, feito passado que nunca morre: quando
escutamos Job prenunciar “Que a minha pele,
as carnes gastadas, /logo a meu osso se achega-
rd/etambém solamente o que ficard/ os beigos
acerca de minhas queixadas” (a citagdo corres-
ponde a um trecho do livro sagrado), é como
que restaurada em nds a memdria fotogrdfica
da ocasido em que as tropas aliadas chegam a
Auschwitz-Birkenau.!? Em todo o caso, 0 que
faz a pertinéncia teoldgica de uma tal evoca-
¢do passard pelo facto de ali ndo s se realizar
amais absoluta conditio inumana que se conhe-
ceu na face da terra, mas também se produzir
o conceito de “morte perpétua”, como notou
Hannah Arendt. Se, no seu estudo sobre o to-
talitarismo, Arendt recorre a nogao de inferno
para expressar a natureza do universo concen-
traciondrio, ndo o faz ja num sentido metafo-

rico: “Realmente, é como se se pudesse tornar
permanente o préprio processo de morrer”.!>
Compreende-se por que razido na hora de dar
um titulo ao seu relato, David Rousset optou
pelo plural Les jours de notre mort. No campo
de concentragdo, como na “infernal stancia”
estreada pelo doce Abel, o encarcerado mor-
re a todo o momento. Dele se pode dizer o que
disse Barthes ao ver o retrato de Lewis Paine:
“Estd morto e vai morrer”.

Johnny

Cotejados com os prodigios operados por Moi-
sés, Elias ou mesmo Josué, que fez estacar o sol
em Guibeon e aluano Vale de Aialon, os mila-
gres de Jesus s6 poderdo ser lidos como discre-
tos sinais, demonstra¢des de uma omnipotén-
cia humilde. Mas nio serd menos verdade que,
quanto posto em confronto com a libertagio
desse inexpugndvel império a que chamamos
Morte, o grande éxodo liderado por Moisés —
arquétipo de tantas outras libertacdes, da tra-
vessia dos Pilgrim Fathers rumo ao Novo Mun-
do até ao programa marxista de emancipacio
do proletariado — corre o risco de se tornar, aos
nossos olhos, um modesto ressarcimento, tos-
co e muito preliminar esboco de um resgate
maior. “Permanecei firmes na liberdade com
que Cristo vos libertou”, escreve Paulo aos
Galatas (5,1), e também aqui a construcio tau-
toldgica ndo é fruto do acaso.

“Redencao” ndo designa outra coisa. Ren-
dendo o termo grego neo-testamentario apolu-
trosis, a palavra significa literalmente “resga-
te” — o acto de libertar um escravo, um cativo,
mediante um pagamento. Este sentido primei-
ro € raro no ouvido contemporaneo, e apenas
como um sedimento permanece no uso da pa-
lavra. Tem, todavia, conhecido sélidos guardi-
des: um deles é Johnny Cash, the man in black,
cujas cancoes preservam intacta a forca de lei
que habitou a nogdo origindria de redencéo.
Um dos derradeiros discos gravados pela “voz
em que todos acreditamos”, como lhe chamou
Tom Waits, intitula-se Unchained, e encontra-
remos no seu testamento —a coleccio da Ame-
rican Recordings — “Redemption”, cangdo que
fala de correntes, de um “velho amigo” cha-
mado Licifer, de sangue derramado, de céu e
inferno. No refrdo, o pregador anuncia, e a sua
voz, como anotou L. Cohen, continua a soar
“mesmo depois de a cangdo terminar”:

And the blood gave life

To the branches of the tree

And the blood was the price

That set the captives free

And the numbers that came
Through the fire and the flood
Clung to the tree

And were redeemed by the blood.**

*

E conhecida a importincia que a mesa detém nas
profecias messianicas e nos relatos evangélicos. Os
chamados “ensaios de mesa” deste Breve Sumdrio
néo foram propriamente lugar de refeicao, mas
neles houve partilha, hospitalidade. O titulo deste
texto —uma expressao cozinhada pelo Miguel
Loureiro, quando respondia a um comentdrio do
Nuno Carinhas sobre a metateatralidade de Vicente —
deve ser lido como um agradecimento ao encenador
e ao elenco por essa experiéncia de comunhdoe
revelagdo. Esse agradecimento inclui o Jorge Vasques,
companheiro que conhecia o significado da mesa.

1 Tomamos de empréstimo uma imagem de Ernst
Jiinger e do seu O Coragdo Aventuroso (Edigdes
Cotovia).

Cabe aqui um esclarecimento enciclopédico: o
termo hebraico Torah possui uma significagio bem
mais ampla do que a palavra “lei”, designando um
ensinamento dado por Deus para informara vida
dos homens. Todavia, de modo mais corrente, o
termo aplica-se aos Dez Mandamentos e ao acervo
legislativo que a tradicdo associa a Moisés e que se
encontra registado nos cinco primeiros livros da
Biblia. Nesse sentido, o Novo Testamento chama
“Lei” a toda a economia de justificagdo de que essa
legislacdo é o fundamento, por oposicdo ao regime da
“Graca”, inaugurado por Jesus Cristo. Daqui decorre

N

que arevelagdo divina se divide em duas grandes
eras: a “Lei da Escritura” e a “Lei da Graca” (a primeira
formulacio ndo surge nos textos sagrados, mas €
como que autorizada pela mengao neo-testamentdria
asegunda). Para recobrir toda a histéria biblica, o
Novo Testamento reconhece ainda a existéncia de um
outro regime —a “Lei da Natureza” —, no qual viveram
todos os homens anteriores a Escritura e a Graca. Esta
primeira época é caracterizada por uma espécie de

lei embriondria, constituida por preceitos morais e
algumas, rudimentares, instituigdes de culto.

3 O tépico foi retomado por Bento XVI na visita que,
em Maio de 2006, fez ao campo de concentracdo de
Auschwitz-Birkenau, onde afirmou: “Num lugar
como este as palavras falham. No fim, s6 pode haver
um terrivel siléncio, um siléncio que é um sentido
grito dirigido a Deus: porqué, Senhor, permaneceste
em siléncio? Como pudeste tolerar isto? Onde estava
Deus nesses dias? Porque esteve Ele silencioso? Como
pode permitir esta matanca sem fim, este triunfo do
demonio?” Citado por Anténio Marujo, “Onde estava
Deus’ nos tempos de Auschwitz?”. Publico. (29 Maio
2006). p. 20.

4 Giorgio Agamben — “Le visage”. In Moyens sans fins:
notes sur la politique. Paris: Bibliotheque Rivages, 1995.
p.103.

5 A nacionalizagdo do Anjo é como que autorizada
pelo teor do préprio auto, que plasma o episédio
das tentagoes de Cristo numa certa portugalidade,
substituindo os “reinos do mundo” evocados no texto
sagrado por uma série de topénimos regionais: Aldeia
Galega, Landeira, Ranginha, Lavra, Coruche, etc.

6 José Tolentino Mendonga — A Leitura Infinita: Biblia e
Interpretagdo. Lisboa: Assirio & Alvim, 2008. p. 85.

7 Erri De Luca — Carogo de Azeitona. Lisboa: Assirio &
Alvim, 2009. p. 16.

8 Citado por Walter Benjamin, “A Obra de Arte na Erada
sua Reprodutibilidade Técnica”. In Sobre Arte, Técnica,
Linguagem e Politica. Lisboa: Relégio D’Agua, 1992.

p- 8o.

9 Na dptica da teologia cristd, o Antigo Testamento
configura uma espécie de imenso estereograma que
s6 adquire cabal legibilidade a luz da Graca, pois
Cristo € “aimagem do Deus invisivel” (Colossenses
1,15). Nesta perspectiva, a antiga alianga prefigura a
nova alianga; a pdscoa instituida por Moisés anuncia
a pascoa de Cristo; o sacrificio (ndo consumado)
de Isaac antecipa o sacrificio (consumado) de Jesus
no Calvdrio; a serpente de bronze feita por Moisés
no deserto é, como se alude no préprio Evangelho
de Jodo, um simbolo da cruz redentora; os trés dias
que Jonas passou no bojo do peixe figuram o tempo
volvido entre crucificacio e ressurreicio; a terra da
promessa é uma imagem provisdria do reino celestial,
como anunciam os velhos hinos protestantes; etc.
Outra remissdo, de cariz extrabiblico e pendor
evidentemente catolicizante, é efectuada pela
personagem de Isafas no auto: a sarga ardente
prefigura o ventre de Maria, “madre de Deos, do
mundo e da vida”.

10 A filiagdo mencionada diz respeito ao ensino de
Anténio José Saraiva. Reportando-se ao Breve Sumdrio,
escreve: “A Encarnacdo divide o mundo (é uma
maneira de dizer: a vida) em duas partes: antes e
depois da Graga. A Graca € o acto central, tudo quanto
existe se valoriza e adquire significado em relagio
aela. Anteriormente a Lei da Graca, a histdria dos
homens é uma série de ‘prefiguracdes’, anuncios
ou simbolos daquela”. In Gil Vicente e o Fim do Teatro
Medieval. Amadora: Bertrand, 1981. p. 85.

11 Giorgio Agamben — O Poder Soberano e a Vida Nua:
Homo Sacer. Lisboa: Editorial Presenca, 1998. p. 159-
-160.

12 A este propdsito, justificar-se-d lembrar o modo
como George Steiner se refere ao violento pugilato
retdrico a que Job e os seus “amigos antigos” se
entregam nas paginas do livro sagrado: “Didlogos
que nascem, como viria a acontecer nos campos
de morte do século XX, de graus de sofrimento, de
humilhagdo irracional e de desolacdo impossiveis de
compreender”. George Steiner — “Um Prefdcio a Biblia
Hebraica”. In A Paixdo Intacta: Ensaios, 1978-1995.
Lisboa: Rel6gio D’Agua, 2003. p. 81-82.

13 Hannah Arendt— As Origens do Totalitarismo. Lisboa:
Dom Quixote, 2006. p. 587.

14 “E 0 sangue deu vida/aos ramos da drvore /e o
sangue foi o preco/ dalibertagao dos cativos /e as
multiddes que atravessaram / as chamas e as dguas /
abragaram a drvore / e foram redimidas pelo sangue”
(Trad. Rui Pires Cabral).
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ja temos passados 0s mais principais,
venha a Leide Graca por gue os mortais
alcancem a gloria de sempre eternal.

Joao Baptista

Este € aquele de quem o profeta Isafas falava
quando se referia a “voz que clama no
deserto”(Isaias 40). Precursor e baptizador
do Cristo, Jesus, seu primo, Jodo prepara o
caminho do Messias, pregando no deserto
da Judeia, chamando todos os pecadores

ao arrependimento, anunciando o dia da
vinda do Senhor. Vestindo pélos de camelo

e alimentando-se de gafanhotos e mel
silvestre, quicd imitando o seu grande
modelo, o profeta Elias, Jodo prega e recebe
os arrependidos, baptizando-os nas dguas
dorio Jordao. O seu tragico fim as maos

de Herodes, depois da danga inebriante da
filha de Herodias, a sua cabeca habituada ao
p6 do deserto agora numa salva de prata, é
famosamente documentado em sumptuosas
pinturas, desde a Salomé de Gustave Moreau a
Decapitagdo de Sio Jodo Baptista de Caravaggio,
que enche todo o oratdrio da Catedral de
S.Jodo em Valletta, Malta. DJ

Jodo Pedro Vaz

Nasceu no Porto, em 1974. Actor desde

1994, trabalhou com os encenadores Paulo
Castro, Rogério de Carvalho, Jodo Cardoso,
Ricardo Pais, Giorgio Barberio Corsetti,
Heiner Goebbels, Nuno Cardoso, Nuno
Carinhas, Jodo Lourenco, Miguel Seabra, Luis
Miguel Cintra, entre outros. Foi co-fundador
da ASSéDIO. Entre as suas encenagoes,
destacam-se (A)tentados, de Martin Crimp
(ASSéDIO, 2000); O Triunfo do Amor, de
Marivaux (ASSéDIO/TNS], 2002); Mapa
(Cassiopeia/Casa das Artes de Vila Nova

de Famalicio, 2005); Um Niimero, de Caryl
Churchill (ASS€éDIO, 2005); Auto da Paixdo
(Comédias do Minho, 2008); Persona, de
Ingmar Bergman (As Boas Raparigas..., 2008);
e Ego, de Mick Gordon e Paul Broks (TNDM II,
2009). No cinema, filmou com Luis Filipe
Rocha, Paulo Rocha, Manoel de Oliveira,
Tiago Guedes/Frederico Serra, Marco Martins,
entre outros. Recebeu o Prémio Revelacdo
Ribeiro da Fonte (Instituto Portugués das
Artes do Espectaculo, 2000) e foi nomeado
para os Globos de Ouro SIC — Melhor Actor de
Teatro (2002). «

Cristo

Palavra de origem grega que exprime o
sentido hebraico de “Ungido” (escolhido)

e de “Messias” (salvador). Ndo constitui

um substantivo proprio, mas antes um
predicativo teoldgico. A utilizacdo composta
do nome “Jesus” com o titulo “Cristo”
designa, a luz do Novo Testamento, a
realizagdo histdrica das profecias messidnicas
—“Tu és o Cristo, o filho do Deus vivo”
(Mateus 16,16)—e a vocacdo redentora da
pessoa de Jesus de Nazaré: “Eis o Cordeiro

de Deus que tira o pecado do mundo” (Jodo
1,29). Uma dupla natureza caracteriza Cristo.
Ele é, simultanea e integralmente, humano

e divino. Nascido de Maria e herdeiro de
Adio, intitula-se como “o filho do Homem”;
aluz de Isaias e dos Evangelhos, € “Emanuel,
que quer dizer Deus connosco”; pela sua
ascendéncia e origem em Belém, € chamado
“filho de David” (0 mais mitico dos reis de
Israel); Jodo apresenta-o como o verbo divino
encarnado: “No principio era o Verbo, e 0
Verbo estava com Deus, e o Verbo era Deus.
[...] O Verbo se fez carne, e habitou entre

nos” (1,1.14). Cristo apresenta-se a si mesmo
sob a férmula “Eu sou” (0 pdo da vida, a luz
do mundo, o bom pastor, a porta estreita,
etc.), que evoca o nome do Deus Yahveh do
Exodo, transmitido a Moisés (“Eu Sou O Que
Sou”). Um duplo acontecimento marca o

seu ministério redentor: o castigo da morte
sem culpa, em substituicdo da humanidade
pecadora; e a ressurreicdo que vence o poder
damorte, para a vida eterna. Para o grande
doutrinador Paulo, Cristo “foi declarado Filho
de Deus com poder [...], pela ressurreicao dos
mortos” (Romanos 1,4). A fé cristd alimenta-
-se de uma esperanca: “Pois assim como todos
morrem em Adio, assim também todos serdo
vivificados em Cristo” (I Corintios 15,22).JS

Daniel Pinto

Tem o curso de Interpretacdo da Academia
Contemporanea do Espectdculo. Inicia o seu
trajecto de actor profissional em 1998. Desde
entdo, tem integrado espectdculos de diversas
estruturas e companhias, com especial
destaque para o TNSJ, As Boas Raparigas...,

o Teatro Plastico e o Teatro Bruto. Tem
trabalhado particularmente com o encenador
Nuno Cardoso, mas também com criadores
como Alan Richardson, Francisco Alves, Luis
Mestre, Anténio Capelo, Kuniaki Ida, Nuno
M Cardoso, Ricardo Alves, entre outros. Dos
espectdculos em que participou, destaquem-
-se alguns dos mais recentes: Platdnov, de
Tchékhov, enc. Nuno Cardoso (TNS], 2008),
A Cidade dos Que Partem, enc. Ricardo Alves
(Palmilha Dentada/TNS]J, 2009), Um Mundo
Muito Proprio — Tributo a Buster Keaton, enc.
Alan Richardson (Teatro Bruto/2009), e
Medeia, de Euripedes, enc. Luis Mestre (As
Boas Raparigas.../2009). «

Notas das personagens escritas por
Daniel Jonas, Jorge Sobrado e
Pedro Sobrado.
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Nuno Carinhas
Encenagdo e cenografia

Nasceu em Lisboa, em 1954. Pintor,
cendgrafo, figurinista e encenador.

E membro da Sociedade Portuguesa de
Autores. Estudou Pintura na Escola Superior
de Belas-Artes de Lisboa. Como encenador,
destaca-se o trabalho realizado com o

TNSJ e com estruturas como Cao Solteiro,
ASSEDIO, Ensemble, Escola de Mulheres e
Novo Grupo/Teatro Aberto. Entre a extensa
lista de companhias e institui¢cdes com que
colaborou, contam-se também o Teatro
Nacional de Sdo Carlos, Ballet Gulbenkian,
Companhia Nacional de Bailado, A Escola
da Noite, Teatro Bruto, Teatro Nacional

D. Maria II, Sao Luiz Teatro Municipal,
Chapitd e Os Comicos. Como cendgrafo e
figurinista, tem trabalhado com criadores
como Ricardo Pais, Fernanda Lapa, Jodo
Lourenco, Fernanda Alves, Jorge Listopad,
Paula Massano, Vasco Wellenkamp, Olga
Roriz, Paulo Ribeiro, Joaquim Leitdo, entre
outros. Nas suas encenacoes, tem contado
com a colaboragio de criadores de multiplas
dreas e disciplinas, como Jodo Mendes Ribeiro
e Nuno Lacerda Lopes (cenografia); Vera
Castro e Ana Vaz (cenografia e figurinos);
Bernardo Monteiro, Vin Burnham e Mariana
Sd Nogueira (figurinos); Francisco Leal
(desenho de som); Nuno Meira, Paulo Graga,
Daniel Worm d’Assumpcao, Carlos Assis,
Dominique Bruguiere, Jodo Carlos Coelho e
Rui Simdo (desenho de luz); Luis Madureira
e Jodo Henriques (voz e elocugdo). Em 2000,
realizou a curta-metragem Retrato em Fuga
(Mencdo Especial do Juri do Buenos Aires
Festival Internacional de Cine Independiente,
2001). Escreveu Uma Casa Contra o

Mundo, texto encenado por Jodo Paulo

Costa (Ensemble, 2001). Dos espectaculos
encenados para o TNS]J, refiram-se, a titulo
de exemplo, O Grande Teatro do Mundo, de
Calderodn de la Barca, trad. José Bento (1996);
A Ilusdo Comica, de Corneille, trad. Nuno
Jadice (1999); O Tio Vinia, de Tchékhov, trad.
Anténio Pescada (2005); Todos os que Falam,
quatro “dramaticulos” de Beckett, trad. Paulo
Eduardo Carvalho (2006); Beiras, trés pecas
de Gil Vicente (2007); e Tambores na Noite, de
Bertolt Brecht, trad. Claudia J. Fischer (2009).
E, desde Marco de 2009, Director Artistico do
TNSJ. .

Bernardo Monteiro
Figurinos

E formado em design de moda pelo CITEX.
Colaborador permanente da ASSéDIO,
concebeu os figurinos da quase totalidade dos
espectaculos produzidos por esta companhia
a partir de 2000. Desde 2006, colabora
regularmente com o Ensemble — Sociedade
de Actores. Tem assinado os figurinos para
diversas producoes do TNSJ, em particular
para as encenagdes de Ricardo Pais e Nuno
Carinhas, mas também para espectdculos
encenados por criadores como Jodo Lourenco,
Rogério de Carvalho e Joao Henriques.
Destaquem-se, a titulo de exemplo:

O Mercador de Veneza, de Shakespeare
(Prémio Guia dos Teatros para os melhores
figurinos; TNSJ, 2008), e Tambores na Noite, de
Bertolt Brecht (TNS], 2009). Tem igualmente
colaborado com o Drumming — Grupo de
Percussao.

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Tem trabalhado com
diversos criadores das dreas do teatro e

da danga, com particular destaque para
Ricardo Pais, Paulo Ribeiro, Diogo Infante,
Ana Luisa Guimaries, Jodo Cardoso, Jodo
Pedro Vaz, Marco Martins, Manuel Sardinha
e Antonio Lago. Foi co-fundador do Teatro
S6 e integrou a equipa de luz do TNSJ. E
colaborador regular da Companhia Paulo
Ribeiro e da ASSéDIO, assegurando o desenho
de luz de quase todos os seus espectdculos.
Colabora desde 2003 com o TNSJ, tendo
concebido o desenho de luz de espectdculos
de Ricardo Pais e Nuno Carinhas. Destaquem-
-se, a titulo de exemplo, alguns dos mais
recentes: Turismo Infinito, a partir de textos
de Pessoa (2007), e O Mercador de Veneza, de
Shakespeare (2008), encenagdes de Ricardo
Pais, e O Concerto de Gigli, de Tom Murphy,
enc. Nuno Carinhas (2009). Em 2004, foi
distinguido com o Prémio Revelacdo Ribeiro
da Fonte. .

Francisco Leal
Desenho de som

Nasceu em Lisboa, em 1965. E responsavel
pelo Departamento de Som do TNS]J. Obteve
formacdo musical na Academia de Amadores
de Musica e na escola de jazz do Hot Clube
de Portugal, e formagao técnica em Produgio
de Som para Audiovisuais e Sonoplastia.

Em 1989, ingressou no Angel Studio, onde
trabalhou com os engenheiros de som José
Fortes, Jorge Barata e Fernando Abrantes. Tem
assinado multiplos trabalhos de sonoplastia
em pecas de teatro ao longo de mais de

20 anos, a par de espectdculos de musica.
Tem desenvolvido no TNSJ a actividade de
gravagao e pos-producdo para as edigdes em
video de espectdculos de teatro e musica.
Participou, desde 1995, na totalidade dos
espectdculos encenados por Ricardo Pais,
tendo ainda colaborado com os encenadores
Nuno Carinhas, Luis Miguel Cintra, José
Wallenstein, Rogério de Carvalho, Jodo
Cardoso, Fernando Mora Ramos, Antdnio
Durdes e Jodo Reis, e os musicos Vitor Rua,
Nuno Rebelo, Egberto Gismonti, Mdrio
Laginha, Pedro Burmester, Bernardo Sassetti,
entre outros. Em 2003, foi distinguido com
uma Mencao Especial pela Associacdo
Portuguesa de Criticos de Teatro. «

Joao Henriques
Voz e elocugdo

E licenciado em Ciéncia Politica— Relacdes
Internacionais. Tem o Curso Superior de
Canto da Escola Superior de Musica de Lisboa
e a pos-graduacdo em Teatro Musical na Royal
Academy of Music (Londres). Trabalha no
TNS]J desde 2003, assegurando a preparagio
vocal e elocugdo de multiplas produgdes.
Assistente de encenacdo em varios
espectdculos de Ricardo Pais, dirigiu, com o
encenador, Sondai-me! Sondheim (2004). Ainda
no TNS]J, assinou a direcgdo cénica de Maria
de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio
Ferrer (2006), e dirigiu o concerto Outlet
(2007). Tem também assinado, desde 2003,
vdrios trabalhos de encenacdo para a Casa da
Musica. Destaque-se, a titulo de exemplo,

O Castelo do Duque Barba Azul, de Béla Bartok,
e O Rapaz de Bronze, de Nuno Corte-Real/

José Maria Vieira Mendes a partir do conto

de Sophia de Mello Breyner Andresen, dir.
musical de Christoph Konig (2007). «

Pedro Sobrado

Apoio dramatiirgico

Nasceu no Porto, em 1976. Licenciado em
Ciéncias da Comunicagdo pela Universidade
da Beira Interior, fez uma pds-graduagao

na mesma drea na Faculdade de Ciéncias
Sociais e Humanas da Universidade Nova de
Lisboa. Leccionou as disciplinas de Teoria

da Comunicacdo, Teoria da Linguagem

e Introducdo ao Jornalismo no Instituto
Superior de Linguas e Administragdo, em
Braganca. Entre 2000 e 2005, foi Assessor

de Imprensa do TNSJ. Desde 2006, partilha
responsabilidades de coordenacao do
departamento de Edicoes. Esteve envolvido
na organizacao de “Tu Judeu e Eu Judeu”,
programa de conferéncias sobre O Mercador
de Veneza e a Questao Judaica (2008). Dos seus
textos, mencionaria apenas o ensaio “No
Covil de Robert Walser”, publicado na Revista
de Comunicaciio e Linguagens (Relégio D’Agua,
2004).

Jodo Veloso
Apoio linguistico

Doutor em Linguistica pela Universidade
do Porto (2004), com uma tese sobre a
influéncia do conhecimento ortografico
sobre a consciéncia fonoldgica dos falantes
do portugués. Professor de Linguistica na
Faculdade de Letras da Universidade do
Porto e investigador do Centro de Linguistica
da mesma instituicao, € autor de diversos
estudos na drea da Linguistica Portuguesa.
Principal drea de interesse: fonologia
(inventdrio segmental e estruturas sildbicas
do portugués; restrigdes fonotdcticas
verificadas na delimitacdo, definicido e
formacao de palavras). Tem apresentado
trabalhos em coldquios, conferéncias e
programas de intercimbio realizados em
vdrios paises. E membro da Associacio
Portuguesa de Linguistica, da International
Phonetic Association e da Société de
Linguistique Romane. No TNSJ, prestou
consultoria linguistica nos espectdculos

D. Jodo, de Moliére, enc. Ricardo Pais (2006),
e Beiras, trés pecas de Gil Vicente, enc. Nuno
Carinhas (2007). «



Reconciliacdo

Ha-de uma grande estrela cair no meu colo...
A noite serd de vigilia,

E rezaremos em linguas
Entalhadas como harpas.

Serd noite de reconciliaciao —
Ha tanto Deus a derramar-se em nos.

Criancas sao 0s nossos coracoes,
Anseiam pela paz, doces-cansados.

E nossos labios desejam beijar-se —
Porque hesitas?

Nao faz meu coragdo fronteira com o teu?
O teu sangue ndo pdra de dar cor as minhas faces.

Serd noite de reconciliacao,
Se nos dermos, a morte ndo vira.

Hd-de uma grande estrela cair no meu colo.

Else Lasker-Schuler

In Baladas Hebraicas. Trad. Jodo Barrento.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2002. p. 45.



3 O ‘ Breve Sumario da Histéria de Deus

Vvicente

Exposicao

Visao
suspensa

BERNARDO PINTO DE ALMEIDA

Longamente a pintura de Ilda David’ se debru-
cou, lenta, e desde os seus principios, sobre fi-
guras de referéncia mitoldgica. Breves cenas
misteriosas cuja identificacdo jamais se mos-
trou facil, mas que bebiam na poesia e nos mi-
tos a ordem da sua referenciagio mais profun-
da, como se desses mesmos universos fosse,
s6, o gentil eco. Habitada da voragem da poe-
sia, ela transparecia um continente misterio-
so, e pobre, rude nas suas referéncias a paisa-
gem, que pouco mais era, em cada uma delas,
do que uma forma desabitada de antes de ha-
ver o0 mundo. Uma terra de estranheza e de
murmurios, de lembranca lunar, iluminada
de reflexos muito breves.

Ganhou, depois, uma dimensio mais
abstractiva.

A essas figuras suspensas de que fora inva-
dida preferiu, mais tarde, abrir-se aquilo que,
delas ja despojado, permanecia como um
fundo, ou um residuo, feito de formas bre-
ves, evoluindo como gretas que se abriam so-
bre o préprio corpo da pintura. Eram ventos.
Chamei-lhes entdo coisas atmosféricas por
ndo saber de que outro modo as nomear, de
tdoleves e suspensas que elas eram, de tdo pro-

ximas de um ether, do quase imperceptivel, ga-
nhando a sua forma pouco mais que minima
nos limiares do informe e de uma observacio
cada vez mais silenciosa do mundo.

Foi este siléncio sobretudo, quer dizer: este
modo como fugia por dentro de si a todas as
palavras que a pudessem inscrever, o que mais
longamente caracterizou a obra de Ilda Da-
vid’. Por muito que o seu registo mais intimo
fosse inspirado da poesia ou dos mitos, o que €
de facto a mesma coisa, a sua parte visivel era
sempre a de um trazer a presenga um conheci-
mento mais fundo do invisivel.

Eram feitas de siléncio e de rudeza. Porque
se nada diziam as pinturas, o seu clima era o
de uma suspensdo de qualquer fala, remeten-
do sempre para uma contemplacao mais inte-
rior do préprio mundo. Rasas as palavras, essas
pinturas abriam, no seu despojamento agres-
te, para a rudeza mais intima do mundo. Eram
como volutas de fumo, ou como emanacdes
do préprio ar. Linhas incertas vinham cortar
as suas telas quais fendas, lancinantes feridas
abertas sobre o corpo cansado da pintura e da
sua histdria muito antiga. Mas por elas se via,
como se por uma estreita abertura, uma outra
dimensao do real, uma zona quase opaca, im-
penetravel, de que restava um clima, uma at-
mosfera, um estreito fio de sentido, comuni-
cando uma forma muito prépria do sentir.

Agrestes visoes de um outro espaco que, nes-
sa rudeza, nessa fuga a uma qualquer vontade
de embelezamento, atentava antes no que pa-
recia de repente ser mais real: o nascimento do
mundo, antes mesmo de nele haver um verbo.
Antes do corpo, portanto, e da linguagem. An-

tes de tudo o mais que sé depois se viu e de-
vagar se foi tornando inteligivel. Vibragdes de
luz e de atmosfera, rodopios do ar num fundo
congelado, abissal, antes de haver o humano.

Visoes, talvez, da criagdo. Tanto maior sen-
do entdo sua surpresa quanto nelas nio se adi-
vinhava uma razdo, um fio conduzindo a al-
gum entendimento. Eram imagens da mais
funda intuicao, registos de lugares ainda por
ver, ou tdo antigos e remotos e perdidos, que
ja deles ndo restava outra memdria. Como as
gretas tragadas num chéo seco, que era tam-
bém o chio antigo da pintura, a sua pele curti-
da pelo tempo, apareciam como marcas num
deserto, e a0 mesmo tempo como o fumo de
vulcdes cujo lume houvesse sossegado.

As suas novas pinturas nascem dessas. Mas
onde antes as linhas rodopiavam, ganham
agora formas de sentido. Umas quantas se or-
ganizam e sdo drvores, como outras sio mon-
tanhas ou figuras. O seu mundo habitou-se.
E onde outrora havia Icaros caidos, erguem-
-se agora anjos. Aparic¢oes. Mistérios. Figuras
inespessas que nascem de luminosos fundos,
como se emanassem de dentro dessa terra.

E sdo aparig¢des de luz. Aprenderam de Pas-
coaes esses mistérios. Comunicam o que nas-
ce do invisivel e procuram dar-lhe rostos, for-
mas, a presenca de coisas intocdveis, mas
ainda assim visiveis. Anjos e figuras nascem
de um mesmo chdo. Humanissimas presen-
¢as, delas parece que escutamos vozes, um vo-
zear longinquo e secreto. Anunciam milagres
e prodigios. Uma nova terra da abundancia.
Recriam uma palavra muito antiga. Nas volu-
tas das linhas, elaboram visdes do paraiso, ou

de uma terra humilde e piedosa. Hd uma cru-
cificacdo que evoca Régio: a de um Cristo hu-
manizado que agoniza, mas que aos poucos
se abandona a abnegagdo. E que lembra, de re-
pente, um outro Cristo, o de Gauguin, pouco
mais que indio nu, em seu sdbio siléncio.

E o que era antes lunar, desabitado, d4 ago-
ra lugar a um outro espago, diverso fundo que
toca o misticismo. Ilda David’ vé as figuras pie-
dosas dessa outra Criacgdo, a do cristianismo, e
dd-lhe uma forma que surpreende quem as-
siste. Porque as figuras nascem da prépria na-
tureza, e sdo jd parte dela, como esta o € delas.
Umas e outra se confundem, para dar a ver nos
mesmos sulcos da pintura uma aura qualquer
de luz nascente. Por isso as disse misticas, por-
que nascem da luz, jd ndo da treva, como se o
mundo fosse, nelas, uma visio suspensa.

Hd clardes de luz que quase cegam. En-
tre vermelhos e amarelos muito intensos, os
seus fundos de cor quase abstractos, as gretas
trazem 2 presenca essas figuras. E a pintura
que se faz anunciagao. E estas telas montadas
umas com as outras sdo fragmentos do mun-
do e da sua luz. Sobre elas, hd janelas inespe-
radas. Vemos montanhas, drvores, jardins. Ou
rostos breves, fugazes se adivinham. Sdo sem-
pre linhas e luzes que respiram, umas nas ou-
tras se hio-de entretecer, como se fossem mu-
tuamente respirando. Céus e montanhas, rios
e florestas, gente que passa leve, rente ao mun-
do. E uma visio de Cristo que esvoaca, que
danga como o de Nietzsche sobre o mundo.
E estas figuras falam, e estas figuras cantam.
E quando as vemos parece que escutamos. -

pinturas de
llda David’

producdo
TNSJ

Salao Nobre

20 Nov - 20 Dez 2009
ter-sab 14:00-19:00

dom 14:00-15:00

(e durante o periodo dos
espectaculos, exclusivamente
para os espectadores)
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O queresta

Salao Nobre

26 Nov
qui 18:30

José Tolentino Mendong¢a
Armando Silva Carvalho

moderacao
Jacinto Lucas Pires

27 Nov

sex 18:30

llda David’
Paulo Pereira
moderacao
Bernardo Pinto
de Almeida

3 Dez

qui 18:30

Clara Pinto Correia
Tiago Cavaco
moderacdo

Daniel Jonas

4 Dez

sex 18:30

Amélia Poldnia

José Augusto Cardoso
Bernardes

moderacao

José Luis Ferreira

5 Dez

sab 17:00

Conversa com
Alexandra Moreira

da Silva, Daniel Jonas,
D. Manuel Clemente

e Nuno Carinhas

comissario
Pedro Sobrado
organizacao
TNSJ

Entrada Gratuita

e Deus

Conferéncias

“Muitos sdao os chamados, poucos os
escolhidos.” Este poderia ser o slogan

biblico para O que resta de Deus, se acaso
precisdssemos de algum. Porque o talentoe a
competéncia dos eleitos aparentam dispensar
qualquer estribilho publicitario. Na sessdo
inaugural, José Tolentino Mendonga —
teélogo e poeta que vem renovando os modos
de ler as Escrituras — encontra outro poeta,
Armando Silva Carvalho, que se tem movido
no interior de um halo teoldgico, traduzindo
os ditos dos Padres do Deserto e respigando
oragdes de multiplas tradigdes. A pintora
Ilda David’, cujos mais recentes trabalhos se
debrucam sobre os textos biblicos, aborda

a experiéncia da representacao do sagrado,
enquanto Paulo Pereira — responsavel pela
direccdo da Historia da Arte Portuguesa
publicada em 1995 —estabelece as ligacoes
entre a iconologia religiosa do século XVI

e o teatro vicentino. A terceira sessdo junta
Clara Pinto Correia, romancista e bidloga que
tem incidido sobre o problemadtico interface
ciéncia/religido (destaque-se o livro Assim

na Terra como no Céu), e Tiago Cavaco (aka
Tiago Guillul), pregador baptista e punk-
-rocker da editora FlorCaveira. Na sessdo que
alia investigadores das Universidades do
Porto e Coimbra, Amélia Polonia parte de
Vicente para abordar as relacoes entre cultura
popular e cultura de elite na época moderna
e José Augusto Cardoso Bernardes —autor de
uma das mais consistentes obras dedicadas a
Vicente — efectua um voo rasante sobre Breve
Sumadrio da Historia de Deus. A encerrar, uma
conversa sobre o auto e a sua transfiguracao
cénica, partilhada pelo Bispo do Porto,

D. Manuel Clemente, pela investigadora
teatral Alexandra Moreira da Silva, pelo
poeta Daniel Jonas (autor de uma traducéo de
Paraiso Perdido de Milton) e — last but not least —
pelo encenador, Nuno Carinhas.

Oficina de

Técnica Vocal
por Jodao Henriques

21+22 Nov 2009
sab 14:00-19:30
dom 11:00-13:00
14:30-17:30

Masterclass
Construcao
e Dramaturgia

de Breve Sumario
por Nuno Carinhas

25 Nov 2009
gua 14:30

Para além da exposicdo Vicente, do ciclo de
conferéncias O que resta de Deus e da leitura
de Paraiso Perdido, o TNS] promove duas
outras actividades, de cariz formativo,
complementares a apresentacdo de Breve
Sumadrio da Histdria de Deus. No contexto
damontagem deste auto, que insiste em
particular sobre o poder performativo da
palavra (“ndo pelos olhos lhe armaram
peleja, mas pelos ouvidos”, noticia o Anjo),
Jodo Henriques — responsdvel desde 2003
pelo trabalho de voz e elocugdo de multiplas
producoes da Casa—dirige uma Oficina

de Técnica Vocal especialmente destinada
aos Embaixadores do TNS] e a professores
do ensino secunddrio. Na semana apds a
estreia, o encenador Nuno Carinhas sumaria
numa masterclass o processo de criacio desse
mundo que todo o espectdculo teatral em si
(re)configura. “Hajamos conselho sobre esta
faganha”, recomenda Lucifer. .

Inscrigdes e informagdes junto do departamento de
Relacoes Publicas (T 22 340 19 56; e-mail rp@tnsj.pt).
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» 3 htisté')ria
Paraiso
o
Perdid e

da sua época

Le it ura A segunda edicdo de Paraiso Perdido abria com
dois poemas de elogio a Milton, um em inglés
por Andrew Marvell, outro em latim por Sa-
muel Barrow. O poema de Barrow comeca
com uma pergunta retérica: Quando lemos
este maravilhoso poema, diz ele, o que se 1€ se-
ndo a histdria de todas as coisas? Pois a histo-

de producao ria de todas as coisas, das suas origens aos seus

John Milton TNSJ fins, estd contida neste livro.

Implicito no que Barrow diz estd o modelo
de uma teoria critica renascentista. Serd por-

traducao classif. etaria ventura familiar a maioria dos leitores, mas
Daniel Jonas M/12 anos preciso de a usar de novo, uma vez que os seus
direccao elementos reaparecem como principios estru-
Nuno Carinhas 14 ez s e gt e
Dan!el Jonas seg 20:00-01.00 géneros maiores e géneros menores. Os poe-
musiCa tas menores deveriam manter-se nos géneros
VortexSoundTech Entrada Gratuita menores, e deveriam confinar-se as pastorais

ou alirica amorosa. Os géneros menores eram
o N destinados a poetas de talentos menores, ou a
com a participacao poetas profissionais aprendendo o seu oficio,
de actores e leitores ou ainda a poetas em estratos demasiado su-
convidados periores da hierarquia social para estarem in-
teressados em ser publicados ou em qualquer
tipo de afirmacoes poéticas além do tipo de
verso convencional gracioso que é, na verda-
de, uma forma de correspondéncia pessoal. Os
poetas maiores eram aqueles para quem os gé-
neros maiores estavam reservados; e, destes,
0s mais importantes na teoria renascentista
eram a épica e a tragédia.

A épica, tal como era entendida pelos criti-
cos da Renascenca, era um poema narrativo de
acgdo herdica, mas um tipo especial de narra-
tiva. Possuia também uma certa qualidade en-
ciclopédica, destilando a esséncia de todas as
aprendizagens religiosas, filoséficas, politi-
cas e até cientificas do seu tempo, e, se bem su-
cedido, tornar-se-ia o poema definitivo da sua
época. A épica, neste sentido, ndo € um poema
de um poeta, mas o poema desse poeta: ele ndo
pode nunca completar uma segunda épica a
ndo ser que seja um Homero, e por isso o mo-
mento no qual o poeta épico escolhe o seu as-
sunto torna-se a crise da sua vida. Decidir es-
crever uma épica desta dimensdo € um acto
de considerdvel coragem, porque se falhar fa-
lhard a uma escala colossal, e o eco de ridiculo
pode durar séculos. Podemos pensar no que o
nome “Blackmore” ainda sugere aos estudan-
tes de literatura inglesa, muitos dos quais ndo
leram uma linha da épica de Blackmore. Mais
ainda, a épica s6 pode ser completada jd tarde
navida de alguém, tendo em conta a quantida-
de de puro academismo envolvido.

Uma oferta sacrificial

[...] Escrever, no século XVII, um poema desta
envergadura em inglés era ainda um acto pa-
triético, com uma certa proporgao de virtude
consciente a sua volta, semelhantemente, de
resto, a escrever poesia deste lado da fronteira
americana hoje em dia. A primeira afirmagio
critica alguma vez feita sobre Paraiso Perdido,
entdo, € que constitui, entre outras coisas, um
tour de force técnico de proporcdes milagrosas.

Que Milton estava perfeitamente conscien-
te do tamanho e do alcance do seu programa,
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e que ele partilhava as assungdes do seu tem-
po acerca da importancia da €pica, nio care-
ce de muita demonstracdo. Para ele, claro, as
responsabilidades implicadas na posse de um
talento poético maior eram apenas aciden-
talmente literdrias: elas eram primeiramen-
te religiosas. A palavra “talento”, ela prépria,
€ em si mesma uma metdfora da pardbola de
Jesus que parece associar os aspectos religio-
sos e criativos da vida, uma pardbola que nun-
ca esteve muito longe da mente de Milton. A
analogia entre a vida cristd e a vida criativa vai
mesmo mais longe. Um cristdo deve trabalhar
muito de modo a viver uma vida cristd, mas
o acto essencial da vida € entregar a sua von-
tade; um poeta deve trabalhar muito no seu
oficio, mas o seu maior conseguimento nao é
seu, mas inspirado.

O primeiro grande poema de Milton, aque-
le que conhecemos por Ode da Natividade, en-
cerra o seu prelddio com a exortagdo destina-
daasi proprio:

Ejunta a tua voz ao coro angelical
Junto ao seu altar secreto tocado pelo fogo.

Num certo sentido esta € amarca, por assim di-
zer, da poesia de Milton: a sua ambicido como
poeta € juntar-se a tradicdo do discurso profé-
tico divinamente inspirado que comegou com
a grande comissdo dada a Isafas. Quando ele
fala em Paraiso Perdido sobre querer justificar
os caminhos de Deus aos homens, nao quer di-
zer que pretende fazer um favor a Deus ao ra-
cionalizar uma das Suas pardbolas favoritas:
ele quer dizer que Paraiso Perdido é uma ofer-
tasacrificial a Deus que, se aceite, vai derivar o
seu mérito dessa aceitacdo. [...]

No meio das coisas

A tradicdo da épica foi, evidentemente, esta-
belecida por Homero na Iliada e na Odisseia,
mas estas duas épicas representam principios
estruturais diferentes. Muitos classicistas no-
taram que a Iliada estd mais perto, na forma,
da tragédia grega do que a Odisseia. O padrdo
épico mais tipico, o da Odisseia, € aquele que
€ seguido mais de perto por Virgilio na Eneida
e por Milton em Paraiso Perdido. Das carac-
teristicas que Odisseia, Eneida e Paraiso Per-
dido tém em comum, trés sio de particular
importancia.

Em primeiro lugar, sdo, na forma em que os
temos, doze livros, ou um multiplo de doze.
Milton publicou a primeira edi¢do de Paraiso
Perdido em dez livros como demonstracao do
seu desprezo pela tradicdo, e a segunda edigdo
em doze para ilustrar as proporcdes reais do
poema.[...]

Em segundo lugar, a accdo tanto da Odis-
seia como da Eneida parte-se ao meio. Os pri-
meiros doze livros da Odisseia encarregam-se
das errancias do seu herdi, da jornada através
de mundos admirdveis de maravilhas e terro-
res, o tema imemorial da demanda. Os doze li-
vros seguintes nunca deixam Itaca (a nio ser
na Katabasis final, numa parte do poema fre-
quentemente considerada uma adicao tardia),
e asua acgdo € a de uma tipica comédia de re-
conhecimento e intriga, no momento em que
o desconhecido e ridiculizado pedinte se reve-
la o herdi que regressou. [...] Milton preserva
a tradicional quebra no meio da ac¢do quan-
do, no inicio do sétimo livro, diz que a ac¢do
da segunda metade do poema serd confinada
a terra. A ordem de Paraiso Perdido € contrdria
a ordem biblica, pois comeca com a Terra Pro-
metida e acaba no deserto; contudo, a ordem
biblica é preservada se adicionarmos Paraiso
Reencontrado a sequéncia.

Mas, evidentemente, de todas as caracteris-
ticas épicas tradicionais, a mais importante é
comecar-se a acgao em medids res, para usar a
expressao horaciana, num dado ponto drama-
ticamente avancado e depois recuar-se simul-
taneamente para o inicio e avancar-se para o

final. Se perguntarmos que inicio e que final,
aresposta € o inicio e o final da accdo total, da
qual apenas uma parte pode ser apresentada
no respectivo poema. Esta acgdo total € for-
malmente ciclica, e tem quase de o ser em vir-
tude danatureza do tema da demanda. O herdi
sai para fazer qualquer coisa, fa-lo, e regressa.
[..] O ciclo que forma a totalidade da accao de
fundo de Paraiso Perdidoé de novo o ciclo da Bi-
blia. Comeca onde Deus comeca, numa pre-
senca eterna, e acaba onde Deus acaba, numa
presenca eterna. Essa dita accdo principia em
medias res, traduzida por Milton no seu Argu-
mento como estando “no meio das coisas”,
com Satd jd caido no inferno, e funciona dai de
volta ao inicio e de novo em diante até ao fim
da accdo total. A ac¢do de fundo trata da cons-
piracdo de Satd e a queda de Adao e Eva, e os
dois discursos dos dois anjos tratam do resto
do ciclo. Rafael comega com aquilo que € cro-
nologicamente o primeiro acontecimento do
poema, a aparicdo de Cristo aos anjos, e leva
a acgdo a um ponto no qual o poema tem ini-
cio. Depois da queda de Adao, Miguel pega na
histdria e resume a narrativa biblica até ao Jul-
gamento Final, o qual nos traz de regresso ao
ponto em que Deus € tudo em todos. A narra-
tiva épica consiste assim numa ac¢io de pano
de fundo com dois grandes discursos baliza-
dores onde a accdo € relatada por mensagei-
ros (aggeloi), colocando-a no seu devido con-
texto. [...]

A rendicao do poder de agir

O tipo de conhecimento dado a Addo no dis-
curso de Miguel é essencialmente um conhe-
cimento do futuro, do que ird suceder. A sua
intencdo € consolar, embora Addo sogobre
duas vezes a esse orddlio da consolacio, e o
facto de o conhecimento do futuro ser possi-
vel significa, claro, que a liberdade da vonta-
de humana foi ferida de morte. Claramente,
a sugestdo € que tal conhecimento do futuro
€ uma parte do conhecimento proibido a que
Adaonunca devia ter acedido em primeiro lu-
gar, conhecimento que Deus estd disposto a
dar-lhe mas que Sata teria boicotado. A vida
humana em grande medida é agora uma dia-
léctica entre a revelagdo e o conhecimento do
bem e do mal, e esta dialéctica é representada
em Paraiso Perdido pelo contraste de Deus-Pai
e Addo apds a queda. Deus-Pai senta-se no céu
e prevé o que ha-de vir, mas, como cuidadosa-
mente explica, sem o forcar. Debaixo dele estd
Adao numa pardédia dessa situacdo, prevendo
o que hd-de acontecer a raga humana em con-
sequéncia da sua queda, mas totalmente im-
potente para interferir ou alterar o rumo dos
acontecimentos. [...]

H4, assim, com a acgdo de fundo dramati-
ca, e os discursos de Rafael e Miguel comple-
tando o inicio e o fim da totalidade da accdo
de fundo, uma espécie de simetria formal de
um tipo que ndo esperariamos num poema a
que acabdmos de chamar barroco. Penso que
esta simetria formal pode ser levada muito
mais longe, e gostaria de dividir a acgdo total
de um modo que eu penso que melhor o ilus-
tra. Algumas divisoes levam vdrios livros e ou-
tras alguns versos, mas isso ndo € importante.
A maioria dos mais curtos sio da Biblia, e Mil-
ton esperaria que o seu leitor fosse capaz de
lhes dar a devida importancia. Tenhamos em
vista o mostrador de um reldgio, com a pre-
senca de Deus nas 12 horas. [...] Em suma:

1. Primeira epifania de Cristo: geracao de
Filho a partir do Pai.

2. Segunda epifania de Cristo: triunfo apds
o conflito de trés dias.

3. Estabelecimento da ordem natural da
criacdo.

4. Estabelecimento da ordem humana:
criagdo de Adao e Eva.

5. Epifania de Satd, gerando Pecado e Morte.
6. Queda da ordem humana.

7.Queda da ordem natural: triunfo de
Pecado e Morte.

8. Restabelecimento da ordem natural no
fim do dildvio.

9. Restabelecimento da ordem humana
com a entrega da lei.

10. Terceira epifania de Cristo: a palavra
como evangelho.

11. Quarta epifania de Cristo: o apocalipse
ou Julgamento Final.

Hd quatro ordens de existéncia em Paraiso Per-
dido: a divina, a angelical, a humana e a demo-
niaca. Sendo uma €pica, Paraiso Perdido tem de
lidar com o tema épico tradicional, o tema da
accdo herdica. De modo a percebermos que ac-
¢do herdica seria essa para Milton temos de
pensar o que queria um poeta cristdo dizer
com o conceito de uma acgdo herdica: isto €,
temos de perguntar a nés mesmos o que era
um herdi para Milton, e, mais importante ain-
da, o que era um acto. Milton diz claramen-
te em A Doutrina Cristd o que quer dizer com
acto. Um acto € a expressao da energia de um
ser livre e consciente. Consequentemente, to-
dos os actos sdo bons. Nio h4, estritamente fa-
lando, um acto mau; o mal ou o pecado impli-
ca deficiéncia, e implica também a perda ou
falta de poder para agir. Hd um coroldrio ines-
perado nisto: se todos os actos sao bons, entao
Deus € a fonte de toda a ac¢do real. Ao mesmo
tempo, como Milton diz, ou antes, como ape-
sar dele no-lo diz a sua estrutura frasica, € qua-
se impossivel evitar-se falar de actos maus:

E chamado pecado, nio que o pecado seja
propriamente uma acg¢do, pois na realidade
implica um defeito; mas porque consiste
normalmente em algum acto. Porque todo
o acto € em si mesmo bom; € apenas a sua
irregularidade, ou o seu desvio da linha
correcta, que propriamente falando é mau.

O que acontece, entdo, quando Addo come o
fruto proibido, ndo é um acto, mas a rendicio
do poder de agir. O Homem é livre de perder a
sua liberdade, e, ai, obviamente, a sua liberda-
de acaba. A sua situacdo € como a de um ho-
mem na beira dum precipicio — saltar parece
ser um acto, mas é apenas o desistir da possibi-
lidade da acgdo, a sua entrega a lei da gravida-
de que tomard conta dele para o pouco que lhe
resta de vida. Nesta entrega do poder de agir
estd a chave do conceito miltoniano do com-
portamento de Addo. Um acto humano tipica-
mente caido € qualquer coisa onde a palavra
“acto” tem de estar entre aspas. Eum pseudo-
-acto, o pseudo-acto da desobediéncia, e € na
verdade uma recusa da acgao. [...]

O tipico “acto” demoniaco também ndo €
um acto verdadeiro, mas uma parédia muito
mais concentrada da ac¢do divina. Tem a qua-
lidade nao de desobediéncia mas de rebelido, e
difere do acto humano na medida em que en-
volve rivalidade, ou rivalidade tentada, com
Deus. A aparigio de Nimrod no inicio do ulti-
mo livro de Paraiso Perdido representa a chega-
da avida humana do demoniaco, da capacida-
de de se adorar diabos, de se voltar para Sata no
que toca a nossa concepgdo do reino, do poder
e da gldria, em vez de para Deus. O que Satd na
realidade manifesta em Paraiso Perdido € esta
qualidade pervertida de heroismo-parddia, do
qual o trago essencial € a sua destrutividade.
Consequentemente, € a Satd e aos seus segui-
dores que Milton confere o tipo cldssico e con-
vencional de heroismo.[...]

E apenas o divino que pode realmente agir,
segundo a definicdo miltoniana de um acto,
e a qualidade do acto divino revela-se em Pa-
raiso Perdido como um acto de criacdo, que se
torna um acto de recriacdo ou redengado apds a
queda do homem. Cristo, deste modo, que cria
o mundo e depois recria ou redime o homem,
€ 0 herdi de Paraiso Perdido simplesmente por-
que, como agente ou principio activo do Pai, é
no fim o Unico actor do poema.

Egocéntricos revolucionarios

A ordem angelical estd 1d para providenciar
modelos para a accdo humana. Eles tém pode-
res fisicos e intelectuais superiores que o ho-
mem pode eventualmente obter, mas em Pa-
raiso Perdido sio apenas modelos morais. Eles
formam uma comunidade de servigo e obe-
diéncia, frequentemente fazendo coisas sem
aparente significado para eles, excepto como
vontade de Deus. Sio ministros da responsa-
bilidade (Gabriel), instrucdo (Rafael), coman-
do (Miguel) ou vigilancia (Uriel). [...] Mais im-
portante do que qualquer destes, no tema do
heroismo, € Abdiel, que permanece fiel a Deus
no meio dos anjos revoltados. Abdiel, como
muita gente de inimpugndvel integridade,
ndo € uma personagem muito atractiva, mas
tudo o que diz no poema € da mais alta impor-
tancia. O discurso que ele faz a Satd, no tempo
da guerra no céu, indica que estd a estabelecer
o padrao de heroismo genuino que serd mais
tarde exibido na vida de Cristo, a “forca dalon-
ganimidade”, que consiste primordialmente
na obediéncia e na resisténcia, e no tipo de co-
ragem que estd disposta a suportar o ridiculo,
o desprezo e um coro de oposicao. Como Ab-
diel diz a Satd, apds ter sido enviado de volta
para os anjos fiéis, “Vés os meus”. Este mode-
lo é seguido pelas visdes biblicas que Miguel
mostra a Addo: na histéria de Enoque, o justo
que resiste ao vicio do seu tempo e recebe a re-
compensa angelical de ser transportado direc-
tamente para o céu, e em Noé, que € semelhan-
temente o Unico justo do seu tempo e € salvo
da destruicdo total. Poderia ser exemplificado
o caso de L6, a que Milton alude brevemente.
Este € 0 modelo que € seguido por profetas e
apostolos, e ninguém mais merece ser chama-
do herdéico.]...]

O facto de o heroismo convencional, tal
como o0 vemos na épica cldssica e no roman-
ce medieval e renascentista, estar associado
ao demoniaco em Milton significa, claro, que
Paraiso Perdido € um poema profundamente
anti-romantico e anti-herdico. [...]

Satd é umrebelde, e em Satd Milton pos todo
o horror e tribulacdo com que contemplava os
egocéntricos revoluciondrios do seu tempo,
que tropecavam de partido em partido e final-
mente acabavam precisamente onde tinham
comecado, num movimento ciclico sem qual-
quer renovagao. Hd quase uma antecipagio
inconfundivel de alguns dos temperamentos
do romantismo tardio, ela prépria uma era de
egocéntricos revoluciondrios. Em particular,
hd uma qualidade no tratamento de Milton do
mundo demoniaco que s6 pode ser chamado
wagneriano. [...]

A inteligéncia livre deve afastar-se deste
mundo e unir-se a totalidade da liberdade e da
inteligéncia que € Deus no homem, mudar o
seu centro de gravidade do eu para a presenga
de Deus no eu. Assim encontrard a identidade
na natureza que aparentou rejeitar: vai parti-
cipar na visdo do Criador de um mundo que
criou e achou bom. Esta € a relacdo de Addo e
Eva antes da queda. Do ponto de vista de Mil-
ton, a imaginacdo politeista nunca se podera
libertar dos labirintos da fantasia e da ironia,
com os lampejos aptos de bem e mal insepa-
raveis. O que Milton quer dizer com revelacdo
€ uma consolidada, coerente, enciclopédica
visdo da vida humana que define, entre ou-
tras coisas, a func¢ao da poesia. Qualquer acto
da inteligéncia livre, incluindo a inteligéncia
poética, é uma tentativa de regresso ao Eden,
um mundo na forma humana de um jardim
onde podemos vaguear a nosso bel-prazer,
mas onde ndo nos podemos perder. «

Seleccdo e traducdo Daniel Jonas

* Excertos de “The story of all things”. In Northrop Frye
on Milton and Blake. Toronto; Buffalo: University of
Toronto Press, cop. 2005. p. 37-55.
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