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Fogo e enxofre

A violéncia é doméstica quando, fechada dentro de cada qual,
€ exercida com toda a forca bruta amassada em 6dio, como
um direito do mais forte ao exercicio da revolta primordial -
semelhante a criacdo do mundo a maneira do proprio, para
qguem o outro & barro ou frio alabastro, sem créditos e direitos
semelhantes para ripostar. W. S. foi um fecundo alquimista
das frustracdes / sonhos maus / irreconhecimentos / desfal-
ques afectivos postos em accdo por humanos que almejam o
poder dos deuses e as respectivas formas de perddo eterno.
Os que antes de cafrem tém direito a voos de linguagem que
desafiam a nossa pequenez de nascidos analfabetos, incapazes
da compreensdo da vida e suas possibilidades de defini-
cdes imediatas. Otelo assenta na invasdo e aniquilamento
dos proximos em jogos sucessivos de manipulagdo. Por fim,
desfere-se a morte como um direito a destruicdo da proprie-
dade privada, ao qual se acede pelo casamento, comprometi-
mento ou simples direito de paixdo - basta a dependéncia da
pele, sem a qual se sucumbe & mingua de si proprio (Otelo), ou
a dentincia de testemunhos incriminatérios (Iago). A intimi-
dade ndo se publica, vive e morre com o corpo de cada um.
Mas aqui, sim, todos temos acesso ao quarto dos amantes
para vermos as mortes em directo - melhor que a vida em
directo nas redes sociais, convenhamos.

Quando a felicidade de Otelo com Desdémona comeca,
ja estamos perto do fim. Enquanto encenador, preciso de
lhes dar tempo, qualidade de sentimentos (mesmo os mais
negros), entre o regozijo e a tragédia, contrariando a astticia
veloz de Iago, mestre-de-ceriménias funestas - se a vida
acaba inelutavel na morte, porque nao decidir o que deve ser
decidido no tempo que lhe convém? Iago (o mais reconhe-
civel dos arrivistas nossos contemporaneos) faz apelo
universal ao bom nome de Otelo, manchado pela hipoté-
tica traicdo de Desdémona, coisa muita para um heroi



cheio de si, que quer o reconhecimento legitimado de todos
os humanos e mais as potestades. O Mouro é o “outro”,
o estrangeiro, o diferente - aquele que néo faz parte da elite
ocidental. Ao juntar-se a Desdémona, pde em risco a pureza
da linhagem, mancha o sangue azul que corre sob a pele
branca transparente. O Mouro € o estrangeiro ttil a Veneza
- e ao “salto” de Desdémona para fora da casa do Pai. Otelo
€ o que transporta em si o caos que sé ele conhece, a possi-
bilidade de desmoronamento por abandono amoroso -
a falha que Iago tdo bem aproveita.

Perder o corpo da amada ou do amado mais cedo que o
desejavel - quando se perde é sempre cedo de mais - € uma
amputacdoinsuportavel. Ao criminosodomésticoapaixonado,
que assassina o corpo da amada ou do amado num assomo de
ciime insuportavel, (es)vai-se-lhe o corpo inteiro. Pena é que
o homicida/suicida ndo inverta a ordem das prioridades e se
arme em justiceiro ofendido antes de se imolar pela culpa.
Mas estas e outras especulacdes morais de correccio nio sio
o desalinho que este teatro dos excessos convoca. Aqui, ha
fluidos que invadem as margens, que rebentam os diques do
bom comportamento. “Estou perdido,/ Mas amo-te! E quando
ndo te amar/ Regressara o caos.”

Este € o teatro dos actores crescidos na vida e na profissao,
a quem dedico mais esta encenacdo feita de cumplicidades
exercitadas diariamente sob o signo da atencéao e dos afectos.

A Sara Barros Leitdo, que tdo bem me assistiu, o meu
reconhecimento ptiblico pela atencéo e talento que fizeram
engrandecer o projecto.

Se comecamos a narrativa na plateia, no lugar do ptblico,
€ porque queremos estar tdo proximos quanto a arquitectura
permite. Das mulheres e dos homens nossos contempora-
neos com quem partilhamos fic¢des - as feicoes dos dias.

Nuno Carinhas

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.




A tragédia doméstica

DANIEL JONAS

A psicologia isabelina dos humores atribui a inveja e ciime uma mesma
raiz fisiolégica. Assim, os estados de espirito de Otelo e Iago radicam numa
natureza comum, e sdo sintoma de um mal de exilio. Otelo, na sua condicdo
de estrangeiro, e Iago, no seu rancor em relagdo ao privilégio, comungam de
uma condicdo de expatriados. A diferenca entre ambos é que o exilio de Otelo
ndo é imposto. Alis, na sua qualidade de estratega e alto quadro militar, ele
€, de certo modo, subsumivel a uma classe prestigiada de emigragdo, afim
a que nos habituamos a chamar “fuga de cérebros”. Iago, por seu turno, talvez
mais vertiginosamente cerebral, reivindica, inversamente, uma amargura
resultante de um meérito pessoal néo reconhecido pelos seus pares. O seu exilio
€ o do cidaddo entristecido pela percepgédo de que os seus conterraneos nao lhe
retribuiram de acordo com os seus méritos. Esta dramdtica e croénica condicdo
comeca, na verdade, no nome titular da tragédia, Otelo, deste modo investido
de figura central. O rancor de Iago poderia muito bem ser, desde logo, e de um
ponto de vista meramente paratextual, o rancor de alguém que comeca por
ser deslustrado nas suas pretensdes as luzes da ribalta, vendo-se obliterado no
seu protagonismo pelo nome do seu general. A faria de Iago seria, deste modo,
a firia contra o seu autor, o primeiro de resto a negar-lhe privilégios de fama.
O nome da peca ¢, pois, uma desfeita apontada a este caracter frio que funcio-
nara como um pivot para toda a mecénica da tragédia: ele é o encenador por
exceléncia, quem distribui os papéis da sua autoria pelas personagens da sua
criagdo. Como verdadeiro estratega da articulagdo do drama, Iago distribui
o seu jogo de tarefas praticas por todas as personagens, que deverdo responder
a uma sugestdo comportamental. Assim, o plano e as indicagdes cénicas de Iago
chegam a todos: Otelo, Cassio, Rodrigo, até Brabancio, sem descurar Emilia
e, claro, Desdémona.

Desdémona goza de um curioso regime de excepgdo. De certo modo, Iago quer
poupa-la aos efeitos nefastos do seu enredo. Nio fica claro se este tratamento
de excepgdo resulta de uma inclinacéo afectiva especial, mas ela tem o condéo
de atenuar o caracter maléfico de Iago, uma condigdo verificavel na chegada
a Chipre, quando os dois se envolvem naquele despique juvenil sobre tipos de
mulheres e respectivas psicologias. O movimento de Iago revela entdo uma
espécie de inversdo estranha num mundo geralmente miségino, em que o vildo
declarado se vem a revelar, inesperadamente, o mais virtuoso dos cavalheiros.
O seu intelecto sofre, diante dela, de uma paralisia, mostrando-nos, no seu
lugar, os modos de um timido enamorado. E mesmo quando mais a frente
sugere a Otelo a via do uxoricidio, parece haver, na sua rejeicdo da hipotese
do veneno em beneficio do estrangulamento, uma possibilidade de um acto
que podera ser, ainda que in extremis, anulado. Ndo saberemos se a sua ideia
ultima passaria por um qualquer resgate radical da sua amiga a boa maneira dos
thrillers. Parece-me que, apesar de tudo, Iago sofre de um desinteresse sexual
que descobriu no cinismo metédico uma mais satisfatéria alternativa, embora



a certa altura reconheca ter, ele também, por ela “fome”. Nao sabemos se este
pretenso apetite é uma auto-sugestdo a que Iago se convence como forma de
incorporar o unanimismo masculo em torno de Desdémona, mas certamente
esta confissdo ndo empata aquela admiravel ingenuidade, dir-se-ia hormonal,
com que Iago se comporta quando verdadeiramente testado diante da presenca
fisica do objecto do seu especulado apetite.

A Tragédia de Otelo, o Mouro de Veneza ¢, muito possivelmente, uma peca
sobre mulheres e sobre a condicdo feminina. As trés mulheres, Desdémona,
Emilia e Bianca, sofrem, as méos das trés principais personagens mascu-
linas com que emparceiram, um ciclo de maus-tratos, fisicos e psicolégicos.
Pertencematrésestratossociaisdiferenteseatrésestratosdetristezadiferentes.
A melancolia de Desdémona, que sucede a sua jovialidade, concentra-se num
momento musical. A cangdo do salgueiro é uma passagem de testemunho
e uma evocagdo de uma criada, sintomaticamente chamada Barbara, que lha
ensinara, uma criada de sua mée que fora, por sua vez, vitima de um “estroina”
e de um desgosto amoroso. A evocagdo da malograda Barbara é mais um modo
de neutralizar qualquer privilégio social e unir todas as mulheres da pega num
mesmo choro. Todas, alids, a excep¢do da meretriz Bianca, morrem. Como
mecanismo, a morte na tragédia serve um tipo de fungdo de limpeza moral,
um lavar de palco, uma purificacdo das imundicies que poluiram o espaco
cénico. As personagens sdo vivas e finitas apenas durante a razdo narrativa
que as chamou a vida para num ciclo eterno as destruir. O palco deve ser
esterilizado daquele suor moral que o poluiu e todas as personagens escorra-
cadas da existéncia.

Em certo sentido, Iago vive para sempre. Néo lhe assistimos a um fim, em
grande medida porque o diablo ndo tem fim. Na abrangente galeria vilanesca
shakespeariana, a personagem de Iago & possivelmente, a mais notavel.
Talvez, intrigados pelo seu comportamento (e é possivel que mais nenhuma
outra personagem das tragédias nos leve tdo contundentemente a este ponto),
nos perguntemos: o que o move? Esta pergunta, suspeitamos bem cedo, néo
precede a resposta. E precisamente por termos a intuicdo de uma resposta em
nada satisfatoria no nosso quadro moral que perguntamos. A resposta é: nada
o move. Ou antes, move-o uma inteligéncia maligna superior que é tdo vertigi-
nosa quanto alheada dos seus efeitos. No limite, a extraordinariamente criativa
encenacdo maléfica que Iago chama a si logo desde inicio - de facto, antes da
sua entrada em cena, no primeiro momento da peca, ela ja vem a ser traba-
lhada antes mesmo da sua existéncia material - é indiferente aos seus proprios
efeitos, até mesmo aos efeitos sobre o seu proprio criador. Como um grande
artista, de uma inteligéncia exuberante, Iago cria o seu mundo, independen-
temente de poder com ele vir a ser anulado. Para ele, vitimas, incluindo ele
mesmo, parecem ser mais ou menos uma questdo secundaria. Se se mostra
indiferente ao destino universal, é porque, a par de um gosto artistico, retira
um gosto cientifico, filoséfico, das suas experiéncias. As suas experiéncias
envolvem pessoas, e o que lhes acontece apds passarem pelo factor Iago é a
derradeira motivagdo do préprio, enquanto agente acelerador do seu destino.
Talvez por isso mesmo ele seja eterno na pega, indemne a natureza mortal
que se impde aos demais. Ele fica inclusivamente para se ver acontecer, para
ver o que lhe acontece. Se, como diz Otelo a certo passo, “ndo tem nos pés

0s cascos que se conta” (5.2) terem os diabos, é porque o teatro resolveu trans-
forma-lo em pessoa e porque as decisdes malignas, no limite, sdo responsabi-
lidade moral dos seus autores. Na verdade, os cascos do diablo foram transfe-
ridos e incorporados nas escolhas morais das personagens, numa espécie de
comunhéo maligna, uma tltima ceia satdnica que envolve os intervenientes.
Nesta tltima ceia que precede a mortandade geral se perfila a maldade geral,
a falha interior, a corrupcéo espiritual de cada um. Provavelmente, as mulheres
se poderia atribuir o lugar correspondente de traidoras desta ceia pela excep-
cionalidade de pureza que trazem para este banquete diabdlico.

Em Otelo, a nogéo de grandeza, de virtude e elevagdo morais, € uma aparente
preocupacdo dos seus militantes. O problema decisivo na rixa entre Cassio
e Montano é que ambos truncam este nobre e elevado espirito de servico e de
codigo militar que é constante no discurso do general Otelo. Este manifesta
uma constante preocupagdo com o seu compromisso com o dever, e mesmo
a sua sexualidade nao é tanto uma funcéio da sua idade relativamente avancada
(a diferenga de idades entre os dois, Otelo e Desdémona, é consideravel) mas
um desinvestimento que advém deste codigo de conduta estrito que o nobre
general nutre pela sua profissdo. As suas dificuldades em ver sdo um modo
simbdlico de manifestar a murchidao do desejo e a queda da sua possibilidade
carnal. A sua visdo deficitaria, que se presume num ou noutro passo da peca,
nio sb indica uma idade mas também se relaciona com o desejo deflaccionado.

Noutro lugar, em Samson Agonistes, Milton atribuia a Sansdo um lamento
continuado. A proposito da luz que Deus lhe negou pela cegueira, desabafa:
“all her various objects of delight/ Annulled.” O mito da castragdo é comum-
mente ligado ao panico da cegueira por uma vasta literatura que reflecte esta
ansiedade. Ainda em Samson Agonistes, Sansdo questiona: “why was the sight/
To such a tender ball as the eye confined?”, e reporta metaforicamente aquilo
que é referencialmente imediato. Tender ball & metonimia para o 6rgio sexual
masculino, e eye também, aqui sendo promovido a totalidade do eu (I). Aqui,
a visdo é escrava da necessidade sexual, confinada escopofilicamente as suas
arbitrariedades instintivas. A visdo ndo tem funcdo outra que néo seja a de
alimentar o érgdo sexual com objectos de desejo e, nessa medida, é respon-
savel por um adormecimento ltbrico. Parte deste langor é reconhecivel na
pressa com que Otelo diz ao Duque que o que lhe interessa na hipotese de
levar Desdémona para Chipre néo resulta tanto do apetite fisico de um homem
maduro e satisfeito, mas antes da satisfacdo das solicitacdes da sua mulher.
Diz Otelo ainda em Veneza:

Plos céus, ndo vo-lo peco por prazer,

Pra saciar o céu da minha boca,

Nem pra agradar ao cio juvenil

Na minha idade murcha e satisfeita,

Mas porque assim me pedem seus desejos,

E o céu impeca as vossas boas gracgas

De achardes que isto p6e em causa a entrega
E o brio do meu posto. Quando as setas

Do Cupido plumado me doparem

Num sono o érgao vivo e funcional
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Em jogos que corrompam o meu treino,
Darei o capacete as sopeiras,

Que o usem pra panela, porque indigna
Seria e desgracada a minha estima.

(1.3)

O érgdo vivo e funcional é o olho, curiosamente aqui difuso e interseccio-
nando de algum modo o érgdo genital. O olhar devera servir em Otelo apenas
o foco marcial. A sua idade é murcha e satisfeita, e a sua “cegueira” um tipo
de castragdo. Essa castragdo é tdo ou mais severa quanto Iago lhe demonstre
que ha outros que se mantenham viris. O apagio que a pega Otelo sofre (pergun-
tamo-nos como seria encenar esta escuriddo num teatro isabelino numa
representacdo durante o dia)? é o apagio da visdo cada vez mais empobrecida
do seu protagonista, o sintomaticamente “escuro” Otelo. Toda a virtude encon-
trada no que é claro e luminoso, a beleza que é sistematicamente lembrada
no polissémico fair, que acolhe na ideia de claridade o substantivo de beleza,
€ tratada por um negrume opressivo durante praticamente toda a peca. Esta
escuriddo constante e impiedosa é uma radiacgdo inversa do negro Otelo, um
estrangeiro que esta no centro da perversdo virtuosa que ira ser desencadeada
pelo citime de um anjo da luz chamado Iago. No confronto de Otelo escure-
cido pelo ponto de vista de Iago, Desdémona tornar-se-a um Cristo crucifi-
cado e, por isso mesmo, a sua morte ¢ a asfixia, sugestao que parte, como se viu,
do mesmo Iago.

Comecei por aludir a uma geminagdo das duas caracteristicas que abrigam
os nomes de Otelo e Tago, ou seja, citime e inveja. E possivel que Shakespeare
tivesse em vista uma histéria geografica de Africa na esteira de uma famosa
estada de um embaixador mouro em Londres, em Agosto de 1600. O relato,
da autoria de John Leo, um mouro criado em terras berberes, e publicado
em Novembro de 1600, segue o interesse dessa corte berbere a Londres,
comitiva que certamente tera sido brindada com uma actuacdo da companhia
de Shakespeare, os Lord Chamberlain’s Men. Essa visita, que terd causado
alguma impressdo no espirito do préprio Shakespeare, é entdo enriquecida
por esta histéria de Leo, descrevendo os seus conterrdneos como “pessoas
orgulhosas e com alto conceito sobre si mesmas, extraordinariamente crédulas
e passiveis de se enfurecerem com facilidade, capazes de dar como possiveis
toda a sorte de assuntos impossiveis que lhes sejam contados”. Pode, enfim,
ler-se: “Nenhuma nagdo no mundo é tdo sujeita ao citime; preferem perder
as vidas a aceitar qualquer desgraca da responsabilidade das suas mulheres.”
Ora, esta caricatura psicologica dos berberes é levada a um ponto maximo de
aproveitamento pelo dramaturgo, em contraponto com um cenario labrico por
exceléncia: Veneza. A puta do Adridtico serviria, assim, um complemento por
exceléncia a propensdo zelosa de um general mouro, maduro, habitando entre
estrangeiros, especificamente numa terra em que, para usar a descri¢do de
Byron, uma mulher virtuosa é aquela que se limita ao seu marido e a um amante.
Veneza nio era apenas a capital europeia do prazer, antes uma cidade onde
mulheres virtuosas e cortesds eram praticamente indistinguiveis, na forma
de vestir e nas maneiras. A provavel menor acuidade visual de Otelo parece
ter aqui também a sua extensfo, na medida em que o seu juizo é opaco e ele

precisa da visdo de Iago. Iago funciona assim como uma espécie de guia turis-
tico para as baixezas de Veneza, aquele que vé claramente aquilo que a nossa
miopia de estrangeiro deixa passar em claro. Ele & um tipo de lente suficiente-
mente apta para nos guiar a nds e as restantes personagens as paisagens da sua
escolha. E mesmo quando as suas posi¢des morais sdo alteradas consoante o
interlocutor e a conjuntura, ele possui um filtro insidioso que oblitera o espec-
tador para essa mesma mudanca de principios. Quando, por exemplo, o vemos
a sossegar o Cassio caido em desgraca, sustentando que a reputagdo que este
lamenta ter perdido ndo passa de “uma imposicéo ociosa e mais do que falsa,
muitas vezes atingida sem meérito e quantas vezes perdida sem se merecer”
(2.3), ele cumpre um papel de reacgo aos papéis que distribuiu e que passa por
uma imediata adaptacéo aos anseios da sua vitima. J4, por outro lado, em pleno
momento de agular Otelo ao ciime pretendido, ele defende, convicta e inaba-
lavelmente, a necessidade de preservacgdo do bom nome: “ter bom nome/ Eo que
ha de mais precioso” (3.3).

Tago ndo devera ser necessariamente visto como alguém dotado de uma
inteligéncia superior, mas o seu faro pratico e o seu cinismo transcendem
claramente os recursos das outras personagens. A Unica pedra no caminho
calculista de Iago &, precisamente, a sua incapacidade de entender as mulheres,
ainda que naquela desgarrada com Desdémona presuma um entendimento da
natureza feminina. Em todo o caso, esse presumido entendimento reduz-se
a uma mulher universal, a qual se vale de um tnico predicado: a astiicia
em usar os seus atributos de mulher para obter a rendi¢do de um homem. Para
Tago ndo existe mulher, por mais feia ou burra, que falhe no alcancar desse
corolario, o qual, no seu entender, parece ser mais ou menos a meta daquele
sexo. E & a mulher que ele falha em compreender - a sua mulher, Emilia - que
acaba por ser o eixo do desmascaramento colectivo e, ultimamente, da sua
estratégia cada vez mais intuitiva e ao sabor dos acontecimentos.

Tago € o anjo caido que foi traido nas suas expectativas. Quando Otelo lhe
chama por fim “meu tenente”, naquele momento em que o investe da missdo
de liquidar Cassio, Iago vé a reposicdo da justica pessoal, o reconhecimento do
mérito que vem reivindicando desde o primeiro didlogo com Rodrigo. Essa queda,
dir-se-ia do estado bento da comunhdo plena com o seu pai Otelo, foi o motor
da tragédia, o momento a partir do qual ndo houve mais recuo e uma forca
dindmica imparavel se impds. Talvez o tinico ndo afectado por este dinamo tivesse
sido Brabancio, vitima de uma inesperada angfistia pela insurreicao filial, tal como
o judeu Shylock de O Mercador de Veneza, que, em movimento contrario, vé a sua
filha Jéssica fugir da casa hebraica para se ir dar a perdi¢do veneziana. Ambas as
pecas apresentam, alias, varios pontos de contacto, desde logo o mesmo cenario
geografico que parece constituir-se como uma personagem de pleno direito,
mesmo quando Veneza decide ir visitar Chipre. Chipre constitui-se como uma
espécie de estancia de veraneio que encapsula uma série de tensdes que precisam
de ser isoladas e resolvidas pelo bonecreiro Tago. E que, sendo a guerra com os
turcos prontamente resolvida, parece nido haver motivos para a insisténcia em
levar toda aquela comitiva para Chipre. O que se passa em Chipre que nio se
possa ter passado em Veneza? Provavelmente o conluio entre Iago e Rodrigo para
enlacar Cassio, a necessidade de uma mobilizacdo militar e um estado excep-
cional de rigor numa cidade com guarnigées, tomada pelo medo, aconselhando



acomportamento e ética militares estritos. A sobriedade a que Chipre obrigava, e que
o nobre Otelo personifica, fora abalada pela devassiddo veneziana identificada
na imodéstia de Cassio. A gravidade militar do general Otelo ndo combina com
a lassiddo de modos do seu tenente. Ele vem de certo modo recordar a Otelo
a diferenca de dois mundos, a separacdo das aguas, o mundo a que Desdémona
pertence, que néo € o seu. A adolescente Desdémona e o sexualmente adoles-
cente Otelo pertencem a mundos diferentes, e é pela mediacdo de Iago,
ao identificar a decadéncia de Cassio, que essa consciéncia comeca a cavar
fundo no espirito de Otelo. E necessario extirpar esse mal. Veneza necessita de
ser aniquilada em Chipre, um ponto intermédio e final para a expiacéo sacri-
ficial de dois expatriados.

Otelo é classificada como uma tragédia doméstica em que as mulheres
sdo, afinal, as vitimas de um machismo que as aliena. A comédia aludida,
O Mercador de Veneza, escrita cerca de cinco anos antes, parece fornecer
material preparatério para a presente tragédia. Ndo sendo uma comédia,
Otelo é uma comédia estilhacada que, curiosamente, prescindiu do alivio
cémico do bobo ou pelo menos o manteve sem grande emprego, e muito por
culpa novamente do talentoso Iago, cuja presenca é de tal modo absorvente,
as suas aptiddes tdo versateis, que acaba por obnubilar os demais na sua
vocagio caleidoscopica. Ele € um bobo terrivel mas igualmente habil. A peca ¢,
assim, uma comédia fragmentada, extensivamente polvilhada de humor, que
apenas cessa os seus efeitos quando o malfadado lengo entra em accéo.

Desdémona, etimologicamente a malfadada, a da md estrela, € a vitima Gltima
destelenco de que tdo solenemente Otelo narra a origem. Uma feiticeira egipcia,
pois claro, tinha-o dado inicialmente a sua mée e nele incutido, talvez no seu
bordado, um sinistro prentincio, expectavelmente apenas aplicado as mulheres.
A sua perda implicaria a perda tiltima do seu usuario. O lengo nao acolhe apenas
a propensdo do seu autor para lidar com feiticos e magias, como fertilmente
proposto em Macbeth, por exemplo, mas materializa uma imaterialidade. Como
diz Iago, ja na posse do fatidico lengo que Emilia encontrou perdido, “Coisas
sem substancia/ Sdo provas concludentes no ciime,/ Sdo escrituras sagradas.
Isto serve./ O Mouro acusa j4 0 meu veneno:/ Ideias sdo venenos naturais” (3.3).
E quem melhor do que Iago para conseguir de um modo universal inocular
o veneno natural das ideias? O lenco é o simbolo, sintomaticamente etéreo,
deste veneno que vai passando de mdo em méo, levando a todos os seus efeitos,
até a Bianca. A criacdo de Iago, a sua assinatura de autoridade, vai acabar
por materializar-se neste lengo que teatralmente funciona como uma micro-
cortina que se vai fechar sobre a tragédia. Esse pano é a derradeira expressédo
de machismo. A mulher ndo pode perder de vista esse vade-mécum num mundo
de homens, onde a lei brutal da posse e do ciime oblitera a mulher na
sua individualidade, transformando-a em simples mercadoria. E, mesmo na
liberal e mercantil Veneza, o trinsito natural da mulher parece ser, a avaliar por
Desdémona, a passagem da sujei¢do paterna a submissao conjugal, numa linha
de continuidade que procede de pai para marido, ou, no caso de Otelo, para
outro pai ainda. Perder o lengo é perder um bem de troca, a partilha simbélica
de uma posse.

Mais do que uma manifestacio de machismo, o lenco veicula um terrivel
racismo em curso na pega. Otelo é o eterno menino grande com manifesta

incapacidade de discernimento. Ele esta perdido em Veneza, nos costumes de
Veneza, por mais que se arrogue descender de uma linhagem real. Alias, a nossa
expressdo sangue azul, ao designar um tipo de privilégio, esconde um implicito
racismo: s6 quem é fair ou claro, e, portanto, nio trabalha de sol a sol, poderia
evidenciar esse contraste, obviamente limitado a quem apenas vive entre portas
e a salvo de factores ultravioletas que normalmente indiciam o trabalhador
bracal. Otelo é um nobre que, a luz da sociedade veneziana, ndo manifesta na
pele a sua linhagem. As vozes de que Otelo parece dar conta nos seus acessos
aparentemente epilépticos sdo registos destes ecos do escuro, de alguém que,
a semelhanca dos morcegos, se desloca privado de visdo nativa. Estrangeiro hiper-
consciente da sua natureza, Otelo nio se enquadra na sociedade sendo a custa
de marcadores identitarios fortes: a firmeza do general, o seu inalienavel cédigo
de conduta, a sua sexualidade austera, todos estes elementos sdo absolutamente
necessarios para o manter sobrio e vigilante (imagina-se que, & semelhanca de
Céssio, o vinho lhe seja absolutamente proibido). A par disto, é natural que o seu
lenco fosse uma vital expressdo identitaria que Desdémona dissipou. Ele sugere,
como afirmei, um racismo implicito porque ndo apenas vem impregnado de
exotismos, sugeridos na feiticaria da sua origem, como a sua perda equivale
a perda tltima do seu original possuidor, que se vé dessa forma devolvido a um
transito dispar de sons e ecos que desorientam a sua navegacdo naquela socie-
dade. Num curioso momento em que nos mostra pela primeira vez possuir uma
certa profundidade psicologica, Otelo, referindo-se a Desdémona, diz:

Marota de primeira! Estou perdido,
Mas amo-te! E quando néo te amar
Regressara o caos.

(33)

Deduzimos que Desdémona, a da md estrela, passou a servir como estrela-guia
ao forasteiro (e ao agora surpreendentemente imbuido de dimensio psicolégica
e passivel de diva) Otelo. O lenco convoca a dupla perda, a da mulher e a da terra.
As provas da trai¢gdo que Otelo tanto pede sdo um estertor de quem se agarra
a materialidade do lenco como a um bilhete de identidade. A sua perda é a perda
de tudo. E, tal como nos sugeria a descri¢do mourisca de Leo, Otelo preferira perder
avida a aceitar a desgraca de perder a mulher.

Mas o racismo presente na peca ndo € apenas de caracter xendfobo. Emilia, nesse
momento de evocacgdo do judeu Shylock, lamenta outro tipo de ostracismo, de indole
desta feita mis6gina. Diz ela:

Também temos sentidos. Que cheiramos

E vemos, e provamos doce e amargo

Do mesmo modo. [...] N&o temos nos paixdes?
E gosto por desporto? E fraquezas?

Entdo que nos preservem: de contrario,

O que nos fazem, mandam-nos fazer.

Diria Lennon que a mulher é o negro deste mundo. Eu acrescentaria: é o judeu
também.



1 “Todos os seus objectos de deleite/ Anulados” (vv. 71, 72). E, mais abaixo, “porque
foi a vista/ Confinada a uma bola téo tenra quanto o olho?” (vv. 93, 94)
(John Milton, Samson Agonistes.)

2 Curiosamente, Otelo foi pela primeira vez levada a cena no dia de Todos-os-Santos
de 1604, pelos King’s Majesty’s Players, na sala de banquetes do Palécio
de Whitehall.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.




“Tunto-me
as mulheres
sob as aguas”

Agora, existo entre: entre ser morta e ser morta-viva;
entre a vida na terra e a vida para além dela; entre todo
otempo, que ndo tem principio nem fim, e todo o espaco,
que é ao mesmo tempo umrebento e o sol que este deseja.
Tudo isso estd ao meu alcance. Junto-me as mulheres
sob as aguas; passeio com elas na luz escura, escuto
a sua musica nas profundezas cintilantes. As cores la em
baixo sdo mais violentas que quaisquer das produzidas
pelo sol. Vivo nas raizes e copas das arvores. Elevo-me
em arte, em mascaras, em figuras, em batuque, em fogo.
Existo em lugares onde posso dizer, por fim, palavras
que na vida terrena estavam seladas ou reduzidas a
linguagem da obediéncia. Sim, meu Senhor. Com sua
licenca, meu Amo.

TONI MORRISON
Desdemona (2011)
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So, so;
These are the limbs o’ the plot: no more, I hope.
Shakespeare, Henry VIII

E relativamente comum ouvir dizer - em programas de televisdo, no parla-
mento ou em reunides de trabalho, para néo falar da vida privada de cada um
- que alguém ficou fora de si. A expressdo descreve uma pessoa enfurecida,
desesperada, que perdeu o autodominio ou o discernimento. Dizemos que uma
pessoa estd fora de si porque ndo a reconhecemos naquele momento e temos
a esperanca de que, passado algum tempo, ela regresse a si prépria. “What,
have you lost your wits?” (1.1),* pergunta Brabancio a Rodrigo e a Iago no
inicio da peca, numa frase profética que ilustra bem aquilo que sucede a Otelo.
“Ts this man not jealous?” (3.4),% diz mais tarde Emilia a Desdémona. Ludovico,
depois de ver Otelo bater na sua mulher, questiona: “Is this the noble Moor
whom our full senate/ Call all-in-all sufficient?” [...] “Are his wits safe? Is he
not light of brain?” (4.1).3 Estas trés frases ilustram a ideia, com a qual a partida
todos concordariamos, de que & possivel ter discernimento e vir a perdé-lo.
O problema em Otelo parece, contudo, ser mais complicado de explicar.

“On horror's head horrors accumulate” (3.3)% afirma Otelo, numa das
melhores descri¢des de citime (ou da davida que este causa) que conhego.
E facil apreciar-se Otelo, o Mouro de Veneza, que fala como mais ninguém em
Shakespeare e a quem foram dadas algumas das mais bonitas deixas de todas
as pecas, “Othello’s music” (a musica de Otelo), como lhe chamou Wilson
Knight.s Este apreco leva-nos, todavia, a esquecer ou a diminuir a importancia
de um facto relevante: este € um homem que, enciumado, bateu na mulher
num primeiro momento, dedicando-se depois a preparar minuciosamente
o seu assassinio. A peca coloca-nos, assim, perante a dificuldade de perceber
quem é Otelo e de, sabendo quem ¢, decidir se lhe conseguimos perdoar as
falhas. Desculpamos a pessoas de quem gostamos o facto de ficarem fora de
si durante algum tempo, mas Otelo obriga-nos a reflectir sobre se aceitamos,
ou ndo, que alguém se enfureca em crescendo durante trés actos até que
a tragédia tenha lugar. Acresce a isto o facto de, no final da pega, por vezes
parecer que Otelo esta a fazer teatro, ou seja, a ensaiar as frases que nos conven-
cerdo de que estamos a assistir a queda injusta e imerecida de um heroi.

Neste ponto, alguns de vocés estardo a defender o Mouro de Veneza e a
perguntar, como afirma uma outra personagem de Shakespeare em As You Like
It, “Who cannot be crushed with a plot?” (4.3). Este verso podia, de facto, ser a
epigrafe de Otelo, pois a pega sugere que qualquer um de nés poderia sucumbir
perante as insinuagdes de um bom fazedor de enredos como Iago, capaz de
perceber quais os nossos maiores temores e de os revelar sem d6 nem piedade.

A proposito de fazedores de enredos, e antes de comecarmos a admirar
e a temer a ruindade de Iago, talvez seja de explicar que os dramaturgos no
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Renascimento respondiam pelo nome de “playwrights”, “play-makers”, “poets”
e “play-patchers”. Em Documents of Performance in Early Modern England,
Tiffany Stern explica que estes nomes eram pouco lisonjeiros, dado que tanto
a ideia de “play” como a de “patch” invocam a nogéo de “craft”, aproximando
mais o dramaturgo de um artesdo do que de um artista.® Insultos a parte, era
verdade, como a autora explica, que as pegas comegavam por ser escritas em
“patches” (segmentos), roubando-se enredos e falas a historias que ja existiam.
Era comum o enredo das pecas ser escrito por “plotters” e ndo por drama-
turgos, ou seja, distinguia-se a escrita da trama da composi¢do dos didlogos
de uma peca. Por fim, os proélogos e os epilogos, as cangdes, as secgdes tragicas
e as comicas eram escritas separadamente e nem sempre pelo mesmo autor.
A estrutura do enredo surgia primeiro e ndo era invulgar, como afirma
Margaret Cavendish, que se distinguissem os esforcos dos dramaturgos: “some
take more pains a Plot to lay,/ Than other some to plot, and write a Play””

Comecemos, portanto, com a licdo de Iago, para podermos depois regressar
ao Mouro de Veneza, e defender que, em Otelo, Shakespeare, que era admirado
tanto pela construgio de enredos como pelos seus didlogos, parece ter decidido
dividir estas habilidades brincando com aqueles que ndo conseguem fazer duas
coisas a0 mesmo tempo e apresentando-nos ndo um, mas dois vildes compe-
tentes na arte de fazer tragédias e de nos enganar com elas.

I. Iago

Quando nos sentamos numa sala de espectaculos para ver Otelo comegamos
por escutar uma conversa entre Rodrigo, que se lamenta por ter perdido
Desdémona, que acabou de fugir com o Mouro, e Iago, que decide explicar
a Rodrigo as razées do seu 6dio por Otelo:

[...] three great ones of the city,

In personal suit to make me his lieutenant,
Off-capped to him; [...]

But he, as loving his own pride and purposes,
Evades them with a bombast circumstance,
Horribly stuffed with epithets of war,

And in conclusion,

Non-suits my mediators. For “Certes”, says he,
"I have already chosen my officer”.

And what was he?

Forsooth, a great arithmetician,

One Michael Cassio, a Florentine,

A fellow almost damned in a fair wife,

That never set a squadron in the field,

Nor the devision of a battle knows

More than a spinster, unless the bookish theoric,
Wherein the toged consuls can propose

As masterly as he. Mere prattle without practice
Is all his soldiership. But he, sir, had the election,
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And I, of whom his eyes had seen the proof

At Rhodes, at Cyprus, and on other grounds
Christian and heathen, must be lee’d and calmed

By debitor and creditor - this counter-caster,

He, in good time, must his lieutenant be,

And I - God bless the mark! - his Moorship’s ancient.

(1.1)

[Trés cidaddos dos mais notaveis,

Em peticdo pra me fazer tenente,
Chapéus nas maos, falaram-lhe em pessoa.
Palavra de honra, ndo mereco menos.
Mas ele quer a sua e, obstinado,

Tlude-os com bombésticos motivos
Forrados todos a expressdes de guerra

E em conclusio

Rebate os meus patronos. Diz: “Decerto
Terei escolhido ja o meu tenente.”

E quem é ele?

Um grande aritmeético, deveras!

Um tal Miguel Cassio, de Florenca,

(Que mal empregue numa bela esposa)
Que nunca armou no campo um esquadrio
E de artes de batalha sabe tanto

Como uma solteirona — um teoérico,
Versado em conselhos de académicos;

Tdo mestres quanto ele. Mera labia

Sem pratica - enfim, foi o eleito,

E eu, que lhe provei o que valia

Em Rodes, Chipre e noutras terras

- Cristés, pagés -, aqui sem vento encalho
Perante um guarda-livros. Este caixa

Ser4 o seu tenente em boa hora

E eulevo a insignia a Sua Mouraria!]

A partida, simpatizamos com Iago, que parece ter sido preterido por Otelo para o
cargo de tenente. Segundo Iago, o Mouro teria escolhido para seu oficial Cassio,
um florentino bonito, bom matematico, mas sem qualquer experiéncia em
batalha, porque este o teria ajudado a cortejar Desdémona. Sentimo-nos incli-
nados a concordar com Iago: afinal, quem defenderia que o favoritismo deve ser
valorizado em detrimento do mérito? Contudo, Iago critica o compadrio de Otelo
quando tem nédo uma, mas trés pessoas a interceder a seu favor: “three great ones
of the city,/ In personal suit to make me his lieutenant,/ Off-capped to him.”
Nao menos importante é o modo como, na passagem seguinte, Iago censura
Otelo por ter evitado o seu pedido de promocéo: “Evades them, with a bombast
of circumstance, [...] And in conclusion,/ Nonsuits my mediators” (1.1). O vildo
descreve o talento retérico de Otelo para evitar os argumentos dos cidadaos
e o modo como decidiu ignorar o facto de Iago ter dado provas visiveis da
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sua experiéncia em batalha. Nesta passagem, Iago parece estar a criticar
o modo como algumas pessoas escolhem acreditar em coisas que ndo véem
(em artificios ret6ricos) por oposigdo a coisas que existem (factos comprova-
veis, como a experiéncia de Iago em batalha). Deste ponto de vista, a vinganca
que Iago arquitecta é brilhante, pois consiste numa retribuicdo em igual
medida a Otelo, levado a crer que Desdémona o engana com Cassio, sem que
existam quaisquer factos para o comprovar. Como diria Lord Byron, a vinganca
€ “murder by reflection”. Assim, Iago enreda Otelo em argumentos retéricos
e provas circunstanciais (“mere prattle without practice”).

O enredo elaborado por Iago é complexo, e nele ha lugar para acg¢des a curto
prazo, como persuadir Céssio a beber mais do que seria desejavel, levando-o
a perder a confianga de Otelo, e acgdes a longo prazo, como ir convencendo
Emilia a roubar o lengo de Desdémona. H4 ainda lugar para improvisagéo,
como quando, a falta de melhores provas, Iago relata um sonho de Céssio, em
que este se teria referido a Desdémona. O principal método escolhido pelo vildo
para encenar a sua vinganca é, contudo, o de enganar Otelo através de uma
descricdo circunstancial de acontecimentos, que ilustra aquilo a que o Duque,
numa outra cena, tinha chamado “thin habits”, i.e., “insubstantial outward
appearances”, and “poor likelihoods” (1.3).8 A vinganca de Iago é simétrica ou
proporcional a ofensa de Otelo, pois as suas armadilhas verbais tém o prop6sito
de ensinar ao Mouro uma licdo sobre a importancia de provas visiveis:

OTHELLO:

What dost thou say, Iago?

TIAGO: Did Michael Cassio,
When you wooed my lady, know of your love?
OTHELLO:

He did from first to last. Why dost thou ask?
IAGO:

But for a satisfaction of my thought;

No further harm.

OTHELLO: Why of thy thought, Iago?
IAGO:

I did not think he had been acquainted with her.
OTHELLO:

O yes, and went between us very oft.

IAGO:

Indeed?

OTHELLO:

Indeed? Ay, indeed. Discern’st thou aught in that?
Is he not honest?

IAGO:

Honest, my lord?

OTHELLO:

Honest? Ay, honest.

IAGO:

My lord, for aught I know.

OTHELLO: What dost thou think?
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TAGO:

Think, my lord?

OTHELLO:

Think, my lord! By heaven, he echoes me,

As if there were some monster in his thought

Too hideous to be shown. Thou dost mean something.
I heard thee say even now thou lik’st not that,

When Cassio left my wife. What didst not like?

And when I told thee he was of my counsel

In my whole course of wooing, thou cried’st “Indeed?”
And didst contract and purse thy brow together,

As if thou then hadst shut up in thy brain

Some horrible conceit. If thou dost love me,

Show me thy thought.

(3.3)

[OTELO:

Porque perguntas?

TIAGO:

Apenas querer saber, curiosidade,
Nada de mais.

OTELO: Porqué curiosidade?
IAGO:

Nao sabia que os dois se conheciam.
OTELO:

Sim. Levava mensagens entre nos.
IAGO:

Ah sim?

OTELO:

Ah sim? Sim, sim. Porqué? Achas estranho?
Nao é honesto?

IAGO:

Senhor, honesto?

OTELO:

Sim, honesto, honesto.

IAGO:

Senhor, que eu saiba.

OTELO:

O que achas tu?

IAGO:

Achar, senhor?

OTELO:

Achar, senhor! Plos céus, repetes tudo
Como se houvesse um monstro no teu cérebro
Que escondes a repulsa. Tens alguma -
Ha pouco quando Cassio foi embora
Ouvi-te um “nédo me agrada”: que é que nio?
E agora, quanto a ser meu confidente
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Durante o meu namoro, ouvi: “Ah sim?”
E enrugas e contrais as sobrancelhas
Como se o monstro dentro se agitasse
S6 de o saber. Se tens amor por mim,
Diz 14 o que é.]

Os versos mostram-nos como lago esté a fazer teatro, apontando para o facto
de o seu talento ser néo s6 o de um dramaturgo, mas também o de um bom
actor que, sem precisar de usar muitas palavras, sabe franzir as sobran-
celhas ou usar um certo tom de voz para indicar um estado de espirito.
Otelo, por sua vez, deixa-se enganar, acreditando que Iago esconde algo.
A estratégia funciona, pois Otelo vive na ilusdo de que para compreender
outras pessoas precisamos de as levar a mostrar-nos os seus pensamentos.
Mais ainda, Otelo parece acreditar que é necessario, e até legitimo, exigir
as pessoas que nos digam em que estdo a pensar e que, se ndo o dizem,
€& porque certamente escondem algo. Assim, Otelo imagina que cada palavra
de Iago indica uma outra coisa, uma verdade que ele esconde e que néo se
encontra ao seu alcance. A isto chama Marjorie Garber, em Shakespeare
After All, “crime by suggestion”.? Os versos revelam a forma como Iago é um
mestre na arte da insinuacdo, usando meias-palavras como se fossem provas,
quando na verdade tem apenas para mostrar a Otelo factos circunstanciais,
que oferecem parte de uma explicacéo.

As he shall smile, Othello shall go mad.

And his unbookish jealousy must construe

Poor Cassio’s smiles, gestures and light behaviour
Quite in the wrong.

(4.1)

[Enquanto ris, Otelo enlouquece.
O citime ¢ ignorante e alimenta-se
De ti, dos teus sorrisos e trejeitos;
Leé tudo ao contrario.]

Esta pantomima criada para enlouquecer Otelo, tdo semelhante ao modo como
Hamlet usou a sua ratoeira, funciona porque Iago sabe que Otelo constréi
obsessivamente uma interpretacdo a partir de meias-verdades e insinua-
¢des, em vez de pensar no que sabe sobre Desdémona e Céssio (e de, em caso
de duvida, lhes perguntar). “Construe” significa “to connect grammatically”,
“to combine (words or parts of speech) grammatically”, “to admit of gramma-
tical analysis or interpretation”, “to expound, interpret, or take in a speci-
fied way”, mas também, “to explain or interpret for legal purposes”.® Assim,
sorrisos, gestos e comportamento, bem como as expressoes de Iago e os olhos
de Desdémona, serdo a base a partir da qual Otelo interpreta ilogicamente
a realidade que o rodeia. “Construe” é a forma usada pelo Mouro para
completar a informacao que julga estar em falta, mas que neste caso adquire
o sentido negativo de excesso interpretativo, atribuindo assim intengdes
a Cassio que existem apenas nas insinuagdes de Iago. Do ponto de vista de
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Otelo, apenas provas visiveis permitem evitar as davidas cépticas que temos
sobre outras pessoas, como se, caso conseguissemos exteriorizar todos os
pensamentos e acontecimentos e os conseguissemos materializar em provas
observaveis, pudéssemos viver sem segredos. Mas este tipo de prova, assim
como as palavras de Iago, deixa espago para interpretacgdo, porque Iago usa
cada verso para sugerir aquilo que permanece escondido e por explicar.

No: to be once in doubt
Is once to be resolved.
(3:3)

[N3o: ter uma davida
E ja ndo ter nenhumas.]

No, Iago,

I'll see before I doubt, when I doubt, prove,
And on the proof there is no more but this:
Away at once with love and jealousy!

(3.3)

[N&o, Iago, evidéncias, e, na duvida,
Prova-las, e na prova apenas isto:
Adeus de vez a amores ou a citimes!]

Villain, be sure thou prove my love a whore,
Be sure of it, give me the ocular proof.
(33)

[Vildo, prova que o meu amor é puta!
E bom que o fagas, mostra-me essa prova]

Sabemos, como afirma Stanley Cavell, que Otelo esta perdido no momento
em que escolhe pedir provas da traicdo de Desdémona (em vez de falar com
ela) e acreditar em Iago." Quando Otelo pede provas oculares parece assumir
que aquilo que é visivel dispensa a necessidade de mais explica¢des, como
se estas nos ajudassem a resolver sentimentos como o citime ou a davida.
Na verdade, é indiferente o tipo de prova dado a Otelo, pois este tentara
sempre transforma-la, seguindo o conselho de Iago, numa explicagdo sobre
traicdo. Aquilo que Otelo ndo percebe é que, por um lado, todas as provas
dependem de interpretagdes e, por outro, que a literatura ou o teatro é o
Unico lugar onde parecemos, por momentos, ter acesso ao que acontece
dentro da cabeca das outras pessoas.

No fundo, Otelo parece pensar que as pistas que permitiriam confirmar as
nossas piores suspeitas se encontram por todo o lado, pelo que cada palavra
pode ser acompanhada do pior dos pensamentos. Iago, por sua vez, parece
ter o talento de perceber quais os maiores receios de alguém e de conseguir
agir sobre eles, criando uma realidade que néo existe através do uso retérico
da linguagem.
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I1. Otelo

Like a child, I picture opening her skull, unspooling her brain and sifting
through it, trying to catch and pin down her thoughts. What are you thinking,
Amy? The question I've asked most often during our marriage, if not outloud,
if not to the person who could answer. I suppose these questions stormcloud
over every marriage: What are you thinking? How are you feeling? Who are
you? What have we done to each other? What will we do?

Gillian Flynn, Gone Girl

Iago, como vimos anteriormente, é um bom fazedor de enredos, um mario-
netista que, fazendo muito pouco, persuade outros a agirem em seu nome.
O talento de Otelo, por sua vez, é o de usar a linguagem, a retérica, para
sair de apuros e encantar as outras personagens. No inicio da peca, Otelo
descreve em belos versos proezas dignas de Ulisses, o modo como foi feito
escravo, como sobreviveu a guerras e a tormentas, como viu canibais
e homens cujas cabecas cresciam debaixo dos ombros, até chegar a Veneza,
onde se tornou um respeitado general do exército. E a ouvir estas histérias
que Desdémona se apaixona e é por Otelo que decide abandonar Veneza
e acompanhar o Mouro até Chipre.

Ja vimos que Iago tem um papel determinante na histéria de Otelo
e Desdémona, ao persuadir o Mouro de que a sua mulher o engana com
Cassio. Mesmo sem menosprezar o papel de Iago, é importante pensar que
Shakespeare entregou a Otelo, i.e., ao ciumento, um papel que & mais do que
o de ser um espectador da sua proépria desgraca. No fundo, podemos pensar
que quem tem citimes acabar4, mais tarde ou mais cedo, por suspeitar que
apessoa com quem escolheu dividir a vida o engana e, logo, por construir um
enredo, atribuir papéis, escrever deixas, repeti-las em varios ensaios, que tém
lugar dentro da sua cabega, criando toda uma dramaturgia. Emilia, a criada
de Desdémona, parece partilhar esta opinido:

But jealous souls will not be answered so.
They are not ever jealous for the cause,

But jealous for they're jealous. ‘Tis a monster
Begot upon itself, born on itself.

(3.4)

[Quem tem citimes tem-nos sem motivos.

N3o necessitam nunca de uma causa,

Mas sdo ciumentos porque sim. E um monstro
Que a si mesmo se cria e de si nasce.]

Tal como a escrita de uma peca, o ciime néo precisa de uma causa ou de um
motivo, é algo que se alimenta a si proprio. Deste ponto de vista, Iago facilita
o papel de Otelo, porque surge com um enredo pronto a ser desenvolvido,
sendo apenas necessario a Otelo cumprir o seu papel de actor principal na
narrativa. E por este motivo que é possivel acreditar que, a certa altura, Otelo
decide ser o poeta que escreve falas bonitas para o enredo de Iago:
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If I do prove her haggard,

Though that her jesses were my dear heart-strings,
I'd whistle her off and let her down the wind

To prey at fortune.

(33)

[Se ela for falcdo bravo, dou-a ao vento,
Nao a reclamo, nem que as suas peias
Prendessem ao meu peito o coragéo,
Rapine em liberdade.]

A beleza da passagem &, creio, inequivoca. Parafraseando os versos, se Otelo
provar que Desdémona é um animal selvagem - a imagem aqui evocada & a
de um falcdo -, apesar de as suas queridas peias (as fitas de seda ou de couro
com as quais se atava o falcdo ao seu treinador) sustentarem o seu coracdo,
este assobia e deixa-a partir ao vento, como se fazia com as aves de rapina
impossiveis de treinar. “To go down the wind” contempla os sentidos de
arruinar ou cagar (rapinar) a fortuna. Otelo parece ser generoso ao afirmar que,
se Desdémona (note-se como nestas passagens é raro o Mouro referir-se a sua
mulher pelo nome) tiver sido infiel, a liberta, mas nio sem a comparar a um
animal selvagem e impossivel de domar (do qual ele é o treinador).

Haply for I am black,

And have not those soft parts of conversation
That chamberers have, or for I am declined
Into the vale of years - yet that’s not much -
She’s gone, I am abused, and my relief

Must be to loathe her.

(3.3)

[£ por ser negro,

Acaso, nio ter modos de conversa

Afins aos cortesdos, por ser entrado,
Quic4, no vale dos anos — mas nem tanto -
Fugiu-me. Maltratou-me. O meu alivio
Ser4 abomina-la.]

Nos versos citados, Otelo pondera sobre os motivos que teriam levado
Desdémona a engana-lo, se seria por ser negro ou por ser mais velho do que ela,
ou se seria por néo ter os modos de conversa de um cortesdo. Nesta passagem,
Otelo ambiciona ainda obter a simpatia do espectador, reflectindo sobre se
Desdémona o terd enganado por ser negro ou por ser mais velho do que ela.
A questdo da identidade de Otelo ndo é de somenos importancia na peca.
Pensemos, como notaram outros criticos, que em Shakespeare s6 outra pega tem
um titulo semelhante, The Merchant of Venice, que neste caso se refere tanto a
personagem de Ant6nio (que eramercador) como a de Shylock (impedido, por ser
judeu, de teraprofissdo de mercador). Também otitulo Othello, the Moor of Venice
contémuma contradicdo, dado que, apesar de existirem mouros em Veneza, ndo
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se considerava que estes pertencessem a cidade. Julga-se que foi por este motivo
que Shakespeare deu a Otelo os mais belos versos da peca, para dar relevo
a um forasteiro que, ndo podendo ser inteiramente um cidaddo de Veneza,
fazia tudo para integrar-se na cidade, de modo a parecer mais veneziano do
que os venezianos.

Nao é dificil acreditar que a Otelo pesasse o facto de ser negro. Basta pensar no
racismo presente no modo como, no primeiro acto, Iago, Rodrigo e Brabancio
se referem ao Mouro, que nao é sequer nomeado nas primeiras cenas. Contudo,
quando Otelo se refere ao facto de “ndo ter modos de conversa/ Iguais aos
cortesdos”, lembramo-nos de outra passagem e ocorre-nos a possibilidade de,
neste momento, Otelo estar a tentar persuadir-nos. Regressemos ao primeiro
acto, a0 momento em que o Mouro procura persuadir o Duque de que o seu
casamento com Desdémona é valido:

Rude am I in my speech

And little blessed with the soft phrase of peace,
For since these arms of mine had seven years’ pith
Till now some nine moons wasted, they have used
Their dearest action in the tented field;

And little of this great world can I speak

More than pertains to feats of broil and battle;
And therefore little shall I grace my cause

In speaking for myself.

(1.3)

[Falo rudemente,

Nao tenho o dom da frase amistosa,

Pois estes bragos, desde os seus sete anos
Até hé uns nove meses sem emprego,
Usaram o seu musculo em campanha,

E pouco mais me trazem deste mundo
Além do que pertenca ao choque e a furia,
Por isso ndo me servem de consolo
Palavras de defesa.]

Nesta cena, Otelo socorre-se de uma figura de estilo, a meiose, para se diminuir,
e aos seus feitos, obtendo assim a simpatia do Duque e dos presentes, a0 mesmo
tempo que os relembra de que os seus bragos estiveram ao servico do Estado
de Veneza. Veremos que Otelo regressa a esta estratégia no final da peca, mas,
por enquanto, aceitemos que existe a possibilidade de este ciumento desejar
que pensem bem dele, fazendo assim da falsa virtude um espectaculo. Se, nos
versos sobre o falcdo, Otelo contempla a possibilidade de soltar Desdémona ao
vento, momentos mais tarde, ainda no terceiro acto, afirma:

If there be cords or knives,

Poison or fire or suffocating streams,
I'll not endure it.

(3.3)
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[Se houver nés, facas,
Veneno, fogo, ou dguas que sufoquem,
N4o o suporto.]

Otelo tinha acabado de pedir a Iago provas da infidelidade de Desdémona
(“make me to see it”), quando comeca a imaginar diferentes tipos de morte
(cordas ou facas, veneno, fogo ou sufoco). A frase com que termina o raciocinio
surpreende-me sempre: “I'll not endure it.” A nota na edi¢gdo Cambridge da peca
parece pensar que Otelo esta aqui a contemplar o suicidio, mas a edigdo Arden
aponta - e bem, quanto a mim - para o facto de o Mouro comegar a imaginar
o castigo que infligira a Desdémona. Se se aceitar esta versdo, percebe-se que
a preocupagdo de Otelo em matar Desdémona ¢, também, consigo proprio
e com as consequéncias que tal acto tera para si, e ndo apenas para a sua
mulher. Esta passagem é importante porque aponta para o facto de existir
deliberagdo no modo como Otelo escolhe assassinar Desdémona. Quando o Mouro,
zangado, bate na sua mulher a frente de todos, como indicado na didascalia
(He strikes her, 4.1), podemos pensar que ficou fora de si, que se exaltou ou
se enfureceu e que o assassinio de Desdémona poderia ser aquilo a que hoje se
chama um crime passional. Contudo, no terceiro acto, Otelo hesitava ja sobre
se usar veneno, cordas ou facas. Talvez possamos gostar deste Otelo-Ulisses,
consigamos atribuir um papel na intriga a Iago, e, ainda assim, perceber que
a decisdo do Mouro em assassinar Desdémona é intencional e friamente prepa-
rada. No quarto acto, Otelo pede veneno a Iago:

Get me some poison, Iago, this night. I'll not expostulate with her, lest her
body and beauty unprovide my mind again - this night, Iago.
(4.1)

[Arranja-me veneno, lago, para hoje a noite. No vou sequer protestar com
ela, ndo va aquele belo corpo desarmar-me. Para hoje a noite, Iago.]

Ao que Iago, que néo deseja ser considerado cimplice da morte de Desdémona
(algo que poderia acontecer se o método usado fosse o veneno), responde rapida-
mente: “Do it not with poison; strangle her in her bed, even the bed she hath
contaminated” (4.1).* Assim o far4 Otelo no quinto acto, enquanto pronuncia
as mais bonitas deixas de amor, que tém o propoésito de nos convencer de que,
no fundo, é ele o desonrado. Nos versos “It is the cause, it is the cause, my
soul”® ditos por Otelo momentos antes do assassinio, este culpa Desdémona
por ser a causa da sua desgraca. Ao ouvir Otelo, lembramo-nos, contudo, da
opinido de Emilia, segundo a qual o ciumento néo precisa de uma causa. No
fundo, Shakespeare parece estar a afirmar que o ciumento tem dois talentos,
o de imaginar coisas que ndo existem e de lhes atribuir uma causa, preocu-
pando-se mais consigo do que com a outra pessoa.

A interpretacdo de Marjorie Garber sobre o modo como Otelo e Desdémona
se apaixonaram parece ajudar a perceber melhor esta ideia:

She loved me for the dangers I had passed,
And I'loved her that she did pity them.
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[Que me estimava a mim plos meus perigos
E eu a ela porque os lamentava.]

Segundo Otelo, Desdémona amou-o pelos perigos por que este passou
(pelas suas aventuras e dificuldades) e Otelo amou Desdémona por esta
ter tido pena (piedade, no sentido classico da palavra) desses perigos.
Por sua vez, Desdémona caracteriza o seu amor por Otelo da seguinte
maneira: “I saw Othello’s visage in his mind” (conheci Otelo, ou vi a
sua verdadeira face, quando conheci a sua mente). Assim, aquilo que
parece ser comum a Desdémona e a Otelo é o facto de ambos gostarem
de Otelo. Deste ponto de vista, Stanley Cavell tem razdo ao notar que em
Desdemona se esconde a palavra “demon” e em Othello a palavra “hell”,
como se a desgraca de ambos tivesse sido ocultada nos seus nomes.
E por isso que a deixa mais bonita de toda a pega, “I kissed thee, T killed thee:
no way but this,/ Killing myself, to die upon a kiss”,* revela um Otelo capaz
da mais bela poesia e de uma talentosa encenacéo de suicidio, mas também
omodo como este continua a pensar sobretudo em si préprio e naimagem que
outros tém de si. T.S. Eliot descreve com razdo o modo como, no monélogo
final, Otelo parece estar a “cheering himself up” (a consolar-se), e sempre
me pareceu interessante que, antes desse monoélogo, o Mouro tenha feito
um ensaio geral no qual preparou o que dizer no momento do seu suicidio:

Behold, I have a weapon:

A better never did itself sustain

Upon a soldier’s thigh. I have seen the day

That with this little arm and this good sword

I have made my way through more impediments
Than twenty times your stop. But, O vain boast!
Who can control his fate? ‘Tis not so now.

Be not afraid, though you do see me weaponed:
Here is my journey’s end, here is my butt

And very sea-mark of my utmost sail.

Do you go back dismayed? ‘Tis a lost fear:

Man but a rush against Othello’s breast,

And he retires. Where should Othello go?

(5.2)

[Vé, tenho uma arma,

Jamais foi vista espada tdo perfeita

Na coxa de um soldado. Este brago

E esta espada abriram-me o caminho
Por muros vinte vezes mais temiveis

Do que pudesses ser: mas, oh, vangloéria!
Quem trava o seu destino? Nao sou mais.
Nao tenhas medo, mesmo estando armado:
Aqui finda o meu curso, aqui o fim,
Viagem derradeira, mar de adeus.
Recuas de horror? Nio tens razdes.
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Um junco basta contra este Otelo.
E se fugir, pra onde iria?]

Nesta passagem, a qualidade dos versos ndo chega ainda ao lirismo a que
Otelo nos habituou, mas é ja notério o modo como, a semelhanca do que havia
sucedido anteriormente, o Mouro usa a retérica (este pequeno brago) para
aparentar falsa modéstia e captar a benevoléncia do publico. Otelo aparenta
estar a procura da formulagdo certa para relembrar os presentes (e o pablico)
do longo caminho que percorreu e do seu heroismo em batalha, para que nos
possamos esquecer por uns momentos do modo como Desdémona foi violen-
tamente assassinada. Os primeiros versos relembram o passado glorioso de
Otelo, até ao momento em que, apercebendo-se de que pode soar mal falar
em conquistas passadas perante tragédias presentes, o Mouro decide inter-
romper o seu raciocinio e comentar que a gléria é va perante um destino
que ndo se controla. O monoélogo néo parece ter, contudo, o fim desejado, até
porque é dificil saber se o verso “Recuas de horror?” se refere a possibilidade
do suicidio de Otelo (“here is my journey’s end”) ou a um movimento em cena
de Graciano, horrorizado com o comportamento do Mouro. Seja como for,
a entrada de Ludovico, de Montano e dos guardas que trazem Iago interrompe
0 Mouro. No mondlogo final, Otelo afirma:

Soft you; a word or two before you go.

I have done the state some service and they know't:
No more of that. I pray you, in your letters

When you shall these unlucky deeds relate,

Speak of me as I am; nothing extenuate,

Nor set down aught in malice. Then must you speak
Of one that loved not wisely, but too well;

Of one not easily jealous but, being wrought,
Perplexed in the extreme; of one whose hand,

Like the base Indian, threw a pearl away

Richer than all his tribe; of one whose subdued eyes,
Albeit unused to the melting mood,

Drops tears as fast as the Arabian trees

Their medicinable gum. Set you down this;

And say besides that in Aleppo once

Where a malignant and a turbaned Turk

Beat a Venetian and traduced the state,

I took by th'throat the circumcised dog

And smote him thus.

(Stabs himself.)

(5.2)

[Esperai, uma palavra ou duas antes.
Prestei servico ao Estado, e eles sabem-no:
Enfim, est4 feito. Peco-vos, nas cartas,

Ao relatardes estes factos tristes,

Falai de mim tal qual. Ndo me poupeis,
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Nem vos vingueis de mim. Falai entéo
De quem néo soube amar e muito amou;
De quem néo era nada enciumado

E foi levado ao extremo; de quem, prédigo,
E como um indio néscio, deu a pérola
Que vale a tribo em peso; de quem, seco
E nio afeito a gotas, mais chorou

Do que arvores na Arabia a sua goma
Medicinal. Ponde isto, e acrescentai

Que um dia em Alepo, onde um turco
Malvado e de turbante difamava

O Estado e agredia um de Veneza,
Peguei pla gorja o cdo circuncidado

E fiz-lhe - assim!

(Apunhala-se.)]

Nestes versos temos, sim, grande literatura (regressamos a figura de Ulisses
com que Otelo encantou, no inicio da pega, Brabancio e Desdémona), e as
diferencas relativamente ao ensaio geral sdo, como num bom espectaculo,
substanciais. Neste caso, os servigos prestados por Otelo sdo apresentados
de forma simples, resumida e humilde. “I have done the state some service
and they know’t” resume os seis versos do monoélogo anterior. Desdémona
é transformada em literatura, é uma pérola, a mais rica da sua tribo, e Otelo
transforma-se no her6i que, tendo assassinado Desdémona, mata o executor
da pérola, suicidando-se.

Talvez seja isto que torna a peca tdo extraordinaria, o facto de o ciime ser um
problema do ciumento consigo proprio, uma maneira de gostarmos de nos e de
exigirmos isso ao outro, esquecendo-nos de que gostar de outra pessoa é tentar
aprender a vé-la e ndo apenas a observar o nosso reflexo nela. Desse ponto de
vista, a figura do ciumento, que Shakespeare viria mais tarde a rescrever em
Winter’s Tale, ndo precisa de alguém que lhe escreva os enredos. O ciumento
constrdi tudo na sua cabega e dedica-se cuidadosamente a escrever em bonitos
versos os motivos do seu citime, para que estes sejam aceitaveis a quem observa
a narrativa de fora.

E conhecida a afirmagio de Coleridge sobre Tago e o facto de este consi-
derar que o tenente padecia de “motiveless malignity” (maldade imotivada),
ou seja, de que ndo existiriam na peca razdes suficientemente fortes para
que Iago decidisse ser um vildo tdo ruim. Coleridge tem razio, claro. Aquilo
que este ndo percebeu, contudo, é que em Iago e Otelo estdo condensados
os talentos de Shakespeare: a capacidade de elaborar enredos e de fazer da
morte teatro, com bons versos pelo meio. O modo como Iago e Otelo elaboram
o enredo e a ele respondem duplica os talentos de um bom dramaturgo, cheio
de maldade imotivada. Ndo é assim de estranhar que na altura, como hoje,
Shakespeare se destacasse de outros dramaturgos por “all that he doth write,/
Is pure his owne, plot, language exquisite”.’s
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A valsa dissonante

E muito “plo ouvido” (mas nio s6) que NUNO CARINHAS
“trata” e nos conduz através do “coragido” (das trevas) de
Otelo. No dia 15 de setembro, “emaranhados” na teia da sua
miisica, tentdmos fazer sentido da inevitabilidade desse
feitico: ao encenador, cenégrafo e figurinista, juntaram-se
o tradutor DANIEL JONAS, a assistente de encenacéo
SARA BARROS LEITAO e o professor e investigador
MIGUEL RAMALHETE GOMES, numa conversa
moderada por FATIMA CASTRO SILVA.

FATIMA CASTRO SILVA Pensando na
tradugdo como o primeiro gesto da encenagéo
e tendo em mente, e sobretudo no ouvido, as
idiossincrasias e a musicalidade da escrita de
Shakespeare, que desafios novos enfrentou,
Daniel Jonas, em relacdo a sua traducdo de
Macbeth, para chegar a miisica de Otelo?

DANIEL JONAS E interessante o ponto

em que se comeca. Enquanto nio-encenador,
sinto-me com uma responsabilidade acrescida
devido a essa dimensdo que se pde de
encenacdo na traducdo. Ela & um primeiro
gesto do tradutor de que o encenador se
apodera. Portanto, as escolhas de traducao
precedem as do encenador. Depois, as coisas
véo padecer de uma légica de conversa,

de op¢oes dramattirgicas, de cortes e costura,
e af, sim, j& € um gesto mais emblematico de
encenagcao. Ja tinha meditado sobre a diferenca
musical entre as duas pecas. Digamos que havia
uma propensio mais poética, curiosamente,
sendo um texto mais agressivo, da parte de
Macbeth do que da parte de Otelo. Do ponto
de vista de estilo e misica da palavra, talvez
o texto de Otelo tenda a ser mais rebarbativo,
mais repetitivo, do que o texto de Macbeth,
que, sendo aparentemente mais sanguinario,
mais cruel, é definitivamente mais poético.

As escolhas que presidem a traducéo de Otelo
e as grandes linhas de diferenca que consegui
pensar em relacdo a Macbeth seguem a ideia
do rebarbativo. Ha uma espécie de campénula
linguistica que vai tocando ao longo de toda a
peca. Ha palavras que sdo recorrentes, como
honest, love, fair. Estas e outras palavras sdo
uma espécie de chamada, de toque de horas,
quer dizer, sdo constantes, mas a sua atribuicdo
é tendencialmente variavel, ou seja, um honest
aplicado a um determinado contexto nio

€ exatamente igual a outro honest de outro
contexto. Alias, sdo palavras que mesmo nesta
viragem de século, nesta altura, passaram a ter
um peso diferente de um momento para o outro.
Umas eram proibidas por determinado tipo
de decreto e outras deixaram de o ser. Portanto,
ha uma série de conceitos em Otelo que,

do ponto de vista meramente linguistico, &
muito importante fazer-se, o que depois, na
transposicdo para o portugués, nem sempre
acontece. Ha uma tentativa de apenas manter
a mesma palavra, invariavelmente, mas ai
houve também escolhas da minha parte,
mais intuitivas.

FATIMA Sim, porque a sua tradugio é uma

traducédo de autor, parte de uma forma pessoal
de olhar para a pecga. E s6 pode ser assim.
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DANIEL S6 pode ser assim. Mesmo as minhas
traducdes de Shakespeare sdo sempre
traducoes que nio sdo o computador Daniel
Jonas a processa-las, é o computador Daniel
Jonas em diferentes momentos da vida do
Daniel Jonas. A tradugéo de Otelo que faco
hoje, poderia ndo a ter feito amanha ou noutro
dia antes. Resulta das minhas escolhas,
intuicdes e problematizacées do momento.
Tendo feito ja trés tradugdes de Shakespeare,
sendo esta a quarta, é para mim mais facil
defender que obedecem a um cunho autoral.

FATIMA O Daniel foi também, juntamente
com o Nuno e a Sara, autor da versdo cénica.
Esta ¢ uma peca longa, tem muito texto, muita
intriga. Que critérios seguiram, entre os trés,
para chegar ao texto que é finalmente dito,
representado em cena?

NUNO CARINHAS Havia desde o inicio,

da minha parte, uma vontade muito grande
de ndo me dispersar muito do casal, ou do
tridngulo mais explicito, constituido por Otelo,
Desdémona e Iago. Se bem que ja tivesse visto
versdes completamente radicais, em que tudo
assentava sobretudo na personagem de Otelo,
uma delas até foi apresentada aqui no TNSJ ha
muitos anos pelo [Eimuntas] Nekrosius, e era
uma partitura de muitos siléncios também.
Mas isso sdo outros desideratos, outros pontos
de partida. Aqui, havia a vontade de néo
despegar muito do nticleo mais intimo, mais
claustrofébico e provavelmente isso orientou-
-nos logo a partida por uma viagem mais
enxuta, digamos assim. Depois, na pratica,
tivemos mesmo necessidade, durante os
ensaios, ja sem o Daniel, de continuar a fazer
alguns cortes, por uma questio de ritmo do
espetaculo. E isso tem muito a ver com a
energia do elenco. Ndo estamos a trabalhar
sozinhos, eu ndo sou um deus ex machina,

o elenco pratica de uma determinada maneira

e isso leva-nos a outros caminhos. A Sara foi
muito importante também nessa decisdo,
talvez ela possa acrescentar alguma coisa.
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SARA BARROS LEITAO E muito interessante
perceber as diferencas entre o trabalho de
mesa e o trabalho no palco. Também como
atriz, leio os textos dos académicos e encontro
sempre coisas em que nunca pensei e que acho
fascinantes, mas depois, quando decoro o texto
e o comeco a dizer, acho que ndo ha nenhum
académico que consiga entendé-lo daquela
maneira, é outra maneira, mais da ordem do
indizivel, porque o texto passa pelos teus poros
e tu encontra-lo em ti, e isso é muito bonito.
Quando o texto passa para o palco, ha coisas
que se percebe que o ator ja tem e ndo precisa
de as dizer. E o ptiblico de hoje é também
muito diferente, ndo sai e entra da sala, ndo
esta a tomar café ao mesmo tempo. E um
publico que vé cinema, estd habituado a
fragmentac&o e raciocina a muitos frames por
segundo. As vezes, hé rasgos incrivelmente
poéticos na tradugdo do Daniel Jonas e ndo ha
nada que os consiga substituir; mas, por outro
lado, ha momentos em que o ator consegue
traduzir esse texto no seu corpo e na sua
respiragio. £ mais misterioso, deixa ali algum
segredo. Acho fascinante quando os atores tém
segredos e quando o ptblico sente que h ali
um segredo, e isso também foi um mecanismo
de alguma dramaturgia. Por exemplo, no
monodlogo de Emilia quando apanha o lenco.
No texto original, ela explica exatamente o
que vai fazer: encontrei este lenco, este lenco
€ de Desdémona, o meu marido esta sempre

a pedir-me o lenco, vou da-lo ao meu marido.
Cortamos esse monoélogo logo nos primeiros
ensaios. E é interessante porque fica um
siléncio e tudo acontece no corpo da atriz, toda
essa logica, e é o espectador que a completa:
ela pegou no lenco para o devolver ou ja com
o plano de o dar ao marido? Ela tem inveja de
Desdémona porque quer o lenco ou ndo? E se
ndo dissermos nada, € mesmo misterioso, e foi
também um bocadinho por ai que fomos.

FATIMA A implicagio do publico é central
nesta encenacdo de Otelo. Em Macheth, o Nuno
disse que a sua cenografia era uma espécie de
maquina de agdo. Aqui é diferente. Ha toda
uma primeira parte passada na plateia, em que

a cenografia é o préprio teatro e quando o pano
abre ndo ha cenarios propriamente ditos. O que
ha sdo aderecos, aquilo que liga as personagens,
desde os gira-discos a cama de Desdémona no
final. Tudo se joga e perde por um adereco,

um simples lenco. E o espectador esta sempre
implicado: h4 uma dissolucéo da fronteira
entre palco e plateia, uma demolicdo da quarta
parede que nos implica e nos torna cimplices
sempre, do principio ao fim, e que o Nuno ja
persegue ha algum tempo...

NUNO ...néo sei se sou eu que persigo ou se
sou perseguido, [risos] mas sim, tem que ver
com a ideia de tomar o edificio como lugar de
acdo. E isso porque nesta peca existem varios
teatros, teatros que se sucedem, teatros que
véo até ao quarto de dormir, que é o tltimo
palco desta tragédia. E a particularidade de
nesta peca se matar por um lenco, esse objeto
tdo determinante para o desenrolar da acéo,
implica que também néo haveria grande
razdo para ter muita parafernalia objetual ou
cenogréfica, em que tivéssemos uma série de
acessorios que eram s6 numeros de coisas que
néo correspondem aos niimeros de coisas que
estdo na peca. Para além disso, ha também a
ideia de paisagem. Tudo isto é coisa mental, nada
tem de ilustrativo. Ha um desejo de paisagem
logo quando se abre o pano de boca: ja estamos
a ouvir a agua de Veneza com o pano descido,
mas depois essa d4gua como que se espraia
para o palco, onde temos um chdo negro que é
espelhado e, portanto, da-nos essa continuacgio
da 4gua enquanto paisagem visual.

Nbs ainda ndo vimos o palco com as ldmpadas
penduradas, mas vamos ser confrontados com
esse banho de luz que a pega convoca: o negro
e aluz sdo recorrentes, alias, estdo numa das
falas finais de Otelo. Ele quer ter a luz e apaga-
-la, aluz e o fogo misturados, com a presencga
do corpo de alabastro de Desdémona. E isso
€ uma forma elementar de nos conferir algo
de iniciatico, porque aquilo é tradicionalmente
uma sociedade quase secreta, cheia de homens,
e de repente Desdémona aparece, a primeira
mulher, ao fim de vinte minutos, uma mulher
que ja foi convocada pela conversa e que aparece

ali para ser jogada entre o pai e o marido.
“Jogada” é uma palavra demasiado forte,
a opcdo é dela, mas de facto o que vemos é o
“transporte” de Desdémona do pai para o
marido e o inicio de uma aventura. Ontem,
ao escrever sobre o espetaculo, dizia que
precisava de lhes dar tempo, porque assim que
a histéria comeca - e comeca de uma forma
maravilhosa, com um casamento decidido
pela prépria mulher - ja estamos perto do
fim. E se isto é verdade em muitas pecas de
Shakespeare, até mais em Macbheth, porque
€ uma peca veloz, aqui apetece-nos que eles
nido morram tdo cedo. E eu nio sei explicar
muito bem isto. Quer dizer, sei, porque eles
precisam de espaco para a quantidade de
discursos, belissimos, tanto os de Desdémona
e Otelo, como os de Iago, que sdo de uma
maquinacdo absolutamente extraordinaria e se
nos ndo dermos tempo a isso, d4 a sensagdo que
perdemos alguma coisa. E também dar tempo
a determinados momentos do espetaculo e
correspondentemente ao espaco, e é talvez
por isso que ha tanto espago, espago que se vai
fechando, ja no palco, que depois se transporta
outra vez para a plateia, minimamente e muito
obscurecidamente, mas ja com a transparéncia
da outra realidade paralela. Esta realidade
paralela sempre me inquietou imenso: como
preservar a intimidade de Otelo e Desdémona
quando uma cena passa para a rua, para uma
cena de faca entre homens? E entéo est4 14 essa
transparéncia, como se dividisse o ecrd em dois
planos simultaneos.

Quanto a ser cimplice, acho que é bom
convocar hoje essa participacdo em textos
tdo inteligentes e politicamente apeteciveis,
e quando digo politicamente, digo com tudo o
que isso implica do ponto de vista sentimental,
amoroso, da traicdo, da homosociabilidade
da peca. Se houver alguém na plateia a quem
lhe apeteca ir salvar Desdémona, faca favor.
[risos] Acho que isso nio ir4 acontecer, mas
esse desejo de participacgdo, que é uma coisa
tdo reclamada na nossa época, é também
um confronto, que se pode fazer no lugar do
teatro, a isto que sdo as nossas expectativas
quotidianas, porque eu, apesar de tudo, acho
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que a convencdo ndo esta nesta amalgama
participativa de coisas soltas, que podemos
assinar por baixo ou p6r um like. No teatro,
perante narrativas deste género, podemos
convocar toda a gente para essa participagéo,
mas a atitude das pessoas vai ser um tudo-nada
diferente daquela que tém dentro das redes
sociais e da velocidade de opinido.

FATIMA Quando o Nuno estava a falar
daquela cortina translacida, quando a vi
descer foi brutal, porque nés somos camplices
e testemunhas do que acontece a Otelo e a
Desdémona, mas naquela altura, quando ela
desce, senti que estava a olhar para aquele
palco interior como testemunha, sim, mas ao
mesmo tempo, como diz Iago, “ao modo do
mirone”, e isso causou-me um desconforto,
que a pecga tem desde o inicio, mas ai foi brutal.

NUNO Mas “ao modo do mirone” numa cena
de duas mulheres.

FATIMA Sim, exatamente. Mas senti isso
mal a cortina desce, o que ela convoca no
espectador, estamos sempre a ser implicados
dessa forma.

DANIEL A cortina &€ uma extensao do lenco.
NUNO Sim.

MIGUEL RAMALHETE GOMES Chama a
atencédo por ser um espaco privado. Estamos

a olhar para um espago que normalmente seria
vedado e lembra uma coisa que se diz muito
de Otelo, que é a de, ao contrario de outras
tragédias de Shakespeare, ser uma peca que
cria muito pouca distdncia entre o ptblico

e o que se passa em cena. Ha aquelas historias
de pessoas no publico a quem se ouve
murmurar, “por favor, néo, outra vez nao’,
[risos] mas o Stendhal conta uma histéria, que
pode ou nao ser apdcrifa, de uma produgio

de Otelo nos Estados Unidos e de haver um
soldado, branco, que se levanta, da um tiro

no ator que faz de Otelo e diz: “Que ninguém
diga que na minha presenca um preto maldito
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mata uma mulher branca.” De facto, Otelo
tem esta capacidade e isso tem a ver também,
acho eu, com aquela ideia de que falamos no
inicio, a de que fomos atirados para uma agio
da qual estamos a ver o fim. Ha uma teoria

de que Otelo, na verdade, teria sido escrito
primeiramente em trés atos, os trés tiltimos
atos, para entretenimento de corte. Depois,
ter-se-ia sentido a necessidade de criar uma
espécie de prequela para juntar a peca e dar
passado aquela gente. E o primeiro ato faz isso
ainda mais, porque, em flashbacks, Otelo esta
a narrar o que contou a Desdémona, portanto
ja € uma metanarrativa, esta necessidade de ir
ao passado, de estar sempre a juntar alguma
coisa, porque tudo aquilo nos parece demasiado
imediato, demasiado préoximo.

NUNO Ha uma coisa muito interessante nas
pecas de Shakespeare, passava-se exatamente
o mesmo em Macbeth: se comecgarmos o mais
perto do fim possivel, é possivel. Se Macbeth
comecar por dizer o que diz perto do fim

[“a vida é sombra andante”], é possivel fazer-se
s0 isso. A seguir, com o pensamento, podemos
langar-nos num flashback, num rewind imenso,
depois comecar outra vez e parar no sitio em
que se tinha comecado. Isso é possivel por via
daquilo que a Sara estava a dizer ha pouco,
essa espécie de resumo da acdo que ele vai
fazendo permanentemente. Da muita vontade
de poder fazer estas pecas em jornada, venham
ca amanha ver o resto. Acho que poderia
funcionar. Fica-se em suspenso, de facto.

O fator Iago

FATIMA W.H. Auden diz que Tago é um
asceta, uma espécie de investigador cientifico,
levando a cabo experiéncias com as outras
personagens para questionar a natureza delas
e, no fundo, o que ele pretende é questionar

a natureza de Otelo. Dessa forma, como um
investigador, é frio, clinico, cinico, mortifica
os seus sentidos. Mas acho engracado que o
que ele faz nas outras personagens é exacerbar
os sentidos delas, ou seja, tudo passa pelo

ouvido, pelo olhar e o Daniel, no texto que
escreveu para este manual de leitura, fala nesse
orgdo vivo e funcional, que € o olho, a prova
ocular, o vede que ele comanda a Otelo. A peca
parece-me muito sensual nesse aspeto, ou seja,
convoca os sentidos permanentemente.

MIGUEL Chamou-me a atencéo a palavra
“asceta”, os sentidos mortificados. Estava a
pensar nesta encenagido e como os vi em cena,
tanto Iago como Otelo, eram figuras algo
austeras, de cabeca rapada e t-shirt, um estilo
de um certo machismo de rua, vagamente
sorumbatico, ndo exatamente de ma cara, mas
de cara fechada, que tem que ver com a profissdo
militar deles e a homosociabilidade que lhe esta
associada, essa relagdo entre homens, o corpo em
sentido, uma agressdo retida.

DANIEL Nio era s6 o Auden que dizia isso, a
cunhagem é provavelmente do Auden e percebo
porque é que ele lhe chama asceta. Mas sobre

a fulgurancia mental, intelectiva, intuitiva,

do ponto de vista intelectual apenas, de Iago,
isso é corroborado por mais do que um Auden.
Por exemplo, um critico eminente chamado
William Hazlitt tem um texto em que diz que

é impossivel ler a peca dissociando-a de uma
abordagem personalizada, de um estudo de
personalidades e destaca fulgurantemente Iago.
E possivel pensar se esta tragédia nio se deveria
chamar, por exemplo, A Tragédia de Iago, o
Renegado de Veneza, ha pessoas que recuariam
de horror perante isto. [risos] Mas esta peca
poderia muito bem chamar-se Iago. Ele é uma
espécie de forca animica vital que encena tudo
isto. £ um encenador por exceléncia, uma
espécie de pivd, como no voélei, distribui papéis
como poderia estar a distribuir a bola, uma
espécie de médio organizador de jogo. E toda a
gente nesta peca acaba por passar pelo fator Iago
e sai transformada. A peca ensina-nos, de certa
forma, que é impossivel passar pelo fator Iago
incélume, sem uma possibilidade de alteragéo
com essa passagem. E eu ndo penso isto como
um plano orquestrado na cabeca de Iago, como
uma espécie de estudo preparatério sobre o que
fazer para alterar a vida de toda esta gente.

FATIMA Ha muito um elemento de acaso que
lhe é sempre favoravel.

SARA Ele torna-o favoravel.

DANIEL £ uma espécie de encenagio
intuitiva da parte de alguém que é
mentalmente muito forte, eu nio diria que
ele & alguém dotado de uma inteligéncia
absolutamente superior e vertiginosa, nao
direi isso, mas também nio direi muito menos
que isso: ele chega para aquela gente toda.
Ele é tdo rapido, tio veloz, tdo intuitivo, que
essa inteligéncia chega e é determinante, até
no sentido de destino das coisas, impde um
fado, uma sina. Se ele depois tem unhas para
tocar aquela guitarra, isso é outra histéria.
Provavelmente, no, porque nio tem de ter,
e porque lhe aparece um outro fator, que

€ o fator mulher, para o qual ele ndo esta
preparado. Desse ponto de vista, o fator mulher
€ uma vitima do fator Iago, mas ultrapassa,
conquista e impde uma supremacia sobre
esse fator Iago, que sb esta preparado para
um mundo de homens.

NUNO Iago é uma personagem ainda mais
inquietante porque ele é o lugar-comum.

FATIMA Ele é o portador do senso comum.

NUNO Do senso comum mais ardiloso
possivel. Para mim, é provavelmente a
personagem mais atual. E o fura-vidas,

um tipo ressabiado, néo se sabe bem porqué,
também nio interessa, ha aquele episédio de
ndo ter sido promovido em detrimento de
outro, € a partir dai que comeca de alguma
maneira a trama dele. Mas é um arrivista, ele
vai estar bem em qualquer lado, sob qualquer
circunstancia, sendo que o seu plano, e isto ndo
€ de somenos importancia, é destrutivo. Nao
pode ser de outra maneira. Quem quiser guinar
o destino de uma comunidade, tem obviamente
de o empreender quase inevitavelmente de
forma destrutiva. E muito engracado como

ele proprio se pde fora de cena: “De agora em
diante ndo direi mais nada.”
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FATIMA Vota-se ao siléncio.

NUNO Remete-se ao siléncio. Ai comecamos a
pensar se ele sera eterno ou se é simplesmente
um pobre diabo, no sentido mais literal do
termo. Mas & uma personagem extraordinaria,
porque traz consigo uma vontade férrea, uma
vontade imensa de agir e de fazer os outros
agirem, o que € tremendo, porque quando os
outros acham que estdo a agir em seu préprio
proveito, estdo a agir em proveito dele. Isto tem
tanta implicancia social, porque em grandes
momentos a sociedade age desta maneira. D4

a sensacgdo que estdo todos a agir, e estdo a agir
pura e simplesmente em proveito de alguma
coisa ou de alguém, alguém que lancou esse
repto. E estamos a assistir a transformacdes
que ndo servem aos proprios, antes pelo
contrario, mas eles néo sabem, por isso o plano
de Iago ndo é destruir, é ver até onde é capaz
de ir, € quase uma prova de auto...

FATIMA De autoencenacao.

NUNO Sim, também. Ele vai até ao limite.
Quando ele insinua o que insinua junto de
Otelo, quando ele propde o que propde a
Otelo, néo se pode ir mais longe, ficamos a
saber quando a propria cépula estd marcada,
espreitar pelo buraco da fechadura, apanha-
-los em flagrante, ele propde tudo e mais
alguma coisa. A palavra, nele, & agdo. A agdo é
a palavra. Ele nao precisa de fazer muito mais
coisas, de agir fisicamente. Alias, ele s6 desfere
um golpe, uma vez, no meio daquilo tudo.

SARA E mal. [risos]
NUNO E mal, mas é eficaz, no momento.

DANIEL Isso que estas a dizer é muito
interessante, porque Iago funciona como
antidepressivo para aquela sociedade que ele
poe em acdo. Ele ndo é alguém que se sinta
maltratado por uma sociedade a ponto de se
deixar abalar e mergulhar numa melancolia
sem acdo. Ele tem sempre uma possibilidade
de saltar dali para fora e desagravar o estado
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de melancolia dos outros, incitando-os a
acdo. O Rodrigo quer matar-se e ele é o
antidepressivo mais perfeito. Curiosamente,
ao contrario de Otelo, que, quando se deixa
mergulhar num estado de melancolia, néo
sai dali. Iago é alguém a quem acontece um
agravo, um agravo social, um agravo de néo
reconhecimento dos seus méritos, mas tem
uma forca vital tdo assinavel que néo se deixa
atrapalhar e tem de virar as coisas. Nesse
aspeto, é o arrivista, aquele que é capaz de
chegar com uma solugdo muito pratica para
as coisas. Isso € interessante.

NUNO A minha grande questdo em

relagdo a Iago é Emilia. Se calhar, ela € uma
personalidade fascinante, mas nio tem
lastro para crescer. Se calhar, é arguta e vive
com aquele tipo tendo-lhe algum fascinio,
evidentemente, porque é uma cabeca ardilosa.
Ele é profundamente miségino e a presenca
dela nesta encenagdo é muito marcada por
essa misoginia, quando ela tenta abraga-lo,
ele fica na mesma. Iago confessa o seu amor
por Desdémona, a sua atracéo.

FATIMA Tem-lhe “fome”.
NUNO Sim, nido é “fome s6”, diz ele.
SARA £ “dieta de vinganga”.

NUNO Homem por homem, “mulher por
mulher”, ele ha de chegar 14, portanto.

SARA Normalmente, comparamos Otelo com
Macbeth, mas acho que aqui quem tem de
comparar-se com Macbeth é Iago, apesar de
serem diferentes. Ao contrario de Macbeth,
Tago ndo tem a ambigéo de ser rei, nem
ministro, ele s6 quer ser chefe das financas da
reparti¢do de Valadares, [risos] é uma ambigéo
pequenina e ele alimenta-se disso. Na verdade,
aquilo que o alimenta e de que tira prazer é

na manipulacdo. Ele gosta de se colocar em
situagdes de perigo e de conseguir manipular
os outros através da sua inteligéncia e da sua
retérica, e eu sinto muito isso na interpretacdo

do Dinarte [Branco], que hé esse prazer,
muito préximo de um prazer sexual. Dizias
ha pouco que ele convoca os sentidos dos
outros. Acho que néo sdo s6 os sentidos, ele
convoca o ego dos outros e isso é fundamental.
Com esta pega, aprendemos que o amor nio

€ bem aquilo que nos contaram na escola,
nem aquilo que os filmes de Hollywood nos
contam. Néo é tanto o amor pelo outro, mas
por noés proprios. O Otelo diz a determinada
altura: “Ao que lhe tornei/ Que me estimava a
mim plos meus perigos/ E eu a ela porque os
lamentava.” Ele gosta de Desdémona porque
ela alimenta o seu ego. E o amor pelo outro

€ sempre um alimento do nosso préprio ego

e o Iago sabe isso muito bem. Aquilo que ele
faz com todas as personagens é alimentar o
ego de cada uma delas, ou destruir, no caso de
Otelo, por exemplo, ao ponto de isso provocar
também uma acdo e ele tem prazer real nisso,
nessa manipulagio. E isto que lhe dé o sentido
da vida.

DANIEL Que lhe d4 pica.

SARA Sinto que é mesmo isso. Acredito que
ele & como um encenador, no sentido em que
um encenador ndo faz mais do que alimentar
o ego dos atores, manipulando-os, para que
eles ajam com a personagem tal como o
encenador a idealizou. E a verdade é que o
encenador, na direcdo de atores, diz coisas

a um ator que néo diz ao elenco inteiro, ha
coisas que ele diz a um ator e néo diz a outro,
porque é uma forma de manipulagio, no bom
sentido da palavra, para que as acdes sejam
conformes a um plano maior que é a cabega do
encenador. Iago faz isto. E voltando ao tépico
da cenografia e do palco vazio, eu acho que o
palco vazio é a cabeca do Iago, é o negrume da
cabeca dele. Esta falta de artificios e de glitter,
na verdade, vai buscar os primérdios dos jogos
teatrais, em que ndo precisamos de grande
coisa. Teatralmente, é genial da parte do Nuno,
porque bastam os atores, as cadeiras e as
palavras para que o jogo teatral aconteca, seja o
deste Otelo que se estreia no TNS], seja o jogo
teatral na cabega do Iago.

DANIEL Isso foi algo que me agradou imenso,
essa possibilidade de voltarmos a um espaco
vazio, a um espaco grande e profundo, e sd
me senti um bocadinho claustrofébico quando
vieram aqueles painéis pretos, h4 ali qualquer
coisa a frustrar a minha aproximacéo aquele
tipo de mente em agéo, porque o espaco
comecou a ser invadido por uma espécie de
biombos. Mas agradou-me muito essa ideia
de limpeza, de profundidade do espaco vazio,
daquele chdo.

FATIMA Uma espécie de espelho de dgua.

DANIEL Exatamente. Esse regresso ao
espaco, uma espécie de amor e uma cabana,
mas aplicado ao teatro, [risos] os atores e uma
cadeira, um regresso aos primoérdios do teatro.

MIGUEL Pensando na expressdo “uma mente
em ac¢do” e voltando ao que se estava a dizer ha
pouco, nio sei se subscrevo totalmente a ideia
de um Iago que faz um plano maquiavélico que
vai sendo cumprido. Ele parece-me muitas vezes
uma personagem que estd a pensar a nossa frente,
a improvisar e acho que isso tem a ver com a
natureza do ressentimento. O ressentimento é
uma coisa vaga, encontra qualquer objeto e dai
aquelas tentativas, como a de Coleridge e outros,
de tentar encontrar a motivagéo exata do Iago.
O Iago ndo tem motivacdo exata, ele vai procurar
varias coisas. Num momento é racista, num
outro é miségino, tudo o que lhe for dando jeito
para exprimir aquela falta que ele tem. Acho
que é diferente da ambicdo de Macbeth, que
tem um objeto certo, a coroa. O Iago néo tem
objeto certo e também néo interessa muito, o
que interessa é aquela falta, aquele sentimento.
Dai essa improvisacdo no palco, nés vemo-lo a
tentar encontrar um plano, o que teatralmente
€ talvez uma coisa um pouco crua, mas de facto
nos temos ali aqueles blocos de pensamento a
serem-nos apresentados sequencialmente, e
isso tem a ver com essa ideia de improvisacgdo,
de ver uma mente em acéo, tudo a juntar-se

e a acumular-se até dar aquele resultado, mas
podia ser outro, se ele tivesse ido por outro tipo
de manifestacdes desse ressentimento.
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NUNO E muito curioso, porque ninguém
reconhece qual ¢ a falta de Iago e ele reconhece
a falta dos outros todos e, sobretudo, reconhece
a falta de Otelo. Esta Giltima &, para ele, algo de
impressionante, é a brecha no muro que ele vai
deitar abaixo. Otelo, sim, tem uma falha muito
exposta, uma ferida aberta. Ele proprio o diz:
“E quando ndo te amar/ Regressara o caos.”

E nés vemos o caos em Otelo, e mais ainda
quando ele tem o ataque. Fico sem respiragao
quando vejo o Jodo Cardoso fazer aquele
ataque, é impressionante. La esta, é preciso
tempo para aquele caos existir. Ndo tem

palavras, é uma coisa que existe ali fisicamente.

FATIMA E Tago também s6 existe em relagio
com as outras personagens, ou seja, quando,
na parte final, ele deixa de ter alguém a
quem manipular, apaga-se. Sabemos que
provavelmente aparecera noutro lado,

noutro tempo.

NUNO Sim, mas naquela narrativa desaparece,
anula-se.

FATIMA E desaparece porque ja no tem
a linguagem, j4 néo tem a palavra.

NUNO E foi descoberto.

FATIMA Por Emilia. E ela quem o comeca a
desmascarar. H4 pouco, o Nuno falava dela

e ¢ verdade que é uma personagem que nio
tem muito espago. Mas ela faz um discurso
sobre a igualdade de género que é muito forte.
E diz mesmo a Iago que o vai deixar, tem essa
coragem.

NUNO Sim, tens razio, ela no final tem um
espaco de dentncia.

“Eu vi a sua cara no seu espirito”
FATIMA Falemos agora de Desdémona,
porque me parece que ela se eleva um pouco

acima das outras personagens, ela prépria diz,
a certa altura: “A mim Deus quer diferente:/
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Que o mal ndo é moeda que se pague!” Desde

o principio, tem um discurso que é diferente
dos outros. Escolhe Otelo, porque viu “a sua
cara no seu espirito”. E uma personagem livre,
do principio ao fim, apesar do destino que

lhe subsiste. E essa liberdade acompanha-a,
mesmo quando escolhe perdoar Otelo. Era
sobre isso que gostava de ouvir a vossa opinido,
ou seja, ela perdoa Otelo porqué? Para mim, ela
perdoa-o porque a Ginica coisa que ela escolheu
desde o principio foi o amor, e é isso que quer
preservar. Mas sera que nos, espectadores,
podemos perdoar Otelo?

DANIEL Na minha experiéncia, como leitor
da pega, um dos abalos mais fisicos que

senti foi precisamente esta rentincia e este
despojamento amoroso de Desdémona em
relagdo ao triste Otelo. Coloquei-me muitas
vezes no seu lugar e pensei: era impossivel
sequer passares desta linha. [risos] Desdémona
sempre marcou novos marcos de possibilidade
de tolerdncia amorosa.

A determinada altura do nosso esticar de
tolerancia, atingimos um grau de loucura, em
que o respeito pelo outro e por nés préprios
se torna quase uma provacio de vaidade.

Nao estou a dizer que havia um limite para

a tolerancia de Desdémona, mas parece-me
que essa sua caridade monéstica a torna quase
uma freira, uma irma da boa vontade. E a certa
altura, para mim, as freiras entram num vortice
um pouco louco. Ha um limite a partir do

qual o amor deixa de ser um amor verdadeiro,
responsavel, e passa a ser uma loucura, uma
exorbitancia qualquer. Esta é uma peca de
claustrofobia, em que as mulheres nio lhes

¢ permitido determinado tipo de fugas, mas
Desdémona conseguiu sair da al¢ada do pai

e esse foi o primeiro ato de rebelido pessoal,
até para surpresa geral, de espectadores e das
proprias personagens. Portanto, porque & que
ela ndo é capaz de dar um salto de respeito por
si propria? H4 aqui a extensdo de uma corda
cristd, muito tensa, e por isso esta peca & muito
dificil de suportar, porque Desdémona tem
quase um espirito de misséo, esta pronta a ir
até as altimas consequéncias.




E o amor néo é exatamente a mesma coisa
para duas pessoas. Tendemos a achar que
num encontro amoroso ambas ficam cegas
e proximas entre si, a ponto de pensarem
que o fio que as uniu é exatamente igual
na cabeca das duas. Ora, isto nédo é verdade.
Ha muitas vezes um desencontro vital.

Este amor entre Otelo e Desdémona obedece

a esta raiz conceptual, em que os dois
queriam encontrar-se amorosamente mas
as definicdes de amor de um e de outro néo
sdo equivalentes. A defini¢do de amor de
Desdémona consegue determinado tipo

de extensdes que o amor de Otelo nio esta
preparado para aceitar. Ele ndo tem esse
tipo de amor abnegado, entra-lhe primeiro o
ciime nesse amor, ha uma espécie de boicote
a esse sentimento. As expectativas de amor
de Desdémona sdo extremamente altruistas,
puras, muito ideais, enquanto as de Otelo
sdo muito mais carnais, fisicas, tangiveis e
materializadas. H4 um desencontro imediato
de apreensdes e de compreensoes, desde
logo destas duas personagens, mas das
outras também.

MIGUEL Nesta questdo do perdéo de
Desdémona é preciso ir um pouco além
daquela pratica oitocentista do character
criticism, da analise da personagem, e pensar
também na questdo do todo social. Uma coisa

€ perguntarmo-nos se noés, publico, leitores,
perdoamos Otelo. Outra coisa é questionarmos
o perddo de Desdémona. Acho que isso se
aproxima um pouco de um paragrafo do
texto que escrevi para este manual de leitura
e que tem a ver com o facto de a vitima de
maus tratos domésticos ser questionada pelo
juiz, e duplamente vitimizada, quando este
lhe pergunta porque néo fugiu, porque ficou
e aturou aquilo. E a culpa volta a ser dela.

A violéncia, neste caso simbdlica, repete-se.
Acho que o perddo de Desdémona é um
conjunto de varios fatores, que tém que ver
com uma visdo mais espiritualizada e
idealizada do amor, sim, por um lado. Por
outro lado, tem a ver com o contexto patriarcal
da peca, como naqueles vinte minutos iniciais
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com homens, um pouco como no Timdo

de Atenas, que quase nio tem mulheres,
uma coisa ainda mais extrema, e portanto
ela é atirada para esse mundo. Estarmos a
questionar os motivos dela é também estar

a esquecer que estes sdo moldados pelas
paredes que estdo colocadas a sua volta e que
ela parece nem ser capaz de pensar para la
delas. Ela esta dentro de um contexto e ndo

consegue lidar com ele. Néo é culpa dela. Estar

a perguntar porque é que ela nio foge depois
de Otelo a agredir, é estar a falhar um pouco
o elemento social, o contexto dela.

NUNO Nés tendemos, hoje, a apresentar

o nosso ponto de vista esquecendo que de
facto existe uma malha que nos encurrala,
que nos define num determinado territério,
esse territorio da narrativa, que teve outras
razdes de ser. Mesmo o proprio ator, quando
se quer explicar ou quer explicar o outro,
saca das suas convicgdes para tentar explicar
estas questdes, completamente radicais

e muito fraturantes hoje em dia. Mas néo
podemos ser noés a por essas questdes dessa
maneira. Temos de deixar algum ar a volta,
deixar que nds proprios respiremos um
bocadinho mais fora do nosso corpo. Caso
contrario, um destes dias estes reportorios
véo deixar de se fazer. Nédo vai haver atrizes
capazes de aguentar, por convicgéo, a
violéncia de Otelo, como pode haver atores
feministas, homens feministas, que néo

vao querer ser Otelo. Desculpem-me estes
parénteses, mas tenho pensado muito sobre
isto, € uma questao de exercicio da profissao,
de defesa do reportoério. De vez em quando,
parece-me que entramos numa espécie de
fatwa ou de inquisicéo, social e politica, em
que ha determinadas coisas que podem deixar
de se fazer durante uns séculos, por imposicdo
de normas de limpeza e de reconfiguracao.
Isso inquieta-me muito. E luto para que néo
venha a acontecer, deixando alguma coisa
em aberto, de modo a que cada um possa
respirar a sua maneira, e ndo ser eu a fechar
para que essa guerra se desenhe a partir de
mim, nédo gosto nada disso.

Em relacdo a Desdémona, acho que ela
€ a personagem ultrarromantica que esta
completamente fora da linguagem de todos
os outros. Ela ndo partilha a mesma linguagem
e ndo a partilha até ao fim. Eu néo sei se
ela é entendida por alguém. Tenho muitas
davidas. Ninguém partilha os pontos de vista
de Desdémona. O Conselho aceita que ela
tivesse feito aquela desfacatez ao pai, mas ela
fé-lo por amor, toda a gente percebe. Ha ali
uma entrega magnifica de uma mulher que
estd a crescer. E Otelo é um deslumbrado por
ela e o deslumbramento vem do seu préprio
deslumbramento, de ter conseguido conquistar
aquela pérola. Ela nio tem muitos reflexos e,
curiosamente, quem lhos dé, a brincar, é Iago
e nos temos materializado essa cumplicidade
em cena. Naquele despique de “o que diras das
louras, o que diras das morenas”, a Maria Jodo
e o Dinarte tém vindo a aproximar-se cada vez
mais. Aliés, essa cena acaba com ela a dar-lhe
um beijo, na cara, o que é muito engragado. Ela
foi criar reagdes no ator que faz de Iago. Houve
assim um sobressalto, uma respiragdo que, na
pratica, se vem juntar a narrativa. Desdémona
sai de cena com imensa bondade, € a Ginica
personagem capaz de compaixdo, ndo ha nela
qualquer espécie de cinismo. Por exemplo,
o discurso ao pai é uma coisa delicada, porque
pode facilmente ser entendido como um gesto
de ressentimento, mas no é, de facto. £ pura
e simplesmente o antincio da sua clarividéncia
em relacdo a vida, tal como Cordélia faz em
relagdo a Lear, quando este distribui as terras e
quer saber qual é o amor que cada filha projeta
em relacdo a ele. Tem sido muito dificil, tanto
para a atriz Maria Jodo como para mim e para
a Sara, que ocupamos o lugar da encenagéo,
perceber os limites de Desdémona, perceber
até onde é que ela se pode preservar quase
intacta até ao fim, depois de sofrer tanta
intriga, tanta manipulagéo, tanto desamor e
tanta violéncia. Esta é na verdade uma peca
sobre a violéncia doméstica, entre muitas
outras coisas, mas nio é um saco de boxe.
A tendéncia é criar a “preto-e-branco”. Aqui,
eu apelo mais a dialética do que propriamente
ao branco e ao preto.

SARA Eu seria incapaz de encenar Otelo
precisamente porque ndo tenho a maturidade
para me colocar nesse sitio. Eu acho que vou
salvar o mundo, porque sou imatura e jovem,

e acho que tudo o que faco tem de ser contra
os meus pais, e que eu é que tenho razio.

S6 vejo esta peca a “preto-e-branco” e isso é
muito interessante. La por ter o nome de uma
peca de Shakespeare, eu néo consigo perdoar
Otelo, para mim, ele € um homem que bate nas
mulheres, é um assassino. Na minha opinido,
isto é sobre a violéncia domeéstica, é sobre a
emancipacdo da mulher, néo é sobre o ciime.
E penso: sera que isto se pode fazer num palco,
hoje em dia? Néo sei, se calhar ndo. Concordo
com o que o Nuno esta a dizer. E pergunto:
como é que isto se faz sem querer salvar o
mundo ao mesmo tempo?

NUNO A melhor maneira de salvar o mundo
é conhecé-lo.

SARA Pois, por isso é que eu estou a aprender.
[risos]

MIGUEL E precisamente por ser terrivel
que se deve poder encenar esta peca. A mim,
recorda-me sempre aquelas situagées com

o Heiner Miiller, na Alemanha de Leste. Ele
estava constantemente a apanhar com gente
que lhe dizia: ndo pode fazer o Macbeth
assim porque os camponeses ndo podem ser
criaturas oportunistas, tém de ter uma certa
nobreza, de acordo com as expectativas da
época. Ele dizia: o camponés faz o que pode
para sobreviver. Ndo é uma representacdo
nobre e digna, mas € o que é. E neste caso
ndo podemos confundir a peca em palco com
aquilo que nela é representado. E creio que
banir objetos estéticos porque representam
situagdes que sdo variavelmente desagradaveis
€ um mau caminho, no sentido em que as
situacdes continuam a ocorrer, simplesmente
ja ndo tém expressdo em algum sitio. Ou seja,
no dominio estético deixamos de estar a pensar
nelas porque ja ndo podem ser representadas
e isso € muito problematico. Se se deixar de
se fazer um Otelo com um homem a bater
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numa mulher em palco, isso desaparece,

e deixamos de o ver no teatro, e se calhar
depois espanta-nos mais quando o vemos no
Correio da Manhd ou no Jornal de Noticias.

A peca ajuda-nos a pensar as coisas, ndo nos da
necessariamente uma mensagem para levar
para casa e ficarmos muito contentes com ela,
mas mostra-nos uma situacéo e nés fazemos
com ela o que quisermos.

“Q outro, o diferente, o sem casa”

FATIMA Esta foi uma peca pioneira porque
trouxe o tema do racismo numa altura em que
ndo havia ainda, no século XVI, um sistema de
ideias formado sobre isso, o que aconteceria
nos séculos seguintes. Ha pouco, falavamos do
preto e do branco e da figuragdo da cor da pele
de Otelo. A mim parece-me justo que o Nuno
nao tenha procurado figurar isso na cara do
ator. Nos dias de hoje, n6s ndo precisamos, nds
sentimos e reconhecemos quando isso esta em
acdo. E um pouco como o Tago diz: “S6 se vé a
maldade em pleno uso.”

DANIEL O Nuno vai ser muito atacado por
causa disso.

FATIMA Sim, mas é perfeitamente justo e
certeiro que ndo esteja figurado. Se calhar,
néo precisamos de provas oculares.

NUNO Ainda ndo tenho autoridade para

falar sobre isso, mas sempre receei que

me ocultasse outras questdes, porque este
enlouquecimento de Otelo tem que ver com

o corpo de um homem que perde toda a sua
vitalidade perante a suposta perda de um corpo
feminino que é o seu objeto de desejo. Isso

para mim é fulcral. Temos de ter sempre uma
espécie de hierarquias dramaturgicas para nos
aproximarmos de um objeto. Essa obsessao,
para mim, é muito importante. Ele define-se a
si proprio muito bem, diz que estd numa “idade
murcha”, ja ndo sente o fogo dos anos jovens.

E afirma, a certa altura: “N&o vou sequer
protestar com ela, nio va aquele belo corpo...”
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FATIMA ...“desarmar-me”.

NUNO “Desarmar-me”, exatamente. Um

tipo que & um guerreiro pode facilmente ser
desarmado pelo corpo de outro. E aqui devo
dizer que essa realidade tanto poderia ser

a realidade heterossexual como a realidade
homossexual. E discutivel, tudo é discutivel,
mas o objeto de desejo, quando desaparece,

o0 que & que pode originar? Que forga teltirica,
que dimens#o de raiz, uma raiz inesperada,
porque existe hé tdo pouco tempo, mas as vezes
essas raizes que existem ha pouco tempo sdo
bastante mais fortes para o corpo do amante.
Essa questdo, para mim, é bastante mais
interessante e eu néo gostava nada de ver em
palco, neste momento, um preto a matar uma
mulher. Isso & que eu néo gostava mesmo nada.
Custar-me-ia horrores. Eu aceito a visdo de
Otelo como o outro, o diferente, o sem casa,

o que vai de outro lugar para o continente
branco. Politicamente, o que na verdade me
interessa € a interrogagdo sobre esse continente
branco. Otelo tem aquela frase extraordinaria,
em que diz que nunca trocaria a independéncia
por ouro algum.

SARA “Nio queria circunscrita e confinada/
A minha condicfo livre e sem casa/ Por ouro
algum.”

NUNO Este tipo é o outsider, a sua maneira
esta fora. Por outro lado, também tem um
desejo de integragdo imenso, mas isso é outra
questdo. O problema, quando comegamos

a falar das pecas de Shakespeare, é que as
questdes se vio somando umas as outras.

E o que ele vem fazer, sendo de fora, sendo
estrangeiro, é roubar, que é essa coisa da raca
pura, vem ameacar a continuidade de uma
linhagem, que é uma linhagem aristocratica,
detentora de um passado, se calhar até posso
dizer ariano, que ele vem manchar, mas vem
manchar porque vem supostamente roubar o
que ndo é dele. E essas questdes interessam-me
mais do que a cor de pele. Nao diria o

mesmo de uma exposi¢do de Mapplethorpe,
obviamente. E evidente que o fantasma do

homem negro € muito importante. Sera
eventualmente importante poér-se também essa
questdo da fantasmizacéo do corpo do negro,

e do impacto sexual mitico que isso pode ter,
tanto nos homens como nas mulheres, essa
outra forma de racismo, de reconhecimento do
outro. Mas se calhar isso nédo é tdo importante
como outras coisas, &€ mesmo uma opgdo
dramattrgica. Néo estou a tirar trabalho

a ninguém, néo é essa a questao. [risos]

MIGUEL Isto ¢ algo quase da ordem

da adaptacdo. Geralmente, trabalho em
adaptacgoes que se declaram como tal ou em
tradugdes que mexem com o texto. Mas, de
facto, sendo uma pequena alteragio no ator que
faz de Otelo, muda radicalmente tudo. E isso
acontece por a peca nos mostrar tudo aquilo
que ndo queremos ver. Atualmente, estar a
dizer “Otelo, o Mouro de Veneza que mata

a mulher” é quase como o Correio da Manhd
dizer: “O assaltante de casas é do pais X.”

SARA “Os refugiados violaram as mulheres
no metro.”

MIGUEL Exatamente. E os refugiados sao

da Siria, do Iraque, etc. Por exemplo, aquele
caso em Chemnitz. Imediatamente, alguém da
policia avisa um grupo de extrema-direita que
os suspeitos sdo um iraquiano e um afegéo e
logo se criou um caso. Portanto, dizer “Otelo, o
Mouro de Veneza que mata a mulher” cria logo
esse curto-circuito que nos desvia da questao.
Havendo um Otelo que é branco, olha-se para
a peca de uma forma completamente diferente.
Uma pessoa leva sempre com aquele lugar-
-comum de a peca ser sobre o ciime. Depois,
ao longo dos anos, passou a interessar-me
muito mais a construcdo do conceito de

raga a volta de Otelo, que &€ muito nebuloso

e sobredeterminado. Mas se se faz esta
adaptacdo, a peca passa a ser sobre a violéncia
domeéstica.

SARA “Otelo, o homem branco privilegiado
heterossexual que mata a mulher.”

MIGUEL Néo necessariamente privilegiado.
Desdémona é privilegiada. Otelo esta numa
situacdo periclitante, vem de fora, néo se sabe
bem de onde.

SARA Mas dentro do vir de fora, também é
privilegiado. Até ele querer Desdémona, toda
a gente gosta dele e é o maior.

MIGUEL Mas ha ai qualquer coisa daquele
mecanismo do token black: ele esta ali e esta
a ser bem tratado.

SARA Mas enquanto matar todos os outros
pelo teu pais, ele é espetacular.

MIGUEL Exato, é util, mas é diferente. E isso
cria sempre uma certa instabilidade naquela
figura. Mesmo em palco nota-se um pouco isso.
Nao ha um ambiente confortavel entre eles
todos juntos. Mesmo sendo um sujeito branco,
ha ali qualquer coisa. Também pode ter a ver
com a questdo militar, uma tensdo homosocial.
Mas independentemente de onde ele vem, do
estatuto dele, aquilo torna-se uma questao de
violéncia doméstica a partir do momento em
que ele é branco. Muda a situacgdo, podemos
centrar-nos completamente nisso.

Um Ulisses desvitalizado

SARA Falaste, no inicio, de a peca ter apenas os
altimos trés atos, mas acho fundamental, e isso
também respondendo a questdo da dramaturgia,
sabermos todo o passado de Otelo, porque ele
ndo é o assassino, ele &€ um homem de que toda
a gente gosta, que tem defeitos, qualidades, com
quem te identificas e que é capaz de fazer isto.
Tirando isso, ele passaria a ser s6 o assassino,
como nos filmes de Hollywood, em que eles séo
s6 uma coisa. Ele aqui € muitas coisas, é aquela
pessoa por quem estés a torcer, porque aqui o
mau é o Brabancio, que nio quer o casamento.
De repente, percebes que ele & um homem igual
a ti, independentemente da cor. Portanto, a
maldade estd no homem comum e é importante
caracteriza-lo como um homem comum.
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NUNO Ele é um bocadinho mais do que um
homem comum, é retratado como uma espécie
de Ulisses, € um arquétipo heroico. Tem
histérias de encantar que nunca mais acabam.
Alias, Ulisses é provavelmente a primeira
grande personagem contraditéria da literatura
universal. E um sobrevivente, um mentiroso -
do ponto de vista ético, é tudo muito periclitante.
Mas sim, Otelo é um herdi, ele projeta sobre si
uma eternidade, ndo tem idade, é impossivel
alguém ter vivido tudo aquilo e ainda estar
vivo. Mas o problema aqui é que Otelo néo é
deus, ele vé-se provavelmente como um deus
ou um semideus, mas a vida dele é confinada

a mortalidade. Como & que uma personagem
que viveu aquelas coisas todas néo é capaz de
eclipsar Iago com um piparote? E defender a
sua dama ou mandar matar os outros todos?

O problema & que Otelo fica desvitalizado, a tinica
coisa de que é capaz, no final, é asfixiar a mulher,
porque ela se deixa asfixiar. Interessante a leitura
da Maria Jodo, que ontem dizia: “Ela entrega-se
a morte.” De alguma maneira, é verdade. Sendo
tinha fugido, tinha chamado por alguém,

tinha reclamado, nio tinha sequer obedecido
ou planeado aquele encontro da maneira que
planeou. Mas Otelo ndo consegue, nido tem
armas, fica completamente desvitalizado.

E curioso, o corpo que se some, o corpo sumido,
vai corpo e vai alma, é uma questio interessante
e perigosa, muito perigosa, que encarna em
Otelo. £ uma situagdo muito dificil, de perda
absoluta de autoestima e de capacidade de
sobrevivéncia, é terrivel.

FATIMA Comegamos pela miisica de Otelo

e gostava que acabassemos falando daquela
pequena peca-dentro-da-peca, com a entrada
dos misicos no inicio do terceiro ato. Do
ponto de vista sonoro, aquela valsa que se
ouve poderia ser um elemento festivo mas
parece-me extremamente funesta, ominosa.
Salvo o erro, vai aparecer mais a frente.

NUNO Quando Ludovico vem entregar a carta,
dizendo que Otelo se vai embora de Chipre e
que no lugar dele fica Cassio. E ai que Otelo da
um estalo em Desdémona.
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FATIMA Esse elemento sonoro é um ponto
de viragem, parece-me a mim, porque depois
tudo entra numa espécie de roda livre que

s6 termina com a morte de Desdémona.

Essa valsa, que parece uma coisa e depois se
transforma noutra, é muito interessante para
enquadrar a ideia da miisica de Otelo, também
uma espécie de feitico da linguagem, da
palavra que se diz.

NUNO E uma espécie de golpe politico de
Cassio, € um presente para Otelo. Vejo aquilo
quase como uma serenata, se fosse no original
seria uma serenata cantada para ver se melhora
as coisas. E logo dito pelo Bobo, e o Bobo néo
€ uma personagem qualquer neste espetaculo,
porque vem vestido de militar com uns
cornos de veado na cabeca, que Otelo néo esta
muito virado para ouvir musica: “Se tiverdes
musica sem sons, por quem sois, tocai essa.”
Nesse momento, ele ndo se quer dispersar
muito, tem outros afazeres. Isto vem depois
de uma cena de falha, que é aquele motim
que se gera quando supostamente a cidade
deveria estar a festejar, em paz e ordeiramente.
Portanto, ele quer siléncio a volta, ndo quer
ser desestabilizado do ponto de vista social.

A propria valsa de Ravel é desconstruida.

E evidente que existem aqui muitas camadas
de pensamentos meus, desde as napcias adiadas
até a importacdo de uma coisa profundamente
ocidental para Chipre, o que é absurdo. E um
contraponto e é um contraponto em relacdo

a varias coisas: a Otelo, a disposicdo dele, ao
lugar em que eles estdo. O facto de serem
gira-discos é um absurdo também, os musicos
n#o sdo musicos. £ um golpe de teatro, sim,
claro, é evidente, eles vém com mascaras, alias,
todos os atores trazem mascaras venezianas,
vé-se perfeitamente que é o elenco, portanto
ha uma iluséo criada como ilusdo dentro

do teatro. E depois ha Otelo, que, apesar de
estar incomodado, no inicio do dialogo se
fascina por Desdémona e parece que ai eles
estdo, finalmente, num pico amoroso. Foi
provavelmente a primeira noite que passaram
juntos, uma noite mal passada, interrompida,
mas a primeira. E ha essa espécie de dialogo

dancado entre Otelo e Desdémona, em que ela
intercede por Cassio e ele ainda esta aliviado
dessa intriga. Desde que Desdémona sai, Otelo
fecha a tampa do gira-discos e nunca mais quer
ouvir falar nisso. Depois, isso aparece como
uma recorréncia, e é normal, porque sdo ecos
de um passado. E um laivo de uma felicidade

ja meio desconstruida. Enquanto os outros
sons sdo todos sons da cabeca ou do ambiente,
aquele & um som propositado de musica quase
harménica. S6 que os discos, ao serem postos
cada um por um ator diferente, nunca vao estar
sincronos, vamos ouvir a valsa sempre em
dissonéncia.

SARA E bem desafinado, nio é?

NUNO E bem desafinado. Uns porque nio
veem bem, outros porque esta escuro. Ndo é a
primeira faixa, ainda por cima, é a segunda,

e tem uma ranhura minima para acertar. [risos]

SARA E eles entram com a deixa: “a teia que
emaranha/ A companhia em peso.” Tem gracga,
porque esta é uma fala de Iago e € a deixa para
a entrada da companhia de teatro que vai ficar
toda emaranhada por esta manipulagdo.
FATIMA “Esta feito.”

SARA “Est4 feito, concebido!” [risos]

NUNO E uma boa forma de acabar.
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* Editora.

Otelo, a tragédia em que
somos descosidos pelas
costuras

MADALENA ALFAIA*

“Bruegel pintou muitas coisas que nédo podem ser pintadas.” Teju Cole, escritor
e fotografo norte-americano, escreveu esta frase a partir de uma fotografia sua
da cidade de Tripoli, na Libia. Pensei nesta frase a propésito de Otelo, a peca
em que Shakespeare descreve muitas coisas que ndo podem ser descritas.
A circunstancia em que escrevo este texto é semelhante a de Teju Cole quando
pensava em Bruegel: aquilo de que falamos esta a distadncia de séculos, um
filtro inultrapassavel. Nao vou discutir as razdes que nos levam - geragéo
apds geragdo, época ap6s época, independentemente da situagdo geografica
e do estado do mundo - a ler, ver, ouvir os classicos. Otelo é um caso parti-
cular de transcendéncia do estatuto de classico - a peca esta tdo proxima de
noés, é-nos tdo contigua na qualidade moral e humana, que ndo somente lhe
vemos as costuras como vemos nela as nossas proprias costuras. E no entanto
Shakespeare fez cair sobre a mais terrivel das suas tragédias - sobre Iago, 0 mais
magquiavélico dos vildes, sobre Otelo, o mais romantico dos heréis, e sobre
Desdémona, a mais abnegada das mulheres - um véu de opacidade.

O que é que verdadeiramente move Iago, para la da ferida aberta ao ter sido
preterido a favor de Céssio e de uma tola suspeita de traicdo de Emilia, sua
mulher e aia de Desdémona, com Otelo? Porque é que Otelo escolhe acreditar em
Tago quando este comeca a inocular-lhe o veneno da traigéo, passando o Mouro
a ser movido por uma espécie de feitico e ficando subitamente cego perante o
amor, a honestidade e alealdade de Desdémona? Quem é Desdémona, a mulher
que desafiou a autoridade do seu pai, que esmigalhou sob o seu casamento com
Otelo as mais estritas convencdes sociais, e que depois se encolhe perante a
infamia e a caltinia de Iago, dir-se-ia que quase aceitando o inforttinio da sua
propria morte? Nao ha, entre os criticos de Shakespeare, conclusdes estaveis a
respeito destas davidas, procedentes todas da Dtvida que constitui o pilar da
peca. Cada argumento a favor de uma determinada posigdo parece alicergar-
-se em complexas analises psicolégicas dos protagonistas, mesmo quando sdo
posicdes eminentemente filoséficas ou literarias. Acredito numa tnica expli-
cagdo para que assim seja: Otelo é uma tragédia domeéstica, e na nossa casa
apenas nos entramos verdadeiramente. Quer isto dizer que qualquer descricéo
exogena do nosso ambiente domeéstico ¢, na melhor das hipoéteses, insuficiente,
tal como qualquer explicacdo para as nossas acgdes domésticas se resume a
uma conjectura.

Ao escrever uma tragédia doméstica - por oposigdo, sobretudo, as tragédias
politicas, naturalmente imbuidas do espirito do seu tempo, e mais exigentes
para o leitor contemporéneo, pelo menos do ponto de vista do conhecimento
histérico, social e cultural do mundo em que o dramaturgo viveu -, & como se,
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por um lado, Shakespeare quisesse destacar o facto de estarmos condenados
a ignorancia quando ambicionamos compreender a natureza humana na sua
vida intima, e, por outro lado, quisesse aproximar-nos tanto quanto possivel
dessa mesma natureza das personagens. Em Otelo, torno-me semelhante ao
meu semelhante. Reconhego-me no desafio, na desmesura, na maldade, no
ciime, na entrega, na decepgdo, na lealdade, na compaixdo, no amor e na
davida. Reconhego-me na condugéo de uma vida por amor e na consequéncia
de uma morte por amor também. Mais custosamente, reconheco-me na asque-
rosa conduta de Iago. E este o artificio prodigioso do Bardo: leva-nos para uma
casa que ndo é a nossa, faz cair um pano entre nés e as personagens, e esse pano
torna difusas as razdes que conduzem a ac¢do da pega e precipitam os aconte-
cimentos, a0 mesmo tempo que revela o que nos move a noés, espectadores,
na condicdo de pessoas semelhantes aquelas personagens. Tudo acontece num
quarto contiguo ao nosso préprio quarto de dormir, e o que ndo podemos ver
ali adquire a exacta medida do que vemos aqui.

OTELO: [para IAGO]

Supdes que eu viveria de ciime,
Cumprindo as luas todas com suspeitas
A cada fase? Nao: ter uma dtvida

E ja ndo ter nenhumas.

Um dos divertimentos dos estudiosos de Shakespeare é salientar que o modo
de construcdo de Otelo desobedece a um certo cdnone: a peca abre e progride a
um ritmo pausado, com escassas peripécias; a partir do momento em que Iago
pde em marcha o seu plano, a velocidade aumenta e tudo se precipita. Esta
mudanca de velocidade serve dois propdsitos. Através dos soliléquios de Iago,
leitor e ptiblico vdo conhecendo os bastidores do enredo, um mecanismo que
confere verosimilhancga a acgdo, porque nenhuma personagem, a excepgéo de
Iago, sabe que tudo o que vai acontecer se deve a um logro. Mas as palavras de
Tago sdo também operativas, e quando Otelo o escuta e da crédito a suspeicéo
lancada sobre Desdémona, a pega avanca pari passu com a rapida formacéo “do
monstro de olho verde, que escarnece/ Da carne de que vive”. A cadéncia da
tragédia passa a pedalar de acordo com a desmesura do citime, quando antes
se demorava a mostrar o labor refinado do plano de Iago. Onde antes viamos,
além das proprias marionetas, a cruzeta e os fios em manipulacgéo, vemos agora
também o avesso de um homem transfigurado pela derrocada do seu mundo.

Falai entdo

De quem néo soube amar e muito amou;
De quem néo era nada enciumado

E foilevado ao extremo;

[...] de quem, seco

E pouco dado a choros, mais chorou.

Assim se descreve Otelo antes de morrer, depois de matar Desdémona e ser

terrivelmente confrontado com a mentira de Iago. O Mouro de Veneza - magni-
ficente na sua vida de valentias, nas artes da guerra, na justeza das decisdes
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militares, no amor dedicado por Desdémona - transforma-se numa sombra de
si mesmo, boneco nas méos de Iago, consumido pela infaimia, movido por uma
espécie de feiti¢o, tomando nos seus ombros as dores do mundo e determinado
em livrar a humanidade de uma mulher como Desdémona, uma mulher “falsa
como o inferno”.

A transfiguracdo de Otelo foi sendo conhecida aos poucos pela sua amada.
Apaziguadora, antes de saber que seria estrangulada no seu leito de amor,
assim transformado em leito de morte, Desdémona a certo momento diz
a Otelo: “Tenho medo, sois assustador/ Com esse olhar. E porque tenho eu
medo/ Nao sei, pois estou sem mal. Mas tenho medo.” A mesma mulher que
enfrentou a faria de seu pai, o nobre Brabancio, por ter casado a socapa com
um homem abaixo da sua linhagem, a mesma mulher que confrontou Iago,
o desdenhoso, com as virtudes de Emilia, a mesma mulher que proclamou aos
quatro ventos um amor desmedido e destemido por Otelo, parece no fim da
peca aceitar um destino tragico as mios do homem que ama, vitima de uma
acusagdo falsa da qual ndo se defende aguerridamente. Explicar o comporta-
mento da inocente Desdémona como o de uma vitima de violéncia extrema é
dizer pouco - a tragédia que sobre ela cai é inominavel, mas eu suspeito sobre-
tudo de que o seu destino seria inelutavel, romanticamente inelutavel.

Por extemporaneo que seja descrever assim a morte dos dois protagonistas,
e ainda que uma tal explicacdo se alicerce na analise psicolégica que antes
referi e corra o risco de parecer antiquada, a verdade é que Otelo e Desdémona
sucumbiram as palavras de Iago. A accéo da pega progride & medida do poder
discursivo de Iago, sdo as palavras de Iago que fazem acontecer toda a cadeia
de eventos, e isto transforma Otelo no exemplo perfeito de uma tragédia de
linguagem. A sombra de Desdémona confessa por isso a sombra de Otelo:
“Percebo a vossa faria nas palavras,/ Nao as palavras.”

Iago, no entanto, nio serve a Shakespeare somente como arma de arremesso
da ideia de que as palavras fazem acontecer coisas. Serve-lhe também para
mostrar um homem que se move exclusivamente por poder, e por uma estirpe
particular de poder: o poder sobre os seus semelhantes. Ser ultrapassado por
Cassio, humilhado por Otelo e eventualmente traido por Emilia ndo seriam
factos suficientes para explicar o ardil que Iago concebeu para demonizar a
vida do Mouro. Néo sei se logo desde o comego ou se apenas a partir de certa
altura, mas a verdade é que Iago parece comprazer-se na eficacia do mal que
inflige, ufano e sobranceiro perante todos, desde o tonto Rodrigo ao desam-
parado Brabancio, desde a leal Emilia ao distinto Céssio e, claro, perante
Desdémona e Otelo, até ao fim. £ Rodrigo, de resto, quem ouve Iago proclamar
isto mesmo: “Se ndo tivéssemos mentes racionais a contrabalancar os pratos
dos nossos apetites, o sangue e a baixeza das nossas naturezas levar-nos-iam
aos resultados mais perversos. Mas c4 contamos com a razdo para nos arrefecer
as emogdes ao rubro, os espinhos carnais, as luxtrias sem freio - para mim,
o que chamas de amor, é isto: nio passa de uma estaca e de um enxerto.”

Tago, “o extremo inferior do mundo” (tal como descrito por Stanley Cavell),
epitomiza a desmesura, de tal modo que acaba também ele engolido pela sua
conduta maquiavélica: o vildo ndo previa que o seu plano fosse tdo perigoso
para si proprio. Ha quem defenda que Iago conhecia os perigos do citime, mas
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que ndo podia imaginar no que o ciime se transformaria no caso de um amor
como o de Otelo por Desdémona, e que a morte de ambos nio faria parte do
designio inicial.

Nao esquecamos, todavia, que o designio inicial ao autor pertence, e que
o autor de Otelo & Shakespeare. Se Iago é o marionetista da acc¢do da pega,
Shakespeare é o marionetista de Iago, que se transforma, perto do fim, no arqui-
-vildo confrontado com a fragilidade do seu proprio poder, um poder que ele
considerava situar-se acima de tudo. O poder de Iago é da ordem da racio-
nalidade, mas o poder do amor (destrutivo também) é da ordem mistica. Foi
Stanley Cavell quem lancou, comedidamente, uma hipétese brilhante: “the hell
and the demon staring out of the names of Othello and Desdemona.” Acredito na
existéncia de um “inferno” e de um “demoénio” - enquanto forcas do espirito que
transcendem a razdo - ndo somente nestes dois, mas sim nos trés protagonistas.
Ja vimos que esta tragédia nos revela, por intermédio das palavras de Iago,
o seu proprio avesso dramattirgico, e que por intermédio do plano de Iago somos
conduzidos a um universo doméstico que nos revela o avesso das personagens,
e que no negativo de Otelo, Desdémona e Iago nos é mostrado o avesso de nos
mesmos. S6 que nada nos prepara para o fim de Otelo: a sucessao de acg¢des ao
longo dos cinco actos é escassa para justificar os acontecimentos finais, e & ainda
mais escassa para justificar aquilo que sentimos quando vemos esta tragédia,
a tal onde Shakespeare descreve tantas coisas que nio podem ser descritas.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.

56




* Professor na
Universidade de
Lisboa e investigador
no CETAPS - Centre
for English, Translation
and Anglo-Portuguese
Studies.

Um dia em Alepo

MIGUEL RAMALHETE GOMES*

Quem quer que aprove esta ideia de ordem, de forma da literatura europeia,
da literatura inglesa, ndo achard absurdo que o passado seja alterado pelo
presente, tanto quanto o presente é determinado pelo passado.

T.S. Eliot - Tradicdo e Talento Individual

Na primavera de 2016, no auge da crise dos refugiados e do referendo
do Brexit, foi muito divulgado na comunicagio social britdnica um discurso
que Shakespeare terd escrito para uma peca de autoria multipla, O Livro
de Sir Thomas More, uma peca biografica sobre o autor de Utopia. Na primeira
parte da peca, uma multiddo de londrinos pretende atacar os estrangeiros da
cidade, por estes lhes roubarem as mulheres e o trabalho. Thomas More faz um
discurso apelando a empatia dos revoltosos, pedindo-lhes que se coloquem no
lugar dos estrangeiros refugiados e que imaginem “os tristes estranhos/ Com
bebés as costas e seus pobres pertences” [“Imagine that you see the wretched
strangers,/ Their babies at their backs and their poor luggage”] (Munday 2015:
6.85-86). Na peca, o discurso tem o efeito pretendido e a multiddo desiste de
atacar os estrangeiros. Nao teré sido esse o caso, contudo, dos acontecimentos
histéricos a que a pega se reporta. Segundo a crénica do historiador isabelino
Raphael Holinshed (1577, 1587), apesar do discurso de More, os estrangeiros
acossados ter-se-ao defendido atirando objetos aos atacantes e os revoltosos,
por sua vez, continuaram a destruir as casas dos estrangeiros. O apelo de More
néo teve, por isso, o efeito pretendido e a insurreicdo foi reprimida pela forca.

Esta irrupgdo de Shakespeare no discurso mediatico contemporaneo pode
levar-nos a reconsiderar a citagdo de T.S. Eliot em epigrafe e a alargar-lhe
o0 escopo. Assim, importaria ter em conta néo s6 como os textos do passado sdo
alterados pelo aparecimento de novos textos, mas também como o contexto
presente modifica o nosso entendimento de textos (e contextos) do passado:
a introdugdo de um novo contexto altera necessariamente as nossas configura-
¢oes de textos e contextos anteriores. Podendo isto parecer 6bvio, nem sempre
o tem vindo a ser nos estudos de Shakespeare, marcados como tém estado por
um historicismo que insiste na ideia de diferenca histérica e que é especial-
mente vigilante no que toca a anacronismos.

A crise dos refugiados, por exemplo, pode encorajar-nos a reconfigurar
o nosso entendimento de pecas como Titus Andronicus, Sir Thomas More,
O Mercador de Veneza, Otelo, Péricles, entre outras, assim como dos seus
contextos de produgdo e de referéncia. Podemos ndo estar a falar neces-
sariamente de elementos novos; mas um novo contexto produz um prisma
diferente, baseado na nossa experiéncia, a partir do qual podemos alterar as
narrativas que contamos a nés proprios sobre estas pecas. Néo é isto o mesmo
que dizer que Shakespeare é nosso contemporaneo, que estava a frente do seu
tempo, que é de todos os tempos, ou que é universal. Passa antes por procurar
pontos de contacto parciais, imperfeitos, mas produtivos, nomeadamente na
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forma como o discurso xendfobo contemporineo tem vindo a usar menos
explicitamente categorias de raga, substituindo-as pelas de cultura, de classe
e de imigracdo, numa versdo pés-moderna das indefinicoes deste tipo de
discurso no periodo proto-moderno. Etienne Balibar, por exemplo, fala
de um neo-racismo a propoésito de um racismo cujo tema dominante néo
€ ja a hereditariedade biol6gica, mas sim a intransponibilidade de diferencas
culturais e a incompatibilidade de estilos de vida e tradi¢des. Nesse sentido,
a categoria de “imigracdo”, que veio substituir a de “racga”, tende a abarcar
indiferenciadamente toda uma variedade de estrangeiros ao combinar carac-
teristicas étnicas e de classe (1991: 21, 221-222).

Otelo, a personagem, acaba por funcionar como oposto retérico do/a
estrangeiro/a com o bebé as costas no discurso pré-refugiados de More, corres-
pondendo antes a realidade dos refugiados atuais, em que, como é sabido,
predominam homens jovens (“Asylum statistics”, 2018). Depois da destruigéo
da frota turca, por via de uma conveniente tempestade, resta apenas um
estrangeiro, o Mouro. Este, pelos vistos, tem de ser, também ele, transformado
em vildo. E tipico de Shakespeare obrigar-nos a contemplar figuras tragicas em
relagdo as quais a empatia sera talvez menor do que em relacdo a imagem facil
do/a refugiado/a com o bebé as costas; neste caso, um Mouro que mata uma
mulher italiana. Esta figura torna-se relevante nestes precisos termos racistas,
porque o discurso da extrema-direita sobre os refugiados na Europa tem
apelado a velha fantasia da violéncia inter-racial contra mulheres europeias
(a0 mesmo tempo que pornograficamente inveja os imaginados prazeres de
uma relagfo inter-racial), apropriando-se de discursos feministas para atacar
refugiados enquanto homens jovens, de quem é dito que estdo formatados para
desrespeitar e exercer violéncia sobre mulheres. Esta combinacéo de discursos
visa naturalmente confundir e virar contra si mesmos aqueles que sio a favor
da entrada de refugiados na Europa.

Por um lado, Desdémona é uma figura tragica e complexa em parte por
causa da primeira cena do segundo ato, em que, ao chegar a Chipre, encoraja
por diversao os ditos miséginos de Iago, enquanto aguarda a chegada de Otelo.
Este dialogo, frequentemente cortado em produgdes vitorianas, mostra-nos
uma personagem diferente da pomba virginal algo ignorante dos factos da vida,
que vemos, por exemplo, na épera de Verdi e em muitas outras encenacgdes da
peca. Por causa dessa cena, Desdémona parece ocupar o lugar da vitima de
violéncia doméstica de quem um juiz machista diria, por um lado, que estava
a pedi-las e, por outro, que néo fugiu depois dos primeiros sinais de violéncia
(perguntando-se o nosso hipotético juiz, tal como alguns juizes recentes e bem
reais, porque é que ndo fugiu). O caso de Desdémona causa ainda mais descon-
forto, porque a personagem exerce a sua autonomia casando fora da comuni-
dade veneziana (mas nio é Otelo, afinal, um “Mouro de Veneza”, como o titulo
da peca anuncia?), com um imigrante visto como potencialmente perigoso,
e porque, em seguida, parece acontecer-lhe aquilo que qualquer racista diria
que ia acontecer. Otelo é uma peca particularmente cruel, porque, de facto,
sentimos simpatia por este casal inter-racial destruido por um meio hostil.
Nesse sentido, podemos concordar com Marianne Novy, que argumenta que,
embora a peca mostre personagens, comportamentos e linguagem racistas
e sexistas, ndo é isso o mesmo que dizer que a peca é, ela proépria, racista
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e sexista. Pelo contrario, a pega parece esperar do espectador ou do leitor uma
consideravel empatia face a tragédia de varias das suas personagens (Novy,
2013: 87, 119-120).

Por outro lado, parece aplicar-se a Otelo a exigéncia moral desmesurada
de que Slavoj Zizek fala em Refugees, Terror and Other Troubles with the
Neighbours. Segundo ZiZek, por ser uma vitima acolhida por uma comuni-
dade nova, parece esperar-se do refugiado que se abstenha ainda mais de
cometer crimes do que um nacional da comunidade que o recebe, isto quando
os refugiados sdo pessoas como nos, tdo capazes quanto nos de cometer um crime
(2016: 81-83). Otelo é também uma peca sobre o imigrante que a comunidade
aceitou por razdes instrumentais e que, segundo essa loégica, a desaponta, por
se esperar o dobro do esforgo da parte dele.

Parece ser central a ideia de que Shakespeare, nas suas pecas, nio cede
a idealizacdo da vitima que conhecemos do discurso de Thomas More. Nas suas
proprias pecas (ou, mais exatamente, em pegas em que teve maior intervengio
autoral), Shakespeare parece preferir focar-se em casos moralmente mais
exigentes: os Godos, que confirmam o estereétipo do estrangeiro violador, em
Titus Andronicus; o usurario judeu, que se quer vingar de forma sanguinaria,
apropriando-se do estere6tipo com que é repetidamente acusado; o Mouro,
que acaba como homicida num cenario de violéncia doméstica. Sdo os casos
dos “maus estrangeiros”, os refugiados que ndo cumprem o padrdo moral
desmedido que se pede aquele que é acolhido pela comunidade. Sdo os casos
que a extrema-direita utiliza para atacar a imigracéo, os de homens jovens que
viajam antes do resto da familia, sobre quem surgem frequentemente noticias
de crimes na imprensa tabloide, muitos dos quais fabricados ou amplificados.

Por isso, Otelo é uma peca que parece exigir do espectador que ndo a entenda
como representativa de mouros em geral (ou de quaisquer outros). Mas,
se estamos a falar de representatividade, entdo estamos a falar da relacdo da
peca com algum tipo de realidade. E ai podemos inverter o estereétipo racista
e dizer que um crime destes acontece até com um Mouro emigrado, ja que néo
querer aceitar que isso possa acontecer implica voltar a exigéncia moral exces-
siva de que o refugiado & alvo.

A leitura de Otelo como uma espécie de refugiado/imigrante tolerado pode
implicar voltar a ideia do mouro. Samuel Taylor Coleridge foi famosamente
responsavel por uma viragem na forma como Otelo era representado no palco,
ao argumentar que Shakespeare néo saberia bem o que era um mouro, ja que
o conceito é escorregadio, ou que os seus intérpretes teriam levado os epitetos
de Tago demasiado a letra: Otelo teria assim sido caracterizado, por engano,
como uma pessoa negra. O argumento de Coleridge é notoriamente racista,
por exemplo, quando explica que, de outro modo, “seria monstruoso conceber
esta bela rapariga veneziana a apaixonar-se por um negro auténtico” (Bate,
1992: 483). A leitura de Coleridge inspirou uma série de Otelos no palco com
pele mais clara (isto &, segundo a convencéo da época, atores brancos com a
pele pintada). Sem apagar a questdo da cor da pele, que foi e continua a ser
essencial, por exemplo na rece¢do norte-americana da peca, podemos voltar
aideia do mouro - tdo presente como vildo nos manuais de histéria de Portugal,
em muita literatura portuguesa, assim como no discurso futebolistico portu-
gués contemporaneo - e as referéncias na pega ao Norte de Africa, a0 Médio
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Oriente e ao Mediterraneo, onde, tal como a frota turca da pega (embora sem
as suas intencdes), milhares se tém afogado nos anos mais recentes, e onde
conflitos recentes ecoam conflitos antigos.

Mencionei acima que o conceito de “mouro” é escorregadio. Segundo Ayanna
Thompson, na era proto-moderna o termo podia indicar mugulmanos (ou seja,
um grupo religioso), africanos (um grupo geografico), negros (um grupo racial)
e ateus (um grupo néo religioso), para além de outros grupos. Thompson sugere
ainda que este entendimento elastico do termo se aproxima do uso contempo-
rdneo de um termo como “arabe” (2016: 25-26). Por outro lado, segundo Jerry
Brotton, a crescente indiferenca em relagdo as associagdes religiosas da palavra
“mouro” no ocidente acabou por privilegiar a questéo da cor da pele (2017:
284), embora o uso do termo na peca implique mobilizar todos os significados
indicados por Thompson, o que, sobretudo no presente, significa também
voltar a importéncia da questao religiosa.

Apesar, ou por causa, da narrativa contada por Otelo ao Duque e aos
senadores de Veneza na terceira cena do primeiro ato, cheia de pormenores
exoOticos, mas vaga e mesmo ambigua quanto a varios pormenores biograficos
da personagem, algumas das perguntas frequentes sobre Otelo tém sido sobre
as suas origens geograficas, sobre a cor da pele da personagem e sobre o seu
estatuto religioso. A mobilidade de Otelo, encapsulada na descri¢do de Rodrigo,
“um qualquer estranho forasteiro/ De aqui e toda a parte” [“an extravagant
and wheeling stranger/ From here and everywhere”] (1.1.134-135), acumula,
segundo R.M. Christofides, “significantes de multiplicidade cultural migrante”,
incluindo elementos identitarios de varias categorias (nacionais, geogra-
ficas, étnicas e religiosas): nomeadamente, elementos venezianos, mouros,
cipriotas, turcos, egipcios, sirios, islamicos, cristdos, assim como gradagdes
e variagdes destas varias identidades (Christofides, 2016: 99-100). Um medo
repetidamente levantado por Iago, e apropriado por Otelo no discurso que
lhe precede o suicidio, é o de “virar turco”, querendo isso significar renegar
aafiliacdo nacional, mas sobretudo a afiliagdo religiosa. Num periodo de guerras
religiosas havia a inquietagdo inevitavel com a seriedade das conversoes de
quem, forcado a isso pelas autoridades, virava cristdo ou mugulmano. A tinica
mengcdo possivel a conversdo de Otelo ao cristianismo & ambigua: na narrativa
contada na terceira cena do primeiro ato, Otelo explica como foi “redimido”
ap6s ter sido feito escravo. Entre outras coisas, a palavra “redencdo” podia
significar libertagdo da escravatura, mas igualmente converséo religiosa, ou
uma combinacio das duas. A facilidade com que Otelo parece ter-se integrado
na sociedade veneziana, vindo néao se sabe bem de onde e em que condigées,
levanta a suspeita de uma mobilidade identitaria, ndo apenas geografica,
e, assim, da possibilidade de reversdo ao islamismo (ou até ao paganismo),
um medo frequentemente exprimido por autores da época.

Mas podemos ainda ligar este receio da potencial reconversido de Otelo
a obsessdo contempordnea com a integragdo na sociedade do imigrante que
ja nela vive, confundindo-se, segundo Etienne Balibar, a integracdo numa
entidade histérica e social real com a conformidade a um tipo nacional mitifi-
cado, conformidade esta sempre sob suspeita de ser superficial, imperfeita
e dissimulada (2016: 25, 222-223). Se a questdo da integracdo do imigrante
se transformou numa das bandeiras da extrema-direita contemporinea,
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o imigrante ndo deixa de ser objeto de inquiri¢des sobre origens e afilia¢ées
anteriores a da sua atual nacionalidade: quantas vezes ndo se ouve perguntar
ao dito “imigrante de segunda geragéo” (uma categoria tdo paradoxal quanto
a do “Mouro de Veneza”) de onde ele vem? E quantas vezes, perante a resposta
de que, por exemplo, nasceu em Portugal, a pergunta é repetida com alguma
impaciéncia: “Sim, mas de onde vens mesmo”? Ao imigrante, como a Otelo,
pede-se que seja exético e, a0 mesmo tempo, acessivel; exemplificativo e, ao mesmo
tempo, assimilado (Watson 2014: 236).

A interrogacdo sobre as origens e viagens de Otelo, patente na exclamacio
de Tago sobre Otelo como um “berbere errante” [“erring Barbarian”] (1.3.356),
perpetuou-se na critica de Shakespeare, com as mais diversas apropriagdes,
tendo uma das mais recentes, da autoria de R.M. Christofides, argumentado
que, se estas personagens passam a maior parte da agdo no Chipre, porque néo
podem elas ser entendidas como sendo eventualmente mais cipriotas do que
qualquer outra coisa (2016: 65)? O papel de Chipre torna-se adicionalmente
pertinente, ja que os contemporaneos de Shakespeare sabiam que, tendo
embora os venezianos da peca evitado a invasdo turca, a ilha fora entretanto
realmente conquistada pelo império otomano em 1571, para néo falar da atual
particdo de Chipre, da qual sabemos noés, esses outros contemporaneos.

Os ecos de Otelo no presente ndo terminam aqui: como é sabido, Otelo
inicia a sua narrativa biografica com a explicacdo de que serviu em campos
de batalha (onde?) desde os sete anos (1.3.84-86); este rapaz-soldado foi escra-
vizado (onde?), “redimido” (onde?) e transportado através de paisagens desér-
ticas (quais?). A referéncia posterior a mulher egipcia que deu o lengo & mée de
Otelo, lenco este que cumpre um papel tdo determinante na peca, continua o
trabalho de acrescentar novas coordenadas geograficas e culturais a uma figura
ja de si sobredeterminada. Mas, para além das referéncias continuas a turcos
e a outros, € significativa a tGltima referéncia geografica facultada por Otelo:

[...] acrescentai

Que um dia em Alepo, onde um turco
Malvado e de turbante difamava

O Estado e agredia um de Veneza,
Peguei pla gorja o céo circuncidado

E fiz-lhe - assim!

(Apunhala-se.)

(5.2)

Apobs referéncias ao “indio néscio” e as “arvores na Arabia” no mesmo discurso,
& em Alepo que devemos imaginar o Mouro, ja de alguma forma “de Veneza”
em algum momento do seu passado nebuloso, a tomar um partido paradoxal
em conflitos entre Ocidente e Oriente. Otelo recria em si mesmo a aniquilacéo
do turco, matando o seu “turco interior” e internalizando assim os discursos
xeno6fobos em que ele proprio acaba por participar, mas fa-lo ndo no Norte de
Africa, nem no Mediterraneo, mas num local oriental carregado de simbolos
e sentidos islAmicos e otomanos (Dadabhoy, 2014: 141). Alepo, um importante
posto comercial na época, viria ainda a ser mencionada em Macbeth, quando
a Primeira Bruxa diz de uma mulher que “O mestre [isto &, o marido] foi pra
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Alepo, o arrais do Tigre” (1.3.7). A ressonéncia contemporanea da referéncia
a Alepo em Otelo, a ndo ser travada por avisos de anacronismo, lembra-nos
antes a frequéncia com que esta cidade aparece na literatura e na historio-
grafia antigas e modernas, repetidamente sitiada, conquistada, destruida,
ocupada por uma variedade de povos, palco de massacres, pogroms e batalhas.
Que a ultima batalha de Otelo tenha lugar nesta geografia fraturada, mistu-
rando realidade, recordacéo e simbolismo, contra si préprio, no Chipre, contra
um turco, em Alepo, reafirma a capacidade que esta peca tem de desafiar
e complicar as narrativas que temos vindo a contar a nds proprios.

Nota: todas as versdes de texto originalmente em inglés sdo da minha respon-
sabilidade, exceto no caso das traducdes de Otelo e Macheth, da autoria de
Daniel Jonas.
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* Psicanalista didacta
do Ntcleo Portugués
de Psicanalise.

Ciume, inveja e “falha
narcisica” em Otelo

FATIMA SARSFIELD CABRAL*

Cuidado, senhor, com o citime!/ E o0 monstro de olho verde, que escarnece/
Da carne de que vive. - Iago (3.3)

Quem tem citimes tem-nos sem motivos/ Ndo necessitam nunca duma causa,/
Mas sdo ciumentos porque sim. E um monstro/ Que a si mesmo se cria

e de si nasce. - Emilia (3.4)

Had no citime mais amor-préprio do que amor. - F. La Rochefoucauld

A peca Otelo é um estudo magistral do ciime patolégico e da inveja destru-
tiva, de tal modo que psicologos e psiquiatras falam da “sindrome de Otelo”,
referindo-se sobretudo aos individuos que sofrem de citimes delirantes e que
procuram obsessivamente provas de infidelidade; este termo foi sugerido em
1955 pelos neuropsiquiatras John Todd e Kenneth Dewhurst para designar
um complexo de pensamentos e emogdes irracionais, muitas vezes associado
a comportamentos exagerados e violentos, derivados da exacerbada preocu-
pacdo com a suposta infidelidade do parceiro, baseada em provas inconsis-
tentes e por vezes imaginarias.

O génio de Shakespeare ao tratar magistralmente temas universais, o seu
profundo conhecimento das paixdes da alma humana e da loucura que muitas
vezes as acompanha - amor, ciimes, inveja, traicdo, xenofobia -, faz com que
a peca continue actual, inquietando-nos, despertando-nos emocdes com as
quais lidamos todos os dias, comovendo-nos e angustiando-nos com o caminho
anunciado para o tragico desfecho. E isto acontece também porque o modo como
é narrado o comportamento de todas as personagens parece representar o funcio-
namento mental consciente/inconsciente de cada individuo, o “teatro interno”
da psique (de que fala M. Klein), com os vérios “objectos”/personagens revelando
todos os conflitos e contradigdes que existem no interior do ser humano.

A personagem Otelo causa fascinio; her6i na guerra, admirado pelos seus
feitos, depois de resistir a “inforttinios e desastres”, “sustos sobre mar e terra”,
“perigos iminentes”, “prisdo e fugas”, desmorona-se perante a tortura de
suspeitas acerca da fidelidade da sua mulher, parecendo ter dentro de si um
nticleo mafioso da sua personalidade, marcada por um ego fragil e inseguro,
descontrolo emocional e uma visdo distorcida da realidade, de que Iago se
aproveita. Esta personagem invejosa e vingativa, com a sua diaboélica habili-
dade, apenas desperta o cilime e a raiva destrutiva que ja pertenciam a Otelo.

Iago, o porta-estandarte de Otelo, o “vildo infernal”, o “semidiabo” mafioso,
intriguista, manipulando todos, arquitecta uma maquiavélica vinganca ao
instilar “veneno” em Otelo por a sua promocdo a tenente ter sido preterida por
este em favor de Cassio; mas esta razdo, além das suspeitas infundadas de que
Otelo teria dormido com a sua mulher na sua cama, ndo parece ser suficiente;
Tago representaria, entdo, a for¢ca maligna, o Mal.
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Desdémona (cujo nome em grego significa “desventurada”, anunciando
o destino que a aguarda) é a esposa fiel, casta e passiva que, para se casar
com Otelo, o Mouro de Veneza, arriscando romper as convencoes, “trai” e
“abandona” o seu pai, Brabancio; virtuosa, pura, ingénua, acredita na bondade
do mundo, parecendo representar o oposto de Iago.

Brabéancio, pai de Desdémona, possessivo, xendfobo, apenas suportando
a separacao da filha se fosse por um igual a ele préprio.

Emilia, mulher de Iago e aia de Desdémona, parecendo o reverso da ingenuidade
desta, defendendo a igualdade entre os sexos e corajosamente desmascarando
as tramdias do marido.

Rodrigo, um cavalheiro crédulo e extremamente manipulavel, € outra das vitimas
de Iago, obedecendo-lhe sem critica.

Cassio, um escudeiro fiel, mas também fragil, entra em desespero por a sua
reputacdo ter sido abalada, uma vez que, deixando-se embriagar por Iago,
foi destituido pelo Mouro do posto de tenente que cobigava; serd uma verda-
deira marioneta nas méos de Iago, pois este vai servir-se dele para executar
os seus planos.

Shakespeare descreve tdo excepcionalmente bem as paixdes humanas, a luta
entre as forcas do bem e as do mal, que Freud ir4 buscar as suas obras exemplos
para explicar certas caracteristicas do funcionamento mental.

Para Freud, o citime diz respeito principalmente ao amor que o sujeito
sente como lhe sendo devido, amor que lhe foi ou podera ser roubado por
um rival, ou seja, ser privado da pessoa amada por outro. Em 1922, descreve
o mecanismo do ciime como sendo “um estado emocional normal, existindo
em todos noés, que serviria para convencer o parceiro de que é digno do amor
aele dedicado, estando, portanto, vinculado ao proprio narcisismo”. Mas acres-
centa que os ciimes anormalmente intensos sdo constituidos por mais duas
camadas, além da normal: a projectada e a delirante. Para ele, o citime normal
compde-se de “pesar, de sofrimento causado pelo pensamento de perder
o0 objecto amado e da ferida narcisica consequente e também do sentimento
de inimizade contra o rival bem-sucedido”; embora normal e dependendo
das circunstancias reais, ndo é completamente racional, achando-se profun-
damente enraizado no inconsciente, sendo uma continuacio das primeiras
manifestagdes da vida emocional da crianga e teria origem no complexo de
Edipo. O citime projectado “deriva, tanto nos homens como nas mulheres,
da prépria infidelidade concreta na vida real ou de impulsos no sentido dela
que sucumbiram a repressdo”; seria um mecanismo inconsciente para mitigar
a situacdo, “podendo obter alivio e a absolvigdo da sua consciéncia se projectar
os seus proprios impulsos para ser infiel no companheiro/a a quem deve fideli-
dade”. E Freud cita a can¢do de Desdémona:

A amor chamais falso; e o que disse ele entdo?
Salgueiro, chora, chora;

Cortejai mais mulheres, com mais homens dormis;
4.3)

O outro/a nio serd, portanto, melhor do que ele préprio. No citime delirante,
todos os niveis se sobreporiam, juntamente com a parandia; caracterizar-se-ia
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por interpretacdes delirantes de acontecimentos comuns, por uma resis-
téncia frente aos elementos que contradizem o delirio e por acusagdes injustas
contra o parceiro, podendo acarretar comportamentos perigosos. Como sugere
Emilia, aia de Desdémona e mulher de Iago, o ciime mdrbido ri da realidade.
A mulher de Otelo, que garante nunca ter dado qualquer motivo para que
o marido desconfiasse dela, a aia responde:

Quem tem citimes tem-nos sem motivos

Nio necessitam nunca duma causa,

Mas sdo ciumentos porque sim. E um monstro
Que a si mesmo se cria e de si nasce.

(3.4)

Freud diria ainda que o cilime & a mais prevalente forma de degradagédo da
vida er6tica; e Otelo, com o seu medo de ser traido pela inocente mulher que
ama, parece ter necessidade de a degradar pelas proprias coisas que considera
desejaveis nela. Esta destrutividade parece pois ter a ver com a inveja. Assim,
também Iago, tomado pela inveja do valoroso Otelo, procurara destrui-lo.

A inveja é um dos sete pecados capitais, sendo mesmo considerado o maior
de todos porque ataca todas as virtudes, possuindo portanto uma grande
destrutividade. A ligacdo entre a inveja e o ciime é inevitavel, sendo muitas
vezes confundidos, até porque um dos sentimentos pode desencadear o
outro: os ciimes amorosos podem facilmente transformar-se numa inveja
destrutiva. Mas a verdade & que o citime e a inveja ndo sdo a mesma coisa.

Se Freud, quando falou de inveja, referiu sobretudo a inveja do pénis, foi
Melanie Klein, uma sua continuadora, quem trouxe um maior aprofunda-
mento para o conhecimento desse sentimento, sendo que, parece-nos, so
ele nos pode fazer compreender Iago e a loucura de Otelo. Em 1957, Klein
diz que a inveja é uma das emogdes mais arcaicas, aparecendo nos estadios
mais precoces do complexo de Edipo e procurando adquirir as boas quali-
dades do “objecto”/maée (ou cuidador). A inveja surge no momento em que
o bebé percebe que é impotente perante a mée em relagéo ao seu bem-estar
e a mie ndo o gratifica de imediato. A prematuridade da crianca torna-a
extremamente dependente daquela fonte criadora de bem-estar; ela procu-
raria o “bom seio” que alimenta e da prazer, mas também quereria invejo-
samente destrui-lo, quando o vé como “mau” por guardar para si, em vez de
lhe dar, aquilo de que mais precisa, sendo portanto o seio responsavel pela
frustracdo que ndo quer sentir. O aparecimento e a intensidade da inveja
dependem da capacidade de tolerdncia inata do bebé a frustracdo e do maior
ou menor fracasso da adaptacdo da mée no processo de separacdo e desilusao
do bebé. A inveja &, portanto, um sentimento dual, isto é, da-se na relacdo
entre dois individuos, um querendo o que o outro tem; pode comecar por ser
um sentimento de admiracédo pelas qualidades idealizadas do outro, havendo
uma tendéncia a imitacdo mas, conforme as circunstdncias e a personali-
dade, pode transformar-se em inveja destrutiva. Os individuos invejosos,
para se defenderem desse sentimento, podem utilizar véarias defesas como o
desprezo, o controlo omnipotente e o triunfo para néo sentirem a frustragéo
e a falha narcisica.
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A inveja em relacdo ao seio materno e o aparecimento do citime estdo direc-
tamente ligados. Segundo M. Klein, “o ciime baseia-se na rivalidade com o pai,
suspeito e acusado de se ter apoderado do seio materno e da mae. Esta rivali-
dade marca os estados iniciais do complexo de Edipo [...] e a evolucdo deste
é fortemente influenciada pelas vicissitudes da primeira relacdo com a mée”.
O citime, por sua vez, tem o seu fundamento na inveja, mas é um sentimento
que se da numa relacdo triangular, em que ha um terceiro envolvido. A sua
origem esta na infancia, mas numa época menos precoce, em que a separagdo
é reconhecida. E baseado no amor e procura possuir o objecto de amor
e eliminar o rival. O ciime delirante pode ser tdo perigoso quanto a inveja
e € esse ciime que se apresenta em Otelo. Para que o ciime seja delirante,
precisa de se basear numa inveja que ndo foi mitigada, assim como num
nucleo narcisico de inseguranca, de falta de confianca basica, de dependéncia
do outro e em que ndo se suporta a ideia de nio se ser Ginico, o centro das
atencgdes. Amor e 6dio travam um combate no interior da crianca, combate
que pode durar toda a vida. A capacidade de amar e o sentimento de perse-
guicdo - porque o bebé fantasia que, se ataca o seio, este pode virar-se contra
si - estdo profundamente enraizados nos processos psiquicos mais precoces
e permanecem toda a vida. Enquanto a inveja é dominada por um sentimento
de falta e um desejo de se apoderar do que o outro tem, no ciime esta em
causa um sentimento de perda ou ameaca de perda e um desejo de retencao.
Num e noutro caso, o amor-proéprio é altamente atingido: na inveja, sob a forma
de ressentimento, no citime, sob a forma de humilhagéo.

M. Klein fala também naimportancia da formacao das fantasias que aparecem
normalmente no decurso dos estados iniciais do complexo de Edipo, como por
exemplo a da imagem dos pais combinados (a “cena primaria”), fantasia que
vai permitir a diferenciagéo gradual das duas figuras, as identificagées mascu-
lina e feminina e o estabelecimento de boas relagdes com cada uma delas; mas a
intensidade da inveja e dos ciimes edipianos pode ndo permitir esta evolucéo.
Curiosamente, Iago recorre a imagem da “besta de dois costados” (1.1), do
“monstro” de que também fala Emilia, para, invocando o acto sexual anima-
lesco, enfurecer Brabancio:

O que vos vem dizer, caro senhor, que a sua filha e o Mouro andam a brincar
a besta de dois costados.

(1.2)

Mais tarde, Iago, abusando da fragilidade do seu general para o levar a loucura,
sugere-lhe a infidelidade da mulher, com ar de quem néo quer nada:

Quereis provas?

[...] Quereis espreitar ao modo do mirone -
Topéa-la a ser coberta?

(3:3)

E se inveja, etimologicamente, significa “néo ver” - em latim, in (dentro de) +

videre (olhar) -, paradoxalmente, foi a melhor maneira de Iago por Otelo cego
e envenenado pelo cilime. Para Zimerman (2001), a inveja, o ndo ver, estaria
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ao servigo do sujeito que, fortemente fixado na posigdo narcisista, se recusa
a reconhecer as diferencas entre ele e o outro, o qual possuiria as qualidades
de que ele necessita e que, por isso, inveja.

M. Klein fala também da gratiddo como sendo o reverso do sentimento
de inveja: ndo podemos deixar de pensar em Desdémona como contraponto
de Iago; a gratiddo seria um derivado da capacidade de amar, estando estreita-
mente ligada a generosidade. “O bom seio & o protétipo da bondade materna,
da paciéncia e da generosidade inesgotavel, assim como da criatividade [...I,
fundamento da esperanga, da confianca e da crencga no bem.”

Vejamos, entdo, como se desenrola a trama.

A pegacomega com Iago a confessar a Rodrigo que odeia Otelo por este ter escolhido
o desprezivel Céssio - que “de artes de batalha sabe tanto/ Como uma solteirona [...]
Mera l4bia/ Sem prética” (1.1) - em lugar de o nomear a si proprio; mas Iago, em vez
de se afastar de Otelo, vai continuar a segui-lo para servir os seus propositos:

Segui-lo ndo é mais do que seguir-me.
E néo é por amor nem por dever,
Sendo por aparéncia e proveito.

E usando a mascara da honestidade e da lealdade da inicio aos seus planos
magquiavélicos, dizendo: “Eu nio sou o que eu sou.” Outra caracteristica do
comportamento de Iago é a de instigar e manipular os outros no sentido de
conseguir realizar as suas intenc¢des, mas ficando ele na sombra para néo
arriscar ser descoberto, pois sabe que, no fundo, a sua vida depende de Otelo.

Assim, incita Rodrigo - que quer cortejar Desdémona - a “envenenar” o pai
desta com o boato de que o Mouro de “labios grossos”, um “estranho forasteiro”,
teria raptado a filha. E Iago ajuda-o: “Est4 um carneiro preto velho a pér-se/ Na
vossa ovelhinha branca neste instante!l/ Chamai os cidados, picai os sinos,/
Ou o diabo faz de vos avd” (1.1), estimulando o racismo e a xenofobia de Brabancio.

Brabéncio pensa que s6 é possivel a filha té-lo “traido” por ter sido enfei-
ticada por Otelo ou por um “erro da natureza”, pois “Jamais donzela meiga,
alegre e bela,/ Tdo avessa a casar que se esquivou/ As ricas cabeleiras desta
terra,/ Arriscaria a troca universal,/ Trocando a seguranca pla fuligem/ De
um tipo que é de susto” (1.2). E pergunta a Desdémona a quem ela deve mais
obediéncia. Ela confessa que, apesar de dever ao pai amor e obediéncia pela
vida e pela educagdo que lhe deu, é o Mouro que escolhe e ama, tal como a mée
preferiu Brabancio ao pai dela. E, enquanto Desdémona mostra como ultra-
passou de um modo saudavel o conflito edipiano, o seu pai reage violenta-
mente, exclamando: “Que pena seres minha e nédo adoptada” e langando uma
praga: “Olha por ela, Mouro, se tens olhos:/ Traiu o pai, e pode bem trair-te”
(1.3), fazendo tabua rasa da diferenca de geracdes e das palavras do Duque de
Veneza, depois de ouvir Otelo contar como se apaixonaram e de Desdémona
confirmar que se amavam:

E, nobre signior,

Se é clara e deleitavel a virtude,

O vosso genro é claro e nédo escuro.
(13)
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Otelo, quando é chamado a presenca do Duque para se defender das acusa-
¢oes de feiticaria proferidas pelo seu sogro, parece muito confiante. “Servi
a Signoria, e os meus préstimos/ Hao-de calar as queixas/ [...] Os meus dons,
o meu titulo, a minha alma/ Perfeita, hdo-de falar por mim” (1.2). E conta,
perante todos, como Desdémona e ele se conheceram em casa de Brabancio,
que o estimava e o convidava para ouvir as historias das suas heréicas campa-
nhas. E Desdémona ouvia-o sempre, muito curiosa, e um dia pediu-lhe para
lhe contar a vida toda:

Consenti,

E seduzi-lhe amitide as suas lagrimas

Perante a comocdo de um episédio

Amargo quando jovem. No final,

Pagou-me as dores com um mundo de suspiros.
(1.3)

E Otelo conclui que ela o estimava pelos perigos que passou e ele a ela porque
os lamentava. Podemos, talvez, comecar a ver aqui um toque de narcisismo,
pois Otelo parece intrigado - porque, assim sendo, ela néo se teria apaixonado
pelo que ele é mas por aquilo por que ele é venerado - mas, ao mesmo tempo,
lisonjeado com as atencdes dela. De facto, ele era admirado pelos seus feitos,
mas era um forasteiro ndo completamente integrado na corte, além disso preto
e, certamente por inveja e racismo, alvo de chacota. Ele préprio, quando as
insinuagdes de Iago acerca de Desdémona comegam a penetrar na sua mente
mais insidiosamente, ressoando na sua inseguranga, pensa que pode ser
trocado por ser preto, por nio ter o dom da palavra, por ser velho:

Honesto, este rapaz, e compreende

As relagdes, a natureza humana.

Se ela for falcdo bravo, dou-a ao vento,
Nao a reclamo, nem que as suas peias
Prendessem ao meu peito o coracéo,
Rapine em liberdade. E por ser negro,
Acaso, ndo ter modos de conversa
Afins aos cortesaos, por ser entrado,
Quicga, no vale dos anos -~ mas nem tanto -
Fugiu-me. Maltratou-me. O meu alivio
Sera abominéa-la. O casamento

E uma praga, achamos que sio nossas
Mas néo os seus desejos!

(3:3)

Entretanto, Iago continua a arquitectar o seu plano maléfico, conseguindo
liderar e controlar as outras personagens, pegando nas suas fraquezas. Quando
Rodrigo, por pensar néo ser capaz de conquistar Desdémona, diz que se vai
afogar por ser “tonto viver quando viver é um tormento” (1.3), Tago critica-o,
mostrando, ironicamente - pensamos noés -, a sua frieza e perversidade,
rogando a psicopatia:
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Jamais dei com um homem que soubesse estimar-se. [...] Estd em nos
sermos assim ou assado. Os nossos corpos sdo jardins, e o nosso arbitrio
o jardineiro. [...] Isso depende de nés, da nossa propria decisdo. Se néo
tivéssemos mentes racionais a contrabalancar os pratos dos nossos apetites,
o sangue e a baixeza das nossas naturezas levar-nos-iam aos resul-
tados mais perversos. Mas ca contamos com a razdo para nos arrefecer
as emogdes ao rubro, os espinhos carnais, as luxtirias sem freio.

Remata dizendo a Rodrigo para ser homem, porque o amor nio passa de “uma
estaca e de um enxerto”, “de concupiscéncia do sangue e vontade sem controlo”
(1.3). E combina trabalharem juntos para se vingarem do detestado Mouro,
Rodrigo pondo-lhe os cornos e ele massacrando-o com citimes.

Mas Iago ndo quer apenas vingar-se de Otelo. Foi a investidura de Cassio
como tenente do Mouro que despoletou a inveja e a raiva de Iago. Este
constitui entdo, habilidosamente, uma quadrilha mafiosa, comandada por si,
controlando todos os membros para garantir que se apoiam mutuamente para
fazer um trabalho eficiente, criminoso, destrutivo. Iago enreda todos — mesmo
os que desconhecem aonde levam os seus actos.

E o caso de Cassio, que desconhece completamente os planos de Iago e que
este intriga Otelo com a suspeita de que ele o trai com Desdémona; a sua fragi-
lidade é o vicio de beber; Iago induz Cassio, responsavel por manter a ordem
e a paz, a embriagar-se e a envolver-se numa briga com Rodrigo, deixando o
seu posto e - primeira vinganca conseguida -, sendo castigado por Otelo, que
o destitui, entregando o lugar a Iago; e perante o desespero de Cassio por ter
perdido a reputacdo, a auto-estima - “a parte imortal de mim mesmo, e o que
me resta é bestial” (2.3) -, Iago, fazendo-se muito amigo, convence-o a ir pedir
a Desdémona que interceda por ele junto de Otelo.

E o caso de Desdémona, que é convencida por Tago a pedir insistentemente
a Otelo que perdoe Cassio, fazendo assim “confirmar” as suspeitas de que
tinham uma relacdo amorosa.

E o caso de Emilia, que desconhece com que intengio o seu marido lhe pede
o lengo “sagrado”, dado por Otelo a Desdémona, que esta perdeu e que, pelas
artimanhas de Iago, Otelo vai deduzir que Desdémona deu a Cassio.

Otelo vai sendo progressivamente enlouquecido, mas sempre convencido da
amizade, honestidade e lealdade de Iago. Este leva a malicia e a hipocrisia a
ponto de - depois de infiltrar os falsos indicios, as suspeitas que vdo ao encontro
da inseguranca, da falta de confianca basica e de auto-estima de Otelo, quando
o vé preocupado - ainda lhe dizer: “Que o bom senso/ Vos torne imune a vozes
imperfeitas” e, mais a frente:

Cuidado, senhor, com o citme!

E 0 monstro de olho verde, que escarnece

Da carne de que vive. Bom do corno

Que, sabendo, ndo estima quem o engana,
Mas pobre do que passa a vida em davidas
E ndo confia tanto quanto ama!

(3.3)
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Logo a seguir, Iago lembra-lhe que Desdémona mentiu ao pai, casando com ele,
mas que &€ melhor ndo sondar mais a questdo e esperar para ver se Desdémona
continua a insistir veementemente para que dé de novo o lugar a Cassio. Mas
Otelo comeca a ficar desesperado - “A davida pior que a verdade. Pra longe,
condenaste-me a tortura!/ Eu juro que é melhor ser enganado/ A suspeitar que
se é” (3.3) - e, furioso com Tago, quer provas; Iago inventa, entdo, que ouviu
Cassio em sonhos dizer a Desdémona que tém de esconder o amor que os une.
E acrescenta: “Convida a suspeicdo, mas € um sonho”, “Sede prudente, ndo ha
prova alguma./ Ainda pode ser fiel.” Mas, no minuto seguinte, diz a Otelo que
viu o lengo, primeira prenda de Otelo a Desdémona, nas méos de Cassio. Este
“facto” é demasiado para Otelo. O desprezo por aquele “pano com magia”, dado
a sua mée por uma adivinha para “conquistar o amor do seu pai para sempre,
[...] Perdé-lo ou déa-lo a alguém seria perda/ Incomparavel. [...] Ao morrer/
A minha mée pediu-me que, ao casar,/ O desse & minha esposa” (3.4), toca no
mais profundo de si mesmo: o lengo bordado teria o poder simbolico de afastar os
perigos, seria o simbolo do bom objecto materno e o fetiche para eternizar o amor.
Otelo, exprimindo a perda de controlo sobre si, caird com ataques epilépticos -
histéricos, diria, talvez, Freud; produto do seu veneno, pensa o diabélico Iago.

A partir daqui, Otelo conclui que a traicdo de Desdémona é verdadeira e pede
“sangue”, o amor dando lugar ao 6dio. Trata mal Desdémona, chamando-lhe puta,
e chegando a bater-lhe em publico, sem ela perceber a mudanca de comporta-
mento do seu marido. E aqui que Emilia, experiente e conhecedora da vida e dos
homens, lhe diz que “Néo se conhece um homem num par de anos./ Sdo todos
s6 barrigas, nés comida:/ Devoram-nos, e quando saciados/ Arrotam-nos” (3.4).

E, mais a frente, quando Desdémona, depois de cantar a cangdo do salgueiro,
citada por Freud, lhe pergunta se também “ha mulheres que abusam dos
maridos/ de forma tdo grosseira” (4.3), Emilia responde-lhe, perante o descré-
dito da sua ama, que ha muitas e que ela propria faria isso; num discurso
de igualdade entre os sexos, afirma que é culpa dos maridos se as mulheres
“aspiram a ter o mundo todo s6 para elas”, porque eles descuidam os deveres e
pdem noutro colo o que é delas, ou desatam em cenas de citimes, ou lhes batem.
E se eles arranjam outras por desporto, paixdo ou por fraqueza, também as
mulheres tém esses sentimentos.

[...] Ndo temos sentimentos? Perdoamos
Mas também nos vingamos.

Entdo que nos preservem: de contrario
O que nos fazem, mandam-nos fazer.

E a generosa Desdémona responde-lhe que é diferente, e que “o mal ndo é moeda
que se pague” (4.3) e deita-se com o vestido de noiva, esperando o seu marido.
Quando Otelo entra no quarto para a matar, Desdémona tenta convencer o
marido da falsidade das acusagdes. Mas para Otelo é ela que é falsa, dizendo-lhe:

Negar a acusagdo com juramentos
Nao mudara em nada a concepgao
que me atormenta. Vais morrer agora.
(5.2)
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Cego e envenenado pelo citime, mostrando como a sua convicg¢do é delirante
e impermeavel a qualquer argumento, apesar do horror do seu acto, asfixia-
-a; e mostrando a sua loucura, o desabar do seu mundo interno e o pressenti-
mento de todas as mortes que se seguiriam, exclama, parecendo néo ser capaz
de encarar a propria responsabilidade daquele acto tresloucado:

O hora insuportavel, como pesas!

Nem sei como nédo houve um grande eclipse
De Sol e Lua, nem abriu a boca

O globo horrorizado.

[...] A Lua esta errante, aproximou-se

De mais da Terra, os homens estio lunéticos,
E certo.

(5.2)

Emilia entra, contando que Rodrigo e Céassio lutaram (Rodrigo tinha
sido mandado por Iago matar Céssio), tendo Rodrigo sido morto e Céssio
ficado ferido. Desdémona, agonizante, ainda lhe diz que ndo foi Otelo quem
a matou, mas este desmente-a, pois ela mereceu a morte por ser uma puta,
como o seu marido Iago sabia. Emilia comeca a perceber que foi Iago o criador
daquela horrivel trama e corajosamente desmascara o marido perante todos.
Iago mata-a e tenta fugir, mas é preso. Otelo chama “semidiabo” a Iago e antes
de se apunhalar ainda diz:

[Sou] Um assassino honrado, se quiserdes,
Pois nada fiz por 6dio, s6 por honra.

[...] Prestei servigo ao Estado, e eles sabem-no:
Enfim, esta feito. Peco-vos, nas cartas,

Ao relatardes estes factos tristes,

Falai de mim tal qual. Nao me poupeis,
Nem vos vingueis de mim. Falai entdo

De quem néo soube amar e muito amou;
De quem ndo era nada enciumado

E foi levado ao extremo; de quem, prodigo,
E como um indio néscio, deu a pérola

Que vale a tribo em peso.

Otelo, arrependido demasiado tarde, mesmo assim mostra, mais uma vez,
a importancia que da a sua propria reputacio: o seu lado narcisico.

A incapacidade de julgar e controlar as proprias emocdes, combinada com
a imaturidade emocional e as profundas falhas narcisicas, constitui o cerne
do processo psicolégico que levou Otelo a perdigao.

Shakespeare, muitos anos antes de Freud, parece, pois, querer prevenir-nos
contra as forgas do mal existentes no interior do ser humano, para aluta perma-
nente entre Eros e Thanatos, entre o amor e o 6dio, e chamar a atencéo para,
como pensava Freud, a inica maneira de conter as emogdes e as fraquezas ser
torna-las conscientes e pensa-las.
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Capitulo
CXXXV: Otelo

Jantei fora. De noite fui ao teatro. Representava-se justamente Otelo, que eu
ndo vira nem lera nunca; sabia apenas o assunto, e estimei a coincidéncia.
Vi as grandes raivas do Mouro, por causa de um lengo — um simples lenco! -
e aqui dou matéria a meditacéo dos psicologos deste e de outros continentes,
pois ndo me pude furtar a observacdo de que um lenco bastou a acender os
citmes de Otelo e compor a mais sublime tragédia deste mundo. Os lencos
perderam-se, hoje sdo precisos os proprios lengéis; alguma vez nem lencbis
ha, e valem s6 as camisas. Tais eram as idéias que me iam passando pela
cabeca, vagas e turvas, a medida que o Mouro rolava convulso, e Iago desti-
lava a sua caltnia. Nos intervalos ndo me levantava da cadeira; ndo queria
expor-me a encontrar algum conhecido. As senhoras ficavam quase todas
nos camarotes, enquanto os homens iam fumar. Entfo eu perguntava a mim
mesmo se alguma daquelas ndo teria amado alguém que jazesse agora no
cemitério, e vinham outras incoeréncias, até que o pano subia e continuava a
peca. O tltimo ato mostrou-me que nio eu, mas Capitu devia morrer. Ouvi as
stiplicas de Desdémona, as suas palavras amorosas e puras, e a fiiria do Mouro,
e a morte que este lhe deu entre aplausos frenéticos do ptblico.

- E era inocente - vinha eu dizendo rua abaixo; que faria o publico, se
ela deveras fosse culpada, tdo culpada como Capitu? E que morte lhe daria
o0 Mouro? Um travesseiro ndo bastaria; era preciso sangue e fogo, um fogo
intenso e vasto, que a consumisse de todo, e a reduzisse a p6, e o po seria
lancado ao vento, como eterna extingao...

Vaguei pelas ruas o resto da noite. Ceei, é verdade, um quase nada, mas
o bastante para ir até a manha. Via as tltimas horas da noite e as primeiras
do dia, vi os derradeiros passeadores e os primeiros varredores, as primeiras
carrocas, os primeiros ruidos, os primeiros albores, um dia que vinha depois
do outro e me veria ir para hunca mais voltar. As ruas que eu andava como
que me fugiam por si mesmas. Néo tornaria a contemplar o mar da Gloéria,
nem a serra dos Orgéos, nem a fortaleza de Santa Cruz e as outras. A gente que
passava ndo era tanta, como nos dias comuns da semana, mas era ja numerosa
e ia a algum trabalho, que repetiria depois; eu é que néao repetiria mais nada.

Cheguei a casa, abri a porta devagarinho, subi pé ante pé, e meti-me no
gabinete; iam dar seis horas. Tirei o veneno do bolso, fiquei em mangas de
camisa, e escrevi ainda uma carta, a tiltima, dirigida a Capitu. Nenhuma das
outras era para ela; senti necessidade de lhe dizer uma palavra em que lhe
ficasse o remorso da minha morte. Escrevi dois textos. O primeiro queimei-o
por ser longo e difuso. O segundo continha s6 o necessario, claro e breve. Néo
lhe lembrava o nosso passado, nem as lutas havidas, nem alegria alguma;
falava-lhe s6 de Escobar e da necessidade de morrer.

MACHADO DE ASSIS
Dom Casmurro (1899)



William Shakespeare

(1564-1616)

Cronologia

Os e indicam acontecimentos na vida de Shakespeare
e os X acontecimentos histéricos e literdrios.

1555

Sir John Hawkins, famoso construtor naval,
comandante militar e mercador forma um
sindicato de mercadores com o objetivo de
transportar escravos de Africa para o Novo
Mundo, dando inicio a uma era de comércio
organizado de escravos em Inglaterra, de
que foi figura central.

1562-8

Intenso comércio de escravos de Africa para
as Indias Ocidentais, supervisionado por Sir
John Hawkins.

1570-71

Em 1570, o Papa Pio V alerta os governantes
do Ocidente para a iminente invasdo otomana
ailha de Chipre; Batalha de Lepanto (Grécia,
7 de outubro de 1571), conflito naval entre
uma esquadra da Liga Santa (formada pela
Reptblica de Veneza, Reino de Espanha,
Cavaleiros de Malta e Estados Papais) e as
forcas do Império Otomano, que acabam
derrotadas; 12 mil escravos cristdos das galés
sdo libertados e 25 mil turcos mortos; o Império
Otomano recupera depressa desta derrota.

1564

William Shakespeare nasce em Stratford-
-upon-Avon, a 23 (?) de abril, filho de John
Shakespeare e Mary Arden, sendo batizado
a 26.

1572

Promulgacédo de uma lei contra a
vagabundagem, que ameaga os atores sem
patrono.

1565
Henrique Stuart, Lord Darney, casa-se com
Maria I, rainha da Escocia entre 1542 e 1567.

1573

Os venezianos concluem um tratado de paz
com os turcos, cedendo o controlo de Chipre;
os turcos dominam o Mediterraneo.

1566

Nascimento do futuro Jaime VI da Escbcia

e (depois) I de Inglaterra; publicacgéo de Gli
Hecatommithi de Giraldi Cinthio, colegao de
112 histérias coligidas segundo o modelo do
Decameron de Boccaccio, sendo a intitulada
“O Mouro de Veneza” considerada a fonte
direta de Otelo.

1577

O pai de Shakespeare enfrenta dificuldades,
decorrentes da acumulacéo de dividas.
Francis Drake d4 inicio a sua viagem de
circum-navegacdo; primeira edicdo das
Crénicas de Holinshed.

1568
O pai de Shakespeare torna-se administrador
de propriedades em Stratford-upon-Avon.

1581

Estabelecimento da Companhia do Levante,
destinada a regular o comércio entre
Inglaterra, o Norte de Africa e o Império
Otomano; aparecimento de leis contra a
préatica do catolicismo.
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1582
Shakespeare casa-se com Anne Hathaway.

1583
Nascimento de Susannah, a primeira filha do
casal, seis meses apds o casamento.

Roderigo Lopez, judeu de origem portuguesa
e médico de Isabel I, é condenado a morte
por suposta tentativa de envenenamento

da rainha; assisténcia 4 missa é decretada
obrigatéria; a peste devasta Londres e os
teatros sdo temporariamente encerrados.

1585
Nascimento dos gémeos de Shakespeare,
Hamnet e Judith.

1586

Shakespeare deixa Stratford-upon-Avon,
pouco se sabe sobre o seu paradeiro neste
periodo.

1587

Isabel I ordena a execucdo de Maria Stuart
da Escécia; segunda edigdo das Crénicas

de Holinshed; publicacdo de Tamburlaine,
Parte I (a Parte II segue-se-lhe quase
imediatamente, dada a imensa popularidade
da anterior e de pecas relatando histérias
extraordinarias de exética crueldade), a
primeira pecga de Christopher Marlowe
(ponto de viragem na escrita dramatica
isabelina e jacobina, sobretudo pelo uso do
verso branco), narrando a violenta ascensio
aimperador da Asia Central do conquistador
mongol Timur.

1594

Fundacdo dos Lord Chamberlain’s Men,
com Shakespeare como um dos atores; A Fera
Amansada; Tito Andrénico, primeira peca
publicada por Shakespeare, na qual figura

a personagem de Aaron, um mouro do norte
de Africa que, como Selimus e Tamburlaine,
era ambicioso e violento; edigcdo de

O Estupro de Lucrécia, poema narrativo

de Shakespeare.

Publicacéo de Selimus, Emperor of the Turks,
de Robert Greene, peca que narra a vida

do imperador otomano Selim I, um dos
exemplos mais antigos de uma “peca turca”,
tema dramaético popular durante

a Renascenga em Inglaterra.

ordena a expulsdo de dez blackamoors -
nome depreciativo conferido a negros,
especialmente (mas néo necessariamente)
do norte de Africa - e, uma semana depois,
anuncia a libertacdo de 89 prisioneiros
ingleses de Espanha e Portugal em troca de
um numero equivalente de blackamoors;
aos seus suibditos, a rainha incita a
comportarem-se como “bons cristaos”,

a expulsarem criados negros e a “serem
servidos pelos seus compatriotas em vez
desse tipo de gente”.

X

1600

Apresentacdo publica de Hamlet.
Conspiracdo de Gowrie, uma tentativa
falhada de assassinio do rei Jaime VI;
embaixador marroquino e seu séquito
visitam Londres; publicacdo de Descrigdo

de Africa, da autoria de John Leo, o Africano,
diplomata, ge6grafo e explorador mourisco.

1597
Shakespeare compra uma grande casa em
Stratford-upon-Avon, New Place.

1588
A marinha inglesa vence a armada
espanhola.

1595

O Tesoureiro da Cdmara da Rainha regista
pagamentos a Shakespeare e a outros atores
da sua companbhia pela representacéo de
pecas na corte durante a época de Natal de
1594; Romeu e Julieta; Sonho de uma Noite
de Verdo; Ricardo II.

1598

Na obra Palladis Tamia, o escritor e
presbitero Frances Meres exalta Shakespeare
como “o mais excelente” entre os
dramaturgos ingleses, colocando-o ao nivel
dos grandes autores cléssicos (trata-se do
primeiro comentario critico conhecido as
pecas de Shakespeare); Muito Barulho Por
Nada; Henrique IV - Parte II.

Jaime VI da Escdcia publica The True Law of
Free Monarchies, tratado de teoria politica.

X

1601

Morte do pai de Shakespeare; os Lord
Chamberlain’s Men sdo pagos por Essex e
outros conspiradores para representarem
Ricardo II na véspera da sua rebelido; Noite
de Reis; Tréilo e Créssida.

A tentativa de rebelido do conde de Essex
fracassa; execugdo do conde e dos outros
traidores; a rainha Isabel I ordena nova e
veemente expulsdo de blackamoors, um “tipo
de gente que se infiltrou no nosso reino”.

1602

Shakespeare compra novos iméveis em
Stratford-upon-Avon - uma casa e uma
extensao de terreno.

1592

Shakespeare é atacado por um dramaturgo
mais velho, Robert Greene, o que confirma
que se encontra ativo como dramaturgo em
Londres e comecga a tornar-se conhecido.
Ricardo III; Comédia de Enganos.

Richard Burbage junta-se a companhia de
Shakespeare como ator principal; surto de
peste bub6nica em Londres.
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1593
Christopher Marlowe, o principal
predecessor de Shakespeare, é assassinado;

1596

E outorgado a John Shakespeare o direito
aum braséo e a usar o titulo de gentleman,
um passo importante na sua progressio
social e na de William; morte do filho de
Shakespeare, Hamnet; ano provavel da
escrita de O Mercador de Veneza; Henrique
IV - Parte I.

O conde de Essex ataca o porto de Cadis

e destroéi galedes espanhdis; escassez de
alimentos provoca uma crise por toda a
Inglaterra; James Burbage, proprietario

do Theatre, arrenda um terreno com vista

a construcdo de um teatro privado em
Blackfriars; os residentes locais impedem-no
de abrir um teatro na zona; a rainha Isabel I

1599

Os Burbages e alguns membros dos Lord
Chamberlain’s Men (incluindo Shakespeare)
constroem o primeiro Globe Theatre em
Southwark; Henrique V; Jiilio César; Como
Queiram.

Publicacéo de Basilikon Doron, de Jaime VI,
tratado de governacédo escrito sob a forma
de carta dirigida ao seu filho mais velho;

o conde de Essex é incapaz de esmagar
arebelido de Hugh O’Neill na Irlanda;
publicacdo de The Commonwealth and
Government of Venice de Gaspar Contarini,
numa traducdo de Sir Lewis Lewkenor;
transporte de escravos negros de Africa
para as Américas atinge um ntimero total
estimado de 900 mil.

1603

Concedida protegao real as companhias
Lord Chamberlain’s Men, Lord Admiral’s
Men e Worcester’s Men. A companhia de
Shakespeare adota o nome de King’s Men;
primeira edicdo in-quarto de Hamlet.

Morte da rainha Isabel I; subida ao trono de
Jaime VI da Escocia e agora I de Inglaterra;
os King’s Men participam na coroagéo do
novo rei; a peste volta a grassar em Londres e
os teatros sdo temporariamente encerrados.

1604
Otelo; Medida por Medida; representacio de
Otelo em Whitehall (1 de novembro).

1605

Shakespeare compra novas propriedades em
Stratford-upon-Avon; o mestre de festas da
corte contrata a companhia de Shakespeare
para representar sete pecas; Rei Lear.
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1606 1613 Fontes

Macbeth; Anténio e Cledpatra. » Shakespeare compra uma valiosa Andrew Hadfield (ed.) - A Routledge Literary Sourcebook on William Shakespeare’s Othello.
Jaime I funda a Companhia Londrina da propriedade em Blackfriars; o primeiro London/New York: Routledge, 2004.
.. . < . - - L, L, R . Alexander Leggatt (ed.) - William Shakespeare’s Macbeth: A Sourcebook. London/New York Routledge, 2006.

Virginia com vista a colonizagao desta regido Globe é destruido por um incéndio e . . o

. i . Grace Ioppolo (ed.) - A Routledge Literary Sourcebook on William Shakespeare’s King Lear.
americana. reconstruido por Richard Burbage, London/New York: Routledge, 2003.

Shakespeare e outros membros dos King's S.P. Cerasano (ed.) - A Routledge Literary Sourcebook on William Shakespeare’s The Merchant of Venice.
1607 Men; ano provavel da escrita de Os Dois London/New York: Routledge, 2004.
A filha de Shakespeare, Susannah, casa Nobres Parentes, de Shakespeare e Fletcher;
. L 1 - Edigdo Pedro Sobrado e Fatima Castro Silva.

com John Hall, um eminente médico de representacdo de Otelo no casamento da

Stratford-upon-Avon; Coriolano.

princesa Isabel, filha de Jaime I.

1608

Nascimento da neta de Shakespeare,
Elizabeth Hall (com a sua morte, em 1670,
extingue-se a linhagem de Shakespeare);
morte da mée de Shakespeare; os Burbages,
juntamente com Henry Evans e alguns

dos membros dos King’s Men, formam

um consorcio para gerir um teatro em
Blackfriars.

1616

A segunda filha de Shakespeare, Judith, casa
com Thomas Quiney; morte de Shakespeare,
em abril, no dia em que completa 53 anos.

1622
Primeira edicdo in-quarto de Otelo, a que se
seguiu uma segunda em 1630.

1609

Os King's Men comegam a ocupar o

teatro de Blackfriars, passando a utiliza-lo
alternadamente com o Globe, como sala de
inverno.

1623
Primeira edicdo in-folio de pecas de
Shakespeare, que inclui Otelo.

1636
Representacdo de Otelo em Hampton Court.

1610
Richard e Cuthbert Burbage compram novos
terrenos em Blackfriars; Conto de Inverno.

1611

Ano provavel do regresso de Shakespeare a
Stratford-upon-Avon; A Tempestade.
Publicacdo da tradugdo da Biblia em lingua
inglesa promovida e autorizada pelo rei
(conhecida como King James Version ou
King James Bible).

X

1688

Publicacdo de Oroonoko, romance da
escritora inglesa Aphra Behn (tida como
admiradora da peca de Shakespeare), cujo
protagonista é um africano escravizado

e que, com Otelo, é dos primeiros textos
ingleses a propor uma reflexao sobre o tema
daraga.
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1612

Os Burbages adquirem novas propriedades
em Blackfriars.

Morte do principe Henrique, filho de Jaime
VIel - oseuirmio Carlos é o primeiro na
linha de sucesséo.

1693

Publicacdo de A Short View of Tragedy, de
Thomas Rymer, a primeira resenha critica
fundamentada de Otelo.
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Daniel Jonas
Tradugdo e versdo cénica

Porto, 1973. E mestre em Teoria da Literatura
pela Universidade de Lisboa com uma
dissertagéo sobre John Milton, de que resultou
a traducéo de Paraiso Perdido (Cotovia, 2006).
Publicou vérios livros de poemas, entre os

quais Os Fantasmas Inquilinos (Cotovia, 2005),
Sondtono (Prémio PEN Clube Portugués de
Poesia; Cotovia, 2006), Passageiro Frequente
(Lingua Morta, 2013), N6 (Grande Prémio de
Poesia Teixeira de Pascoaes; Assirio & Alvim,
2014), Bisonte (Assirio & Alvim, 2016), Canicula
(Lingua Morta, 2017) e Oblivio, o seu mais
recente livro de poemas, vencedor do Grande
Prémio de Literatura dst. Para teatro, escreveu
Nenhures (2008), Reféns (2009) e Estocolmo
(2011), textos produzidos pelo Teatro Bruto. Pelo
conjunto da sua obra, recebeu em 2013 o Prémio
Europa — David Mourao-Ferreira. Traduziu ainda
obras de William Shakespeare, Luigi Pirandello,
Joris-Karl Huysmans, Charles Dickens, Evelyn
Waugh, Malcolm Lowry, Edward St. Aubyn,
Eimear McBride, John Berryman, entre outros.
No TNSJ, traduziu O Mercador de Veneza, de
Shakespeare, encenado por Ricardo Pais (2008),
e Macbeth, de Shakespeare, encenado por Nuno
Carinhas (2017).

Nuno Carinhas
Encenagdo, cenografia, figurinos e versdo cénica

Pintor, cendgrafo, figurinista e encenador.

Foi diretor artistico do TNSJ entre margo de
2009 e dezembro de 2018. Como encenador,
destaca-se o trabalho realizado com o TNSJ
e com estruturas e companhias como Céao
Solteiro, ASSéDIO, Ensemble — Sociedade de
Actores, Escola de Mulheres e Novo Grupo/
Teatro Aberto. Como cendgrafo e figurinista,
trabalhou com os encenadores Ricardo Pais,
Fernanda Lapa, Jodo Lourencgo, Fernanda
Alves, Jorge Listopad, Jo&o Reis e Nuno M
Cardoso, os coredgrafos Paula Massano, Vasco

Wellenkamp, Olga Roriz e Paulo Ribeiro, e o
realizador Joaquim Leitdo, entre outros. Em
2000, realizou a curta-metragem Retrato em
Fuga (Mengéo Especial do Juri do Buenos Aires
Festival Internacional de Cine Independiente,
2001). Escreveu Uma Casa Contra o Mundo,
texto encenado por Jodo Paulo Costa (Ensemble,
2001). Dos espetéculos encenados para o TNSJ,
refiram-se os seguintes: O Grande Teatro do
Mundo, de Calderdn de la Barca (1996); A lluséo
Cémica, de Corneille (1999); O Tio Vénia, de
Tchékhov (2005); Todos os Que Falam, quatro
dramaticulos de Samuel Beckett (2006);

Breve Sumdrio da Histéria de Deus, de Gil
Vicente (2009); Antigona, de Séfocles (2010);
Exatamente Antunes, de Jacinto Lucas Pires,

a partir de Almada Negreiros, coencenado por
Cristina Carvalhal (2011); AlIma, de Gil Vicente
(2012); Casas Pardas, de Maria Velho da Costa,
com dramaturgia de Luisa Costa Gomes (2012);
Ah, os dias felizes, de Samuel Beckett (2013);

O Fim das Possibilidades, de Jean-Pierre Sarrazac,
coencenado por Fernando Mora Ramos (2015);
Os Ultimos Dias da Humanidade, de Karl Kraus,
coencenado por Nuno M Cardoso (2016); F&, um
musical dos Cla; Macbeth (2017) e Otelo (2018),
de William Shakespeare, e Uma Noite no Futuro,
a partir de textos de Samuel Beckett e Gil
Vicente (2018). A convite da Casa da Mdsica,
encenou Quartett, 6pera de Luca Francesconi,
adaptacéo do texto de Heiner Miiller (2013),

e A Viagem de Inverno, reinterpretagdo de Hans
Zender do ciclo de can¢des de Schubert (2016).
Encenou ainda textos de autores como Federico
Garcia Lorca, Brian Friel, Tom Murphy, Frank
McGuinness, Wallace Shawn, Jean Cocteau,
Luigi Pirandello, Anténio José da Silva, Luisa
Costa Gomes, entre outros.

Nuno Meira
Desenho de luz

Lisboa, 1967. Bacharel em Engenharia de
Eletrénica e Telecomunicagdes, frequentou os
cursos de Engenharia de Eletrénica Industrial,
na Universidade do Minho, e de Luz e Som,
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na Escola Superior de Musica e Artes do
Espetéculo. Tem trabalhado com diversos
criadores das éareas do teatro e da danga, com
destaque para Ana Luisa Guimaraes, Anténio
Lago, Beatriz Batarda, Carlota Lagido, Cristina
Carvalhal, Diogo Infante, Fernanda Lapa,
Fernando Mora Ramos, Gongalo Amorim, Jo&o
Cardoso, Jodo Pedro Vaz, Jodo Reis, Manuel
Sardinha, Marco Martins, Nuno Carinhas, Nuno
M Cardoso, Paulo Ribeiro, Ricardo Pais e Tiago
Guedes. Cofundador do Teatro S6 e do Cao
Danado e Companhia, é colaborador regular

da ASSéDIO (desde 1998), da Companhia Paulo
Ribeiro (desde 2001) e do Arena Ensemble
(desde 2007). Colabora desde 2003 com o TNSJ,
concebendo o desenho de luz de vérias das suas
producgdes. Refiram-se, a titulo de exemplo,
Turismo Infinito, a partir de textos de Fernando
Pessoa (2007), O Mercador de Veneza, de
Shakespeare (2008), e al mada nada, a partir de
Almada Negreiros (2014), encenacdes de Ricardo
Pais, e Casas Pardas, de Maria Velho da Costa
(2012), Ah, os dias felizes, de Samuel Beckett
(2013), Macbeth, de William Shakespeare (2017),
e O Fim das Possibilidades, de Jean-Pierre
Sarrazac (2015), encenagdes de Nuno Carinhas
(esta ultima com Fernando Mora Ramos). Em
2004, foi distinguido com o Prémio Revelagao
Ribeiro da Fonte.

Francisco Leal
Desenho de som

Lisboa, 1965. Estudou musica cléssica na
Academia de Amadores de Mdsica, jazz na
escola do Hot Clube de Portugal, e Produgéo
de Som para Audiovisuais e Sonoplastia no
IFICT. Trabalhou no Angel Studio, com os
engenheiros de som José Fortes, Jorge Barata
e Fernando Abrantes. E responsavel pelo
departamento de Som do TNSJ. Ao longo de
30 anos, tem assinado multiplos trabalhos de
sonoplastia em espetaculos de teatro, danga
e musica, em desfiles de moda e exposigdes.
Na extensa lista de criadores com quem tem
colaborado, encontramos os encenadores
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Nuno Carinhas, Ricardo Pais, Luis Miguel
Cintra, Fernando Mora Ramos, Jodo Cardoso,
Rogério de Carvalho, Carlos Pimenta, Carlos

J. Pessoa, José Wallenstein, os musicos Vitor
Rua, Nuno Rebelo, Mario Laginha, Rui Massena,
Bernardo Sassetti, Pedro Burmester, Egberto
Gismonti, Miguel Amaral e ainda o estilista
Nuno Baltazar. Tem colaborado na gravagéo de
diversos CD de musica e poesia, e na gravagédo

e poés-produgéo de som para as edigées em
video de espetaculos de teatro e de musica do
TNSJ, bem como de diversos documentarios.
Em 2003, foi distinguido com uma Mencgéo
Especial pela Associagdo Portuguesa de Criticos
de Teatro, pela sua “contribuicdo inovadora e
artisticamente relevante para o desenvolvimento
das linguagens cénicas associadas ao trabalho
de sonoplastia e de desenho de som”.

Sara Barros Leitdo
Assisténcia de encenagdo e versdo cénica

Porto, 1990. Formou-se em Interpretagéo pela
Academia Contemporanea do Espetaculo.
Trabalha regularmente em televisdo e cinema.
Destacam-se as longas-metragens Aristides de
Sousa Mendes: O Cénsul de Bordéus, de Jodo
Correa e Francisco Manso, e Pecado Fatal, filme
de Luis Diogo pelo qual foi nomeada para Melhor
Atriz Principal pela Academia Portuguesa de
Cinema e Globos de Ouro (2015). Em teatro,
estreia-se no Teatro do Bolhdo com Romeu e
Julieta (2010), encenagéo de Eduardo Alonso.
Desde ent3o, trabalhou com Natélia Luiza, Jodo
Reis, Miguel Seabra, Joana Craveiro, Gongalo
Amorim, entre outros. No TNSJ, integrou o elenco
de Os Ultimos Dias da Humanidade, de Karl Kraus,
enc. Nuno Carinhas e Nuno M Cardoso (2016), e
de Macbeth, de William Shakespeare, enc. Nuno
Carinhas (2017). Presentemente, trabalha como
atriz, criadora e encenadora, destacando-se as
criagdes Trilogia das Barcas (2018), a partir de Gil
Vicente, coproduzido pelo CCB e Toy Ensemble,
e Teoria das Trés Idades (2018), coproduzido pelo
Teatro Experimental do Porto e Teatro Municipal
do Porto.

Anténio Durées
Brabdncio, Graciano

Nasceu na Figueira da Foz, em 1961.
Frequentou a Escola de Formagéo Teatral do
Centro Cultural de Evora. Ator profissional
desde 1984, é professor na Escola Superior
de Musica e Artes do Espetaculo desde
2000. Desde 1998, trabalha regularmente
no TNSJ, onde tem integrado o elenco

de espetaculos dirigidos por Ricardo

Pais, Nuno Carinhas e Giorgio Barberio
Corsetti, entre outros. Tem colaborado
com muitos outros encenadores, entre

os quais se contam Rui Madeira, José
Wallenstein, Jorge Silva Melo, Adriano
Luz, Carlos Pimenta, Jodo Pedro Vaz, Jodo
Reis e Fernando Mora Ramos, e com os
realizadores Paulo Rocha, Jodo Botelho,
Rodrigo Areias e Saguenail. Refiram-se,

a titulo de exemplo, alguns dos espetaculos
mais recentes em que participou: Breve
Sumdrio da Histéria de Deus, de Gil
Vicente (TNSJ, 2009), e Antigona, de
Sofocles (TNSJ, 2010), encenacgdes de
Nuno Carinhas; A Procura de Ricardo Ill,
de Luis Mestre, enc. Luis Mestre (Teatro
Nova Europa, 2011); Boris Yeltsin, de
Mickaél de Oliveira, enc. Nuno M Cardoso
(Colectivo 84/Cao Danado, 2012); e O Doente
Imagindrio, de Moliére, enc. Rogério de
Carvalho (Ensemble/TNSJ, 2012). Das
suas encenagdes, destaquem-se Teatro
Escasso (TNSJ, 2006); o espetéculo musico-
-cénico Variagées Sobre a Perversdo (TNSJ,
2006); a 6pera L’Elisir dAmore, de Donizetti
(Circulo Portuense de Opera, Coliseu do
Porto, Orquestra Nacional do Porto, 2007);
Maldoror, dos Mao Morta (Theatro Circo,
Imetua/2007); Entdo Ficamos, espetéculo
de ndo-encerramento da Capital Europeia
da Cultura Guimaraes 2012. Encenou

La Donna di Genio Volubile para o Opera
Estudio da ESMAE, épera recentemente
estreada no TNSJ. Tem ainda dirigido no
TNSJ varias oficinas teatrais para alunos
do ensino secundario e professores.

Diana Sa
Bianca

Matosinhos, 1978. Licenciou-se em Estudos
Teatrais — Interpretagdo na Escola Superior

de Musica e Artes do Espetéaculo. Em 2002,
ingressou no Teatro Oficina, em Guimarées,
onde tem trabalhado como atriz e formadora.
Como atriz, participou em Médico a Forga, de
Moliére, enc. Denis Bernard (2004); O Retdbulo
do Eldorado, enc. Nuno Pinho Custédio (2006);
Tragédia: uma Tragédia, de Will Eno, Silenciador,
de Jacinto Lucas Pires, Macbeth e Rei Lear, de
Shakespeare, encenagdes de Marcos Barbosa
(2008-13); Orelha de Deus, de Jenny Schwartz,
e Sonho de uma Noite de Verdo, encenagdes de
Cristina Carvalhal (2009-10); That Pretty Pretty,
de Sheila Callaghan, enc. Nuno M Cardoso
(2010); Capital & Cultura e Teatro da Alma,

a partir de textos de Raul Brand&o, encenagdes
de Jodo Pedro Vaz (2012 e 2017); La Vida Es Sonho,
a partir de Calderon de la Barca, enc. Jodo
Garcia Miguel (2015); O Jogo das Perguntas ou
Viagem a Terra Sonora, de Peter Handke, enc.
Renata Portas (2016); e A Arte da Comédia, de
Eduardo de Filippo, enc. Jodo Pedro Vaz (2018),
entre outros. Em cinema, participou em Tebas

e Da Organizagdo do Espago, de Rodrigo Areias,
no videoclip Novelos da Paixdo, dos Mao Morta,
e em A Caverna, O Espectador Espantado e
Caminhos Magnéticos, filmes de Edgar Péra.

No TNSJ, integrou o elenco de Os Ultimos Dias da
Humanidade, de Karl Kraus, enc. Nuno Carinhas
e Nuno M Cardoso (2016), Macbeth, de William
Shakespeare, enc. Nuno Carinhas (2017), e

A Promessa, de Bernardo Santareno, enc. Jodo
Cardoso (2017).

Dinarte Branco
lago

Frequentou o Curso de Formacgéo de Atores da
Escola Superior de Teatro e Cinema. Participou
como ator em espetéaculos encenados por

Luis Miguel Cintra, Jorge Silva Melo, Joaquim
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Benite, Ana Nave, Sandra Faleiro, Francisco
Salgado, Pedro Carraca, Ricardo Aibéo,
Miguel Seabra, Christine Laurent, Carlos J.
Pessoa, Marco Martins, Adriano Luz, Solveig
Nordlund, Pedro Marques, Nuno M Cardoso,
Beatriz Batarda e Nuno Cardoso. Participou no
espetéculo Point Blank (1998), da companhia
belga tg STAN. Na Suburbe, com Tiago
Rodrigues e Claudia Gaiolas, foi ator nas
criagdes coletivas Zapatistas am/pm (1999),

A Gente Vé-se Ld Fora (2000) e True West
(2004), de Sam Shepard. Encenou Em Casa

no Jardim Zoolégico, de Edward Albee (2011),
E Preciso Ir Ver — Uma Viagem com Jacques
Brel (2011), juntamente com Nuno Costa
Santos, | Don’t Belong Here (2015), espetéculo
sobre a questdo da deportagdo, e A Mdquina
de Emaranhar Paisagens (2016), a partir de
Herberto Helder. Em televisdo, tem participado
em diversas séries, telefilmes e novelas. No
cinema, trabalhou com Sandro Aguilar, Jeanne
Waltz, Margarida Cardoso, Mério Barroso, Jodo
Figueiras, Jodo Botelho, Jodo Nuno Pinto, Raul
Ruiz, Artur Serra AraGjo e Miguel Gomes.

Joana Carvalho
Emilia

Porto, 1977. Licenciada em Psicologia pela
Universidade do Porto. Frequentou o curso de
Interpretacéo da Escola Superior de Musica

e Artes do Espetéaculo. Faz, desde 2001,
dobragens e locugdes para séries televisivas,
desenhos animados e publicidade radiofénica.
Trabalhou com os encenadores Fernando
Mora Ramos, Ana Luena, Nuno Cardoso,
Nuno Carinhas, Jodo Cardoso, José Topa,
Claire Binyon, Alberto Grilli, Ricardo Alves,
José Leitdo, Cristina Carvalhal, Ligia Roque,
André Braga e Claudia Figueiredo, Joana
Moraes, entre outros. Destaquem-se alguns
dos ultimos espetaculos em que participou:
Espirito do Lugar, criagdo Circolando, dire¢édo
de André Braga e Claudia Figueiredo (2017);
Timdo de Atenas, de William Shakespeare
(2018), Veraneantes, de Maksim Gorki (2017),
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O Misantropo, de Moliére (2016), encenagdes
de Nuno Cardoso (Ao Cabo Teatro); Cordel,
enc. José Carretas (Panmixia, 2016); Turandot,
de Carlo Gozzi (2015), O Feio, de Marius

von Mayenburg, e Fly Me to the Moon

(2014), de Marie Jones, encenagdes de Jodo
Cardoso (ASSéDIO). E elemento integrante

da companhia Musgo, destacando-se os
espetaculos A Casa de Georgienne, Eldorado e
Gostava de ter um periquito, criages coletivas
com diregédo de Joana Moraes. No TNSJ,
integrou o elenco de Breve Sumdrio da Histéria
de Deus, de Gil Vicente (2009), Casas Pardas,
de Maria Velho da Costa (2012), e Macbeth,

de William Shakespeare (2017), encenagdes
de Nuno Carinhas; Exatamente Antunes, de
Jacinto Lucas Pires, enc. Cristina Carvalhal e
Nuno Carinhas (2011); O Fim das Possibilidades,
de Jean-Pierre Sarrazac, enc. Fernando Mora
Ramos e Nuno Carinhas (2015); e A Promessa,
de Bernardo Santareno, enc. Jodo Cardoso
(2017).

Jodo Cardoso
Otelo

Porto, 1956. Iniciou a sua carreira no Teatro
Universitério do Porto. Em 1981, integrou

o elenco do Teatro Experimental do Porto,
onde se profissionalizou. Fundador de Os
Comediantes, participou em todos os seus
espetaculos. E também fundador, diretor
artistico, encenador e ator da ASSéDIO,
companhia onde encenou textos de Gerardjan
Rijnders, Luigi Lunari, Harold Pinter, Caryl
Churchill, Martin Crimp, Mark O’Rowe, Mark
Ravenbhill, Marius von Mayenburg, Dea Loher,
Howard Barker, Marie Jones, Ana Luisa Amaral,
Francisco Luis Parreira, entre outros. Refiram-se
alguns dos espetaculos mais recentes por si
encenados: Turandot, de Carlo Gozzi, estreado
e coproduzido pelo TNSJ (2015); Lidcido, de
Rafael Spregelburd (2015); Sarna, de Mark
O’Rowe; Lot e o Deus dele, de Howard Barker
(2016); e A Promessa, de Bernardo Santareno,
estreado e produzido pelo TNSJ (2017). Como

ator, integrou o elenco de espetaculos dirigidos
por Nuno Carinhas, Moncho Rodriguez, Silviu
Purcarete, Jorge Silva Melo, Fernando Mora
Ramos, Jo&o Pedro Vaz, Ricardo Pais, entre
outros. Destaque-se, a titulo de exemplo, a
participagdo em producdes do TNSJ: O Tio
Vénia, de Tchékhov (2005), Ah, os dias felizes,
de Samuel Beckett (2013), Macbeth, de William
Shakespeare (2017), encenacdes de Nuno
Carinhas; Os Ultimos Dias da Humanidade, de
Karl Kraus (2016), encenagéo de Nuno Carinhas
e Nuno M Cardoso; e Lulu, de Frank Wedekind
(2018), encenagéo de Nuno M Cardoso.

Como ator, participou também em filmes dos
realizadores Paulo Rocha, Fernando Lopes e
Solveig Nordlund.

Jorge Mota
Duque, Bobo

Ucha (Barcelos), 1955. Completou o curso

de ingresso ao Ensino Superior Artistico na
Cooperativa de Ensino Arvore e participou

em diversas acdes de formacio teatral. E ator
profissional desde 1979, tendo trabalhado com
companhias como TEAR, Pé de Vento, Seiva
Trupe, ASSéDIO, Ensemble, Teatro Plastico,
Teatro Experimental do Porto, Arena Ensemble,
entre outras. No cinema, participou em

filmes de José Pedro Lopes, Rui Pedro Sousa,
Manoel de Oliveira, Paulo Rocha, Rodrigo
Areias, Tiago Guedes, José Carlos de Oliveira,
entre outros. Na televisdo, tem trabalhado

em séries, telefilmes, sitcoms e telenovelas,

a par da atividade de intérprete e diretor de
interpretacdo em dobragens. Foi cofundador
da Academia Contemporénea do Espetéculo,
em 1991. Desenvolveu ainda atividade como
professor e autor de programas para escolas
secundadrias e profissionais. No TNSJ, integrou
o elenco de espetaculos encenados por Silviu
Purcarete, José Wallenstein, Nuno Carinhas,
Ricardo Pais, Giorgio Barberio Corsetti,

Nuno Cardoso, Jodo Cardoso, entre outros.
Destaquem-se Exatamente Antunes, de Jacinto
Lucas Pires, enc. Cristina Carvalhal e Nuno

Carinhas (2011), no qual assumiu o papel titular;
Alma, de Gil Vicente, Casas Pardas, de Maria
Velho da Costa (2012), e Macbeth, de William
Shakespeare (2017), encenagdes de Nuno
Carinhas. Mais recentemente, participou nos
espetaculos Turandot, de Carlo Gozzi, enc.
Jodo Cardoso (2015), Se alguma vez precisares
da minha vida, vem e toma-a, de Victor Hugo
Pontes (2016), A Promessa, de Bernardo
Santareno, enc. Jodo Cardoso (2017),

e O Senhor Pina, de Alvaro Magalhies,

enc. Jo3o Luiz (2018).

Maria Jodo Pinho
Desdémona

Vale de Cambra, 1978. Concluiu o Curso de
Interpretagéo da Academia Contemporéanea do
Espetéaculo em 2005. Em 2008, da continuidade
4 sua formacso em La Nouvelle Ecole de
Maitres, com Enrique Diaz. Estreou-se em
teatro com o espetaculo A Mata Martina,
encenacéo de Franzisca Aarflot (2006).
Posteriormente, trabalhou com Emmanuel
Demarcy-Mota em Tanto Amor Desperdigado
(2007), Maria Jodo Luis em A Casa de Bernarda
Alba (2009), Gongalo Amorim em A Morte de
Um Caixeiro Viajante (2010), Do Alto da Ponte
(2011) e Chove em Barcelona (2012), Natalia
Luiza em A Visita (2011), Ricardo Pais em

O Mercador de Veneza (2012), Jorge Silva Melo
em A Morte de Danton (2012), O Campedo do
Mundo Ocidental (2013) e Regresso a Casa
(2014) e, mais recentemente, Nuno Cardoso em
Os Veraneantes (2017). Em televisdo, integrou

o elenco de telenovelas como Dei-te Quase
Tudo (2005), Mar Salgado (2015) e Paixéo
(2018), assim como as séries Terapia (2016) e
Sul, a estrear este ano. A sua estreia em cinema
acontece em 2008, em A Corte do Norte,

de Jodo Botelho. Desde entéo, trabalhou

com diversos realizadores nacionais e
internacionais, entre eles: Jorge Queiroga

em A Vida Privada de Salazar (2008), Raul

Ruiz em Os Mistérios de Lisboa (2010), Victor
Gongalves em A Vida Invisivel (2010), Solveig
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Nordlund em A Morte de Carlos Gardel (2011),
Fernando Lopes em Em Camara Lenta (2011),
Jodo Salaviza em Montanha (2013). Volta a
colaborar com Jo&o Botelho em Os Maias
(2013), trabalho reconhecido pela Academia
Portuguesa de Cinema com o Prémio de Melhor
Atriz Secundaria, e em O Cinema, Manoel de
Oliveira e Eu (2015). Este ano estreara Snu, filme
realizado por Patricia Sequeira.

Paulo Freixinho
Rodrigo

Coimbra, 1972. Tem o curso de Interpretagdo da
Academia Contemporénea do Espetaculo. Ator
desde 1994, foi cofundador do Teatro Bruto

e participou em vérias das suas produgdes.
Tem trabalhado com diversos encenadores,
entre os quais se contam José Carretas,
Rogério de Carvalho, Jodo Garcia Miguel,

José Caldas, Jodo Cardoso e Jorge Pinto.
Colabora com regularidade com a companhia
ASSéDIO: dos espetaculos mais recentes desta
companhia destaquem-se O Feio, de Marius
von Mayenburg (2014), Licido, de Rafael
Spregelburd, e Turandot, de Carlo Gozzi (2015),
encenagdes de Jodo Cardoso. No TNSJ, tem
trabalhado regularmente com os encenadores
Nuno Carinhas e Ricardo Pais, integrando ainda
o elenco de espetaculos encenados por Silviu
Purcarete, José Wallenstein, Giorgio Barberio
Corsetti, Nuno Cardoso, Nuno M Cardoso,
entre outros. Destaquem-se, a titulo de
exemplo, UBUs, de Alfred Jarry (2005),

e O Mercador de Veneza, de Shakespeare (2008),
encenagdes de Ricardo Pais; Os Tambores na
Noite, de Bertolt Brecht, no qual interpretou

o soldado Kragler (2009), Breve Sumdrio

da Histéria de Deus, de Gil Vicente (2009),
Casas Pardas, de Maria Velho da Costa (2012),

e Macbeth, de William Shakespeare (2017),
encenagdes de Nuno Carinhas; Exatamente
Antunes, de Jacinto Lucas Pires, enc. Cristina
Carvalhal e Nuno Carinhas (2011); e Os Ultimos
Dias da Humanidade, de Karl Kraus, enc. Nuno
Carinhas e Nuno M Cardoso (2016).
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Pedro Almendra
Montano, Ludovico

Nasceu em 1976. Bacharel em Teatro pela
ESMAE, é ator profissional desde 1998.
Participou em espetaculos de criadores como
Afonso Fonseca, Emilia Silvestre, Ricardo

Pais, Nuno M Cardoso, Nuno Cardoso, Nuno
Carinhas, Junior Sampaio, Jodo Paulo Costa,
Lautaro Vilo, Sanja Mitrovic, Luisa Pinto, entre
outros. Em 2003, inicia a sua colaboragdo com
o TNSJ. Aqui, participou em: Castro (2003), um
Hamlet a mais (2003), Rua! Cenas de Musica
para Teatro (2003), Sondai-me! Sondheim
(2004), Figurantes (2004), UBUs (2005), D. Jodo
(2006), O Saque (2006), Turismo Infinito (2007),
O Mercador de Veneza (2008), Sombras (2010)
e al mada nada (2014), encenagdes de Ricardo
Pais; Teatro Escasso (2006), enc. Anténio
Durées; Outlet (2007), enc. Jodo Henriques;
Café (2008), enc. Nuno M Cardoso; Platénov
(2008), enc. Nuno Cardoso; Beiras (2007),
Tambores na Noite (2009), Breve Sumdrio da
Histéria de Deus (2009) e Antigona (2010),
encenacdes de Nuno Carinhas; e Os Ultimos
Dias da Humanidade (2016), enc. Nuno Carinhas
e Nuno M Cardoso. Assinou as encenacgdes de
Oresteia (isto ndo é uma tragédia), a partir de
Sofocles, Amor aos Pedagos (2011), de Ana Luisa
Amaral, (Des)humanidade, Amor de Anjo (2014)
e Um Dia para Dizer Adeus (2016), de Marta
Freitas, bem como a banda sonora original

de A Despedida (2016), de Marta Freitas. Tem
vindo a lecionar seminarios de Interpretagéo

e Voz, e participado como formador em vérias
atividades relacionadas com a expressdo
dramatica e diregéo de atores. Foi docente

de Voz no Curso Profissional de Teatro —
Interpretagéo, no Externato Delfim Ferreira,

de Riba de Ave, e docente no Balleteatro —
Escola Profissional, no Porto. E cofundador da
Associagdo Cultural - Mundo Razoével. Em
cinema, participou em Acordar (2001), de Tiago
Guedes e Frederico Serra, A Bela e o Paparazzo
(2010), de Anténio-Pedro Vasconcelos, Mesa
Ferida (2012), de Marcos Barbosa, Cine-Sapiens
(2013), de Edgar Péra, Sobre el Cielo (2015),

de Jorge Quintela, e Snu (2018), de Patricia
Sequeira. Integra o grupo de atores que
interpreta guides para o Curso de Medicina

da Universidade do Porto. Em televiséo, tem
vindo a participar regularmente em telenovelas
e séries. Faz dobragens de séries, filmes de
animacao e documentérios, assim como spots
de radio e televisdo. Tem colaborado com a
Porto Editora na diregéo artistica de CD de
apoio a manuais escolares.

Pedro Frias
Cdssio

Porto, 1980. Frequentou o curso de
Interpretagéo da Escola Superior de Musica e
Artes do Espetaculo. Foi membro fundador da
companhia Mau Artista e integra, desde 2012,
a equipa artistica da ASSéDIO. Ator/cantor na
bpera de camara Jeremias Fisher, enc. Michel
Dieuaide (Companhia de Opera do Castelo,
CCB, 2010); ator/narrador no concerto Romeu
e Julieta (Orquestra Nacional do Porto, Casa
da Musica, 2009). Do seu percurso, destaca
espetdculos como: Ocidente, de Rémi De Vos,
enc. Victor Hugo Pontes (2013); Com os Bolsos
Cheios de Pedras, de Marie Jones (2014),

O Feio, de Marius von Mayenburg (2014), Ldcido,
de Rafael Spregelburd (2015), Lot e o Deus dele,
de Howard Barker (2016), e Sarna, de Mark
O’Rowe (2016), encenagdes de Jodo Cardoso;
Os Veraneantes, de Maksim Gorki (2017), Britanico,
de Racine (2015), Demdnios, de Lars Norén
(2014), Medida por Medida (2012), Coriolano
(2014) e Timdo de Atenas (2018), de William
Shakespeare, e Platénov, de Anton Tchékhov
(2008), encenagdes de Nuno Cardoso; R.//1,

a partir de Ricardo Ill, de William Shakespeare,
enc. Paulo Calatré (2007); Armadilha para
Conddminos, de Ricardo Alves (2006); e

As Noites das Facas Longas/Tudo Numa Noite,
diregéo artistica de Giacomo Scalisi (2018).

No TNSJ, integrou o elenco de Beiras (2007)

e Breve Sumdrio da Histdria de Deus (2009),
de Gil Vicente, Tambores na Noite, de Bertolt
Brecht (2009), e F&, um musical dos Cl3 (2017),

encenacgdes de Nuno Carinhas; O Mercador

de Veneza, de William Shakespeare (2008),

e Sombras (2010), espetaculos de Ricardo Pais;

O Café, de Rainer Werner Fassbinder, enc. Nuno
M Cardoso (2008); Turandot, de Carlo Gozzi
(2015), e A Promessa, de Bernardo Santareno
(2017), encenacgdes de Jodo Cardoso. Em 2016,
foi nomeado pela SPA para a categoria de
Melhor Ator pela sua interpretagéo na pega
Demdnios. Em televisdo, participou nas séries
Vidago Palace, Dentro e Mulheres de Abril,

e protagonizou o telefilme No Dia em que as
Cartas Pararam, de Claudia Clemente. No
cinema, participou em Nuit de Chien, de Werner
Schroeter. Como encenador, destacam-se os
espetaculos Noite, a partir

de A Nebulosa, de Pasolini, Made in China,

de Mark O’Rowe, ambos de 2017, e Ossdrio,

de Mark O’Rowe, em 2018.
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