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O Fim das
Possibilidades

Ndo pode impedir-me de dizer
uma coisa. Até no escuro eu
posso grita-la: DANTES NA
PAISAGEM HAVIA SUBIDAS
E DESCIDAS. AGORA SO

HA DESCIDAS. COMO

E QUE EXPLICA ISTO?

JEAN-PIERRE
SARRAZAC

O Fim das
Possibilidades



Agorajanao resta
nada. Nada. S6
uma acumulacio
de catastrofes.
Uma parede
intransponivel.

Da com a cabeca
contra ela. A parede
entrou-lhe na cabeca.
Ja ndo sobra nada.
SO o fim... O fim das
possibilidades.




Riscos de teatro

Agradecimentos a todos os autores e editores que fazem
este Manual de Leitura das Possibilidades, também sebenta
de afectos, intermiténcias da luz.

Este espectaculo tragado a carvdo (um esbogo largo de
riscos de teatro), dedicamo-lo a Jean-Pierre Sarrazac, que
bem soube escrever dezoito pegas numa sb, num texto para
ser completado pelo exercicio em palco - fantasmagoria
dialogal com danga macabra dentro, obra aberta sobre a
mediocraticidade a que a sociedade da esperanca chegou.

...e atodos os que, por compromisso com a transcendente
passagem pela vida, foram abrindo paisagens (com subidas
e descidas), construindo utopias e renovando combates,
caminhando.

Nuno Carinhas
Director Artistico do TNS]

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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“Eisperara a luz, e ndo viera”

Depois disto abriu Job sua boca, e amaldicoou seu dia.

Porque Job respondeu, e disse:

Pereca o dia em que nasci: e a noite em que se disse: macho foi concebido!
Aquele dia fora trevas: e Deus desde cima néo tivera cuidado dele; nem
resplendor o esclarecera!

Trevas e sombra de morte o contaminaram, nuvens habitaram sobre ele:

os negros vapores do dia o espantaram!

Escuridado tomara aquela noite, e ndo se gozara entre os dias do ano:

e ndo viera no ntimero dos meses!

Ah, se aquela noite fosse solitaria: e suave miisica ndo viera a ela!

Os amaldicoadores do dia a amaldigoaram, que se aparelharam, para levantar
seu pranto!

As estrelas de seu lusco-fusco se escurecam; esperara aluz, e ndo viera:

endo vira as pestanas dos olhos da alva!

Porquanto nao fechou as portas de meu ventre: nem de meus olhos escondeu
acanseira.

Porque ndo morri desde a madre? E em saindo do ventre, ndo expirei?
Porque se me anteciparam os joelhos? E para qué os peitos, que mamasse?
Porque ja agora jazera e repousara: dormiria, e entdo haveria repouso para mim:
Com os Reis e Conselheiros da terra, que se edificavam casas nos lugares assolados:
Ou com os Principes, que tinham ouro: que suas casas enchiam de prata.

Ou como abortivo oculto, ndo fora: como as criangas, que néo viram a luz.
Ali os maus cessam de perturbar: e ali repousam os cansados de forcas.

Ali os presos juntamente repousam: e ndo ouvem a voz do exator.

Ali 0 pequeno e o grande estdo em repouso: e o servo esta livre de seu Senhor.
Porque se daluz ao miseravel, e vida aos amargos de animo?

Que esperam a morte, e ndo se acha: e em busca dela mais cavam, que em

a de tesouros ocultos:

Que de alegria saltam: e se gozam, achando a sepultura:

Ao varéo, cujo caminho é oculto, e a quem Deus o encobriu?

Porque antes de meu pao vem meu suspiro: e meus bramidos se derramam
como agua.

Porque temi temor, e veio-me: e 0 que receava, me sobreveio.

Nunca estive descansado, nem sosseguei, nem repousei, turbagdo me veio.

O Livro de Job, IIT
In Biblia Ilustrada. Lisboa: Assirio & Alvim, 2006.
Trad. Jodo Ferreira Annes d’Almeida.




* Director Artistico
do Teatro da Rainha.

O enforcado esclarecido

FERNANDO MORA RAMOS*

Em O Fim das Possibilidades, o comeco das possibilidades que o titulo nega
habita a parabola. Ao iluminar abre caminhos: a razio fria das trevas do lucro
opde-se a vida como finalidade, o que vai acontecendo na fabula clama pelo seu
contrario.

Hoje, entre nos, entre lucro e vida, esta é instrumental: isso faz parte do
negobcio globalizado e reflecte-se no negécio ideolégico dos média a um ponto
em que o horizonte dos possiveis se impossibilita e se expressa, sempre, em
linguagem percentual para se dar uns ares de infalibilidade objectiva, ou
pseudo-cientifica - bem se vé aonde esta ciéncia nos tem levado, certamente ha
outras. Quando o desemprego, que dizem inevitavel, decresce umas décimas, a
festa dos aplausos é coral: a maquina mediatica funciona como poder de unifi-
cacdo do aparentemente pensavel, impde uma mecéanica reactiva, pavloviza as
mentes pela repeti¢do do que nega processualmente mas impde como evidéncia
espectacularizada. E af que o teatro e a parabola entram.

Na&o é aviadaargumentagio que perora na parabola, nema de umlabor critico
assente no principio da tese. E por duas vias que acedemos a compreensao das
coisas e processos, do que na sobreposicio de camadas que constitui o real possa
ser a explicitacdo inteligente das suas interligacdes, de causas e consequéncias.
Por um lado, a parabola conta uma estdria e procede pela exemplificagéo, é um
saber que vem de uma sabedoria que a meméria da humanidade nos foilegando,
presente na linguagem biblica e em muitas formas narrativas populares e
eruditas. Por outro, a parabola é uma estrutura complexa feita de uma simpli-
ficacdo das partes, que joga literalidade e metafora num vaivém dindmico para
o leitor-espectador. E na estrutura que se procede ao modo como a realidade se
revela enquanto construgio e ndo enquanto “natureza” a mimetizar, entidade
mitica produtora de tsunamis a que teriamos de nos submeter como animistas
crédulos.

A parabola ilumina pelo processo comparativo, compara duas estérias, dois
tempos, aqui a de Job e a de ].B., de um modo que é o de um transito constante e
dafusdo entre eles, o da universalidade pioneira da estéria de Job, culturalmente
fundadora, trans-histérica e o da precaria actualidade da situagio do proletario
].B., pequeno-burgués universal, como diria Agamben, em plena crise - ciclica
- do capitalismo.

E a complexidade do poder demonstrador da parabola, na sua verdade revela-
dora, desfaz literalmente o suposto poder cientifico do economeés, assente
na hierarquia e intangibilidade intocavel dos seus niimeros miticos e aterra-
dores, imutaveis: os nimeros mentem, j4 que o que se convenciona pode
alterar-se, metem medo quando sdo formas de supostamente filtrar produtivi-
dade e superfluidade tratando-se de pessoas, pertencem ao terrorismo estatis-
tico dominante, levam ao suicidio quando entram nas cabegas como depresséo.
Quando se fala do capitalismo como uma religido, refere-se de modo claro o



que o estatistico, o valor de nlimeros, tem de totem e tabu. Basta ver uma Bolsa
a funcionar, a histeria colectiva dos seus agentes, ou perceber de que modo o
sistema mundializado do crédito é uma espécie de poker constante que joga
vidas sacrificando-as, como nas religides antigas. Ndo é por acaso que se fala
em economia de casino - no casino global, os paises do Sul estdo fichados como
eternos devedores, ndo sdo povos eleitos, sdo desvalor a chupar até ao tutano,
nao havendo anéis vio de facto os dedos.

O poder da parabola est4 na simplicidade do que monta para desmontar,
pela comparacio, os discursos dominantes. E pela comparacio que criti-
camos, que conhecemos, que avangamos na compreensio das coisas. £ pela
alternativa que podemos encetar a experiéncia de outra via. A ditadura do
mesmo, a reincidéncia mesmista, é uma forma de negar a comparagio, de a
enterrar para impedir que surta efeitos, consequéncias, outra lucidez. Nem
tudo é comparavel, mas tudo se pode comparar. As vidas de uns e de outros.
A possibilidade de um futuro, inscrita nas nossas vidas actuais, € comparavel
a outras possibilidades de futuro de outros que sdo, dizem-nos, europeus
como noés, pelo que nés ndo somos, certamente, os simios indigenas do sitio e
eles os nossos queridos turistas. No espaco comum europeu, o comum parti-
lhavel ndo sera certamente o de uns serem criados dos outros e esses outros,
os que podem ser, de estatuto, generosos, dar gorjetas - tudo nesse inglés
epidémico.

O que é que pela comparagio pode gerar o comum, mantendo o que nadiferenca
néo seja a subalternidade mas a identidade de uns e outros?

Nesta parabola, o que ilumina faz-se na montagem, na sequéncia das formas
narrativas e espectaculares, num encadeamento de rupturas, de tensdo
e de clareiras - momentos especificos de exercicio de uma razdo imediata, a
construir na elipse, o sujeito espectador é um ficcionista; faz-se nadiversidade
das formas que convoca, teatro dialégico, cenas do gestus brechtiano, circo,
tribunal, irénica instalagdo performativa sob forma ex-votiva, narrativas de
vida na forma de monoélogos exteriores - subjectividade que se universa-
liza, objectivando-se; faz-se de personagens construidas como dispositivos
que acolhem diversas figuras, diversas caras, trans-personagens; e também
nos niveis de linguagem, nas referéncias estilisticas, o burlesco, o grotesco, o
solene e o cinico. Faz-se, portanto, dessa liberdade maior que é a abertura da
forma parabélica, a sua disponibilidade contentora e multiforme, a relacéo
que elabora com o real é a da reconstrucdo recreativa da possibilidade, estru-
turada e formalmente estimulante, de o compreender, de o penetrar por
apropriacéo liicida. Ao que se acrescenta uma outra via de demonstragéo:
é um teatro que demonstra e demonstra também pela deformacio, pela
monstruosificagdo. Assim como o insecto da Metamorfose de Kafka nos fala do
processo de uma criaturizagdo, de uma animalizagdo, aqui percebemos bem
que a monstruosidade mutante de Saté corresponde, no combate, a conversio
coémico-burlesca de J.B. no farsante iconoclasta e pantomineiro J.B., bufio-
-bobo, poderosa resposta critica, também ele senhor de uma memobria especi-
fica: a dos Zannis, das dangas macabras, dos jongleurs, teatros de um fundo
medievo riquissimo pelo que tinha de contraponto a igreja dominante, teatro
de rebeldias.

E ainda, sendo J.B. uma figura post-mortem, a consciéncia do que lhe sucedeu
é acrescentada, fala com conhecimento de causa e por isso faz, com consciéncia
dramattrgica, da prépria morte um espectaculo: o da acusagdo constante aos
seus assassinos. O enforcado aponta o dedo iluminador ao enforcador, ao Senhor
das Estatisticas, o Credor Dono e ao austeritdrio de servico, o Gaspar da coisa -
se bem que, nesta parabola, Satd ndo tenha, no fim, emprego no FML

E Deus, que néo atende o telemoével, o smartphone, alias, tera mudado de tipo
de toque?

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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Escrevendo
O Fim das Possibilidades...

JEAN-PIERRE SARRAZAC

Escrevendo O Fim das Possibilidades — a minha 21.? peca, Gltima em data -,
tenho por vezes a impressdo de reescrever a minha primeira peca. Estreada
em Franca em 1976 e depois levada a cena no Porto, pelo encenador Fernando
Mora Ramos, no inicio dos anos 1980, essa peca intitulava-se Ldzaro também ele
sonhava com o Eldorado. Relatava o itinerario de um pobre emigrante, vitima
de trés malfeitores (passadores) que lhe prometiam a Ameérica e que, no fim,
acabava explorado por eles como bicho de feira - um Tritdo - em todas as pracas
da Europa. De Lazaro, o protagonista, eu fizera um avatar da personagem
principal de A Vida de Lazarillo de Tormes, o romance picaresco espanhol de
1554.

].B., alias Jodo-Baptista, que se encontra no centro de O Fim das Possibilidades,
peca subintitulada Uma Fdbula Satdnica, provém, quanto a ele, de uma variacéo
moderna sobre a personagem biblica de Job. Lazaro era um campedo da resis-
téncia passiva. Da sobrevivéncia nas condi¢des mais extremas. Agonizante,
continuava a monologar e declarava galhardamente: “Morto intragavel, sou
cuspido pelo meu caixao”. ].B., pelo seu lado, apresenta-se como um campeéo
da “sobremorte”. Do “sobremorrer” mais ainda do que do “sobreviver”. No seu
confronto com Satj, alids O Adversario, descido a face da Terra para o deses-
tabilizar, ].B. faz-lhe uma partida digna de uma farsa medieval: encena o seu
proprio suicidio por enforcamento. Frente ao Adversario, declara-se morto e
ndo se desdiz nem por nada. Ora, nds sabemos que Deus proibiu a Sata atentar
contra a vida de Job.

Mas, embora o confronto - a disputatio tragicomica - de Sata e ].B. ocupe o
centro da peca, esta fabula insere-se num espago dramattrgico muito mais
vasto, onde aparecem personagens chamadas Sem-Rosto que se assemelham
como airméos ou irmés de J.B. O Job contemporaneo ja nio é essa figura patricia
e Unica que ele encarna na Biblia: Job, hoje em dia, é a multidao, a multiddo dos
mais desfavorecidos, os descartaveis da nossa sociedade - operarios e empre-
gados em situacdo precaria, desempregados de longa duracdo, sem-abrigo,
sem-papéis, imigrantes. Os novos “danados da terra”, em suma.

O rimance de ].B. e do Adversario esti encaixado, encastrado na epopeia
coletiva dos Sem-Rosto... A sociedade esta em crise, a maquina econémica
bloqueada, o desemprego e a miséria ndo param de alastrar, populagdes inteiras
sio ejetadas do circulo virtuoso do liberalismo econémico. £ o “fim das possi-
bilidades” e a extensdo da desesperanca... E é entdo que Deus despacha para
junto dos humanos em sofrimento um singular encarregado de missdo, que da
pelo nome de Sati ou O Adversario. Esse enviado das mui altas esferas decide



organizar uma espécie de transumaéncia, de migracdo ou de deportagdo que
consiste em deslocar os mais pobres, os mais desfavorecidos, os ndo-rentaveis -
aqueles a quem chamo os Sem-Rosto - para as profundezas da terra, lugar onde,
segundo Homero ou a Biblia, os antigos situavam o Inferno.

O objetivo é purgar asociedade de todos esses seres em vias de dessocializacéo,
impedindo-os assim de cometer o ato fatal - culpabilizante para os abastados -
que consiste em atentar contra a sua propria vida.

Na origem tanto da tragédia grega como do teatro religioso medieval, h4 o coro;
na origem de O Fim das Possibilidades, ha a coralidade - quero com isso dizer o
coro estilhacado, disperso, uma comunidade desmembrada. Essa diaspora do
coro que da bem conta do povo ilocalizavel dos Sem-Rosto.

Na origem de O Fim das Possibilidades - peca que nédo escapa a um certo
arcaismo ou primitivismo - est4 o projeto ndo realizado de uma peca coral intitu-
lada Chant du départ - ou Le Grand départ -, que reunia um grupo de sem-abrigo
num saldo de festas abandonado: as personagens formam um coro, constroem
uma vida utépica, partem a conquista do céu. O coro tinha um nome especial-
mente pouco gracioso, os “Chie-Partout” [Caga—Por—Toda—A—Parte]. A expressao
do coro: um bloco mais ou menos indivisivel. Uma verborreia. E todos os dias
se procede ao exame das fezes do coro. Prisdo de ventre, ao principio, diarreia
pouco tempo depois. A seguir sangue, cada vez mais sangue nas fezes...

Nio pude - pelo menos até a data - levar a bom porto este projeto de peca
coral. No entanto, os Sem-Rosto de O Fim das Possibilidades, com as suas vidas
estragadas e as suas palavras extra-brutas, sdo irméos e irmis dos coralistas de
Le Grand départ. A figura coral precede, em O Fim das Possibilidades, as perso-
nagens individualizadas. E ela quem imprime a peca o seu andamento - essa
descida ao Sheol do Antigo Testamento onde se misturam vivos e mortos,
mortos e mortos-vivos.

Um ponto comum entre a minha primeira peca e esta - e, de um modo mais
geral, com a quase totalidade das minhas pecas - & a tensdo entre o mais atual
e o mais arcaico. Entre o Lazaro picaresco e o Lazaro transformado em perso-
nagem emblematica do emigrante moderno; entre J.B., representante do
modesto trabalhador ou desempregado de hoje, e o Job do Antigo Testamento.
Esta tensdo entre o mais mitico e o mais quotidiano é para mim consubstancial
ao teatro - ao teatro que eu amo.

O desafio é praticar o teatro como uma arte eminentemente contemporéanea,
deixando-a simultaneamente aberta a cena das origens.

Quer no meu trabalho de autor dramatico quer na minha postura de inves-
tigador e de ensaista no dominio do teatro moderno e contemporéaneo, fiz da
maxima Escrever no presente o principio que norteia a minha atividade. Mas
ha que especificar logo de seguida que sempre considerei esse “presente” forte-
mente ligado ao passado na sua dimenséo histérica, bem como ao fenémeno do
devir. O presente, tal como me proponho explora-lo nas minhas pegas ou nos

meus ensaios, situa-se pois nos antipodas do que Francois Hartog denuncia
como “presentismo”: “A época atual”, nota o sociélogo, “desligou algo do passado
e do futuro. E como que uma espécie de presente que se pretende autossufi-
ciente. Ou seja, algo que se apresenta simultaneamente como o tinico horizonte
possivel e como o que nio tarda a desvanecer-se na imediatez”.

Uma palavra acerca do titulo: O Fim das Possibilidades opoe-se a e remete para
uma foérmula que resume bem o espirito dos anos 1970 e do pés-Maio de 68:
a abertura dos possiveis, motor da emancipagdo, utopia concreta, tal como a
teorizou Ernst Bloch. Uma maneira de “sonhar na vanguarda”, de por alterna-
tivas em marcha. O que escrevia Bernard Dort a propoésito do teatro de Armand
Gatti: “Trata-se de abrir o real a todos os possiveis, no espago e no tempo, de
conjugar a experiéncia individual com o combate coletivo, e de levar o piiblico a
tomar a seu cargo esses possiveis e esse combate”.

“O fim das possibilidades” & o contrario da abertura dos possiveis, a sua
exclusdo. Essa impressdo, fortemente vivenciada de ha alguns anos a esta parte
no nosso espago europeu, de nos encontrarmos fechados num presente estag-
nante - sem relagdo com um futuro nem com o passado - onde estariamos
condenados a viver. Um presente a porta fechada, confinado. Uma prisdo. Um
lugar que se degrada dia apds dia, tornando-se mais opressor e mais insupor-
tavel. £ o que ].B. sente; é o que o atinge como uma doenga da qual vai tentar
curar-se praticando esse gesto louco, o (pseudo) suicidio de resisténcia.

O projeto concebido pelo Adversario de uma “humana transumancia” - falando
claro: de uma deportacédo dos desfavorecidos e dos sem-recursos, como a que foi
praticada na América Latina para expulsar da cidade os habitantes das favelas
do Rio de Janeiro ou de Medellin - pode ser qualificado de contra-utopia ou de
distopia. A estratégia que atribuo ao par Deus-Satd inscreve-se no contexto
poético de uma sdtira e de uma pardbola. Satira, porque nio hesito em recorrer
aum certo tipo de caricatura e em praticar aquilo que Glinther Anders, falando
de Kafka, chama “a deformacgdo que informa”. Pardbola, na medida em que
pratico a “saida do eixo” (para-ballein, em grego, significa atirar-se para o lado)
e, em vez de optar por um realismo descritivo, confio na metafora para tratar do
impasse social e politico no qual nos encontramos hoje.

A satira e, mais ainda, a parabola, com o seu lado de fabula infantil,
permitem-me encontrar um gesto de escrita, um gesto de enunciagdo muito
simples na aparéncia mas que remete para toda a complexidade do real. Que me
proporciona um acesso a essa complexidade.

Muitas das minhas pecas sdo parabolas ou tém um aspeto nitidamente
parabdlico. Esta predilecdo pela parabola esta porventura relacionada com
a minha ligagdo a um certo teatro popular ou, como dizia Vitez, “elitista para
todos”. Autor de parabolas por exceléncia, Brecht gostava de fazer o elogio de
uma certa ingenuidade, uma ingenuidade que ele qualificava de “diferenciada”
a fim de realcar que ela se mantinha aberta a complexidade do mundo real.



Gosto de praticar hibridacdes, cruzamentos. A minha peca néo se situa dentro
de um género determinado, mas antes no cruzamento de varias formas, varios
modos de desvios ficcionais: mito, parabola, farsa, jogo de sonho, histérias de
vida, narrativas picarescas, etc. Essa pulsdo rapsédica, a qual, a meu ver, anima
uma grande parte da criagdo contemporanea, de Strindberg a Koltés ou Lagarce,
caracteriza-se nas minhas pegas por uma montagem das formas, pela livre
associagdo de formas heterogéneas, tais como o conto, a fabula, o jogo de sonho.

Escrita obliqua. Escrita do desvio, a via mais direta para aceder ao coracédo do real.

E assim que instalo situacées impossiveis, fundamentalmente inverosimeis
- aquilo a que eu chamaria situagées-limite - para melhor dar conta do mundo
em que vivemos. O realismo a que me dedico ndo busca a “realidade” mas antes
uma certa “verdade”. Realismo heuristico, se quisermos - e peco desculpa pela
palavra pomposa!... Realismo que opera por linhas tortas.

O “sobremorrer” de J.B., essa maneira de mimar a sua prépria morte, de a
sobre-representar para derrotar o Adversario, & uma situagio-limite. O povo
dos Sem-Rosto a caminho do Sheol e a passar de uma vida a superficie da socie-
dade para uma existéncia subterrdnea é uma situacdo-limite. Toda a peca
poderia ser concebida como a combinacéo da situagio-limite individual de J.B.
com a situacdo-limite dos Sem-Rosto.

Roger Caillois: “O fantastico supde a solidez do mundo real, mas para melhor a
devastar”. Em O Fim das Possibilidades, o fantastico insinua-se no quotidiano.
Enrosca-se nos nichos mais banais da existéncia. Como, no quadro 8, o tempo-
rizador da luz a ritmar a visdo de pesadelo de ].B. que, ébrio, est4 convencido de
que o seu apartamento foi esvaziado, de que todo o seu mobiliario se encontra
espalhado pela rua. Como a presenca-auséncia do Adversario - sb para Gladys
invisivel - no quadro 12.

Escrever é também reescrever, conscientemente ou ndo, o texto dos outros.
Aminhapega é em parte oresultado de uma sedimentacio. No palimpsesto de O Fim
das Possibilidades encontram-se - além da minha primeira peca, Ldzaro também ele
sonhava com o Eldorado - O Livro de Job, claro esta, a Eneida, O Sonho de Strindberg,
Do Amanhecer a Meia-Noite de Kaiser e outras pecas do Expressionismo aleméo,
o teatro de Horvath, O Suicidado de Erdman, “O Teatro Natural de Oklahoma” no
final do América de Kafka, bem como o romance picaresco, as farsas da Idade Média
ou alguns enredos da commedia dell‘arte... A lista ndo é exaustiva.

Mas as personagens tém, também elas, o seu palimpsesto. Falando apenas em
].B., héa nele, sob forma de impregnacio ou sob forma de citagéo, além de Lazaro
e Job, um pouco de Woyzeck, de Galy Gay, do Arlequim ou do Zanni, etc.

Se Jodo-Baptista é designado pelas iniciais ].B., ndo é apenas por causa da sua
ligacdo geneal6gica com o Job do Antigo Testamento, mas também, mais trivial-
mente, para estigmatizar o seu gosto imoderado pelo whisky J&B. Se o Job
biblico era virtuoso, verdadeiro monolito de dignidade e de sofrimento, J.B. é
como uma folha ao vento. Um homem vulgar, um homenzinho, como os que
encontramos no teatro de Horvath. O Job do Livro... € uma grande personagem,
uma bela figura de patricio, enquanto J.B. é a multiddo: faz parte integrante dela
e ela estd nele presente. A identidade de ].B., se é que existe, é a desconstrucdo
dado Job da Biblia, o seu devir impessoal, transpessoal. Se ha nele positividade -
um gesto de resisténcia -, ela reside, paradoxalmente, na sua prépria negativi-
dade de efabulador, de bebedor, de obstinado, de hipocondriaco.

].B. foi contaminado, de uma maneira peculiar, por essa “doenca da anteci-
pacdo” que faz com que toda uma populagio deixe de acreditar que tem futuroe,
perdendo o impulso vital, & habitada por pulsdes suicidarias. Mas J.B. vive essa
doenca de um modo muito particular, pois que se alga de modo a domind-la. No
quadro 6, a Sem-Rosto quer arrasta-lo consigo até as profundezas, fazer dele seu
companheiro; ele resiste. Ele sai do “baralho” ao qual ela pretende confina-lo.
Mantém-se a superficie para poder testemunhar.

Mesmo nos seus momentos mais solipsistas e mais paranoicos, mesmo obcecado
pelo seu confronto com o “Pitbull”, esse pequeno chefe que o atormenta, J.B. nio
esta so. Esta rodeado pela sua mulher Gladys, pelos seus dois filhos, pelo seu amigo
Mamadou, ele mesmo ligado a sua protegida larapiazita... No coragdo da peca, esta
pequena rede de amor, de amizade, de solidariedade esta ameacada. Sera que J.B,,
a sua familia e Mamadou, o trabalhador imigrante, vdo ter o mesmo destino que os
Sem-Rosto? Sera que vao acabar relegados para as profundezas infernais da Terra?...

Se in fine eu tivesse de determinar em que categoria estética se inscreve O Fim
das Possibilidades, seria no grotesco, no sentido que Bakhtine da a esse vocabulo.
Grotesco dos Sem-Rosto que falam uma espécie de patois, de subdialeto dos
desfavorecidos, de lingua bruta. Grotesco da gesticulagio de ].B. nos seus litigios
com O Adversario. Grotesco tipicamente bakhtiniano, em que uma infima
criatura designada por simples iniciais - J.B. - pode medir forcas com Sati e
fazer abortar o plano que este tltimo urdira juntamente com Deus em pessoa!

O grotesco como depreciacdo voluntaria e assumida dos critérios da arte.
Penso no grande pintor e escritor Jean Dubuffet que, como & consabido, atribui
elevado valor aquilo a que chamou “arte bruta”, ou seja, a criagio propria dos
“singulares da arte”, fora de todo e qualquer dominio da cultura artistica e de
toda e qualquer norma estética. Dubuffet estabelece claramente a divisdo entre
a arte culta que ele mesmo pratica e a arte selvagem dos artistas da arte bruta.
Mas nem por isso se priva de instilar selvajaria na sua concegéo e pratica pessoais
daarte: “Reabilitar os valores depreciados”, “empregar apenas os materiais mais
conhecidos”. De algum modo, o bruto da arte.

Trad. Regina Guimaraes.



A peca do riso
e do esquecimento

No dia 22 de fevereiro, a tradutora Isabel Lopes
e o produtor e programador José Luis Ferreira
juntaram-se aos encenadores Fernando Mora
Ramos e Nuno Carinhas para falar da antena
parabolica que Jean-Pierre Sarrazac apontou
parao mundo. A atualidade grega e a antiguidade
biblica, deuses ausentes e diabos proletarios,
impasses sisudos e humores metateatrais.

Com o espetaculo aindalonge do palco, falaram
de “tudo o que se pode”, como a Winnie de Ah,
os dias felizes, prima afastada do J.B. de O Fim
das Possibilidades, tagarelas compulsivos

e insones numa longa jornada para a noite.
Moderacéo e edicdo de Jodo Luis Pereira.

JOAO LUIS PEREIRA Convido-vosa
comentar a primeira pagina do jornal Piiblico
de 29 de janeiro. Nela, vemos o recém-
-empossado governo grego, e todo ele é
sorrisos. A legenda da fotografia é mais
ameacadora ou contraditéria: “Grécia: Bolsa
vai ao fundo com alivio da austeridade”. No
entanto, eles riem. O Fim das Possibilidades
comega por suscitar uma perplexidade do
mesmo tipo. Deus e Satd projetam a catastrofe
que vivemos atualmente contra o pano de
fundo do “ctimulo do inumano”, os campos

de exterminio nazis. E, no entanto, acena é
terrivelmente divertida, de um humor muito
negro, como negro & o humor de J.B. a partir
do momento em que aceita combater Sata.
Podemos entrar nesta noite escura sob o signo
doriso, aquele riso capaz de desprezar e minar
uma autoridade?

FERNANDO MORA RAMOS Se repararmos
bem, nesta fotografia temos multiplas formas
de riso: os tipos das tltimas filas ndo estdo a rir
tanto quanto os das primeiras. Ha, depois, o
sorriso rasgado de Alexis Tsipras, que &€ quem
mostra mais os dentes, mas o senhor ao lado

nem dentes tem, s bigode, e ndo esta arir.
[Risos.] Neste caso, as variagdes a volta do riso
como forma de reagir aos problemas sio tdo
inesperadas e diversas quanto as coisas que
em O Fim das Possibilidades podem conduzir
a0 riso: umas de natureza mais estilistica,
outras sdo quase s6 pequenos gags. Eu creio
profundamente na energia resistente do riso,
no modo como transformamos a ma nova em
tudo menos num fado, no modo como o riso
ativa o corpo, o poe fora do sério e da pose.
Aresisténcia de].B. ¢, em si, a assuncéo

da arma do comico como linguagem: ele
resiste pelo cdmico e pelas suas formas, seja
assumindo a linguagem do outro - do politico,
do que fala através do registo da propaganda

e ].B. converte isso na blague da imitacéo -,
seja assumindo registos teatrais que incluem a
commedia dell’arte, a farsa primitiva, o burlesco
e, 0 que & mais complexo, um certo grotesco,

o confinamento do cémico e do tragico aum
exagero expressionista.

JOSE LU{S FERREIRA A questio do riso
evocada a partir desta fotografia do governo
grego, no momento em que acaba de tomar

as primeiras medidas contra o suposto fim

das possibilidades, poderia indiciar uma
possivel superacdo desse mesmo fimea
re-explosio das possibilidades. £ curioso

que alegenda da fotografia indicie que talvez
ndo seja assim téo facil, através do riso, da
bonomia ou da vontade positiva, ultrapassar
os fantasmas da crise e os fantasmas que
supostamente nos empurram para o fim das
possibilidades. Por outro lado, esta imagem
pode encontrar paralelo em muitas outras

que vemos, chocantes, de politicos em alegre
confraternizacédo entre si, com sorrisos pelas
vitdrias que vdo conquistando, sendo que essas
vitérias se materializam em derrotas claras de
todos nos, os governados. Portanto, a distdncia




entre um riso que supomos otimista e um riso
que identificamos como cinico, como estranho
num jogo que poderiamos imaginar normal na
gestdo politica de uma sociedade, € a distancia
que nos lhe colocamos quando construimos
ficcdes sobre o que estd a acontecer e as
possiveis superacdes do que esta a acontecer.
A questdo do riso como indicio politico pode
ser um pouco equivoca.

FMR Esta fotografia s6 poderia transmitir
satisfagdo, tratando-se da primeira imagem

de um governo recém-empossado que vai
assumir um programa, caso contrario ndo teria
espaco de insercdo nos média. O impensavel
seria ver toda esta gente a chorar. Isto tem a ver
com o modo como o prolongamento da politica
no universo mediatico é obrigatoriamente
canalizado para formas de recegdo que sdo
também elas estereotipadas, previsiveis, ja
mortas.

JLF Esta tua reacdo é muito demonstrativa da
desconfianca com que vemos hoje os codigos
mediaticos. Essa desconfianca acaba por

ter outras consequéncias, porque perturba
claramente a nossa capacidade de jogar o jogo
da cidadania para além do jogo de ocultacdes
mais ou menos cinicas. Nunca podemos tomar
posicdo perante nada, porque ndo sabemos se
estamos a tomar posicéo sobre a coisa ou sobre
o simulacro da coisa.

ISABEL LOPES E engragado o contraste entre
o sorriso dos politicos e a legenda da fotografia.
O que me leva a pensar na cena final desta
peca. Isto é, por umlado, a utopia, a felicidade
prometida, a abertura das possibilidades;

por outro, as férreas e ameacadoras leis da
economia que, como diz Deus, estdo acima
dele, fora do seu alcance. Euleio esta fotografia
a partir desse contraste.

JLP A tensdo entre o mais cobmico e o

mais tragico é consubstancial a O Fim das
Possibilidades, e creio que esta encenagio
nio s6 preserva essa tensdo como a amplia,
saindo em defesa do humor intrinseco do
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texto, inscrevendo em cena o riso na beira do
precipicio, como o suicida que devolve a Sata
“um belo sorriso” antes do salto no rebordo do
telhado da fabrica...

FMR E consubstancial, sim, ndo se pode
separar uma coisa da outra. Ja tinha
experimentado esta fusdo em Ella [de Herbert
Achternbusch]: situagdes sub-humanas
convertidas em manifestacdes de vitalidade,
em resultado de uma ingenuidade que resiste
a catastrofe. O sorriso no limite, e do sorriso
brota o riso. Esta fusdo do cémico e do tragico,
tal como surge em Sarrazac, esta também
para além do tragicémico: € um cémico que

€ substancialmente tragico e que resulta de
uma liberdade nova no drama, a de uma total
desconsideragéo dos géneros como fronteiras.
No plano da encenacdo, essas transicoes

entre o comico e a sobriedade de jogo mais
monologada e existencial, mais auto-ficcional,
mais tragica, sdo fascinantes pois permitem-
-nos sair do comezinho, do rasteiro mimeético,
para tentar elevar estas criaturas a sujeitos
instantemente universais. Tirar a coisa do
culindrio, digamos, para usar um plebeismo
brechtiano.

NUNO CARINHAS Eu tenho muito medo
do riso, hoje em dia. Receio ultrapassar
determinadas fronteiras entre o humor e a
ironia, aironia e o sarcasmo, o sarcasmo e o
ridiculo. Prefiro que essas emogdes ganhem
espaco pelas situacées e ndo propriamente
porque foram desenhadas dessa forma, e

ja estou a falar da encenacgédo de O Fim das
Possibilidades. Se as situagdes sdo risiveis,
ndo o sdo porque foram induzidas, mas
porque ja estavam assim inscritas na pega

ou porque os atores souberam tirar partido
delas, conduzindo-nos ao riso. Gosto da
genuinidade e da genialidade com que

os atores me convocam para esse tipo de
situacdes, a ponto de nos ensaios me libertar
de todas as condicionantes criticas, e isto tanto
emrelagdo ao riso como ao lugar mais escuro,
mais liquido do choro. Esta peca tem um riso
dentro dela e esse riso vai acontecer. Mas

procuro evitar que seja um riso provocado,
prefiro que ele se transmita como uma onda
irreprimivel, como uma vaga, e ai sim, com
uma convocacgdo comunitaria, para que juntos
sejamos capazes de desopilar a desgraca.
[Risos.]

Dar testemunho da catastrofe

JLF Esta peca, dotando-se de muitas
referéncias culturais da nossa construcio
civilizacional, quer obviamente falar do
presente. Mas talvez resida aqui a fragilidade
dela. Isso ndo & um mal em si préprio, porque
todo o discurso que produzimos no teatro & por
maioria de razdo um discurso fragil, a procura
da sua prépria construgdo. Mas ha momentos
em que o texto assume um lugar mais
superficial, quase panfletario, de descricdo a
trago grosso da realidade que vivemos. Esse
desenho é fragil, reconhecendo embora que é
bastante coerente e instrutivo, pois permite
que nos situemos de imediato no campo de
tensoes e lutas que o texto sugere. Remete-
-nos, creio, para formas de narrativa populares
e para um processo de cozimento de elementos
que tém de facto linguagens, aspiragdes e fins
muito diferentes...

IL E em funcéo da desconfianca do que vemos
nos jornais e na televisdo que se inscreve a
necessidade da parabola, ou seja, a necessidade
de olhar arealidade de uma forma desviada.
Sarrazac cita inimeras vezes o mito de Medusa
que encontramos nas Seis Propostas Para o
Novo Milénio de Italo Calvino. Perseu olha
para Medusa através do espelho, usa de uma
artimanha, porque se a olhasse diretamente
ficaria petrificado. Medusa seria aquia
realidade que nos petrifica, que nos deixa
incapazes de agir ou de discernir. E contra essa
inacdo que investe a parabola, instalando-se
no principio do mundo, na infincia do teatro,
pegando numa forma simples e que nos é
familiar para desferir um ataque indireto a
realidade. Sarrazac fala da parabola como uma
arte guerreira.

FMR Ao optar pela forma parabolica, Sarrazac
faz ao mesmo tempo uma outra operacéo,

que é tornar visivel o que os donos do mundo

se esforcam por manter na invisibilidade.
Como & que os imigrantes que tentam chegar

a Europa pelo Mediterrineo sdo tratados

pelos média? No maximo, ocupam notas de
rodapé nas paginas dos jornais. E todo um
continente de sem-rosto que tenta chegar a
este suposto Eldorado situado as portas da
Europa, e aqui sem nenhuma promessa de
retorno. Mas esse Eldorado ja nada tem de terra
prometida, aponta antes para a ideia de campo
concentracionario: o campo ja ndo é a excegéo, &
toda uma sociedade convertida a essa realidade
de excecdo, a esse modelo de exclusdo massiva
assumido como paradigma, como uma espécie
de deserto que avanca. O Fim das Possibilidades
pega nos invisiveis, nos sem-rosto e faz deles
uma figura coral, mas esse coro ndo é uma
entidade tinica e homogénea, é antes uma
espécie de soma de singularidades, de vozes que
nédo se conseguem articular para se jogarem no
terreno dessas lutas, desses combates.

JLF O que os traficantes estdo a vender aos
sem-rosto que atravessam o Mediterrdneo

nio sio de todo bilhetes de barco, mas o
prolongamento dessa ideia de Eldorado. Ora,
quem vende esses bilhetes sabe que o Eldorado
ndo existe, logo, poupa os seus clientes a essa
desilusdo e deixa-os a deriva, a espera da morte
no meio do mar. O mercado também é capaz
de ser piedoso... Isto, que digo obviamente

de uma forma cinica, diz tudo sobre uma
sociedade tdo perdida dentro de si prépria que
s6 nos pode deixar sem fala, sem capacidade de
escolher, numa encruzilhada, qual o caminho
apercorrer. A realidade que se expande a
escala global é uma realidade em desagregacéo,
através de processos de rasura da identidade e
da consequente desumanizacao.

JLP Sarrazac da aqui testemunho de

uma dupla supressdo: a supressdo dos
marginalizados e a supressdo dos rastros da
sua supressdo. O teatro € um dos lugares onde
ainda & possivel dar testemunho da catastrofe?
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FMR Eu diria mais: hoje em dia, o teatro

€ um dos poucos lugares do exercicio da
democracia, isto a escala do seu possivel.
Diz-se que a poesia ja ndo & possivel depois de
Auschwitz, mas ndo podemos dizer a mesma
coisa do teatro. Como arte da memoria, o
teatro investe contra a ditadura do presente,

o apagamento da histéria. Nés, os do teatro,
temos tanto orgulho na nossa histéria e na
nossa memoria, temos tanto orgulho em

dizer Electra ou Antigona, em convocar essas
realidades para a atualidade. Sinto que ha
muito mais atualidade na forca presente de um
classico, com essa memoéria, do que na forca de
uma pega contemporanea que, ndo querendo
ancorar-se em nenhum tipo de referéncia,
acaba por redundar numa espécie de vazio
impotente, sem forga, porque a energia é uma
concentracdo de coisas que vém de tras e que
se formam no presente.

JLF Eu ndo sei se o teatro é o inico lugar de
resisténcia, mas é uma forma particularmente
poderosa de colocar o pensamento em agéo

de um modo que é sempre reconstrutivo. Pelo
carater repetitivo de maquina de interpelacdo
darealidade, permitindo imaginar futuros
diferentes, o teatro é uma instdncia poderosa
de emulacio da nossa propria vida.

IL Do ponto de vista do espectador, &€ também
arecriagdo de uma comunidade originaria que
se perdeu.

JLF Os paralelos que aqui encontramos

com a barbarie nazi permitem-nos avangar
numa outra linha de leitura. Ha setenta

anos, a distopia consistia em conduzir a
extingdo um povo inteiro ou grupos de
pessoas com caracteristicas particulares,
como os ciganos ou os homossexuais. Essa
extingdo produziu-se de um modo material,
objetivo, fisico. E nio se tratou apenas de
suprimir as pessoas mas de suprimir o rastro
da sua supressio, como dizia o Jodo Luis.
Passaram-se setenta anos e de repente alguém
descobriu que ha métodos muito mais eficazes
e destrutivos do que a tentativa de eliminacéo
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fisica. Basta criar os mecanismos para os
quais as proprias pessoas confluem na sua
anulacdo. A questdo do homo sacer, que é
muito tratada pela filosofia contemporinea,
é central nesta peca. O homo sacer é uma
figura do direito romano, é alguém destituido
de todos os direitos civis mas que mantém o
direito a inviolabilidade da sua vida. A vida
dessa pessoa passa a ser sagrada, mas de um
ponto de vista negativo: ndo a matam mas
fazem-na desaparecer no meio da massa,
negando-lhe a singularidade, a identidade.
E aquilo que Deus pede a Satd quando o envia
parajunto de ].B.: “Ele esta a tua mercé, s6
tens de lhe poupar avida”... Aidentidade é
uma questdo problematica, porque também
ela é um exercicio de construgéo social e de
resisténcia, e daia minha pergunta: como

€ que um conjunto de pessoas animado por
um mesmo estimulo, sejam os sem-rosto do
mundo sejam os Sem-Rosto desta peca, nédo
consegue romper com essa possibilidade de
apagamento?

NC Creio que isso acontece porque o
liberalismo politico capitulou perante o
liberalismo econémico, ha uma dissociagio
completa entre a politica e a economia.

A politica trazia consigo uma autoridade
que lhe era conferida pelo voto dos cidadéos,
ou seja, havia uma ou varias normas éticas
em jogo. Neste momento, parece que tudo
isso desapareceu ou foi sendo substituido
pela economia. E de um novo equilibrio que
andamos agora a procura, precisamos de
voltar a reequilibrar os pratos da balanca.
Entretanto, ha imensos barcos afundados
no Mediterraneo, ha milhares de pessoas
atiradas pela borda fora. E esse momento
de passagem que me parece estar presente
em O Fim das Possibilidades, por isso penso
que esta peca vai ficar no repertoério teatral,
ela vai ser representada por muitos e bons
anos.

FMR Esta peca vairesistir porque tem em
cima dela milhares de anos.




JLP Sim, combina maximos de atualidade com
maximos de inatualidade, e essa é a marcada
sua contemporaneidade. A treva e a turbacdo
de].B.sdoatreva e aturbacdo do Job biblico;
adescida dele ao Sheol evoca a viagem de
Eneias ao Averno na Eneida de Virgilio; as
visdes de ].B. sdo as visdes do Woyzeck de
Biichner, e por ai fora. A peca pede-nos que
sejamos contemporaneos de todos eles, ou

que nos desatualizemos imaginativamente
com todos eles. Giorgio Agamben defende que
o contemporaneo é aquele que dividindo e
interpolando o tempo presente, o que acontece
muitas vezes em O Fim das Possibilidades,

estd em condicdes de o por em relagdo com os
outros tempos.

FMR Ainda ontem, no ensaio, me confrontei
com essas varias camadas de tempo, ao fazer
acenaem que Satd travestido diza].B.:
“Sacana! Faz-te a estrada comigo! Eu também
me chamo Gladys, vais ver!” £ uma cena
excessiva, quase fadista, e de repente dispo-me
dessa personagem e transformo-me noutra,
porque o que digo imediatamente a seguir &

de uma ordem completamente diversa, uma
imprecacéo toda ela construida com citagdes
do Livro de Job. Ou seja, num momento gestual
fazemos uma viagem no tempo, as coisas
ganham uma distancia e essa distdncia é uma
forma de desvio.

JLP Talvez nio seja inocente o facto de o
Livro de Job ser convocado de uma forma tdo
central nesta peca. E o Job que comparece a
chamada nio é tanto a vitima paciente que
suporta as suas penas com uma fé inabalavel
nabondade de Deus, mas o que néo parade
se queixar e recusa o seu destino. Alias, ha
quem veja no Livro de Job um caso exemplar de
critica ideolégica, porque nele se desmontam
e contestam as estratégias de legitimacdo do
sofrimento e da injustica.

FMR Talvez o ].B. contemporaneo seja menos
capaz de desconstruir o capitalismo do que o
Job biblico, relativamente ao que seja a ideia de
um comportamento bondoso de Deus. Como
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é que essa bondade omnipresente impede o

profundamente injusto? £ uma pergunta de
Job que desarticula. ].B., pelo contrario, parece
s6 querer voltar a ter o que ja teve: voltar

a condicdo pequeno-burguesa estavel que
imaginou como futuro.

IL A questdo de convocar numa mesma
réplica e numa mesma personagem tempos e
registos de lingua completamente diferentes é
muito curiosa, e leva-nos a outra questdo. Que
mimese para estas personagens a que Sarrazac
da o nome de “proteiformes”, “mutantes”,
“sucessoes de mascaras”? O que fazer com
elas? O que aproveitamos dos sistemas em
curso, das identificacdes stanislavskianas

as distanciacdes brechtianas? O que nos

sobra como mimese a noés, atores, paralidar
com este material? Como nos confrontamos
com esta nocédo de “impersonagem” que
Sarrazac desenvolve? Continuamos a dar
como adquirido que “personagem” quer

dizer “pessoa”. Encontra um seu analogo

14 fora? Pois bem, ndo encontra. N6s fomos
criados nesta devocdo a Sdo Stanislavski, ele
ensinou-nos a construir personagens, que a
propria dramaturgia, de ha um século para

c4, se encarrega de demolir, de estilhacar.

E 14 continuamos nés no mesmo processo,
transformando os estilhacos em personagens.
E uma tarefa cicl6pica que nio redunda em
nada, até porque vai contra o texto. O exemplo
maximo do que acabo de dizer é precisamente
amutante das encruzilhadas que o Fernando
acabou de evocar, porque ela é uma sucessio
de mascaras: tanto é a viGiva que reinventa
frases do Livro de Job como parece uma
especialista em sitios de pernoita e sopa dos
pobres. Também é uma criatura que transgride
afronteira entre os sexos - elanéo tem
identidade fixa, nome, memoria.

Nos bastidores

JLP Satd usa o jargdo teatral para desqualificar
].B.junto de Deus: ele tem que ser riscado do
“nosso repertério”, ele € “ um erro de casting”,

“mandemo-lo urgentemente para bastidores”.
Poderiamos pensar no percurso de J.B. como

o de um ator que tenta desesperadamente
conquistar o centro do palco, o que acabara por
acontecer, ndo por acaso numa cena em que se
oferece como martir num pifio e sinistro show
de variedades, “representando” a sua prépria
morte. O teatro vai muito ao teatro em O Fim
das Possibilidades.

IL Quase todas as personagens sdo
atravessadas por esse humor metateatral do
autor, elas estdo constantemente a falar de
teatro.

JLP E a fazer teatro. Por exemplo, poderiamos
ver toda a cena da passagem dos Sem-Rosto
como uma espécie de casting?

NC Sim, até porque a posicao de Satd nessa
cena é a de um encenador que fica calado
durante toda a sessdo, sentado ao fundo e no
escuro da sala, a observar quem chega e tem
algo para oferecer, limitando-se a dizer no
final qualquer coisa como: “Next! Depois a
gente telefona”. [Risos.] E muito intrigante esse
siléncio de Satd, que nds estamos a rechear

de acdes, porque Sarrazac oferece-nos um
“terreno vago” que é extraordinariamente
teatral, dando-nos a nés, encenadores, total
liberdade, como se nos dissesse “agora vejam 14
o que sdo capazes de fazer com este material”.
Por vezes, ndo ha um minimo de indicagéo do
que é que se pode passar entre as personagens,
somos nds que temos de inventar. Isto & de
uma liberdade extraordinaria, porque é na
cena que tudo se resolve. Esta liberdade da
escrita de que falava a Isabel, nomeadamente
quanto a informidade das personagens e
aincapacidade de nds as resolvermos de

uma forma stanislavskiana ou outra, passa
também por este tipo de resolugéo libertaria
por dentro do teatro. Uma vez que falamos de
sobremorréncia na peca, acho que ha nela uma
fortissima surrealidade. Nio sei se é sempre
assim nas pecas de Sarrazac, se tem a ver coma
formacdo dele, mas eu sinto-o liberto, sinto que
ele usa o palco como um diva. Os Sem-Rosto

sdo personagens construidas a partir de
memodrias terrorizadas por fantasmas varios,
entre eles o fantasma da passagem do tempo.
E, la esta, ndo chegam a ser personagens
formalizaveis: elas passam ideias, verbalizam
esses fragmentos de existéncia de uma forma
irregular, e essa irregularidade coloca em
movimento um universo rico, multifacetado,
& uma espécie de caleidoscopio de imagens e
de existéncias, mas também um caleidoscépio
da histéria do teatro, da maquina teatral em
movimento.

IL Ha aquium eco de O Grande Teatro do
Mundo de Calderén de la Barca, porque, no
fundo, a passagem é entre duas portas: o berco
e atumba. O tempo da passagem é tudo o que
nos é dado a ver aqui, porque nio existe a
possibilidade de um outro caminho que néo
seja o do Sheol, 0 caminho do degredo. £ um
pequeno teatro do mundo...

NC A palavra “tumba” é recorrente no
vocabulario dos Sem-Rosto, dai eu ter falado
de terrorizacéo. O proéprio ].B., quando diz

ao Adversario “Nao acaba de ouvir o meu
vagido... Quer dizer, o meu gemido”, chamaa
atengdo para o facto de ter renascido. E dessa
absoluta liberdade de construcéo que falo, e
que passa pela psicanalise, passa pelas coisas
mais temiveis.

FMR Essa liberdade que tu encontras na
peca também tem a ver com uma espécie de
libertacdo da mimese. Como néo temos essa
dncora, como ndo cumprimos um programa
de imitacdo da realidade, libertamo-nos para
apossibilidade de manobrar todas as formas.
Na passagem dos Sem-Rosto hd um aspeto
que se tornou absolutamente claro para mim:
€ o desequilibrio, o desconforto, a urgéncia,
que unifica todas as personagens. Ou seja, a
urgéncia delas é o seu préprio desequilibrio,
elas falam para uma sombra que néo lhes
responde, “O senhor, o senhor é do género
de absorver tudo - todas as nossas palavras
de bestas - e de ndo dar nada em troca”, diz a
dada altura uma delas a Sata. De facto, o que
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acontece é que elas tém espaco para dizer de
siporque isso ainda faz parte de uma espécie
de simulacdo da democracia. Ainda sdo uns
sem-rosto com acesso a fala.

JLP Como se reagissem ao apagamento e ao
siléncio com excesso de palavras, de biografia.

IL Mas sdo histérias compactadas,
fragmentadas, efémeras. Os Sem-Rosto sdo
criaturas de combustdo rapida, consomem-se
num apice, como aqueles insetos que brilham
em todo o seu fulgor num instante e sdo
rapidamente devorados pelo nada. O que
fazer com estas personagens que parecem

ter sido comprimidas pelo vacuo? Talvez
tentar encontra-las mais na materialidade do
texto, isto &, seguindo os rios de tinta, os seus
ritmos, os seus percursos subterraneos, os
seus rapidos, a sua respiracdo. Ultimamente,
Sarrazac fala das personagens como auséncias
que se fazem presentes, energias que se
convocam e estdo ali condensadas no tempo de
um nada, para depois desaparecerem.

FMR O que surpreende é que os Sem-Rosto
nao sdo amorfos. Pelo contrario, eles tém um
rosto excessivo, carregam a sua biografia num
ponto de concentragdo explosivo, o que obriga
a que as falas deles jorrem ou nem sequer
brotem, cristalizando-se em siléncio, como
acontece ao Sem-Rosto 4, que se diz “capaz

de passar dias calado”. Tal como estamos a
aborda-los na encenacio, eles tém uma grande
liberdade de estrebuchar antes de partir para
os infernos pintados de Eldorado - eles partem
alegres para a sua sobremorte confinada porque
esperam encontrar um minimo que seja mais
que a sobrevivéncia que tém a superficie, um
minimo que os equilibre existencialmente,
um minimo que apague dramas e alimente,
mesmo que mal, que permita dormir, mesmo
que mal. E como se se alimentassem de ilusio
por necessidade psicolégica, e como se isso
pudesse manté-los com uma falsa expectativa:
€ esse o alimento da condicéo alienada. Falsa
expectativa que os conduz, iludidos, “cantando
erindo” em direcdo ao abismo. Ndo como no
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quadro de Brueghel, em que um cego conduz
outros para o abismo. Aqui, é o criador do
abismo que os atrai - esse criador é o rosto
parabdlico dos especuladores, é Sata. Alias, toda
apolémica que a peca desencadeia tema ver
com o confronto de poténcias entre Deus e Sata,
coligados numa espécie de governo do mundo.
Hoje em dia, existem algumas figuras de poder
muito estranhas, porque transcendem a ideia
tradicional de governo nacional, ou seja, ndo
foram eleitas por nés - o senhor Jean-Claude
Juncker, presidente da Comissdo Europeia,

por exemplo - mas exercem um poder real
sobre nos. Em O Fim das Possibilidades, somos
confrontados com esse ndo-formalizado
governo do mundo, constituido por Deus e por
Satd, o seu primeiro-ministro.

IL Mas este Deus esta desmemoriado, ele
nio reconhece a sua criacéo, néo reconhece
sequer os ministros do seu ministério. Parece
um Deus com Alzheimer, esquecido de sie
do mundo. S6 se lembra mesmo das “férreas
leis da economia” que, como ele préprio diz,
o ultrapassam. Ele parece absorvido numa
espécie de sesta - estd morto ou entdo dorme
a sesta, uma sesta eterna. [Risos.]

NC Mas, no final, Deus reconhece que o erro
foi ter mandado Satd cumprir uma tarefa que
deveria ter sido ele a cumprir.

IL Ele tenta recuperar a sua antiga majestade -
0 “Nbs (de majestade)” -, mas a chave é comica,
ninguém acredita naquele plural majestatico.

FMR Este Deus é comico, mas castiga.
Converte Satd em criado do amado Job/].B.,
o crente para além de todos os limites e
malfeitorias. E uma maldade divina. Ai Deus
é diabolico, pois é uma medida pequena de
castigo, coisa de diabrete.

JLP Num dos ensaios, ao falarmos do percurso
de Sata, anjo exterminador que cai com
estrondo no final da peca, o Nuno disse que ele
se ia “humanizando”, ao passo que o Fernando
falou da sua progressiva “proletarizagéo”.

Sei que ambas as expressdes levam a agua ao
mesmo moinho, mas gostaria de vos ouvir falar
desta nuance semantica.

NC Saté falha a sua missdo porque a demanda é
demasiado exigente, ndo me parece que alguém
pudesse ter sucesso assim tdo rapidamente em
relacdo ao que esti em jogo, e é também por
isso que a crise, cé fora, continua. Ele ¢ humano
desde o inicio, extraordinariamente humano,
ou entdo é ja proletario, se bem que venha
carregado de ademanes aristocraticos. [Risos.]
Ele é o homem de mio, o factétum. Acaba
despedido ou talvez apenas despromovido
aempregado de mesa. Mas como ele é tdo
perverso e cheio de truques, ndo sabemos o que
o futuro lhe reserva...

FMR Colocar Satd a servir vinho de casta fina é
o cimulo damaldade, é mais que proletariza-lo,
& mesmo castiga-lo humilhando-o, pois Sata
odeiaJ.B./Job, ndo o suporta pois néo o iludiu,
ele prova a sua incompeténcia, derrota-o. Essa
proletarizacdo absoluta de Saté, no sentido

da subalternidade daquela missdo, coincide

de facto com a humanizacio dele, isto ¢, com
apossibilidade da experiéncia do humano
como experiéncia dessa subalternidade, dessa
inferioridade, do sofrimento.

Um inventor de parabolas

JLF Nao consigo encontrar a chave de
inscricdo de Gladys na peca. Ela & positiva,
pragmatica, luta quotidiana e claramente
para manter uma aparéncia de vida mais ou
menos compreensivel, burguesa, tradicional,
apesar de ver o mundo a colapsar a sua volta.
Ela compreende esse colapso e solidariza-se
com ele, mas ndo se inscreve nele, fica sempre
a parte, como se fosse uma permanéncia, mas
uma permanéncia que, se fosse levada a sério,
negaria tudo aquilo que a pega é.

NC Gladys é uma dncora da realidade para
].B., realidade que ele ja ndo aceita ou ja nédo
estd em condi¢des de aceitar. Ela estaligadaa

esse quotidiano realista, tal como Mamadou,
se bem que este depois seja entrosado no
descalabro por via da sua condicdo de
imigrante. Eles sdo dois pesos-pesados que
ligam J.B. a terra. Gladys é mae, é guardia, &
ondo-delirio, é o garante do dia-a-dia que é
preciso manter, mas também se recusa a fazer
parte do rebanho. Como a larapiazita, que
também se recusa a tomar parte do éxodo.
Porqué? Porque também ela é mie, estdo
ambas unidas pelo vinculo da maternidade.

IL Quando].B. diz “Glad! Glad, nio estejas
triste!”, este “glad”, esta satisfacdo ou adequacéo
dela ao seu mundo, é a que justamente J.B.

nédo tem - ele é o desassossego, a inquietude,

a desadequacio. Talvez pudéssemos ver isto
como um sistema de vasos comunicantes de
um certo equilibrio. Elando tem ovoode].B.,
também ele um inventor de parabolas.

NC “Ele devia escrever livros!”, diz-lhe ela.
[Risos.]

IL Pois, ele “tem uma destas imaginagdes!”
Para mim, hd uma dimens&o autoralemJ.B.,
ele quer passar-nos a sua visdo do mundo sob
aforma de parabolas. Antecipacdo e invencéo
vao a par. Alias, acho que o texto funciona
muito por encaixe de parabolas. Se ha nele
teatro dentro do teatro, em sentido lato,
também ha parabola dentro da parabola.

NC Eu e o Fernando perguntamo-nos muitas
vezes se aquilo que o publico vera corresponde
avisdo de].B. dentro da peca, ou seja, a sua
visdo pessoal do que esta a acontecer, e nesse
caso tudo seria mais fantasmatico; ou se, pelo
contrario, ].B. tera o mesmo tipo de estatuto
que tém os outros acontecimentos e as outras
imagens. Euma questdo curiosa: a esséncia de
O Fim das Possibilidades esta dentro da cabega
de ].B. ou esta fora da cabeca dele, e ].B. é 56
mais uma peca da engrenagem?

IL Enquanto a questdo ficar em aberto,

estamos no bom caminho, para nio
condicionar a recegdo do publico.
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FMR O monologo dalarapiazita eclode com
uma forca inacreditavel, e ao acontecer num
momento crucial da peca, ja préximo do final,
vai marcar a memoria do espectador. O modo
como as pessoas viajam na experiéncia de ter
visto a peca € muito curioso e nés sabemos
que os principios e os fins sdo cruciais, porque
sdo esses momentos que ficam gravados. Se
calhar, estou para aqui a fazer futurologia,
mas acredito que também se vdo lembrar do
monologo dela.

NC Porque é um apelo a solidariedade, a
fraternidade, aos sentimentos mais intimos.
Os afetos que passam pelo discurso dela,
passam de uma maneira inesperada

e pessoalizada, este momento néo se
confunde com outros momentos da peca.
Ela faz-nos uma espécie de balanco, como se
desempenhasse o papel do corifeu. O que é
muito inesperado é a fragmentacéo estrutural
do discurso, porque nos fala a um tempo da
situacgdo geral e da situagdo individual.

IL E convoca citagdes biblicas, s6 me dei conta
disso mais tarde. Quando estava a traduzir,
andei as voltas com o titulo da cena, “Apelo da
Jovem Ladra”, porque h4 ali ecos do Cantico
dos Cénticos, o apelo da amada que perdeu o
amado e que vai a procura dele por todo o lado,
em desespero.

JLP Ela para o tempo, “o tempo ja néo existe,

os minutos, as horas”, comeca por dizer. E
estando fora do tempo, coloca-se numa posigéo
privilegiada para observar tudo aquilo que a
rodeia. Ela é a personagem que ficou para contar,

paradar testemunho, como o Horacio de Hamlet.

FMR E o desvio dentro do desvio, porque é um
outro olhar que surge de repente, mas é um
olhar que ganha o centro.

JLP £ uma figura escandalosamente
melodramatica, de um lirismo cindido e
magoado. Mas essa candura é enganadora,
porque no fim do monoélogo “apaga” aluz, traz
para dentro de cena coisas muito escuras.

FMR O que funciona contra esse “candidismo”
sdo precisamente os “escuros” finais, porque
atendéncia é essa, o melodrama. Quandolia
peca pela primeira vez, disse para mim mesmo:
aGinica coisa que cortava era esta, e quando
digo cortar, digo cortar dentro da cena. Isto
precisa aqui de uma tesourada, pensava eu...

IL Ela est4 entre a transgressdo (é a jovem
ladra) e a absoluta integridade.

JLF Mas essa transgressdo € uma mera marca
de humanidade. Esta cena fez-me lembrar
Sarah Kane e oslongos monoélogos dela sobre a
impossibilidade do amor, sendo o amor aquilo
que nos preencheria e daria sentido. Estamos
sempre a aproximar-nos dele, a fazer o seu
discurso, a repetir as agdes que indiciariam

a sua existéncia, mas sabendo que o amor é
impossivel, que essa redenc¢do também néo vai
acontecer.

FMR E curioso que quem responde ao apelo
dela é].B., que vai resgatar Mamadou aos
infernos. E o inico momento em que ha

um apelo direto aos espectadores, aquele
“socorro!” dela € um pedido expresso de
intervencdo dos espectadores numa situagéo-
-limite de humanidade.

JLP Alarapiazita é uma Euridice sem Orfeu.
“Pensei mesmo que ia virar-se, olhar na minha
direcdo”, mas Mamadou foi-se embora e nédo
olhou para tras. Ela fica sozinha mas néo

é arrastada de volta para o inferno. £ uma
figura de ligacdo, transporta a peca do quase
imobilismo da cena da performance do luto
para a cena mais movimentada e coral, abrindo
as portas a todos aqueles que “caminham
obscuros”, como se fossem “almas mortas
acorrentadas umas as outras”.

JLF Depois o texto explode com uma
personagem que de cristica, embora néo
demagogicamente cristica, se torna faustica:
].B. abandona a sua vocagdo para o sacrificio,
faz um pacto com o Diabo e vaia procura

de Mamadou. De repente, hé de facto uma
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explosdo a partir deste apelo dajovem ladra,
que é no fundo uma espécie de ensaio da
explosdo das possibilidades.

JLP Falaste da impossibilidade do amor,

mas talvez a peca aponte para outro tipo de
possibilidade. Quando, no Sheol, o Sem-Rosto
2 perguntaa].B. “e qual é o teu programa?”,
seria muito tentador acrescentar a palavra
“politico” a interrogacdo. Isto porque ].B. lhe
responde muito simplesmente “reencontrar o
Mamadou”, e Mamadou é aquele que diz que
alnica coisa a que lhe pesa ter de renunciar é
“a amizade por esse doido do ].B.” A amizade
poderia ser aqui o “programa politico”, a
palavra-chave para descongelar o presente e
abrir o futuro. A amizade atira-nos para fora
de nos, coloca-nos em relagio com os outros,
cria um espaco “em comum”, é um gesto
politico, porque toda a amizade radica numa
comunidade.

FMR E curioso que a expressio fisica dessa
amizade aconteca na cena do ginasio, no
“combate” de boxe. £ um dos poucos jogos
adois da peca, a dois complementarmente,
como encontro. Eles exercem uma amizade
que se traduz em gesto depois de ].B. e Gladys
se desencontrarem totalmente. E isso que
apeca contano fim: ele, ].B., vai busca-lo

aos infernos, a ele, Mamadou - justamente
aquele cujo trajeto nem sequer passou pela
fase “sem-rosto”, como se a sua queda tivesse
sido mais rapida, violenta, sem calendario
biografico. E negro, um negro semi-europeu,
pois a parabola fala-nos da sociedade de
mercado, de um ocidente euro-americano
como referente.

IL Arelagdo].B./Gladys esta muito mais
proxima da amizade. Euripides, em Alceste,
parece ter sido o primeiro a por a hipétese
de uma espécie de philia entre ohomeme a
mulher.

FMR Ha um abracgo absolutamente amoroso

de Gladys na cena da performance do luto,
quando ela afaga o rosto do retrato de ].B.
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Até este momento nio ha nenhum sinal de
proximidade, a ndo ser quando ela o levanta
do chéo na cena do patamar, ai sim, ha uma
dimensdo fisica e protetora, amorosa.

Acreditar num Deus que danca

FMR Os teatros que ].B. e Satd convocam

sdo distintos. Satd convoca um teatro mais
classico, mais erudito, mais requintado, mais
Tartufo; ].B. convoca a tradicéo do teatro de
rua, o teatro medieval dos jongleurs e das
dancas macabras, a commedia dell’arte. Esta
abrangéncia é extraordinaria.

IL Sarrazac fala da filiacdo a commedia dell’arte
no texto que escreveu para este programa de
sala. Recentemente, dei-me conta de que ha
um suicidio huma peca da fase mais tardia da
commedia dell’arte: O Anel Mdgico, de Goldoni,
comeca com o suicidio do Arlequim...

JLP Deus comeca este espetaculo vestido de
Polichinelo, a ensaiar uns passos de balé...

NC Quando abrem a peca, Deus e Saté sdo

ja duas personagens de teatro, até porque
considero que a pega nio arrisca nenhum tipo
de religiosidade ou teologizacdo. Nem Deus é o
criador inatingivel da Capela Sistina nem Sata
€ devedor de uma iconografia mais tradicional.
Estamos perante um confronto de forcas: uma
mais passiva ou esquecida, como dizia a Isabel,
outra mais ativa; uma mais conservadora,
preocupada com a preservacio dos velhos
pactos, outra mais pragmatica. E um confronto
entre o peso e aleveza. Deus exercita-se, em
danga, esta a cuidar da sua manutencdo fisica
de uma forma classica, sem peso e sem pressa.

FMR Ele instala o tempo da eternidade,

tem todo o tempo do mundo para levantar
graciosamente o brago. Deus néo tem pressa,
porque delegou a vida cardiaca em Sata: se
houver alguma necessidade de intervengao no
curso dos acontecimentos, ela é assegurada por
Sata.

NC O figurino de Sata & a um tempo mais solene
e quotidiano, mais compésito, se quisermos,
com uma mistura grande de referéncias: do
traje de mandarim ao casaco barroco de veludo
martelado, nio esquecendo os inusitados
sapatos tigrados, que sdo um apontamento de
excentricidade pop naquele figurino. £ o tinico,
alias, que tem laivos de cor, um vermelho-
-vinho que o aproxima do iconografico Diabo
medieval, mas que também lhe confere um

ar mais paisano, ndo perdendo uma espécie

de chique fetichista que a personagem tem.

O Fernando é extraordinario a explorar esses
sinais, porque tira partido de tudo aquilo que
leva calcado e vestido, ja paranio falar dos
objetos que lhe passam pelas méos.

FMR Sati é um fetichista, um adorador de
objetos e um carnalémano, as criaturas sdo suas
brincadeiras e instrumentos de gozo, de engano.

JLP O Nuno usa nos figurinos tons
maioritariamente escuros: pretos, azuis-cinza
ou cinzentos-azulados. O Ginico sobressalto
cromatico, para além daquele que ja assinalou,
é a explosdo de verdes na cena final.

NC Mais do que cores, sdo texturas e
rugosidades, brilhos e volumes - sdo variantes
de luz no escuro. Mesmo os azuis e os cinzentos
estdo ja em transito para a noite. Os verdes
finais sdo cores frias, é ironicamente a cor da
esperanca, mas nessa cena vem carregada de
duplos sentidos. Se pudéssemos colecionar
verdes, diria que sdo verdes-biliares, verdes-
-nausea, verdes-asco - é uma espécie de Museu
do Verde. [Risos.] Se tivéssemos mais tempo
para construir essa cena, ela estaria carregada
de objetos insélitos tingidos de verde e
amarelo, coisas assim do dominio do irritante.
[Risos.]

FMR A cena final remete para um ideal de vida
que ndo é oideal de um comum, mas de um
comum do consumo, que a cenografia de resto
concretiza bem, com a sugestdo de um paraiso
completamente artificial: a relva de plastico, o
kit de mobiliario Ikea...

JLP As costas das cadeiras estdo forradas com
overde Novo Banco, a cor de um pesadelo
financeiro.

NC L4 est4, a cor da esperanca...

JLP A “cidade” de O Fim das Possibilidades

foi construida a partir das cinzas da cidade

de Tebas. O Nuno recupera algumas das
estruturas que sustentavam o vulcéo de lava
da Antigona de Séfocles que encenou em 2010,
e volta a instalar no fosso de orquestra uma
rampa de acesso, ja ndo ao Hades grego mas a
um contemporaneo inferno climatizado.

NC A cratera do vulcédo de Antigona apontava
para “um baixo” e para “um cima”. O Fim

das Possibilidades também sugere essa
estratificacdo: do “mais baixo dos céus” a
superficie terrena e, mais abaixo, a “imensa
gruta e lago subterraneo em cujas margens
estdo instalados aquartelamentos”. Estes altos
e baixos, estas subidas e descidas provocam
uma espiral de leitura do olhar, que ora
expulsa ora atrai as personagens. Na verdade,
assumimos a cena como uma maquina e fomos
aprocura das pecas para colocar essa maquina
em movimento. As estruturas de que falas
foram reconvertidas em médulos que ajudam
a definir espacos, mas néo séo elementos
arquitetonicos reconheciveis: é o uso que

lhes d4 a forma e ndo a forma que desenha a
sua utilidade. E curioso o contraste, na caixa
do palco, das tabuas pintadas de preto e das
paredes escuras de pedra com as tubagens do
ar condicionado que crescem dessas paredes.
Ha aqui um lado industrial. Eu diria que é um
espetaculo a preto-e-branco, com volumes
cenograficos e humanos em movimento, sendo
o palco um enorme cosmos que ora se enche
pela multiplicidade de objetos e corpos ora

se esvazia, e esse movimento corresponde a
pulsdo existencial das personagens.

JLP Sdo muito curiosas aquelas mantas-
-quase-tendas dos Sem-Rosto. Como se o
figurinista acrescentasse construcdes efémeras
a paisagem cenografica.
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NC H4um lado artesanal e efémero nelas, no
sentido em que sdo facilmente desmontaveis e
transportaveis. Funcionam também como um
contraponto a imobilidade da escada que ocupa
o fundo de cena, o inico volume cenografico
fixo nesta paisagem. As mantas-tenda, alias
como as tendas de Sati e dos “acolhidos”,
transportam a mesma cor da cortina do céu,
sinalizam uma espécie de omnipresenca de
Deus na Terra, esse planeta “divino” onde os
homens se matam a cada dia e onde a economia
tomou conta de tudo... Todos esses azuis-cinza
marcam a passagem de uma paisagem de
chumbo para uma outra mais negra.

A televisao desliga-se...

JLP A TIsabel, enquanto tradutora, teve o
privilégio de acompanhar a génese e o longo
processo de metamorfose de O Fim das
Possibilidades, peca que conheceu uma primeira
versdo em 2012 e que foi sendo sucessivamente
reescrita até novembro de 2014.

IL Esta é aterceira peca do Jean-Pierre que

eu traduzo, depois de A Paixdo do Jardineiro

e de Néo, Trés Painéis de Apocalipse. Foiuma
oportunidade de reencontrar a fascinante
lingua de Sarrazac, que oscila o tempo todo
entre o mais arcaico e o mais contemporaneo
e estd sempre a inventar-se, porque uma das
coisas aliciantes nesta sua lingua sdo alguns
neologismos que ele acrescenta ao nosso
vocabulario, como sobremorrer. O processo

de traducdo durou cerca de um ano e foi
possivel seguir as linhas de reescrita do texto.
Confesso que senti uma espécie de pudor por
estar a espiar a oficina secreta do autor...

A primeira versdo acentuava muito o caracter
rapsodico da escrita, havia uma tendéncia
para a desarticulacdo sistematica da fabula.
Depois, foram sendo acrescentadas muitas
cenas, como a performance do luto. Mas o
mais inesperado aconteceu na tltima verséo,
porque a reescrita da cena da descida ao Sheol
acentuou a dimensio coral dos Sem-Rosto.
Algumas das réplicas deles foram encurtadas e
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entrecruzadas, sendo distribuidas ao acaso por
um discordante coro invisivel de vozes.].B.,
por seu lado, perdeu alguma da singularidade
do herdi que tinha nesta cena em versdes
anteriores, perdeu esse lado de catalisador do
motim dos marginalizados. A lideranca dele
foi mitigada, com vantagem, creio, porque
sublinha a impossibilidade de se constituir
uma verdadeira comunidade pela criagdo do
coro de vozes discordantes. Esta intervencéo
- radical e surpreendente, na minha opinido,
porque feita dois anos depois da versdo inicial
- também acentuou o processo de apagamento
e de desfiguragdo dos Sem-Rosto, porque

o processo deles é agora mais da ordem da
desfiguracéo do que da figuragdo do mundo.
Deixamos de os ver, vemos apenas a luz que
bate no branco das mascaras, como se fossem
pirilampos, e aqui voltamos as personagens
efémeras de que falava ha pouco. Eles foram
engolidos pelas trevas.

JLP O défice delideranca de].B., essa
incapacidade de liderar uma estratégia
coletiva, acentua a ideia de irresolucgéo

que percorre toda a pega. £ uma parabola
sobre um impasse que termina também ela
num impasse, numa espécie de espera sem
esperanca.

FMR Estamos verdadeiramente num
impasse, quando aparece um discurso menos
austeritdrio a propor uma alternativa, falha.
Agora estamos na experiéncia grega, pouco
antes estivemos no falhanco de Francois
Hollande, e a inica constante sdo as cabegas
congeladas da senhora Merkel e da sua
criatura Schéiuble. Mas esta peca é interessante
precisamente porque nédo tem resolugéo, ndo
tem tese, mas é uma pega comuma estratégia,
de tal maneira que tem uma cena final que é
diferente de todas as outras. Do ponto de vista
do teatro que convoca, estd muito mais perto
da cultura do visivel dos espectadores de hoje,
a cultura videogramatica.

JLP Esta mais préxima da telenovela, uma
telenovela terrorizada, digamos.

FMR Do formato televisivo, sim, porque

os cidadéos sdo hoje, acima de tudo,
telespectadores, sdo mais engolidores do que
criadores de coisas. No final, os dois casais
representam o seu proprio marketing como
vida, como se estivessem numa montra
publicitaria a contar a fabula da sociedade de
consumo: os filhos na escola, um emprego
porreiro, etc. Este ideal ilusério, que a peca
questiona, inibe as pessoas de embarcarem
numa luta feroz pela criacdo de uma
possibilidade do comum, e ai cada um safa-se

a sua maneira. Do ponto de vista da escrita, é
talvez a inica cena - para além da performance
doluto, mas essa é irénica - que é pensada
como imagem, todas as outras sdo construidas
a partir da consciéncia dos atos dos corpos. Esta
quer ser uma forma perfeita mas ndo chegaa
completar-se, desfaz-se em farrapos vocalis,
aborta. £ uma imagem abortiva mas ao mesmo
tempo absolutamente sedutora.

JLP Para além das ambivaléncias que acabas de
referir, eu convocaria outra: este desencanto
néo pode ser lido como um gesto irénico e
melancoélico de esperanca?

FMR Do ponto de vista do nosso compromisso
de encenar este texto, absolutamente,

porque somos adeptos empenhados das
possibilidades. Néo fazia sentido estar a

fazer uma peca sobre as possibilidades para
enterrar ainda mais as possibilidades. [Risos.]
Fazemos este espetaculo para as recolocar,
tomando partido da forca que o teatro possa ter
enquanto espaco de confronto de ideias.

NC Esta cena esta no final da peca, mas néo
quer dizer que seja a cena final da peca...

].B. passa a vida a falar de tudo aquilo que
vai perder: a casa, a mulher, os filhos, o
emprego, tudo coisas do dominio do material.
Quando, no final, depois de ter tido aquele
assomo de irreveréncia e martirio, ele
aparece confortavelmente nesta espécie

de materialidade readquirida, podemos
perguntar-nos se ele regressa a sua esséncia,
ao que era antes. E ai voltamos a questdo que

eu ha pouco colocava: o que estamos a ver?

A absoluta fantasia de ].B. ou alguma coisa
que se est a passar enquanto ele alucina uma
determinada realidade?

JLP “E preciso imaginar Job feliz", como sugere
Danan num texto aqui ao lado, parafraseando
Camus?

NC A cena tem essa possibilidade dentro, mas
de uma forma sabotada, isto é, o espago em que
se insere boicota esse sentimento.

FMR Isto ndo invalida que o espectador alucine
essaimagem na cabeca, que entre nela com
uma dimensao caleidoscopica das coisas.
preciso de facto imaginar Job feliz, e esse é um
ato doleitor, quem faz a fic¢do é o espectador.

JLF H4 um momento, no final do Rinoceronte
de Ionesco, em que o processo que aquela
sociedade engendrou acabou por conduzir

toda a gente a sua transformacéo ouredugéo a
bestialidade, e Bérenger descobre-se finalmente
sozinho. Em O Fim das Possibilidades, penso
queJ.B., nadltima fala, se presta a desaparecer,
a deixar de ser o tltimo resistente.

IL Euli sempre esta cena como uma espécie
de alerta para o perigo do Giltimo apagédo da
humanidade. O apagio dos sem-rosto levado a
uma escala mais geral. Leio a cena como uma
artimanha de Deus e de Sata.

JLF Houve um momento na cena da descida
aos infernos em que me pareceu ver uma
espécie de capitulagdo de ].B. Para o arrastar
atras de si, ele fez um pacto com Satd, vendeu-
-lhe a alma ou deu-lhe em troca algo de muito
poderoso. Comecei por ver este simulacro

de felicidade possivel como uma espécie

de recompensa aJ.B., como se tudo o que
vimos pudesse ser apagado. Mas ndo, ndo ha
qualquer possibilidade de apaziguamento
aqui. Ha pouco, o Jodo Luis falou de telenovela
aproposito desta cena, porque ela é-nos
familiar graficamente - os bancos de jardim,
as criancas a brincar narelva, dois casais que

33



se ddo bem, etc. Mas depois instala-se uma
espécie de amnésia geral, os corpos comegam a
desaparecer, a televisdo desliga-se...

Um par de dois

JLP Arespiracdo da peca é ritmada a partir

de intermiténcias e de progressdes a dois -
asluzes, que ora se acendem ora se apagam,

as personagens, que avangam aos pares:
Deus-Satg, ].B.-Gladys, Satd-Sem-Rosto,
].B.-Mamadou... Este compasso binario esta
presente numa frase musical de Miles Davis
que o Francisco Leal, o sonoplasta, trouxe para
dentro do espetaculo.

NC Sarrazac comegou por nos falar da
existéncia de um ritmo latente que estaria
do inicio ao fim da peca e que est4 expresso
numa didascélia: “A luz do patamar apaga-
-se. Ficam no escuro até que Gladys aciona o
temporizador daluz”. O tempo de marcacédo
dessa luz, que vamos ouvir no espetaculo, é
muito forte e contaminou algumas das ideias
dabanda sonora. O tema de Miles Davis é o
leitmotiv musical atribuido a].B., é abanda
sonora da cabecadeJ.B.

JLP A paisagem sonora é sobressaltada por
gritos de gaivotas, guitarras distorcidas de
Marc Ribot, sons de trituragdo e succio
produzidos pelos camides de recolha do lixo.
O Francisco chama a esta banda sonora um
trash metal with breaking glass...

NC O som e o ritmo dos tambores das
trituradoras de lixo instalam-nos no interior da
noite. Ndo uma noite silenciosa e harmoniosa,
mas conflitual, ruidosa e cada vez mais
irritante, mais pronunciadora de qualquer
coisa de dissonante.

FMR A perseguicdo das orquestras de cimara
de miisica concreta, que sdo os camides do lixo,
os sons inacreditaveis de vidros triturados,

de coisas que sdo engolidas, engolidas...

E o barulho da merda que fazemos.
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JLF Sdo maquinas de apagar os tragos da nossa
vida, sendo que a nossa vida é o consumo.

FMR Essa dimenséo literal e abstrata do som
tem uma forga incrivel, € um soco no estémago
do espectador, e produz um eco particular no
contexto da peca, ja que estamos a falar dos
sem-rosto, esse lixo humano que tem de ser
albergado num gigantesco campo sanitario.

E isso conduz-me ao que o Nuno disse a
propdsito do ritmo: a banda sonora é indutora
deritmo, e essa questdo & complexa. Um ritmo
continuo seria impossivel. O primeiro tempo
do espetaculo é o da eternidade, é o tempo

da omnipotente lentiddo de Deus que Sata

vem perturbar, quando a dada altura provoca
um conflito entre os dois, dizendo “o que é

que vos farieis, vds, numa tal situagio?” Esse
enfrentamento instala um ritmo diferente, mais
apressado. Saimos do tempo dessa eternidade

e instalamo-nos, na cena seguinte, num tempo
mais presente, quotidiano, doméstico. Gladys
esta a falar para alguém que desapareceuy, e
desapareceu mesmo, porque a cena avanga no
sentido da confirmacéo da fantasmagoria de J.B.
- quando ele regressa daquele monoélogo inicial,
acamajando estala, Gladys desapareceu. E].B.
fica entregue a si proprio.

NC Ainda néo falamos dos gritos das gaivotas.
Eles surgem mais no final do espetaculo, para
estragar, sujar o quadro da “refeicdo idilica”.

FMR Nao sdo aquelas gaivotas dos fados de
Lisboa; sdo, como dizia o Francisco, ratazanas
com asas. [Risos.]

NC Gaivotas que ladram... [Risos.]

JLP Esta encenacéo, também ela, avangou a
dois, colocando em relacdo um “encenador de
dentro”, que é ator, e um “encenador de fora”,
que é cendgrafo e figurinista. A cadaum o seu
Job, o seu trabalho?

FMR O Nuno tem uma extraordinaria
capacidade de escuta e uma inventiva de
encenador diferente da minha, com solugées

muito teatrais e ao mesmo tempo subtis,
discretas, de leitura imediata, também. Eu
serei necessariamente mais fisico, por estar
no palco. Fago muito a pensar os corpos no
espaco, mesmo que pense as outras dimensdes
disciplinares. Tem sido estimulante e
interessante ir fazendo as coisas com este
duplo olhar, em busca de coincidéncias eletivas
de sentido, surpreendentes no modo como
surgem e se convertem em solugdes de jogo.

E fazerisso, ndo a primeira, mas com a nocéo
de que sdo processos e ndo pragmatismos,

de que temos um tempo que se néo deve
precipitar, é 6timo - gosto muito de ensaiar,
poderia passar a vida a fazer as intimeras
versdes de uma mesma cena. O que possa ser
contraditério tem sido extraordinariamente
produtivo e temos encontrado, a dois, solucdes
que me parecem acertadas para a resolucdo
das cenas e para a estruturacdo de fabulas e
montagem.

NC E um projeto desenhado a dois, a que

se juntam outros tantos, dos desenhadores
de luz e som aos atores. A construcdo parte
de um texto que ja nos chega de um par que
nos precedeu a todos: o autor e a tradutora.
Quando falo de acasalamentos ou de duplas,
falo disso também. Portanto, nem tango nem
coligacdo. [Risos.] Vejo este espetaculo como
uma construcdo na areia, quando os mitdos
e gratidos se vdo juntando para erguer uma
fortificagdo durante a maré vaza. E sempre
com o prazer de ver o mar a subir e refazer
tudo no dia a seguir, até ao fim das férias.
Este fazer em conjunto é uma das esséncias
do teatro, isto se ndo tivermos, como foi o
caso, problemas de afirmacéo autoral e nido
usarmos sempre o mesmo tipo de esquemas
para compor. O Fernando argumenta com as
razdes taticas, belicistas - a arte da guerrae
da politica; eu estou mais do lado dos afetos,
dos sentimentos e das intuicées, talvez como
resultado de me ter educado pelo surrealismo e
pela psicanalise. Mas, em cena, e como ele esta
no duplo papel de encenador/ator, deixa-se
tomar por essas possessdes que ndo tém nada
de racionais, e continua a haver um prazer

do jogo que é do dominio dos sentidos e da
sensualidade, coisas que estdo presentes nele.
Ha uma espécie de dobra dentro dele proprio
que é muito interessante.

JLP “Cada um diz de si”, 1é-se numa das
didascalias de O Fim das Possibilidades, a inica
que fala de “atores”. Uma palavra final para eles?

NC Este elenco ndo vem de uma escola
comum. Cada ator tem que procurar uma
linguagem com extensdes que podem
remeter para a citagdo de géneros, mas

que lhes pertenca. Nio se pode inocular

no ator portugués a commedia dell’arte, o
estranhamento brechtiano ou o método
stanislavskiano. O teatro portugués é rico em
intuicdo, selvajaria e personalidade, e também
por isso &€ muito personalizado, de ator para
ator, de encenador para encenador. Ha que
orquestrar maneiras de fazer dentro de um
mesmo territério, estabelecer regras minimas
de partilha para que nos entendamos. As
mais importantes sdo, logo apartida, o rigor, a
escuta, o ritmo comum, a consciéncia do corpo
e do espaco e, ndo de somenos importancia,

a afirmacéo dos textos, que & uma coisa que

se opde ao carater nacional, essa espécie

de davida, de falta de afirmacao, que nos
atravessa sistematicamente, e que os atores
podem e devem p6r em prética. E-lhes pedido
que ndo tenham medo de arriscar fragilidades
e que sejam donos de uma desarmante
generosidade, para que estejam abertos ao
que de melhor possam dar de si préprios. De
resto, acho que o elenco portugués é como uma
companhia do mundo, cada qual traz habitos
do seu continente e a palavra é aquilo que nos
retine. Esta continua a ser, no fundo, anossa
batalha: o teatro da palavra.
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Um “drama-da-vida-na-terra”

DAVID LESCOT"

Jean-Pierre Sarrazac é um parabolista, um autor de textos que efetuam um
desvio curvo para ir de um ponto a outro.

Abeleza da parabola € a sua trajetoria, essa linha arqueada, que sobe e torna a
descer, em vez de cortar a direito.

Até onde sobe a parabola? Até aos céus. La em cima, Deus, preocupado, pede a
Sata, seu emissario, noticias da humanidade. Mas Deus perdeu um pouco o fio a
meada, refere-se ainda a histérias antigas, deixou de acompanhar a atualidade,
e pergunta: “Diz-me, 14 em baixo, ainda 14 est4 aquele excelente Job, com todos
os seus inforttnios...”

“Job, hoje, é a Multiddo”, responde Satd, mais a par dos ultimos desenvolvi-
mentos aqui em baixo.

Aqui em baixo, as coisas ndo correm nada bem. A taxa de suicidio sobe em
flecha. A propria atividade satdnica esta em crise: um ser que se elimina é um
ser a menos para atormentar durante a vida. Ora, o pacto entre Deus e Sata a
propésito do homem permanece inalterado: “A interdigio de atentar contra a
sua vida”.

E eis Sata encarregado por Deus de reprimir a vaga endémica de suicidios
humanos. A parabola comeca a descer em direcdo a condicéo terrestre.

O alto, o baixo e 0 médio, eis os trés niveis entre os quais oscila O Fim das
Possibilidades. O nivel médio é a vida terrestre. Jean-Pierre Sarrazac, que
teorizou a forma teatral do “drama-da-vida”, criou aqui um “drama-da-vida-na-
-terra”, isto &, uma situacdo humana, demasiado humana, ou demasiado real,
mas narrada a partir do além ou do abismo, do alto e do fundo.

Ha qualquer coisa de faustiano neste drama em varios niveis, qualquer coisa
que nos faz pensar néo tanto no Fausto de Goethe como no do compositor Hanns
Eisler, também ele autor de um Johann Faustus (1952), no qual Mefisto relata a
Deus um marasmo de tal ordem que os homens, explorados, alienados, exaustos,
miseraveis, ndo dispdem ja de meios para cometer os pecados capitais.

Em O Fim das Possibilidades, a solugio proviséria concebida por Satd, apodado
de “O Adversario” como na Biblia, consiste em isolar os individuos suicidarios,
de modo a que ndo contaminem os outros. E-lhes entio oferecida uma estadia
numa qualquer colénia despovoada, exaltada como um Eldorado, e em direcéo
a qual sdo incentivados a descer, descer, descer. E o terceiro nivel: o subsolo,
o Sheol, o Hades hebraico, que antecede o Inferno, o lugar onde os mortos se
misturam com os vivos e de onde, por vezes, é possivel voltar a subir, sob deter-
minadas condigdes.

Como é frequente na obra de Jean-Pierre Sarrazac, verifica-se nesta peca a
capacidade de reativar mitos muito antigos, nunca os mais conhecidos, mas os
mais obscuros, que implicam um trabalho de redescoberta e constituem instru-
mentos de que o poeta dramatico contemporineo se serve para dizer o mundo.
O trabalho do autor consiste depois em dar uma nova forma a essa narrativa, em
povoa-la de personagens, em anima-la - é essa a tarefa do parabolista dramatico.
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Mais aberta do que a alegoria, a parabola suscita diversas interpretacdes
possiveis, explode numa multiplicidade de significados potenciais. Perante a
evocacdo desse destino de transumaéncia, pensamos simultaneamente numa
terra prometida, no éxodo para Israel, no Exodo tout court, num parque de
diversdes, no Teatro Natural de Oklahoma de Kafka, na conquista do Oeste,
no Club Med, em qualquer cidade radiosa concebida por um qualquer arqui-
teto de renome para reabilitar um qualquer arrabalde, nas horas de ponta dos
transportes ptblicos, mas também nos boat people, nas migracoes forcadas por
alteracdes ambientais, nos campos de exterminio.

Nao sei se Jean-Pierre Sarrazac é apreciador de ficgdo cientifica - se gosta,
por exemplo, do romancista norte-americano Philip K. Dick, que é também
um excelente inventor de parabolas. Em A Pentiltima Verdade (The Penultimate
Truth, 1964), K. Dick descreve um mundo em que os seres humanos se
amontoam em subterraneos insalubres para escapar as radiagdes de uma guerra
atébmica que devastou a Terra quinze anos antes. Porém, quando um desses
homens desobedece as ordens e sobe a superficie, depara-se com um éden
de verdura, ar puro e pradarias. Tudo nédo passava afinal de um estratagema
dos ricos com vista a deportarem os pobres e a poderem assim fruir melhor o
espaco: um avatar da luta de classes que assume a forma de uma narrativa de
feigdes biblicas (o alto e o baixo, uma vez mais).

Na escrita de Jean-Pierre Sarrazac tudo faz sentido, ou, melhor dizendo,
multiplos sentidos. O texto estd minado de simbolos que deflagram a medida
que avancamos. Em O Fim das Possibilidades, drama da condi¢do humana, o
homem que representa ahumanidade chama-se Jodo-Baptista: na Biblia, aquele
que anuncia o advento de Cristo, o messias que precede o Messias. Mas as suas
iniciais sdo também as de uma célebre marca de whisky, bebida que a perso-
nagem consome em grande quantidade.

Jodo-Baptista é o homem ocidental dos nossos dias, aquele que representa a
realizagdo do sonho de felicidade banal (emprego, casa, mulher, filhos), substi-
tuto do que poderia ser, por exemplo, o paraiso socialista de ha trinta ou quarenta
anos nas pecas de Heiner Miiller. Mas, seja qual for a forma que assume, o sonho
realizado é um pesadelo.

Jodo-Baptista sofre de problemas existenciais (depressio, sensagio de vazio,
delirio paranoico). £ um doente do espirito, vitima de um mal abstrato. Na pega,
€ amigo de Mamadou, o seu duplo corpéreo, trabalhador imigrante africano
sem-papéis, e, esse sim, afligido por aquilo a que se costuma chamar “verda-
deiros problemas”. O tnico alivio que Mamadou pode proporcionar a J.B. é
arrasta-lo para um ginasio e po-lo a correr sobre um tapete rolante imparavel,
uma outra versdo do éxodo em direcdo a lado nenhum proposto por Satd aos
humanos prestes a por fim a vida.

A esses seres de partida para o fundo do abismo Jean-Pierre Sarrazac da
o nome de Sem-Rosto, similares aqueles que atualmente designamos por
meio de uma expressdo de privagdo: sem-papéis, sem-abrigo, sem-emprego.
Reencontramos aqui o gosto do autor pelo expressionismo. Esses Sem-Rosto
sdo também os descendentes do “homem-massa” criado por Ernst Toller em
1920, aquele que resiste a ser despersonalizado, engolido e dissolvido na indife-
renciacdo do comum, no caso pelo fascismo.

38

Uma das forcas da peca de Sarrazac é dar-nos a impressdo de que pde em
jogo a condigcdo humana no seu todo, de que a sua verdadeira personagem é
a humanidade. O autor jamais se coloca acima dela, jamais a julga a partir de
uma posicdo de superioridade; partilha a sua sorte e da testemunho disso, assim
como a filha do deus Indra em O Sonho de Strindberg (uma das pegas preferidas
de Sarrazac), a qual desce a Terra ndo para salvar os homens, mas para viver
com eles, como eles.

Nos anos 1960, Bernard Dort falou de um “teatro dos possiveis” a propdsito
das dramaturgias contemporaneas, referindo-se em particular a de Armand
Gatti. Af, o homem surgia dividido entre o seu ser intimo e as suas tentativas de
transformacao do mundo. Ator da historia, lutava por encontrar nela o seu lugar
enquanto individuo vivo, e sofria derrotas gloriosas que a marcha do tempo
transformava em vitérias tragicas.

Agora, Jean-Pierre Sarrazac propde-nos O Fim das Possibilidades.

Quer isto dizer que é o fim? Sim. Mas nio conhecemos ainda o depois, ja que
o fim acabou de comecar e o processo sera longo, parece dizer-nos Jean-Pierre
Sarrazac. Ja em Néo, trois panneaux d’Apocalypse (1999), sobre a espera do fim
do mundo num aeroporto, Sarrazac concluia a pega com essa imagem inesque-
civel da esteira rolante das bagagens a vomitar caixdes em vez de malas.

Eraja o fim de tudo. Mas esta ainda longe de ter terminado, esse fim. Agora
assumiu outra forma, é menos coletivo, mais préximo de cada um; ja nio vemos
os rostos, mas ouvimos as vozes, que nos falam no singular, que se individua-
lizam para contar o seu drama, e é terrivel, e até divertido.

“Ha aqueles de quem se diz que sobreviveram. Pois bem, eu sobremorro”,
diz ].B. em O Fim das Possibilidades. E depois enforca-se e ameaca voltar a
enforcar-se, apresentando como prova da sua morte o facto de ter ejaculado
como os enforcados (em A Espera de Godot, Vladimir e Estragon falam na
hipétese de se enforcarem, mas ficam-se pelas palavras, ao passo que J.B. passa
ao ato). Nesta morte, porém, J.B. ndo deixa de existir, e derrota Sat3, esquiva-se
ao seu plano e escapa de vez.

No teatro de Jean-Pierre Sarrazac, o fim, tal como a crise ou a morte, nio é
uma paragem, mas um movimento.

Trad. Rui Pires Cabral.

39



* Autor dramatico.
Professor na
Universidade

Sorbonne Nouvelle.

O principio das possibilidades

JOSEPH DANAN"

Existe entre Franca e Portugal uma histéria de amizade, de varias amizades,
bem como outros tantos lagos estabelecidos ao longo de largos anos e que
frequentemente tiveram como espaco de eleicdo o teatro — no Porto, em Lisboa,
em Fvora. Fernando Mora Ramos é um desses infatigaveis criadores de pontes
entre os dois paises, fazendo do teatro portugués uma terra de acolhimento para
autores que vagueiam pelos caminhos da Europa, de manuscrito (ou compu-
tador) debaixo do brago, em busca de um palco que os acolha. Eu sei do que falo,
e devo muito ao Fernando. Entre ele e eu h4 uma histéria de amizade, assim
como entre Jean-Pierre Sarrazac e ele, uma amizade ainda mais antiga, e assim
como entre Jean-Pierre e eu, se bem que nenhum dos dois seja portugués.

Em O Fim das Possibilidades ha dois picos de emocdo absoluta, que repre-
sentam ao mesmo tempo atos de fé na humanidade. O primeiro encontra-se no
monologo da jovem ladra; o segundo, na cena final.

E certo que O Fim das Possibilidades versa sobre a angistia e, nesse sentido,
como o proprio titulo indica, ndo é propriamente uma peca que incite ao
otimismo. Essa angiistia, que “desvia, desencaminha, pée em desordem”, resulta
da perda de ligagdo a um mundo que se tornou demasiado hostil para que seja
possivel continuar a habita-lo. Um mundo que nos empurra para o exilio - um
exilio fora do mundo -, ou mesmo para a morte.

Jean-Pierre Sarrazac é um apreciador da parabola, a qual consagra um livro
importante (La Parabole ou l'enfance du thédtre). Através da fabula desta pega,
que comega, como Fausto, com um prélogo (em Goethe, esse prologo é “no céu”;
em Sarrazac, sinal dos tempos, descemos varios degraus: estamos no “mais baixo
dos céus”), & do nosso mundo terrestre que se trata, e das hip6teses que temos (ou
nio) de continuar a viver nele. Subjacente a metafisica e aos seus duetistas (Deus
e Satd), o plano social. Estou em crer que os espectadores portugueses, bem como
os leitores franceses (uma vez que a pecga ainda ndo foi levada a cena em Franga),
ndo poderdo deixar de se reconhecer nessa tentacdo de desesperanca face a um
mundo cujas portas - as possibilidades - parecem fechar-se uma a uma. Nao ha
nessa desesperanca nada de metafisico. Ela tem um nome muito simples e muito
concreto: o desemprego e, com este, a dificuldade de continuar a ser-se umhomem
ou uma mulher de parte inteira, assegurando a familia, e a si mesmo/a, uma vida
digna. Nos paises membros da OCDE ha 16,3 milhdes de desempregados de longa
duragdo. Nao faltard quem se sinta identificado com a temética da pega.

Nao posso falar por vos, amigos portugueses (logo me direis de vossa justica
depois de assistirdes ao espetaculo), mas, em Franga, ndo ha davida de que
conhecemos bem essa perda de esperanca quase nacional, que é também uma
perda de fé em nos proprios e no futuro, e que pode conduzir ao pior em termos
humanos, sociais e politicos, abrindo caminho ao mais sombrio niilismo. Todos
os dias temos tristes provas disso mesmo. O Fim das Possibilidades é, como se
diz na peca, a “doenga da antecipagdo”. “Na minha cabega”, especifica J.B. (ou
Job, a personagem principal), “eu vejo coisas hoje que vio acontecer amanhd,
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compreendes? A minha vida futura, eu vivo-a no presente. E a minha vida futura
é uma catastrofe”. £ esse pendor descendente que, literalmente, o Adversario
(Satd) pretende forcar-nos a seguir enquanto massa desindividualizada,
rebaixando-nos a condi¢do de manada. O Eldorado invertido que Satd promete e
promove no mundo subterrineo é apenas o outro nome da nossa morte.

E contudo... Referi ha pouco a existéncia de dois picos de emocdo absoluta.
Esta emocdo sobrevém quando os individuos se esquivam a armadilha que lhes
€ montada e que os duetistas metafisicos desejariam transformar em destino. No
mondlogo da jovem mulher, ndo é tanto dela prépria que se trata, mas daquele
a quem ela chama o seu salvador: Mamadou, o seguranca de um supermercado
que procura obter a nacionalidade francesa e que, por isso mesmo, corre um risco
insensato ao fechar os olhos aos pequenos furtos da jovem ladra, que deseja apenas
alimentar os filhos. Em Franca, conhecemos bem a personagem de Mamadou.
Recentemente, tornou-se um icone em circunstidncias bem mais tragicas, as
quais, estranhamente, nos arrancaram do niilismo geral em que comecavamos a
mergulhar. O seu nome é Lassana Bathily. Foi esse jovem mugulmano do Mali, que
aguarda a concessdo da nacionalidade francesa e trabalha para a cadeia de super-
mercados Hyper Cacher, que salvou heroicamente diversas pessoas aquando da
tomada de reféns antissemita de 9 de janeiro de 2015, nos subtirbios de Paris.
E proprio da parabola, bem como do teatro, nio s6 abordar as nossas experiéncias
reais, para além de toda a ficcdo, como também permitir e desenvolver previsées.
No presente caso, tais previsdes nada tém de remoto. Pelo contrario, sdo marcadas
por uma grande proximidade: Jean-Pierre Sarrazac mais néo fez do que incluir
no seu dispositivo parabolico algo que comegava a aflorar, que se adivinhava, que
estava ja em curso... Umaligeira antecipagéo, em suma. Se O Fim das Possibilidades
pode ser atribuido a um determinado género, & o da “parabola de antecipag&o”.

O segundo momento de que gostaria de falar é, como ja disse, a sequéncia
final. Uma parabola dentro da parabola. Antecipacdo dentro da antecipacéo.
Estario todos eles mortos? Estardo vivos? Estaremos nés mortos ou vivos? £ a
impossibilidade de responder a essa dupla (ou quadrupla) questdo que deixa em
aberto o final da peca. Tanto mais que, como diz ].B. - ou melhor, a voz de ].B.
(estar4 ele ainda ali? Ja ndo estara?) -, “todas as possibilidades voltam a estar em
aberto”. Para tanto, talvez seja necessario recomecar do zero: na cena final, a
mesa em torno da qual as personagens estdo sentadas, enquanto as luzes se véo
apagando uma a uma, &€ uma tabula rasa.

Desesperada, esta peca? Certamente que nio: nem desesperada, nem
desesperante. Jean-Pierre Sarrazac poderia até dizer, parafraseando Camus,
“¢ preciso imaginar Job feliz”. Job, o ser humano. Seja o que for que lhe aconteca
ou o que podera ainda acontecer-lhe.

Porque olago terrestre é o mais forte (etalvez sejapreciso estar prestes a perdé-
-lo para que dele nos apercebamos por fim, aluz particular dessa perda iminente):
esse laco que une J.B. a sua familia, ou Mamadou a jovem ladra, ou, enfim, ].B. a
Mamadou, um lago que representa talvez o ntcleo irradiante da peca e que se
chama “amizade”, ou também, em linguagem mais politica: fraternidade.

Trad. Rui Pires Cabral.
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A gramatica das trevas

O Livro de Job e a insensatez de Jean-Pierre Sarrazac

PEDRO SOBRADO"

Quem é esse que obscurece o conselho com palavras insensatas?
Job 38:2

1.

"Vém-me a cabeca palavras que eu nio conheco.” Ao cair do pano, J.B. profere
estas palavras, rematando-as com uma citacdo dos derradeiros versiculos do
Livro de Job. A declaracdo faz pensar em Chagall, que - tendo empreendido
uma fulgurante hermenéutica pictorica do Génesis, do Exodo e do Céantico dos
Canticos - disse: “Eu nunca li a Biblia, eu sempre a sonhei”.! Que significa isto?
Talvez que as Escrituras, independentemente do que sobre elas pensemos ou
acreditemos, sdo uma peca nuclear ndo apenas da nossa tradicdo ou heranca
cultural, mas também da nossa actividade imaginativa, simbélica, critica.
E sabido que William Blake se referiu a Biblia como the Great Code. Claudio
Magris definiu-a como “o alfabeto do mundo”,? querendo dizer que nela encon-
tramos um repertério de figuras, narrativas e imagens que nos permitem ler
o mundo, e a gramatica com que (nos) escrevemos e inventamos. £ como se
esse livro imenso, temperamental e caprichoso, ocupasse o centro do nosso
imaginario, como o Grande Bgyg no Peer Gynt, frustrando toda a tentativa de
o contornarmos e evitarmos... A pergunta “Quem és?”, a enigmética perso-
nagem de Ibsen responde, auto-suficiente: “Eu préprio. Sera que tu podes dizer
0 mesmo?”

Dispomos de um exemplo paradigmatico no Livro de Job - texto remoto, de
origem obscura e datagdo problematica, cuja energia se tem revelado radioac-
tivamente inextinguivel: quando, num romance de 1930, Joseph Roth narra o
ordalio de um judeu oriundo da Russia czarista acabado de chegar aos Estados
Unidos, é de Job que fala;® marcado por formas vérias de pentria (dinheiro,
reconhecimento), Blake viu - ou alucinou - em Job a sua prépria histéria,
produzindo, ao longo de anos, dezenas de gravuras e aguarelas que ilustram o
livro sagrado; é a voz de Job que ouvimos quando, no Breve Sumdrio da Histéria
de Deus, acedemos a escuriddo real que habita a poesia amarga e incisiva de
Vicente; no prélogo celeste do Fausto, a singular aposta que Mefistofeles propde
a Deus reconduz-nos instantaneamente ao drama de Job; inversamente, no
epilogo de Moby Dick, quando Melville coloca em epigrafe um passo do livro
biblico, vemos a contraluz as provacdes que Ismael suportou, discernindo
a silhueta, os contornos do patriarca de Uz. E quando, segundo uma célebre
sentenca, as possibilidades da poesia parecem extinguir-se, com milhées de
seres humanos, nos fornos crematorios de Auschwitz-Birkenau e nenhum acto
de fala se mostra capaz de expressar a perplexidade da humanidade em relagéo
a sua propria condigdo, € Job quem nos devolve a linguagem: escreve Steiner
que os seus didlogos “nascem, como viria a acontecer nos campos de morte do
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século XX, de graus de sofrimento, de humilhagio irracional e de desolagéo
impossiveis de compreender”.* Justificadamente, Elie Wiesel falou de Job como
nosso contempordneo: “Pelos problemas que personificou e pelas provacgdes que
sofreu, parece-nos familiar - até contemporianeo. Conhecemos a sua histéria
por a termos vivido. Em tempos de afli¢do, regressamos as suas palavras para
exprimir a nossa faria, revolta ou resignagio. Ele pertence a nossa paisagem
mais intima, a parte mais vulneravel do nosso passado”.®

Nio foram apenas os filhos e os infortunios de Job que se multiplicaram,
como lembra O Adversario de Jean-Pierre Sarrazac - também o texto teve a
sua prole. O Fim das Possibilidades filia-se numa proédiga linhagem de palimp-
sestos, confirmando (se necessario fosse) o que Chesterton notou: que o Livro
de Job &€ o mais interessante dos textos antigos, e o mais interessante dos
textos modernos.’ Propondo-se falar do nosso presente, do nosso aqui e agora,
O Fim das Possibilidades interpela esse texto na sua radical inactualidade, com a
ambicdo de participar numa acgédo intempestiva - “agir contra o nosso tempo,
sobre 0 nosso tempo, em favor, esperemos, de um tempo por vir” (Nietzsche).”
E esse impulso adversativo, de oposigio e negatividade, que esta contido no
subtitulo Uma Fdbula Satdnica e o esclarece. “O Adversario” ndo é o cognome de
Satd, mas tdo-somente a sua tradugéo, o seu exacto sentido etimolégico. “Néao é
sem razdo que me chamam O Adversario. Se necessario fosse, eu havia de ser
o meu préprio adversario.”

2.

Em meados do século XX, Job chega a Broadway. Adoptando a estrutura da
narrativabiblica, Archibald MacLeish escreve o drama de umbanqueiro devoto
a quem a depressdo econémica e a guerra reduzem a condicdo de homeless.
O consorcio de Deus e Satd é recriado como uma atraccio de feira, numa tenda
de circo deserta, por dois velhos actores - agora, vendedores de baldes e pipocas.
Banqueiro, mulher e filhos perfazem o belo quadro familiar da Nova Inglaterra,
celebrando juntos o Thanksgiving Day, enquanto a sinistra aposta celestial
é selada por um par de canastrées mascarados. Poucos anos depois, as calami-
dades desabam em catadupa sobre o magnata: um dos filhos morre em
combate, vitima de “fogo amigo”; outros dois sdo atropelados por um automo-
bilista alcoolizado; uma das filhas é violada e assassinada por um junkie; e a
que resta morre sob os escombros do banco, destruido durante um bombar-
deamento. Atendo-se a sua fé, o capitalista sofre novo revés: uma exploséo
nuclear cobre-o de furtinculos; incapaz de suportar tamanho sofrimento, a
mulher abandona-o. Se os portadores de mas noticias do texto biblico sdo
convertidos em soldados, jornalistas ou agentes da policia, os trés amigos de
Job também comparecem na adaptacio teatral, sob a forma de um padre, um
psiquiatra e um marxista, trazendo o fraco consolo dos seus credos e falacias.
No mais absoluto desamparo, o miseravel clama a Deus, inquirindo que pecado
obrara tdo funestas consequéncias. O Criador intervém, e questiona aquele que
O questionara; transtornado pela epifania, o homem da razdo a Deus, que da
razdo ao homem. E se bem que o banqueiro recuse a prédiga indemnizacéo
que desagravou o Job biblico, o happy end estreleja também a peca de Archibald
MacLeish (Broadway oblige): a mulher retorna e, juntos, recomegam a viver,
sustentados pelo amor.
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Estreado em 1958, numa encenagéo de Elia Kazan, o drama tem portitulo J.B.,
o nome pelo qual se da o banqueiro nova-iorquino. Com a obra de MacLeish,
a fdbula satdnica de Jean-Pierre Sarrazac partilha as duas iniciais do protago-
nista, mas pouco mais. O Fim das Possibilidades rompe com o esquematismo que
subjaz a transposi¢do do dramaturgo norte-americano, baralhando as coorde-
nadas do texto biblico e desencadeando uma operagdo metamdrfica complexa.
Para a descrever criteriosamente, precisariamos de mobilizar multiplas catego-
rias do catalogo hipertextual de Gérard Genette (parddia ou travestimento
burlesco, translacdo espacio-temporal, excisdo, continuacio, transestilizacio,
transmotivacdo, etc.), levando-nos, em Gltima instancia, a perder o pé no amplo
arsenal de praticas que a literatura em segunda méo compreende. O Livro de Job
esta presente em O Fim das Possibilidades, mas encontramo-lo transfigurado,
deformado, mutilado, disseminado: o erudito Jean-Pierre Sarrazac é também
um barbaro, porque 1& com uma tesoura (mas néo era Joyce quem classificava
a tesoura e a cola como objectos simbélicos da escrita?).® A leitura que o drama-
turgo efectua do livro sagrado nao ¢, como diria Antoine Compagnon, sequen-
cial nem agregadora: “Ela faz explodir o texto, desmonta-o, dispersa-o0”.° Visto
através de O Fim das Possibilidades, o Livro de Job assemelha-se aqueles livros
que sublinhamos, aos quaisimpomos as nossas marcas, dobras, notas a margem,
manchas de café: livros que maltratamos e amamos. Toda a paixdo comporta
um elemento destrutivo.

Comecemos por reconhecer que ].B. ndo é Job: de inicio, O Adversario
informa-nos que “Job, hoje, &€ a Multiddo”, a formidavel mole dos humilhados e
ofendidos de que J.B. &€ apenas um epitome, uma sinédoque. Que os Sem-Rosto
transportem feicdes e farrapos discursivos do patriarca de Uz parece, alids,
confirma-lo. Por outro lado, nio constitui um modelo de virtudes cardeais nem
sofre qualquer dos inforttinios que se abatem sobre a personagem biblica: ndo
perde o emprego, a casa, os filhos, e a mulher continua a ser “tudo o que ha de
mais fiel”. (Fala de barriga cheia, como insinua Mamadou.) Ao invés de Job,
que se revela incapaz de prever qualquer das suas desgragas, o protagonista de
O Fim das Possibilidades antevé ou, como o proprio diz, “antecipa” todas elas.

Por esta razdo, convém nio obliterar que ]J.B. é Jodo-Baptista, dispondo-se
a ser perspetivado como um negativo, uma espécie de antitipo parédico, do
profeta que antecede o Messias. Tanto o Baptista biblico como o protagonista
de Sarrazac vdo adiante, ou seja, sdo precursores: se Jodo Baptista anuncia
o advento do Reino de Deus, a abertura de uma nova era, J.B. prediz o fecha-
mento do tempo; um é o profeta da Graga, outro o da desgraca; um é o arauto
do principio de todas as possibilidades, outro o do seu irremediavel esgota-
mento. Desse negativo caracter profético da conta O Adversario, ao smartphone
com o Senhor dos Exércitos: “D4 nas vistas. Profetiza. O seu forte é anunciar o
fim das possibilidades”. Possuem ambos témpera de lider: o Baptista emerge no
deserto rodeado de discipulos e a sua voz sacode a Judeia, com uma pregacéo
que promove a justica e afronta as instncias do poder imperial (Roma); por
seu turno, ].B. imerge no Sheol com “a lingua bem afiada”, agitando a populagéo
dos Sem-Rosto, arregimentando-os em torno de um inimigo comum, a quem
desafia com a temeridade de um Amés. Curiosamente, antes de ver o marido
fomentar uma agitprop suicidaria, Gladys alude a essa vocagdo de lideranca,
advertindo Mamadou: “E ele que nos pée a marchar”. A morte do Baptista e de
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].B. ¢, deresto, analoga: degolado, o primeiro; enforcado, o segundo; uma cabeca
nabandeja, a outra a banda. Este espelhismo conhece ainda um desdobramento
picaro: enquanto J.B. € um bebedor e nédo dispensa o whisky homoénimo, Jodo
Baptista é nazireu, abstendo-se de toda a bebida alcodlica. Tal incompatibili-
dade redunda, todavia, numa acusacdo comum: a de se encontrarem possuidos
- um pelo demoénio, outro pela aguardente.

Mas J.B. &€ uma figura composita, um caso de mesticagem, e também nele
reconhecemos a fisionomia do Job biblico. Mesmo aqueles a quem o texto sagrado
é familiar podera escapar que a primeira aparicio de J.B. comporta uma reminis-
céncia da Escritura: sentado na beira da cama, acaba de despertar de um pesadelo
que faz dele um estranho aos olhos da mulher. Segundo o escrito veterotesta-
mentario, Job & acometido por espantos nocturnos, depois de, durante o dia, ndo
ser poupado ao supliciante convivio com os seus amigos: “Se eu disser: ‘Estarei
confortado no meu leito, e a minha cama aliviard o meu sofrimento’, entdo, Tu
enches-me de sonhos aterradores, e de visdes horrorosas” (Jb. 7:13-14). Mesmo
o mobil suicidario que conduz o protagonista sarrazaquiano emana do espirito
perturbado do gigante biblico: “Preferia morrer estrangulado; antes a morte que
os meus tormentos” (Jb. 7:15). Entre as duas figuras ocorre uma espécie de metem-
psicose - ou, se se preferir a nomenclatura satanica, uma transumdncia espiritual.

Esta correspondéncia é ratificada pelo proprio Deus de O Fim das
Possibilidades, que, ao aplicar uma ripada no seu alto funcionario, opta pelo
nome do patriarca para se referir a J.B.: “Deixar que Job se tenha enforcado
ndo é apenas uma falta, € um crime, um falhancgo”. Poderia tratar-se de mais
um lapso do Deus omniamnésico de Jean-Pierre Sarrazac, mas nio é o caso.
O proprio se encarrega de esclarecer o parentesco das duas personagens
quando, entre a exasperacdo e um indisfarcado embevecimento, se refere
a démarche do protagonista: “Diabos levem o ].B.! A sua maneira tdo pouco
ortodoxa - no fundo, original, quase admiravel - de defender a sua integridade”.
Ora, ao lermos o texto sagrado, impressiona-nos menos a lendaria paciéncia do
heréi do que a sua indémita resisténcia, a recusa de qualquer consolo, a hetero-
doxa inquiricdo a que submete o Altissimo. Job aparece-nos na situagdo de um
contra todos, esgrimindo tdo-somente a arma da sua integridade. A queixa,
exacerbada ja no terceiro capitulo, ndo esmorece, mas intensifica-se ao longo
da altercagéo; quando os amigos se calam, Job continua solitariamente a inter-
pelar Deus, ao ponto de o intimar a prestar contas de tdo terriveis provagdes:
“Eis a minha assinatura: Que o Omnipotente me responda!” (Jb. 31:35) Quando
].B., ofegando na passadeira de cardio fitness, diz “eu berro no meio da noite até
acordar o prédio inteiro”, & de Job que nos lembramos, pois o seu grito desperta,
na mais funda das noites, todo o edificio césmico, incluindo a sua ctpula (ou
penthouse): o proprio Deus.

Talvez a mais exacta expressdo da consanguinidade das duas personagens
nos chegue de um Sata desesperado, que classifica J.B. como “um vencido com
orgulho de vencedor”. Essa condicéo explica a razdo pela qual Job, na sua infinda
miséria, nio nos inspira pena, mas assombro. Nio o lastimamos: admiramo-lo.
Victor Hugo adverte-nos para a real estatura do mais prostrado dos homens:
“Caido, tornou-se gigantesco. Todo o poema de Job desenvolve esta ideia: a
grandeza que encontramos no fundo do abismo. Job miseravel & mais majestoso
do que prospero. A sua lepra é uma ptarpura”.t®
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3.

Job &€ a Multiddo. Seria possivel reconhecé-lo, estilhacado e disseminado, nas
dramatis personae de O Fim das Possibilidades, e ndo apenas na figura de J.B.?
Poderia Job, neste teatro mundano, ser como o Al-Mu'tasim de que fala Borges:
uma alma cuja claridade (ou cujo negrume) deixa rasto - seja um obscuro vestigio,
seja uma marca cintilante como um diadema - em todos com quem se cruza?

Sabemos que os Sem-Rosto sdo memorias, por vezes distantes, do colosso
biblico: quando enunciaa certeza de umareparacéo posterior, que se resumiriaa
“uma questdo de paciéncia”, o Sem-Rosto 2 recobra o traco de caracter que o mito
atribui a Job, bem como a sua mais-que-perfeita restauracio final; ao manifestar
uma obsessdo por buracose lugares escuros (o ventre materno, atumba, acovada
toupeira), aSem-Rosto 3 ecoa os maislagubreslamentos da personagemsagrada:
“Porque nio morri no seio de minha mée ou néo pereci ao sair das suas entra-
nhas? [...] Como aborto escondido, eu ndo teria existido, como um feto que néo
viualuz do dia” (Jb. 3:11,16); por seu turno, o Sem-Rosto 5 parece vazar na cara
d’O Adversario a impaciéncia que o mutismo divino faz fermentar em Job: “E o
seu chefe, se calhar, é surdo que nem uma porta!” Com alguma habilidade sofis-
tica, seriamos ainda capazes de entrever Job nos pequenos dramas de Mamadou,
o Gnico estrangeiro da pega (e néo é Job um edomita, um imigrante no territério
textual hebraico?); da larapiazita, cujo pequeno mondlogo constitui uma prece
ao seu “salvador” (e nio grita Job por “socorro”, e ndo invoca ele, em stplicas
comovedoras, o seu “redentor”, aquele que pagara o preco do seu resgate?);
e de Gladys, anunciando, com o seu nome de princesa, a felicidade futura
(endoéJoboprincipe do Oriente, cujabem-aventuranca final ndo tem paralelo?).
Talvez semelhante projecto se revelasse exequivel.

Em todo o caso, a influéncia do texto biblico transcende esse esconde-
-esconde que Job parece jogar connosco em O Fim das Possibilidades. Ainda que
Jean-Pierre Sarrazac empreenda uma transposicdo profana do enredo (eviden-
temente, ndo € j4 o problema teolégico do sofrimento ou a validade da doutrina
da retribuicdo que estdo em jogo), alguns dos motivos nucleares do Livro de
Job manifestam-se, de modo degradado, na pega. (Que ela abra “no mais baixo
dos céus” corresponde, alids, a todo um programa.) O mais imediato sera o
Sheol, lugar que Deus preferiria ndo nomear e a que, tomado por um arrepio na
espinha, se refere como “aquela velha coisa”, “aquele lugar desafectado”: trata-
-se, de facto, de um obscuro endereco veterotestamentario, antigo domicilio
post mortem que a maquina teoldgica cristd desactivou, substituindo-a pelo
Inferno. Quando O Adversario lembra a Deus essa estdncia devoluta, € um
pouco como se mencionasse uma velha propriedade de familia na provincia,
uma habitagdo htimida e escura de quem ninguém se recorda, excepto no dia
em que é necessario encontrar um poiso onde enfiar um parente macador. Se
bem que o Sheol de O Fim das Possibilidades aparega contaminado pela imagis-
tica dos campos de concentragao - inclusive na versdo perversamente benigna
da propaganda nazi, Terezin (“serdes recreativos, saidas em grupo, excursoes,
dias de alpinismo e noites de loto”, diz a Sem-Rosto do quadro 6) -, a descrigio
que dele é feita é biblicamente exacta e conforma-se a imagem que € induzida
pelo Livro de Job: uma regido subterrdnea e escura onde os mortos levariam
uma espécie de subvida (ou sobremorréncia, se preferirmos o barbarismo sarra-
zaquiano), uma sombra de existéncia destituida de valor ou sentido. Deus e
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O Adversario tomam de empréstimo, alias, passos de um Salmo profundamente
jobiano quando definem o Sheol como “o fosso sombrio e profundo” (S1. 88:7) e
“o pais do esquecimento” (Sl. 88:13). Mesmo a imagem que atormenta].B. -uma
noite com uma “boca enorme” que o “quer engolir todo inteiro” - recupera uma
das representagdes candnicas do Sheol, tal como nos surge, por exemplo,
no profeta Isaias (5:14).

Ora, na economia simbolica da peca de Sarrazac, o Sheol participa da
activacdo do ancestral binémio luz/trevas, parente chegado dessoutro
dualismo, o par cima/baixo. Recordemos que a demarcacgdo entre a luz e
as trevas é o primeiro gesto criador (Gn. 1:3-5) e que toda a histéria sagrada,
do Génesis ao Apocalipse, se desenrola entre os dois p6los. Em Job encon-
tramos também esse conflito dramdtico, conforme demonstrou Robert Alter:
se o terceiro capitulo constitui um derrame de imagens lutuosas que tingem
o livro de breu e varrem toda a luz, a teofania final que tantas reac¢des de
perplexidade tem colhido (nela, Deus entra em cena ndo para responder
a qualquer das interrogacdes de Job, mas para propor enigmas) perfura o
negrume com feixes luminosos, configurando uma “resposta imagem-por-
-imagem”!! ao funéreo poema de Job e propondo uma intersec¢do dindmica
de luz e de escuriddo. Sabemos que o sublime se acoita no banal, e que o
sagrado gosta de acenar por detras do mais profano dos gestos: assim é em
O Fim das Possibilidades, onde a dialéctica luz/trevas se manifesta em duas
cenas essenciais. Na primeira, O Adversario dialoga mudamente com o
Sem-Rosto 5, acendendo e apagando o seu candeeiro de guarda-alfandegario ou
escrivio kafkiano (o procedimento on/off repetir-se-a adiante); na segunda, é
Gladys quem, no patamar do apartamento, vai premindo no botdo do tempo-
rizador da luz sempre que esta se apaga, intermiténcia que fornece um corre-
lato objectivo da oscilagdo entre a escuriddo que envolve ].B. (“A noite,
a noite agarra-se a mim”) e o clarfo que desencadeia nele um efeito aluci-
natério (“Tu estds com alucinagdes!”). A indiscernibilidade entre lucidez e
deméncia - entre visdo e visdes — que caracteriza o protagonista talvez se
aplique um dos paradoxos de Chesterton: “Louco nio é o homem que perdeu
arazdo, mas o homem que perdeu tudo menos a razio”.!2

Em O Fim das Possibilidades, assoma também a forma do musculado corpo
poético do Livro de Job. Entrevemo-la, destituida da nobreza de outrora,
numa espelunca - a manhosa sala de musculacdo onde J.B. e Mamadou, por
assim dizer, se travam de razdes e medem forcas. Como fez notar Northrop
Frye, a forma dramaética de que o Livro de Job mais se aproxima é o simpdsio
platénico.!® Entre dois trechos de prosa que concentram a biografia da perso-
nagem (os dois capitulos iniciais e os derradeiros dez versiculos), decorrem, em
verso, trés ciclos de intenso debate entre Job e os seus amigos (Elifaz, Bildad
e Sofar), para além da intervencdo final de Deus. Deste forum teol6gico, no qual
diferentes escolas de pensamento se digladiam, podemos dizer que configura
um ginasio para atletas de alta competi¢do, um ringue de pugilismo retérico
e filoso6fico: cada ciclo de discussdo é um round, e Job nio atira a toalha ao chio.
Quando os amigos desistem do combate, o peso pluma continua a desafiar
o Todo-Poderoso, que aparece no final para aplicar um knockout ao justo
sofredor (a quem depois atribui a vitéria) e, em especial, aos trés campedes da
teologia oficial. Que Mamadou seja um boxeur - amador - robustece a analogia,

51



para além de confirmar o desvio de dignidade, contexto e sentido que O Fim
das Possibilidades produz na matéria-prima do Livro de Job. (N&o sdo apenas
os Sem-Rosto que se despenham no abismo: O Fim das Possibilidades ensaia
também a queda do Livro de Job.)

O cotejo talvez se afigurasse artificioso nao fosse o facto de, na amizade que
une ].B. e Mamadou, detectarmos vestigios ambiguos da animosidade persecu-
téria que marca os amigos de Job. Quando o protagonista se queixa da obsti-
nacdo com que Mamadou o sujeita & passadeira eléctrica (como se fosse a
cadeira) - “Tu também s6 queres dar-me cabo do pélo. [...] Dizes que queres
ajudar-me e arrasas comigo” -, lembramo-nos dos goodfellas de Job: “consola-
dores molestos” (Jb. 16:2), criaturas “capazes de leiloar um 6rfio, de vender o
amigo” (Jb. 6:27), que Blake retrata como a pequena turba de um linchamento,
como vampiros atraidos pelo odor do inforttnio. Mais intrigante se torna o
dialogo quando, inopinadamente, J.B. adopta a forma plural: “Porque é que se
agarram a mim, o que é que eu vos fiz?” Em seguida, menciona Gladys, mas
ficamos com a vaga suspeita de que, sem o saber, o protagonista emprestava voz
a um protesto remoto. E como evitar a sensagdo de que algo sinistro perpassa
como uma sombra nas espirituosas ameacas miituas de ].B. e Mamadou: denun-
ciar o imigrante clandestino, no caso do primeiro; rebentar ao soco o “focinho”
do amigo parandico, no segundo?

Um pouco como Robinson Crusoe na sua ilha, reunindo os despojos do
naufragio, oautor de O Fimdas Possibilidades trabalha com osrestos e fragmentos
que encontra, e com os quais desenvolve uma nova e inesperada relagdo.
Poderiamos dizer que é um rapsodo, mas néo o facamos provar do seu proprio
veneno: é um respigador como Agnés Varda, o bricoleur de que fala Claude
Lévi-Strauss ao descrever o pensamento mitico.

“Foi assim que eu falei”, exorta Deus na cena inaugural de O Fim das
Possibilidades. Algo brechtianamente, o texto nido apenas cita, mas mostra
que cita. £ uma intertextualidade autoconsciente, declarada, exposta. Aponta
para tras de si, lembrando um texto primitivo, um arquitexto (ou melhor, um
hipotexto, j4 que é de um palimpsesto que se trata), do qual constitui uma
“parddia séria”,* para invocar um oximoro de Gérard Genette. Pode dar-se o
caso de alguns parentescos rastreados apanharem o autor desprevenido. Tanto
melhor (estamos ha muito prevenidos contra a falacia intencional). Néo seria
essa surpresa (ainda que desgostosa) a maravilhosa confirmagio ndo apenas da
conviccdo de Heiner Miiller - “Escrevo sempre mais do que sei” -, mas também
da intui¢do de Chagall, esse que dizia nao ler a Biblia, mas sonha-la? A forma
heteréclita - e insensata - como Jean-Pierre Sarrazac visita o texto sagrado,
mobilizando as suas figuras, motivos e palavras, parece da ordem do sonho: um
jeu de réve. Nada poderia talvez revelar-se mais apropriado do que um desfecho
equivocamente idilico, que nos deixa vacilantes quanto a sua natureza: sonho,
mas talvez néo.

1 Apud José Tolentino Mendonga, Leitura Infinita: Biblia e Interpretagdo,
Lisboa, Assirio & Alvim, 2008, p. 50.

2 Claudio Magris, “El Alfabeto del Mundo”, in Alfabetos: Ensayos de
Literatura, trad. Pilar Gonzalez Rodriguez, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 23.
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3 Referimo-nos ao romance Job - Romance de Um Homem Simples, editado
em Portugal pela Ulisseia.

4 George Steiner, “Um Prefacio a Biblia Hebraica”, in A Paixdo Intacta,
trad. Margarida Periquito/Victor Antunes, Lisboa, Rel6gio D’Agua, 2003,
p.81-82.

5 Elie Wiesel, “Job: Our Contemporary”, in Messengers of God: Biblical
Portraits and Legends, trad. Mary Wiesel, New York, Simon & Schuster
Paperbacks, 2005, p. 211-212.

6 Vide G.K. Chesterton, “Introduction to the Book of Job”, in The American
Chesterton Society [em linha]. Disponivel em www.chesterton.org/
introduction-to-job/.

7 Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations, trad. R.]. Hollingdale,
Cambridge, Cambridge Press, 2007, p. 60.

8 Apud Antoine Compagnon, O Trabalho da Citagdo, trad. Cleonice Brandao,
Belo Horizonte, UFGM, 2007, p. 12.

9 Idem, p. 13.

10 Victor Hugo, ‘Os Génios’ seguido de ‘Exemplos’, trad. Anibal Fernandes,
Lisboa, Sistema Solar, 2012, p. 28.

11 Robert Alter, The Wisdom Books: Job, Proverbs, and Ecclesiastes,

New York/London, W.W. Norton, 2010.

12 G.K. Chesterton, Ortodoxia, trad. Eduardo Pinheiro, Porto, Livraria
Tavares Martins, 1974, p. 42.

13 Vide Northrop Frye, “Job and The Question of Tragedy”, in Northrop Frye/
Jay Macpherson, Biblical and Classical Myths: The Mythological Framework
of Western Culture, Toronto, University of Toronto Press, 2004, p. 191.

14 Gérard Genette, Palimpsestos: La Literatura en Segundo Grado,

trad. Celia Fernandez Prieto, Madrid, Taurus, 1989, p. 39.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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As possibilidades do drama

Uma leitura rapsédica e intima da Poétique
du drame moderne, de Jean-Pierre Sarrazac
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Metodicamente empilhastes livros e papéis,

instrumentos e pesos de destilar o desejo do céu

nos vossos filtros alquimicos.

[...] com desvelo estudastes tudo o que a natureza vos quis mostrar:
a forma de um mundo que existe

e de um mundo que vive a sua existéncia secreta;

Stavros Zaphiriou'

Da Poétique e outros ensaios
Nos anos 1980, aquando da primeira edi¢do de O Futuro do Drama, obra incon-
tornavel para os Estudos de Teatro e particularmente para quem dedica especial
atencdo as dramaturgias moderna e contemporanea, Bernard Dort escrevia no
prefacio: “Jean-Pierre Sarrazac viu muito, leu muito; encenou textos e realizou
espectaculos; falou com intimeros autores e homens de teatro; escreve pecas;
ensina teatro a estudantes e aprendizes de actor. Est4, portanto, dentro e fora,
simultaneamente. Foi deste duplo ponto de vista que ele partiu”.? Desde entdo,
Jean-Pierre Sarrazac (JPS) escreveu e publicou vérios ensaios - de Thédtres
intimes (1989) a Thédtres du moi, thédtres du monde (1995), passando pelos
importantes ensaios La parabole ou l'enfance du théatre (2002) e Jeux de réve
et autres détours (2004), até ao belissimo texto dedicado ao publico infanto-
-juvenil Je vais au thédtre voir le monde (2008) ou ao recentemente reeditado
Critique du thédtre (2000) -, textos que constituem uma vasta obra ensaistica
traduzida em varias linguas e reconhecida internacionalmente, em 2008, com
o Prémio Thalia, atribuido pela Associacdo Internacional de Criticos de Teatro.
“Prepara-se, agora, para publicar uma Poétique du drame moderne” - dizia eu,
quase em tom de confidéncia, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto,
em 2009.3

Trés anos depois, em 2012, saia finalmente a Poétique du drame moderne: De
Henrik Ibsen a Bernard-Marie Koltés na conceituada coleccdo Poétique, dirigida
por Gérard Genette, nas Editions du Seuil. Ndo pensem os leitores menos
avisados que a obra dramatica de Bernard-Marie Koltés funciona aqui como
limite temporal e/ou dramattrgico as reflexdes de JPS sobre o drama moderno.
Na verdade, e como acontecia ja em O Futuro do Drama (1981), JPS constréi os
seus conceitos e a sua teoria a partir de uma vasta constelacdo de textos que o
autor vai elaborando, acrescentando, reorganizando, gragas ao mesmo gesto
com que orquestra a sua propria dramaturgia: o gesto do rapsodo. Neste livro,
“todas as pecas - de Ibsen e Tchékhov a Kane e Lagarce - sdo colocadas em
situacdo e de forma a poderem comunicar entre si”.* Importante ser4 dizer que
desta vasta constelacdo fazem parte excertos de mais de cento e vinte pecas de
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cinquenta autores de diversas nacionalidades (Gorki, Strindberg, Maeterlinck,
Diirrenmatt, Valle-Inclan, Claudel, Di Filippo, Pasolini, Beckett, Fassbinder,
Hanoch Levin, Martin Crimp, Jon Fosse, Howard Barker ou Rodrigo Garcia)
que resultam “numa espécie de texto-monstro que da conta do devir da forma
dramatica”.

Nao se assustem perante a monstruosidade da forma: parafraseando Jean-Luc
Nancy, ela é simultaneamente “monstrante”, ou seja, reveladora das multiplas
formas de contar e fazer mundos que, na belissima formulagédo do dramaturgo
Abel Neves, “sdo sempre este mais os infinitos outros na deriva dos sentidos que
as linguagens vao criando”.®

Percebemos, também, que ao falar de dramaturgia - de texto, de peca, de
literatura dramaética, palavras que muitos parecem considerar hoje obsoletas
ou, no minimo, desinteressantes - & de teatro, do devir cénico do texto que o
autor fala. Ndo sera por acaso que JPS comeca precisamente a sua reflexéo
com Pirandello, autor que parte do questionamento da forma dramatica para
reflectir sobre o processo de criagdo teatral, abordando magistralmente o teatro
dentro do teatro.

Podemos entdo afirmar que, se o futuro do drama continua a ser uma preocu-
pacdo maior, a ocupar um lugar privilegiado no pensamento sarrazaquiano,
a representacdo, o espectaculo, a préatica teatral estdo sempre presentes nos
intersticios, nas entrelinhas das suas reflexdes, seguindo o duplo movimento
que vai do teatro ao drama e do drama ao teatro, dando conta dos cruzamentos,
das hibridagGes, das linhas de fuga, da permanente desterritorializacdo do
drama moderno que, como sublinha o proprio autor, “abre espaco a intimeras
formas extratextuais como a danga, o circo, o video e outras novas tecnologias”.®

E precisamente a estes vasos comunicantes entre drama e teatro, texto e
representacdo que JPS dedica a sua obra Critique du thédtre, onde se propde
abordar a questdo de uma possivel rearticulacdo das dimensdes estética e
politica do teatro. Sem cair naquilo que poderia ser interpretado como uma
“tentacgdo nostalgica geracional”, JPS questiona as mais variadas formas de resis-
téncia e de transformacdo de “um teatro critico”, confrontando algum “desen-
canto” do panorama teatral contemporineo com o caracter utdpico do conceito
de “teatro puiblico” que emergiu no pés-guerra. Neste sentido, o autor procura
ndo so circunscrever a ideia de um teatro critico, como também responder a
algumas questdes prementes no actual contexto teatral: de onde vem, para onde
vai a ideia de um “teatro critico”? A pratica de um “teatro critico” poder4, hoje,
conservar oseuvalor transitivo de transformacao? Ou, pelo contrario, estaremos
na presenca de uma ideia obsoleta, sem expressdo no teatro que podemos ver,
actualmente, nos palcos europeus?

Os ensaios incluidos neste volume, que tentam encontrar e sugerir respostas
para estas questdes, antecipam o regresso de “um teatro critico”, propondo-nos
um percurso através de varias personalidades (Bernard Dort, Roland Barthes...),
de pecas e de autores de teatro (August Strindberg, Luigi Pirandello, Arthur
Adamov, Bertolt Brecht, Heiner Miiller...), de especticulos e de encenadores
(Jean Vilar, Giorgio Strehler, Antoine Vitez, Patrice Chéreau...), mas também
de ensaios (Brecht & Cie, de John Fuegi...) e de revistas (Thédtre populaire), que
nos permite reflectir sobre a funcéo e os poderes do teatro, sobre a sua dimenséo
civica - ou, na expressdo de Denis Guénoun, sobre a sua “necessidade”...’
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Da ironia pirandelliana, passando pela arte critica brechtiana, até alguns dos
mais recentes contributos criticos de autores e de encenadores contempora-
neos (de Samuel Beckett a Edward Bond), JPS questiona ainda conceitos funda-
mentais como “teatralidade”, “comentario”, “representacdo emancipada” ou
“teatro épico”, tracando as directrizes de um teatro que, ao suscitar um espec-
tador activo, permite renovar a relacdo entre a percepgdo e a experiéncia vivida.
Prepara-se agora - digo eu, quase em tom de confidéncia - para publicar uma
Critique du thédtre 2: Du moderne au contemporain, et retour.®

Permito-me insistir numa questdo que sublinha a importincia do pensa-
mento de JPS para os Estudos de Teatro: a Poétique du drame moderne - que na
verdade se apresenta como sintese e desenvolvimento dos ensaios anteriores
do autor - &, como diria Walter Benjamin, néo apenas a expressdo mas a reali-
zacdo do pensamento. As ideias fluem, entrelacam-se e sucedem-se a um ritmo
quase alucinante, ndo por impulsos ou com gesticulag¢ées discursivas exube-
rantes, mas com a sobriedade e a clareza que s6 a maturacéo e a profundidade
- no sentido barthesiano do termo® - autorizam. Em forma de sintese, eu diria
que, a imagem da rapsédia, a escrita ensaistica de JPS assume uma forma livre
- que nio é a auséncia de forma. Com esta vasta critica do teatro - e nio de
teatro -, o autor prossegue a aventura dos seus mestres Bernard Dort e Roland
Barthes, tendo sempre como ponto de partida e inspiracdo Peter Szondi e a sua
Teoria do Drama Moderno, obra que JPS leu, releu, questionou incessantemente
num gesto de profundo respeito e admiragéo, colocando-se sempre do lado da
mutacdo e da reinvencdo do drama, afirmando a sua posicdo como um desvio
relativamente a ideia szondiana de “crise”, quando muitos insistem em declarar
a morte lenta ou mesmo o desaparecimento da forma dramatica. Como muito
bem refere Bernard Dort, “perante a fragmentacio e o enquistamento de muitas
das experiéncias teatrais contemporaneas, perante a tentacdo do solipsismo que
obceca muitos dos nossos praticantes, podemos considerar audaz a confianca
que JPS deposita na escrita. E que hoje, para falar de teatro, j4 nio basta dar
conta e dissecar, é preciso também apostar no ‘futuro do drama’”.*°

Talvez por isso mesmo (e era esta a conclusio do meu texto em 2009), tal
como Emile Zola, JPS parece, nas suas pecas ou nos seus ensaios, querer dizer-
-nos constantemente: “O teatro néo existe, existem teatros, e eu procuro o meu”,
deixando assim em aberto, uma vez mais, todas as possibilidades - e talvez um
renovado teatro dos possiveis.

Do mundo e outras leituras

Espero ter conseguido mostrar, ainda que de uma forma sintética, que a obra
de JPS nos ajuda a ler e a pensar o teatro e particularmente o teatro moderno e
contemporineo. Mas como é que um texto como a Poétique du drame moderne
reflecte o mundo e nos permite ler e pensar o mundo?

Uma das caracteristicas maiores desta obra é o seu caracter frequentemente
prospectivo. Muito embora as suas observagdes tenham como objecto uma
arte relativamente efémera, e ainda que o autor, tal anjo da histéria benjami-
niano, nio deixe de olhar atentamente para o passado, as suas numerosas refle-
x0es antecipam - no sentido de nos darem a perceber para onde se dirige - o
futuro do drama e mesmo o futuro do teatro. Este facto deve-se ndo s6 ao “duplo
ponto de vista” a que se refere Bernard Dort, mas também ou sobretudo a uma
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pertinente conceptualizagdo das praticas observadas quer no dominio do texto
quer no dominio da representagéo: rapsodizagio, autor rapsodo, desvio, infra-
dramatico, impersonagem, drama-na-vida e drama-da-vida, transborda-
mento, sdo apenas alguns dos conceitos que JPS pensou e teorizou, e que se tém
revelado para todos nés, investigadores nesta area, instrumentos teéricos de
uma grande eficacia e operacionalidade.

Na verdade, eu diria que na origem da obra de JPS, e consequentemente desta
Poétique du drame moderne, esta, antes de mais, um pensamento politico e
filosofico que parte da observacio do mundo.

O autor lembra que a mudanca de paradigma operada pela mutagéo da forma
dramatica entre o final do século XIX e a época contemporinea - que resultou
na passagem do drama-na-vida de tradigdo aristotélico-hegeliana ao drama-da-
-vida, ou seja, do “drama absoluto” de Peter Szondi, da forma orgénica do belo
animalaristotélico a forma monstruosado dramamoderno - s6 pode ser pensada
a partir daquilo a que JPS chama “a irrupcédo da desordem”, dessa invaséo stbita
do reino da desordem, que os dramaturgos e homens de teatro ndo s6 ndo podem
ignorar como também terdo de acolher. Por esta razdo, a forma transforma-se
numa preocupacio prioritaria e a criagdo dramatica num campo de experi-
mentacdes permanente, num laboratério de formas. A este proposito, JPS cita
uma elucidativa afirmacéo de Beckett. Segundo o autor irlandés, o dramaturgo
tera de admitir a desordem no seio da sua propria criacdo: “S6 podemos falar
do que temos a nossa frente e, neste momento, temos apenas o desconcerto...
estd aqui e temos de o deixar entrar [...], encontrar uma forma que acomode o
desconcerto: esta é a tarefa do artista”.!! Talvez ndo estejamos longe das refle-
x0es do filésofo e sociblogo Aurélien Berlan que, num texto recente, colocava
a seguinte questdo: “Como compreender e circunscrever este objecto fugidio
que é o presente? Dever-nos-emos espantar perante o fracasso frequente das
tentativas de apontar os males que nos afectam e os desafios que nos esperam,
das tentativas de dizer onde estamos hoje e aquilo que este mundo fara de no6s?”
Elembra, citando Marx, que “a época burguesa se caracteriza pela permanéncia
do movimento: a Ginica coisa estavel é a propria instabilidade”.*?

O monstro, a forma monstruosa do drama moderno, a sua instabilidade e
irregularidade mais néo sdo, provavelmente, do que a tentativa de dar resposta
a estas questdes. “Fundamentalmente irregular, o drama reproduz-se apenas
e de forma paradoxal através de sucessivas hibridacdes”, nota JPS. No novo
paradigma do drama-da-vida assistimos a uma profunda mudanca na medida e
no sentido do drama, onde a progressdo daacgdo d4lugar a interrupgao, a retros-
peccdo, a antecipacio, a repeticdo-variacdo ou ainda a optacdo como forma de
abertura dos possiveis, procurando abarcar a totalidade de uma existéncia'®
ou, retomando as palavras de Aurélien Berlan, os males que nos afectam, os
desafios que nos esperam, questionando o lugar onde estamos hoje e aquilo que
este mundo fara de nés. A desordem do mundo, os poetas respondem com a
desmesura da forma: da forma mais breve a cena sem fim.

A esta modificacgdo profunda no ritmo interno do drama néo seré alheia a
pulsdo rapsoddica de que JPS falava ja em O Futuro do Drama: pulsao de irregula-
ridade por exceléncia, que da lugar a incessantes transbordamentos - nomea-
damente entre os modos dramatico, épico e lirico -, a incessantes “formas

liquidas”, a imagem da nossa “modernidade liquida”, da nossa “vida liquida”
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de que fala Bauman,' que o gesto do rapsodo tenta circunscrever e onde o
cruzamento de diferentes desvios dramatiirgicos permite a criagdo de uma
“dramaturgia do tempo - do tempo da vida".’* Nesta dramaturgia “do tempo da
vida", os grandes acontecimentos, as grandes reviravoltas da fortuna parecem
diluir-se e dar lugar aos acontecimentos mintisculos, insignificantes que
instalam a confusio entre felicidade e infelicidade, onde os herdis se retiram
para que o mais banal dos homens possa tomar a palavra e fazer-se ouvir,
onde as pequenas catastrofes se sucedem. “A dramaturgia entra nesta era do
quotidiano, que leva Tchékhov a dizer que néo acontece nada nas suas pecas”,
e onde, nas palavras de Lukacs, o dramaturgo mais néo faz do que expor “a
terna banalidade da vida".’® A este novo regime do drama, que vé nio como
uma substituicdo mas antes como uma ampliacdo do dramatico, JPS chama
“infradramatico”.

Nao posso deixar de estabelecer uma analogia entre esta mudanca de regime
e a atengdo que a Histdria, a Sociologia e a Filosofia Politica tém dedicado a
emergéncia de uma grande variedade de micro-conflitos que se manifestam
em micro-espacos, fundamentalmente urbanos. Na sequéncia do pensamento
da investigadora Mary Kaldor,” a sociéloga Tatiana Moura'® analisa-os como
“um novo tipo de conflitualidade violenta que se manifesta [...] em paises que
vivem oficialmente em paz” e onde estes conflitos “tém sido considerados
marginais mas que, ndo obstante, podem constituir o preltidio de uma conflitua-
lidade ainda mais disseminada no futuro”, ou seja, espagos “onde a (micro)guerra
parece diluir-se em cendrios de aparente (macro)paz”. Estas novissimas guerras,
também designadas pela soci6loga como “conflitos de baixa intensidade”,
“guerras privatizadas” ou “guerras informais”, estdo presentes no nosso quoti-
diano. Instaveis e dificeis de circunscrever, “ocorrem na esfera privada, priva-
tizando a violéncia, os seus espacos ou territérios de actuacdo, os seus actores
e as suas vitimas”. Estas novissimas guerras sdo, por exceléncia, o espago de
criacdo e de manutencdo de climas de 6dio, de insegurancga, de desigualdade;
asua irregularidade e a sua informalidade fazem com que néo sejam tidas como
relevantes, com que sejam constantemente despolitizadas.

Como muito bem mostra JPS, é precisamente a tdo necessaria politizagdo
dos micro-conflitos que muitos autores modernos e contemporaneos (de
Henrik Ibsen a Thomas Bernhard, de Eugene O’Neill a Bernard-Marie Kolteés)
antecipam, ao recolocar o conflito dramético no espaco intimo e mesmo intra-
subjectivo das personagens. “Sera possivel que este pequeno mundo que cada
ser humano traz em si se transforme no intermediario, no elemento revelador
do grande mundo onde todos nos debatemos?”, pergunta JPS, respondendo
com o notavel Thédtres intimes.!” Disto mesmo nos falam - e citarei apenas dois
dos numerosos exemplos - a autora e encenadora espanhola Angélica Liddell,
no seu texto e especticulo La Casa de la Fuerza, extraordinaria reflexao sobre
a sistematica - para néo dizer institucionalizada - violéncia doméstica de que
sdo vitimas as mulheres de Ciudad Juarez, no México, ou Jean-Luc Lagarce,
quando nos mostra o “impossivel didlogo” entre “Luis”, o filho prédigo que
regressa a casa para anunciar a sua morte préxima, a mée e os irméaos. Com
efeito, o intimo, ou melhor, o “éxtimo”, como prefere chamar-lhe JPS, associado
ao “infradramatico”, permite aos dramaturgos antecipar, sem profetizar,
assinalar e as vezes denunciar aquilo que aparentemente os politicos ainda
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ndo viram ou preferem ignorar. A imagem sistematica de um mundo global e
despolitizado, os poetas respondem com a insistente politizacdo dos aconteci-
mentos minusculos e aparentemente insignificantes de um mundo em perma-
nente mutacgao.

E precisamente numa guerra informal, irregular, privada que vivem as perso-
nagens de O Fim das Possibilidades, uma pequenissima e novissima guerra que
ndo entendem, que as ultrapassa, que as destrdi em siléncio, que as transforma
em fantasmas, em espectros do nosso mundo contemporaneo, que as silencia.
Na Poétique du drame moderne, JPS dedica um capitulo ao devir-fantasma ou a
“passagem ao neutro” das personagens banais a que o autor chama “impersona-
gens”: “fantasma sem substancia, o mesmo sera dizer homem sem qualidades.
Considerar que a personagem moderna é sem qualidades, sem propriedades
que a definam, significa constatar que é incapaz de coincidir consigo propria,
ela esta irremediavelmente em perda de identidade”,* afirma JPS, dando ainda
particular relevo as intimeras dramaturgias da coralidade e do anonimato onde
se da conta da despersonalizacdo e da desumanizacéo dos individuos.

A este propdsito, permito-me citar um texto de Judith Butler pronunciado
aquando da entrega do prémio Adorno a filosofa americana. Neste texto, que
tem por titulo O que é uma vida certa?”! e que parte de uma questdo colocada
por Adorno (“Como podemos ter uma vida certa numa vida falsa?”), Butler fala
da “gestdo biopolitica das vidas que néo sdo dignas de luto”, ou seja, que néo sdo
dignas de cuidado, de proteccédo ou de valor. Estes “sem-luto”, como lhes chama
Butler, nédo estardo certamente longe de muitas “impersonagens” que povoam
os textos contemporaneos, estardo mesmo muito perto dos “Sem-Rosto” da peca
de JPS. De facto, as questdes colocadas por Butler ecoam permanentemente em
O Fim das Possibilidades: “Sera que existem géneros de vida que consideramos
ja como nao vidas, ou como parcialmente em vida, ou como mortas e antecipa-
damente perdidas, antes mesmo de toda e qualquer forma de destruicéo e de
abandono?”

Em 1968, Peter Brook encenava uma peca que tinha por titulo US. A mesma
peca deu origem ao filme Tell me Lies e ambos procuravam reflectir sobre a
indiferenca e o siléncio face a guerra do Vietname. Dizia Peter Brook: “Todos
percebemos que o teatro ndo pode mudar o mundo”, mas se os artistas estiverem
atentos “a este mundo em evolugio constante, o préprio mundo pode mudar
o teatro”.?* Para o encenador inglés, um teatro politico é precisamente aquele
que recusa apresentar-se como licdo, propondo antes um espago comum de
reflexdo. E exactamente este espago de reflexdo que nos propde JPS nos seus
textos dramaticos e nos seus ensaios: reflexdo sobre o drama, sobre o teatro e
sobre o mundo, a partir do mundo, do teatro e do drama, guiados por um tinico
e mesmo gesto, que mais néo é do que o gesto do rapsodo. Gragas a forma rapsé6-
dica, o drama pode retomar, renovar permanentemente o contacto com o
mundo, ou seja, reinventar as suas possibilidades.

Termino citando Jodo Barrento, cujos ensaios nos ajudam igualmente a ler e
a pensar este “mundo cheio de deuses”.” E porque falei sobretudo de ensaio e
da sua importéncia, cito aquela que é para mim uma das mais belas defini¢des
deste género e que pode aplicar-se a obra ensaistica de JPS: “O ensaio € o menos
imaculado dos géneros. A sua atitude é a menos hieratica e hierarquica. Prefere
as cores da paixdo - anil, violeta, cinbrio, terra de Siena, por vezes chega perto
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da obra ao negro - toca em instrumentos diversos - alatide, violeta - (abomina
tubas, trombetas, timbales) - é musica de cAmara, recusa as grandes orquestra-
cdes romanescas e dramaticas, mas ndo deixa de se encenar, e revé-se nas varia-
¢des tautologicas da fuga”.*
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“Sob a s6 noite”

Tam obscuros, sob a s noite, pelas sombras,

entre as de Plutdo vacuas cdmaras e reino inerte:
qual, a incerta lua e luz reticente, se interna

asenda no bosque, quando as trevas comete Japiter
o céu, e as coisas furta a cor a denegrida noite.

No atrio mesmo, ante as fauces do Orco,

fazem coio o Luto e as Coitas da vinganca,

moram os esqualidos Morbos, a triste Senectude,

0 Medo, a Fome, ma conselheira, a torpe Miséria,
formas de terrivel viso, e a Morte, e as Fadigas.
Também o Sono, da morte consanguineo, e os Gozos
Doentios; e, no pértico oposto, a Guerra mortifera,
o férreo talamo das Euménides e a Discordia insana,
cujamelena de viboras cingem sangrentas fitas.

A meio, estende os ramos, como bragos vetustos,
um escuro olmo, soberbo, onde o vulgo asilados

diz os sonhos estéreis, pendendo de cada folha.

E, demais, muitas aparicdes de variadas feras,
Centauros, acoitados a porta, Cilas biformes,

o Briareu centimano, o monstro de Lerna

de hérrido estridor, a de chamas ericada Quimera,
Gorgonas e Harpias e as sombras da figura tricorpore.
Empunha entdo, repentina, a pavida espada

Eneias e oferece o agudo fio aquele surto;

e se das ténues, intacteis vidas a douta companheira
ndo o advertira, que ocas volteiam, como imagens,
investira, e com o ferro véo derrubara sombras.

VIRGILIO - Eneida, VI, 268-294

Trad. Francisco Luis Parreira.




* Ensaista e tradutor.

Uma parabola do naufragio
com espectadores

JOAO BARRENTO*

Imaginei varios modos possiveis de abordagem a matéria e ao ponto de vista da
peca de Jean-Pierre Sarrazac. Do ensaio formal a colecgéo de aforismos disponi-
veis para comentario subsequente, da reflexdo sociol6gica (para que nio estaria
preparado)aummanifesto feitoapenasde interrogacdes, outalvez um manifesto
surdo, kafkiano, como o daquela personagem da parabola que fica anos sentada
“A porta da Lei” sem nunca conseguir ter acesso a ela. Cheguei mesmo a pensar,
dando por boa a sabedoria de Wittgenstein no final do Tratado Légico-Filoséfico
(“Aquilo de que se ndo pode falar tem de se silenciar”), em assumir a pose -
muito teatral, de resto — de responder com o siléncio ao ruido letal e insupor-
tavel deste tempo feito todo de propaganda (portanto, oco, e perigoso). Poderia
até ser um longo “siléncio loquaz” como aquele de que falava ja Holderlin “em
tempos de indigéncia” - se virmos bem, aqueles tempos que, ha dois séculos,
foram o bergo onde nasceram os fundamentos de uma nova era que a breve
trecho haveria de por a vista todos os males de que padece a civilizacdo contem-
poranea, que parece ter chegado hoje ao auge dessa via luminosa e “esclarecida”
que havia de transformar-se em catastrofe. E “a catastrofe” - escrevia Walter
Benjamin nos anos trinta do século passado - “é as coisas estarem como estio”.
Esses tempos - os do poeta - foram os da ascensdo de classes burguesas que
rapidamente deixaram para tras os seus ideais e que levaram ao nascimento de
democracias entretanto apenas formais, a total mercantilizacdo das existéncias,
ao retrocesso actual para uma mentalidade inequivocamente fascizante, para
a qual Brecht alertava logo no fim da tltima Guerra (“Der Schof ist fruchtbar
noch / Aus dem das kroch” [E ainda fértil o seio / De onde essa coisa veio]).

Por isso, e apesar do eventual fascinio da intensidade teatral do siléncio, é
preciso falar. E por falar entendo também aquilo que se escreve e é lido - ou
dito em palco, como ira acontecer com a peca de Jean-Pierre Sarrazac O Fim
das Possibilidades. Porque é preciso dar testemunho, apontar o dedo, denun-
ciar aqueles - os com-rosto que conhecemos diariamente pelas televisdes e
0s sem-rosto que nunca veremos — que, como lembrava hé tempos o filésofo
José Gil, “nos desapossaram do nosso presente”. E com isto estamos ja em
pleno tema de fundo da peca de Sarrazac, que pde em palco, num duplo palco
(shakespeariano) a grande e misera parabola das nossas vidas aparentemente
sem horizonte, numa época paradoxalmente balizada, como lembrava ha anos
Michel Serres, por uma jamais vista poténcia de invengdo, mas também por uma
insaciavel fome de formatacéo das consciéncias. Os dois palcos onde tudo isso
se passa sdo o grande palco que é o mundo (“the world is a stage”, “el gran teatro
del mundo”), onde nos sentimos hoje marionetas ou actores perdidos que ja nio
sabem quais sfo os seus papéis (veja-se o poema de Aragon no final da pega); e
- se ai couberem todos os desastres do mundo - o pequeno palco, “this wooden
0" a arena de tdbuas em que s6 a imaginagdo podera apreender toda a escala
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do que (nos) esta a acontecer - e uma vez mais nio é apenas o Henrique V de
Shakespeare que estou a evocar, antecipo esta peca parabdlica que é O Fim das
Possibilidades: uma parabola do naufragio com espectadores, na encruzilhada,
a que assistimos no nosso dia-a-dia, inspirada no Livro de Job e no “prélogo
no Céu” do Fausto de Goethe (que por vezes ecoa aqui literalmente), sobre o
nédo-sentido de vidas que o néo sdo, e sobre o sentido de possibilidade da morte
livre como forma de afirmacéo daliberdade humana, que baralha os planos dos
senhores do mundo e dos seus mandatarios (e eventualmente o entendimento
do espectador da pega de Sarrazac, onde o suicidio se apresenta como um gesto
ambiguo). Mas também se trata de uma grande parabola sobre a nossa condigéo
histoérica actual e os seus perigos, ou os fracassos dos seus designios, se houver
quem resista, contradizendo o célebre aforismo de Adorno (em Minima Moralia,
um livro de 1951) que diz que “néo pode haver vida certa no meio da falsa”. H,
ou pode haver, alguma vida certa no meio da falsa, e quantos mais forem os que
se decidirem por “herdar as margens” (diria Maria Gabriela Llansol), pensando
e agindo segundo esta tltima possibilidade, tanto maior sera a probabilidade
de evitar a vinda de novos “salvadores” e o total e final “desencantamento do
mundo” (que o socidlogo Max Weber via ja despontar h4 um século). O fim das
possibilidades (ainda) nio est4 a vista nesta nossa era do vazio, precisamente
porque a certa altura ela se apresentou, ilusoriamente, como a era de todas as
possibilidades, do anything goes, de um vale-tudo em tempos assumido como
um dos grandes lemas do “pds-moderno”. O modelo que teria vindo ocupar o
lugar de uma dialéctica viva da Histéria, o da fatal desmemoria, e consequente
desprezo do Humano, que é o do capitalismo selvagem ultraliberal e da sua
globalizagdo hegemoénica, pode estar ai para ficar, mas néo sera eterno. Todos
os impérios tiveram a sua agonia. Ha décadas que anda um novo espectro, ndo
apenas pela Europa, como o do Manifesto Comunista de 1848, mas pelo mundo,
e muito mais espectral do que o primeiro: o do dinheiro, ainda e sempre, mas
agora mais sem rosto e sem cheiro, e emanando de céus que desconhecemos. Os
males do mundo - é o que podemos deduzir do prélogo da peca de Jean-Pierre
Sarrazac - provém desse céu infernal onde novos deuses desconhecidos gerem
os nossos destinos - as vidas individuais de todos e cada um - através de testas-
-de-ferro (Sat4, dito O Adversario) que dispbem estrategicamente por todo o
planeta.

Como no Fausto de Goethe (cujo Prélogo se inspira também no Livro de Job),
as nossas vidas e o nosso destino sobre esta Terra estdo dependentes de uma
aposta (hoje, de multiplas apostas nesses antros de jogo ao mais alto nivel que
sdo as Bolsas de todo o mundo). Uma instancia dominadora sem rosto (Deus nio
tem rosto nem nome, é simplesmente aquele/aquilo que ¢, exactamente como o
capital anénimo!) faz uma aposta com um seu mandatério (O Adversério, menos
dele do que das criaturas humanas), para que este resolva, segundo as regras do
sistema que ambos representam, e sem contemplacdes, as desgracas de Job (= a
Multid4o) ou de Fausto (que a si mesmo, na pega de Goethe, se vé também como
“3 humanidade”). E todoum programa, e um negécio, social-democrata ultrali-
beral e ultra-radical! A “solugdo final” (!) desse gestor do mundo, uma espécie de
CEO dos céus, e do seu assessor, um “executivo” que opera no terreno, é a que nés
bem conhecemos: a das promessas (aqui, de reconverséo do Inferno em Paraiso
- lugar desinteressante e entediante, como sempre foram todos os paraisos), oua
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da oferta (de um novo Eldorado - que se revela ser nada mais nada menos do que
um campo, um novo gulag). Ambas se poderiam designar, com Jean Renoir, de
A Grande Ilusdo, que a nossa experiéncia jalonga de eleitores confirma, ecoando
as palavras do poeta alemao Jiirgen Theobaldy em 1976: “Estas eleicoes, dizia
ele, / fazem-me sempre ver claramente / como vivemos: nunca / escolhemos
aquilo / que realmente queremos, e sempre / ficamos com o que escolhemos...”
E mais o Adversario e o seu mandante néo tém para oferecer. Nao ha “plano
B”, nem de quem vem de cima (a quem o modelo Ginico cegou) nem para quem
estd em baixo (que desaprendeu a acgdo radical e a revolugéo, porque lhe falta
o incentivo maior: as grandes causas e um inimigo com rosto). E assim tudo
tende para o fracasso: Deus desespera porque o seu “servo” (Job / Fausto / ].B.)
pos fim a vida sem Ele ser visto nem achado para ai; e Satd, O Adversario, mais
néo &, afinal, do que um “pobre diabo” sem saidas nem imaginacéo (ele é, ja no
Fausto de Goethe, o “inimigo da luz”, “o espirito que sb sabe negar”; e assumira
esse estatuto de pobre diabo em varios Faustos do século XX, nomeadamente no
Mon Faust de Paul Valéry, escrito em 1940, com os alemies a entrar em Paris); e
assim os J.B. deste mundo, a Multiddo, comecam a acreditar que o mal est4 em
noés - no conformismo e no pessimismo reinantes, ou na tendéncia fatidica para
antecipar o apocalipse. Naturalmente, é o proprio Adversario quem preparaesse
terreno e nos faz crer nisso: que somos seres de passado sem futuro, ou de um
presente sem presenca de vida. Homens-sombra, os Sem-Rosto da pega. Mortos
sentados a uma mesa cada vez mais vazia, assente sobre areias movedigas. £ o
que parece querer concluir a peca, ao ecoar o poema de Aragon “Est-ce ainsi que
les hommes vivent” (que conhecemos na voz de Léo Ferré) e o seu refréo:

On avait mis les morts a table

On faisait des chateaux de sable...
[Trouxemos os mortos para a ceia
Construimos castelos de areia...]

Aspossibilidades terdo chegado ao fim? Na cena final, quase idilica, do banquete
no jardim ecoam apenas como vozes quase inaudiveis aqueles que ja tiveram
corpo, a partir desse lugar utoépico onde Satd/O Adversario faz ashonras damesa
como mestre-de-cerimoénias. Espectros num paraiso artificial onde tudo soa a
artificial... E tudo neutralizado pelo grande contra-regra, Satd/O Adversario,
que parece ter levado a sua a melhor...

Mas vejamos, fora da eventual mensagem da pega, o que (nos) estd a acontecer,
aqui e agora. Que o mesmo é dizer, olhemos para o mundo, 0 nosso, que outro
ndo temos. Como Walter Benjamin, em conversa com Brecht no exilio, em
1934, sugeria: “Nao vamos falar das coisas boas e velhas, mas das novas e mas”.
Perguntemo-nos noés também onde estamos, sem nostalgias paralisantes, mas
sem renegar nem esquecer passados que explicam o presente - porque ndo
se vive num ghetto da Histéria, mas no fluxo da Histéria. O que quer dizer
que teremos de recuar vinte ou trinta anos, ou mesmo ir até ao fim da Grande
Guerra e a implantagdo de um modelo americano que se tornou hegeménico a
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escala global. E ndo nos preocupemos tanto em querer saber (como J.B., o visio-
nério - ou seré o liicido? - da peca) para onde vamos - essa é a pergunta perigosa
de quem julga saber os caminhos da Historia, e a resposta sera sempre imposta
por algum poder discricionario.

Fomos apanhados numa situagdo semelhante & dos mineiros nas galerias
quando chega, vai chegando, o grisu, o gas letal - e ndo temos passarinho,
como eles, para nos avisar. (Estou a usar uma imagem que vem do Gltimo
livro de Georges Didi-Huberman, Sentir le grisou, em grande parte centrado
no filme-manifesto de Pasolini La Rabbia, de 1962.) Esse gas néo se anuncia,
ndo se da por ele, e quando chega mata. Também nés, nas tltimas décadas
de euforia cega, fomos incapazes de ver ou sentir o movimento da catéstrofe
que viria, que veio, esta ai - e que é aquela “coisa nova e ma” de que falava
Benjamin. Embarcdmos na visdo iluséria de um “progresso” a que hoje se
chama “crescimento”, obsessdo cega e palavra oca de quem nédo entende, como
diria ainda Llansol, que o “oficio de crescer” é o de nunca deixar para trés a
inféncia, uma nogéo dindmica de “origem” que alimenta o presente. Também
Giorgio Agamben viu esta relacdo entre infiancia e Histéria, e defende mais
recentemente, contra a “maldicdo do trabalho e da producgédo”, uma inoperosita
(o désoeuvrement que Jean-Luc Nancy propusera ja nos anos oitenta) que néo
€ um apelo a inoperancia ou a inércia, mas o seu modo de reagir a ditadura do
“operacional” e da eficacia, para propor como tarefa da filosofia uma politica
e uma ética libertas dos grilhdes do dever e da eficacia, disponibilizando os
sujeitos livres e as suas energias para outras “tarefas” (de facto, a humanidade
enquanto tal nio tem tarefa especifica, como ja conclui Aristételes na Etica a
Nicémaco).

Mas desgamos ao nivel do nosso pequeno rés-do-chéo, o TO portugués do
grande condominio europeu. Hoje caimos em noés e estamos ai, os desmemo-
riados (“o fascismo nunca existiu”, a revolugéo foi um fogo de palha), subita-
mente sem presente, olhando para tras, mas ndo para muito longe, e vendo,
nio um montdo de escombros, como o Anjo de Benjamin (apesar de também os
haver, e muitos, em todas as guerras do desconcerto actual do mundo), mas uma
“modernidade de chave na mio” que nos ofereceram como se nio houvesse
juros a pagar, neste pais ainda ha pouco “novo-rico entre os pobres e agora
velho-pobre entre os ricos”, como certeiramente escreveu Pedro Rosa Mendes
ha ja dois anos. Quanto ao futuro - simplesmente néo esta a vista, “entupiu”,
escreve José Gil, “neste buraco negro do presente” em que caimos sem saber
muito bem como (s6 hoje se vai sabendo...). “Como se” - diz Didi-Huberman
- “nas galerias das minas da verdade histérica o tempo fosse ele mesmo um gas
grisu e nos tivéssemos de sentir, ver ou prever a cada momento, de reconhecer
ou antecipar [como o ].B. da peca] a for¢a da catastrofe.”

Também podemos perguntar-nos, deixando de olhar para a Histéria como
objecto arqueoldgico, ou cadeia de causas e efeitos: que tempo é realmente este,
0 1nosso, o vivido por cada um, o que a cada um coube em sorte ou desdita? Este
nosso tempo &, num grau porventura inultrapassavel, a quinta-esséncia do que
conhecemos como kafkiano. E isto quer dizer o qué? No universo de Kafka,
todo o desejo, toda a acgéo, toda a vontade sdo anulados, tornados impossiveis,
levados ao fim de todas as possibilidades, des-potenciados por forgas obscuras,
burocraticas e absurdas, mas ndo s, também quase miticas ou demoniacas,
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que transformam sujeitos em coisas, homens em bichos, individuos em
ntimeros ou, transpondo para o que somos hoje, em meras maquinas passivas
do consumo e das TV, zombies infantilizados pelos aparelhos da propaganda,
seja ela publicitaria ou eleitoral. Essas forcas ominosas, que podem ser as de
politicos mediocres, banqueiros gananciosos, plutocratas insensiveis ou meros
subalternos servis e ambiciosos (e esta é a mais terrivel figura no universo de
Kafka, que tem a sua correspondéncia modesta no “Pitbull” da pega) - essas
forcas estdo ai, sdo legido, e inscrevem-nos no corpo, a fogo, o nosso destino
(que ndo escolhemos), como acontece ao prisioneiro na histéria kafkiana da
Colénia Penal.

E um processo de - consciente e deliberada - anulagdo do individuo, em que
a “esquerda” (originalmente a social-democracia histérica de raiz marxista, ha
ja um século) embarcou e que hoje chegou a um ponto de nio-retorno. E que por
isso s6 uma convulsio radical, uma implosdo do sistema (que nio é de excluir)
poderia inverter - mas sabemos que os tempos ndo vio ja para revolugdes, e
tais convulsées da Histéria levam tempo a acontecer. A nossa tinica esperanca
poder4 ser a do ritmo alucinante a que tudo acontece nestes tempos, e a de que
sempre se pode fazer da necessidade uma virtude, como Marx sugere numa
célebre carta a Arnold Ruge em 1843, onde escreve: “A situagdo desesperada da
época em que vivemos enche-me de esperancga!”

Por enquanto, a mercantilizagéo total das existéncias corresponde a mercan-
tilizacdo dos individuos, transformados em massas anénimas e despoliti-
zadas que, quando muito, convivem ingénua, alegre e infantilmente nas
“redes”, o hiimus de onde nascem e onde morrem todos os “indignados”, todos
os “Anonymous” simbolicamente mascarados e todas as “Primaveras arabes”
abortadas por poderes e contra-poderes de varia observancia, todos eles mais
ou menos abertamente barbaros. No meio disto, e no nosso mundo, uma casta
politica que se demitiu da polis e se tornou refém de duas “escolas” igualmente
perniciosas e perversas - a partiddria e a empresarial - e um joguete nas méos
dos “mercados”, no contexto dessa religido secularizada que &, que sempre foi
o capitalismo, “a mais feroz das religides, porque néo permite sequer expiagdo”
(Walter Benjamin, em “O capitalismo como religio”). Agamben lembra ainda
que a palavra fé e a palavra crédito tém a mesmaraiz grega, pistis nos Evangelhos.
Esta palavra aparece, de facto, na designacdo actual, em grego, para “Banco de
crédito”: Trapeza tes pisteos! O Banco tomou o lugar da Igreja e manipulaafée
a confianca dos homens.

Benjamin refere-se, j4 no contexto dos anos trinta, aos politicos de entdo
como estando dominados pelo “feitico podre do seu caricter mercantil”.
O mesmo se poderia dizer da “aura” estupidamente risonha e feliz (mas total-
mente contaminada pela podriddo da mentira, particularmente evidente na
retorica polida-agressiva dos call centers) da maior parte da “arte” politica e
sobretudo publicitaria de hoje, que, no meio de tanto design criativo e original,
acaba por se revelar como um dos maiores embustes e uma das maiores pragas
do nosso tempo (Benjamin salva ainda a da sua época, numa fase incipiente,
entusiasmando-se com o que chama a “literarizacdo da rua” pelos antincios, ou
com a beleza efémera dos cartazes de cinema).
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Provavelmente, o que a peca de Jean-Pierre Sarrazac nos vem dizer e mostrar
(e € muito importante, para o meu ponto de vista, este lado performativo do
teatro e de outras artes, para la da intervengdo meramente discursiva, que ja
teve melhores dias: cf. o meulivro O Mundo Estd Cheio de Deuses: Crise e Critica
do Contempordneo, de 2011) é que o que nos quiseram vender como “norma-
lidade” nos levou a queda num estado de alienacéo a que alguém (o psicana-
lista Arno Gruen) ja chamou “a loucura de uma normalidade” que a si mesma se
toma por padro exclusivo da “realidade” (esta é também a forma de loucura dos
ultras do capitalismo neoliberal e os seus seguidores subalternos em paises como
0 nosso). A normalidade é hoje a ilusfo saida da miragem das vacas gordas da
producdo e do consumo: deste par que ha muito sustenta o sistema, deste insus-
tentavel circulo vicioso do capitalismo, foi-se libertando o grisu que nos eston-
teou e hoje nos sufoca. E assim o grisu do chamado progresso, de um obsessivo
“crescimento” sem engrandecimento de alma e sem equilibrio do corpo (que néo
passa aqui pelos cultos atlético-hedonisticos que por ai grassam), vai envene-
nando a Histéria. Que ndo chegard a um “fim” (na Hist6ria no ha comegos nem
fins, alguém os decreta sempre como tais, diz o filésofo Hans Blumenberg), mas
ja desceu ao seu mais baixo nivel, fazendo tabua-rasa do Humano, reduzindo
a nada a pessoa e a sua dignidade - que, ironia das ironias, todas as constitui-
¢oes dos Estados ditos “de Direito” assumem como artigo primeiro dos seus
arrazoados indcuos, que ndo cumprem.

O nosso tempo (nosso, ou das forcas anénimas que o determinam?) foi-nos
assim dado como um tempo de “normalidade” que entretanto entrou em
“crise” (a fase aguda das doengas, ja na medicina grega). De facto, como ja disse
Agamben, para escidndalo de alguns, estivemos e estamos sempre em “estado de
excepg¢do”, que é a condicdo natural do sistema, gerido hoje por batutas invisiveis
e por testas-de-ferro que sdo os governos que temos, verdadeiras marionetas
do poder financeiro abstracto. Alguns sintomas - borbulhantes mas efémeros,
muitas vezes sustentados pelo poder liidico, apenas aparente, das redes e das
manifestacées de rua - parecem querer dizer que o estado de coisas em que
vivemos, mais do que de normalidade, precisaria de ser (comeca a ser, com
uma insisténcia que ndo pode abrandar) um estado de urgéncia e de emergéncia
(a variante pasoliniana do “estado de excepgdo” de Agamben). Eu proprio ja o
vi, com mais optimismo do que hoje, como estado de “anarquia criativa, nem
sempre pensante, mas ainda e sempre critica”, feito da emergéncia constante
de pequenos focos de resisténcia, “pirilampos” que vao substituindo, de forma
pluralizada e disseminada, pela acgéo e pelo espectaculo, a antiga intervengéo
critica do intelectual cuja arma era a palavra (cf. O Mundo Estd Cheio de Deuses).

Hoje, continuo a pensar que a acgdo é necessaria, mas ndo tem condicdes de
voltar a ser revoluciondria (a “multiddo” das redes ndo tem centro, e pensar que
ela poderia ser uma nova “classe” planetaria foi a grande iluséo de Toni Negri no
seu livro Multiddo: Guerra e Democracia na Era do Império); mas creio também
que o pensamento precisa de voltar a ser reabilitado e a ter caminhos e lugares
que lhe permitam chegar as pessoas.

Talvez s6 mesmo o pensamento possa adiar “o fim das possibilidades”, ou
evita-lo, j& que o pensamento é o espaco de todas as possibilidades (ja Musil o
lembra no inicio d’O Homem sem Qualidades: “Se existe um sentido de reali-
dade, tem de existir também um sentido de possibilidade”): o pensamento é o
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repositério de tudo o que em nos existe em poténcia e espera ser activado um dia.
Abusca de possibilidades é nio s6 o sentido de toda a filosofia, como também da
propria vida. Mas aqui trata-se de teatro: também o dramaturgo sabe disso, mas
precisa, naturalmente, de extremar uma situacdo para melhor explorar tensdes
dramaticas. E o que acontece na peca de Sarrazac e no seu titulo a primeira vista
demasiado assertivo. Mas também ai sdo testados os limites de muitas possibili-
dades, e propostas varias “saidas” do beco.

Sera isso possivel? O sistema, que tem um grande estémago que tudo digere,
permiti-lo-a? E as pessoas estardo dispostas um dia a ser capazes de escutar avoz
do pensamento - para voltarem a ter rosto? Estas sdo algumas das interrogacées
que se colocam, como contra-questdes, a do “fim das possibilidades”. Sabemos
que ndo vai ser facil, porque o sistema que rege o inverno do nosso descontenta-
mento conseguiu, nas Gltimas décadas de ureasilusdes, “pdr os mortos a mesa”,
como diz o poema de Aragon. E a forma subtil, e extrema, da sua “violéncia
simboélica” (para usar a linguagem de Pierre Bourdieu), em que cada individuo
€ apenas um elo, previsivel, na “grande cadeia do Ser” que, segundo o soci6logo
francés, é o modelo da economia de mercado que nos domina. Sentamo-nos a
mesa, ou no sofa da TV, e estamos mortos.

Gostaria de concluir estas reflexdes suscitadas pela pega de Sarrazac evocando
um texto notavel, mas desconhecido, de uma grande escritora, pronunciado no
1.° Congresso de Escritores Portugueses, numa época que pode ser vista, contra
todas as esperancas e ilusdes que entdo alimentamos, como a fonte proxima,
e “domeéstica”, de alguns dos nossos problemas de hoje. No calor da revolugéo,
em Maio de 1975, Agustina - é dela que falo - tem uma visdo liicida e inespe-
rada, e exige uma “visdo geométrica dos problemas”. Coisa rara, num pais
pouco habituado ao rigor, antes dado ao populismo, ao facilitismo e as clien-
telas. E ainda por cima num clima de revolugéo, que, lembra Agustina, é sempre
um rito possuido por uma “ofensiva de artificialidade” e sustentado por uma
“enorme brigada romantica que, sob a forma de parada popular, exprime, em
termos de uma duvidosa liberdade, o que deveria ser entendido em termos de
economia” - economia, entenda-se, ndo no sentido das abstrac¢des macroeco-
noémicas de hoje, que apagam a pessoa, mas no seu sentido mais auténtico de lei
rigorosa para gerir a casa colectiva. Lembrando que depois da revolugio vem
“o caracter insaciavel dos partidos”, que “a multiddo nio tem suficiente imagi-
nacdo para ser curiosa”, que se instalou “a polidez vazia do falso liberalismo”,
que houve uma demissdo da linguagem, e que por isso é urgente “a critica da
linguagem”, Agustina chega, nestas afirmacé&es entre a lucidez e a polémica, a
conclusdo de que “o mundo do futuro ser4 pobre” (e para ela isto nio sera neces-
sariamente um mal) e de que é preciso recuperar o diélogo critico e produtivo
(para além do pseudo-dialogo de SMS e redes, diriamos nés hoje), sem perder a
consciéncia de que “todo o poder é impuro”.

E uma intervengo extraordinaria para uma escritora no inicio de um tempo
de esperancas que se foram perdendo, e que talvez nos possa servir ainda hoje,
tdo distantes que estamos dos sonhos ingénuos desses anos herdicos. As possi-
bilidades que eles abriram foram em grande parte ficando pelo caminho, mas
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ndo morreram todas, para aqueles que continuam a acreditar que é preciso
abrir a boca, ou resistir pela via dos “manifestos mudos” que sio todas as inter-
vengdes culturais convictas da sua fungéo e convincentes para aqueles a quem
se destinam - uma peca de teatro, por exemplo. Sem sonhos ingénuos, mas
pela acgdo lacida e persistente. Como Agustina dizia no final desse seu discurso
aos escritores em 1975: “Néo desejemos o melhor dos mundos, para ndo
chegarmos a desistir dele”.

Versdo revista da comunicagéo apresentada no dia 25 de Novembro de 2014,
no dmbito da conferéncia O Fim das Possibilidades?.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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* Escritora.

A catastrofe do sucesso
ou a possibilidade acima
das possibilidades

ALEXANDRA LUCAS COELHO"

1. Era Novembro como agora, no milénio passado, 1947. O mundo arrefecia
da Segunda Grande Guerra, comegava o vortice da Guerra Fria, essa sucgdo de
homens, bichos e natureza pelo menos até a Lua, como a boca da lampreia que
assegura o seu progresso. O sangue dos outros & um grande combustivel.

Trés anos antes, um jovem dramaturgo saltara do anonimato para uma suite
de luxo em Manhattan, assinando Tennessee Williams. A sua peca Jardim
Zoolégico de Cristal fora um sucesso estrondoso, como se costuma dizer do
sucesso. E nesse terceiro aniversario, a 30 de Novembro de 1947, ele publicou
um texto no New York Times chamado “A Catastrofe do Sucesso”.

“A histéria da Cinderela é o nosso mito nacional favorito, a pedra-de-toque
da indastria cinematografica, se ndo da propria democracia”, dizia ele, a abrir,
metendo o dedo na ferida da Cinderela, na capital mundial da Cinderela.

A distancia de 2014 eu perguntaria - e isto ainda é uma vontade optimista -
se onde ele diz democracia néo diria hoje capitalismo. Porque néo vejo como
o capitalismo possa existir sem o mito da Cinderela, e quero acreditar que a
democracia exista além desse mito, e portanto do capitalismo.

Mas voltemos a 1947, quando a pergunta ndo poderia conter tudo o que entre-
tanto vimos, e estamos a ver.

Tennessee Williams descreve a sua vida antes do sucesso: era a luta de quem
se tenta agarrar a uma superficie lisa, e s6 a arranha: a vida ombro-a-ombro
com a morte de quase todos nos, de quase todos os dias. Foi preciso essa luta
ser vencida pelo sucesso para ele entender quanta energia vital era gerada pela
propria luta. O sucesso trouxe-lhe indiferenca, desconfianca, cinismo. Um dia
parte para o México, pais onde - escreve ele - rapidamente se esquecem as falsas
dignidades do sucesso. E entdo vé a ancia ofegante que limpa a porcaria deixada
por um bébado privilegiado, provavelmente ele mesmo, e a imagem pesa-lhe
no coracdo, enche-o de vergonha por um mundo em que isto ndo apenas é
tolerado como & considerado a prova de que a engrenagem da democracia esta a
funcionar como deve, sem interferéncia de baixo ou de cima.

Ninguém deve ter que limpar a porcaria de ninguém neste mundo, escreve
Tennessee Williams nas paginas do New York Times. E de novo, e sendo
optimista, eu perguntaria, a distdncia de 2014: engrenagem da democracia ou
do capitalismo?

Prossegue o dramaturgo em 1947: “O sucesso aconteceu-me. Mas quando
apreendemos totalmente a vacuidade de uma vida sem luta estamos equipados
com os meios basicos da salvacdo. Uma vez sabendo que isto é verdade, que o
coracdo do homem, o seu corpo e o seu cérebro sido forjados numa fornaca para
o conflito (aluta da criagdo), e que com a remogéo do conflito o homem é s6 uma



espada a cortar margaridas, e que o luxo, néo a privacgéo, € o lobo a porta, e que
as presas deste lobo sdo todas as pequenas vaidades, empafias e negligéncias de
que o sucesso é herdeiro, entdo estamos pelo menos em posicdo de saber onde
reside o perigo”.

A seguranca é uma espécie de morte. O tinico sucesso que vale a pena é a
pureza de coracdo, conclui Tennessee Williams. Cito: “Porque o tempo & curto
e ndo volta. Esta a escapar-se enquanto escrevo isto, e enquanto vocés o léem.
E tudo o que relégio diz é: perda, perda, perda. A ndo ser que devotemos o nosso
coracgdo a combater isso”.

2. Encontro neste texto do pds-guerra a recusa e a decisdo que séo a base da
resisténcia em O Fim das Possibilidades de Jean-Pierre Sarrazac, e por isso, de
certa forma, a inica possibilidade humana.

3. O sucesso enquanto programa que aspira ao podio, e portanto ao triunfo sobre
outros, é o isco elementar do capitalismo. Reconhecé-lo como uma catastrofe
que tende a reduzir o humano no humano é recusar essa fabricacio do desejo
que ndo passara de consumo insaciavel, moldando-se até a crise, e moldando-a.
Recusa dos critérios de quem se julga investido do poder de ditar o que & essen-
cial e acessério, quem se mantém a tona ou desce a sombra, e a sobra. Recusa,
enfim, da retdrica da maximizacio da producéo, da optimizacio de recursos,
que na peca de Sarrazac é a de Satd enquanto enviado ou bode expiatério de
Deus: aquele que fala em solucgdes audaciosas, em campanhas mediaticas,
em reciclagem de individuos, em solugdes de crise para situagdes de crise, no
sucesso da nossa operacgdo - espécie de OPA conjunta deus-satd, se assim a
posso resumir -, e ainda na conjuntura de que nio se considera responsavel mas
gestor, manager. Aquele que de acordo com as leis econémicas, diz ele, tem de
sacar o maximo que possa, depois de ja ter sacado o lucro.

Como este Satd, também chamado O Adversario, soa familiar, préximo, um
verdadeiro contemporineo. Também a culpa da crise em curso foi lancada
como uma OPA pelos sempre-gestores-e-nunca-responsaveis sobre aqueles
que viveram acima das suas possibilidades, ou seja, todos nés, a quem tudo o
que agora restaria era descer a escada que de repente s desce, para o submundo
dos menos que humanos, caras diluidas. Muito familiar. Quando lhe convém, o
céu ocupa o inferno, servem-se mutuamente.

4. Na peca de Sarrazac, a figura da recusa é Jodo-Baptista, ].B., aquele que anda
com uma garrafa de J&B como Tennessee Williams poderia andar, um bébado,
um homem que d4 medo aos mansos animais, diz Satd, e resume: um vencido
com orgulho de vencedor, uma verdadeira anomalia. ].B. &€ aquele que néo
descera a escada que sb desce até a liberdade derradeira, que é a derrota derra-
deira de Deus: a do homem que escolhe a morte, tornando-se um suicida, ainda
que Sata sopre que todo o suicidio € um pedido de ajuda. J.B. sera aquele que
prefere morrer a ser ovelha na nova pastagem onde se juntam os sem-trabalho,
os sem-casa, os sem-papéis, tornados os sem-cara. Serd, pois, menos um.
E enquanto a conta do rebanho der menos um o homem nao acabou, alguém
esta vivo, ainda que de corda ao pescogo.
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5. Recusa éja decisdo - de vida ou morte, mas soberana.

6.0 Satd de Sarrazac diz que a doenca de].B. se chama Antecipacdo. Essalucidez
que sera a do artista ou ndo serd, porque perante o totalitario o artista &€ sempre
o menos um. Tudo o mais sendo ruido, propaganda, marketing.

7. Entdo, paratomar a pergunta em torno da qual se organiza este encontro: nao,
ainda que seja o fim das possibilidades, néo é o fim da possibilidade, porque a
possibilidade sera justamente o que esta acima das possibilidades, aquilo que s6
tem comeco, e que s6 cada um sabe onde acaba, até ao direito de acabar com a
propria vida. E nessa luta para nos agarrarmos a superficie sempre lisa que mal
conseguimos arranhar, a arte sera a ruga, a fenda, o obstaculo nunca removido
nem resolvido, sem desfecho, que portanto continuara impossibilidade, sendo
esse o seu Unico fim, espelho negro para dentro, obsidiana onde cada um vera
apenas a sua singular, irrepetivel cara.

8. No final da inspiradora sessdo desta manhi ouvimos varias perguntas,
inquietag6es, quanto a singularidade, hoje: como extrair a resisténcia do mundo
virtual do Facebook? Jodo Barrento devolveu a pergunta para a presenca desta
plateia. Era exactamente nisso que eu pensava nesse instante, que numa terca-
-feira de manha a plateia de um Teatro Nacional se encha para ouvir pensa-
mento e pensar em conjunto. Para retomar o fio de uma das ideias de Jodo
Barrento, como o lugar da resisténcia é o pensamento, e ampliando eu essa
ideia paraaarte como arena do pensamento, entdo o teatro, a arte performativa
sera o lugar do pensamento em acgéo que talvez melhor contrarie o virtual, o
andénimo, a dilui¢do da cara, do corpo e da singularidade. Porque teatro é corpo
e voz e pensamento entre a luz e a escuridéo, e néo existe se ndo houver corpo
e voz e pensamento na plateia. Resisténcia hoje, creio, sera a presenca humana
contra a redugdo do humano, esse ombro-a-ombro de pelo menos dois homens,
como J.B. e o seu amigo Mamadou, como o territério infinito da amizade. Néo
importa quantos somos, importa que sejamos pelo menos dois, como que cada
livro tenha pelo menos um leitor, porque cada leitor escreve o livro, e s6 a partir
dai o pensamento esta no mundo, e entra em acgéo, poe algo em movimento.
Aj, nesse ombro-a-ombro de homem com homem, e do homem com a criacéo,
estara o comeco da possibilidade.

Comunicagio apresentada no dia 25 de Novembro de 2014, no ambito
da conferéncia O Fim das Possibilidades?.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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* Consultor de
Comunicagio de
Ciéncia e colunista
do jornal Piiblico.

Os pobres ja ndo sdo necessarios

JOSE VITOR MALHEIROS"

Houve uma altura em que os pobres eram necessarios.

Os escravos eram necessarios na Antiguidade.

Os operarios eram necessarios na Revolucdo Industrial.

Quando eu era pequeno ainda eram precisos muitos trabalhadores agricolas,
pescadores, mineiros, operarios, artesdos diversos, vendedores ambulantes,
ardinas, mocgos de fretes.

Houve uma altura em que os proletarios faziam funcionar a economia e havia
pelo menos que os manter vivos e dar-lhes condigdes para produzir novos
proletariozinhos.

O drama da actualidade é que os pobres deixaram de ser necessarios.

Hoje, as maquinas-ferramentas, os robds e os computadores substituem
dezenas de operarios. Actividades que eram industriais ha uma geragdo
tornaram-se servigos e os seus operarios tornaram-se empregados de escritério
e técnicos.

E verdade que se trata de pessoas com mais formagio e mais bem pagas que os
operarios de antes. O problema sdo os nimeros.

Os cargueiros de duzentos marinheiros foram substituidos por gigantescos
porta-contentores de 400 metros com vinte marinheiros, as propriedades
agricolas de mil jornaleiros foram substituidas por quintas mecanizadas com
trinta trabalhadores especializados.

Hoje, os pobres ja nédo sdo necessarios como mao-de-obra barata. Ou, pelo
menos, ja nio sdo precisos tantos pobres como dantes. Os pobres tornaram-se
verdadeiramente supranumerarios. E é por isso que as sociedades industria-
lizadas, modernas, estdo cada vez menos preocupadas com o futuro dos seus
pobres, depois de trés ou quatro geragbes em que o combate a pobreza e as
desigualdades parecia central para todas as forgas politicas e averbou impor-
tantes vitorias.

Quando se fala nisto, na verdadeira politica eugenista para a qual as nossas
sociedades modernas vio deslizando, onde os velhos sdo relegados para um
estatuto infra-humano de solidao e abandono, onde os doentes pobres tém de
racionar medicamentos vitais para poder comer, onde os sem-abrigo sdo escor-
racados das cidades e o seu sono nos umbrais das portas é criminalizado, onde
ha cada vez mais desempregados sem apoios de nenhum tipo e sem qualquer
esperanca de voltar a encontrar trabalho, ha sempre alguém que nos diz que
exageramos, que as coisas ndo sdo assim tdo mas, que uns talvez mas a maioria
ndo sofre tanto assim, que as redes de solidariedade informais e a familia tradi-
cional resolvem muitos destes problemas, etc.

Ha de facto muitas pessoas bem-intencionadas que pensam isso. Que, de
alguma forma, as coisas estdo melhor, que a economia esta a recuperar, que
estamos a recuperar um equilibrio, talvez uns furos abaixo daquilo a que
estavamos habituados, mas um equilibrio, apesar de tudo.
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Mas, se vemos menos pessoas desesperadas a nossa volta, isso nio signi-
fica que haja menos pessoas desesperadas. Significa apenas que elas ja néo
estdo a nossa volta. Significa que elas foram deslizando pelo caminho que leva
ao inferno, esse caminho de que nos fala Jean-Pierre Sarrazac em O Fim das
Possibilidades.

Os ntimeros dizem-nos que essas pessoas existem. Dizem-nos que em Portugal
ha um milhdo de pessoas sem trabalho, dizem-nos que as pessoas que tém
trabalho ganham menos salario que ha uns anos, dizem-nos que h4 mais
trabalho precario, que o fosso entre a situagdo laboral doshomens e das mulheres
se aprofundou, dizem-nos que a vida dos velhos que vivem sos se tornou deses-
perada, que a vida das maées solteiras se tornou uma angiistia constante, que
o nimero de criangas pobres ndo para de aumentar. Se o sentimos menos no
nosso dia-a-dia, isso deve-se apenas ao ostracismo a que fomos votando os
pobres e os humilhados e & vergonha que eles sentem pela sua propria pobreza.

Os sem-trabalho, os sem-formacdo, os sem-dinheiro, os sem-satide, os
sem-abrigo, os sem-papéis, os sem-voz, os sem-vida, os sem-cara, 0s sem-nome,
os despojados escondem-se.

Estao fora do mercado, fora da sociedade, fora do mundo, fora da politica.

Mas o abandono a que os votamos nio se deve a sua invisibilidade mas ao
nosso préoprio medo. O medo da contaminac&o. De que pensem que somos como
eles. O medo de um dia deslizar para o seu buraco negro. Preferimos ignora-los,
fingir que ndo existem, da mesma maneira que gostamos de comer bifes mas
néo queremos pensar nos matadouros. Ignorancia voluntaria. Ndo queremos
assumir a responsabilidade pela sua existéncia.

A desigualdade ndo forma um continuum, dos mais ricos aos mais pobres.
Funciona por patamares. E alguns desses patamares estdo a anos-luz do patamar
contiguo, a uma distdncia intransponivel. Os danados da terra, na sua jornada
infernal, ndo estdo ao lado dos beneficiarios do salario minimo, nem dos preca-
rios dos call centers.

Estdo ja noutro mundo, num mundo sem retorno, de onde a sua vida ja néo os
pode resgatar e de onde a sociedade nio os quer resgatar. Prefere esquecé-los.

Uma das coisas mais tristes que ouvi na minha vida foi um politico dizer
estas palavras: “O Rendimento Social de Insercéo é a causa politicamente mais
impopular que existe”.

Os pobres odeiam que se ajudem os que sdo mais pobres do que eles.

E o resultado da nossa cultura de escassez, da nossa familiaridade com a fome.
Sabemo-lo bem, mas é triste.

Os danados da terra escondem-se dos ricos e escondem-se dos pobres.
Escondem-se de si mesmos. Os apoios sociais ndo os cobrem. A satde néo os
protege. A educacdo ndo investe neles. S6 queremos esquecé-los. As ditaduras do
século XX aniquilavam fisicamente estes infra-humanos. Os nossos governos,
Satds modernizados, ndo se atrevem a mata-los mas empurram-nos para um
canto escuro e esperam que morram.

As vezes, os governos ddo um passo para além disso. H4 dias, a ministra
da Satde da Litudnia dizia que, como a Lituénia ndo era um Estado Social e
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os doentes mais pobres nio tinham recursos para pagar cuidados paliativos,
deviam considerar a eutanasia como solucdo, para néo ter de submeter as suas
familias ao espectaculo do seu sofrimento.

Isto aconteceu agora, num pais da Unido Europeia. Este discurso anda de
novo por ai. Insensivelmente, aproximamo-nos do Inferno.

Nbés, delicadamente, fechamos os olhos e racionalizamos a desaparicdo dos mais
frageis, repetimos as explicagoes que nos deram. Dizemos nés também que, de
facto, o Estado Social ndo pode fazer tudo, que néo ha dinheiro suficiente, que
o mercado de trabalho nio pode absorver pessoas sem qualificacdes, que se
compensarmos os desempregados os trabalhadores nio verdo nenhum incen-
tivo para trabalhar...

Mas como racionalizamos criancas com fome? Criancas como os nossos
filhos, que seriam os nossos filhos se tivessem nascido nos nossos bercos, com
fome?

Como? Empurrando-as pelo declive lamacento que leva ao inferno do nosso
esquecimento, empurrando-as para aquela massa fétida de recordagdes recal-
cadas que é o nosso inferno pessoal, que nio queremos visitar. Fazendo o
possivel por néo as ver. Esquecendo-as. Transformando-as numa estatistica.
Como podemos suportar um governo que ndo escolhe as criancas, todas as
criangas, como a sua prioridade? Como podemos suportar um governo que néo
escolhe matar a fome das criancas, de todas as criancas, como a sua prioridade?

Suportamo-lo, mas nio conseguimos explicar porqué.

A sociedade crescentemente dual em que vivemos nio é apenas dual. E trina.

Temos os ricos, que tém tudo; os obreiros, que ainda tém trabalho e tém
esperanca; e os sub-humanos, que ndo tém nada, nem sequer a esperanca. Estes
néo estdo aqui, neste teatro.

Um Paraiso, um Purgatério e um Inferno.

Uma Trindade maléfica.

Porque é que os condenados nio se revoltam no seu Inferno?

Porque foram despojados até disso, da sua dignidade, do seu desejo. Os conde-
nados aguentam. Néo & possivel revoltar-se no fundo de um pogo. Apenas se
podem gastar as Gltimas forgas a tentar escalar a parede, sem éxito. N&o se pode
enfrentar o que néo estd a nossa frente.

E quem esta no Purgatério ndo quer correr o risco de perder o que tem, pouco
ou muito. Prefere continuar a sonhar com a ascenséo ao Paraiso, por improvavel
que seja. Prefere espreita-lo por uma frincha, nas paginas de uma revista, num
programa de televisdo, na esperancga do Euromilhdes.

Além de que nos garantiram que a revolta e a violéncia nada resolvem.
Garantiram-nos que a violéncia é errada, que vivemos num Estado de Direito
que respeita o Primado da Lei e que a Lei é feita por todos nds, como se faz numa
democracia.

Se ha uma anomalia (e o poder concede que talvez haja), ela vai ser certa-
mente corrigida, nas proximas elei¢des, no préximo Governo, na proxima Lei,
no préximo ano. A nio ser que nio haja anomalia nenhuma e o sistema seja
perfeito e a responsabilidade pela situagio destas pessoas seja delas mesmo.
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Sata repete-nos tudo isto ao ouvido, incansavelmente. Repete-nos que néo
devemos ser parvos, que nido devemos deitar a perder tudo o que ganhamos,
que ndo devemos preocupar-nos com pessoas que ndo nos sao nada, pessoas
ignorantes e brutas, sujas e piolhosas, diz-nos que, de qualquer maneira, é dificil
alterar estas coisas, que ja ha muita gente melhor do que noés a tentar fazé-lo ha
anos sem grandes resultados e acaba por sugerir que, se nos sentimos assim téo
mal por haver pobres, podemos ir ao Teatro Nacional Sdo Jodo apresentar uma
comunicagdo para aliviar essa angtistia. Os pobres véo ficar na mesma, mas nos
vamos sentir-nos melhor.

Comunicagéo apresentada no dia 25 de Novembro de 2014, no ambito
da conferéncia O Fim das Possibilidades?.

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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A Grécia como paradigma

ANTONIO GUERREIRO*

Uma das teses mais controversas do filosofo italiano Giorgio Agamben é a de que
0 campo, que o poder nazi construiu para realizar o seu programa de exterminio
de uma vasta populacio que ele classificou como inferior e nociva, é o novo
nomos biopolitico do planeta ou, como ele também diz, “o paradigma biopolitico
da modernidade”. Regressando alguns anos mais tarde a esta questéo, e respon-
dendo aos seus criticos, que ndo concebiam a existéncia de uma contiguidade
entre as modernas democracias e os Estados totalitarios, Agamben explicou que
ndo se quis situar no plano do conhecimento histérico, mas ao nivel do pensar
por paradigmas. Tratar um fendémeno histérico como paradigma - mesmo
tratando-se do Holocausto, geralmente definido como unicum na Histéria - é
construir e tornar inteligivel, através de uma forma de conhecimento anal6-
gico, uma problematica histérica mais vasta. Aquilo que entdo pareceu téo
controverso ganhou entretanto um caracter de evidéncia e, mais uma vez, ficou
provado que s6 consegue decifrar com nitidez a realidade quem a vé a partir dos
seus extremos.

A Grécia é hoje um caso limite de experimentacéo biopolitica, um pais inteiro
tornou-se uma forma derivada dos campos, um lugar habitado néo ja por um
povo ou por uma sociedade histérica, mas por uma mera populagdo supér-
flua. Desapossados de toda a soberania e coagidos a erradicar a politica como
instdncia de mediacéo entre a economia e o social, os gregos estdo reduzidos
a um projecto de experimentacdo dos principios econémicos de um biopoder
que delimita e designa populagdes - e segmentos de populagdes - suspeitas,
intteis e supérfluas. Em termos técnicos, trata-se de induzir uma desvalo-
rizacdo interna da populagdo grega, ja que ndo é possivel uma desvalorizagéo
da moeda, com objectivos sanitarios: trata-se de curar um pais, de lhe mostrar
que o remédio estd no mal. O eixo estratégico do biopoder reside agora no corpo
miultiplo de um organismo transindividual - um pais, uma nagio, um povo -
como alvo de tecnologias disciplinares. Todos aqueles que, por c4, dizem que
“nés ndo somos a Grécia” ou sdo ignorantes ou apenas querem esconder que
estamos no caminho de ser: porque a Grécia nio é um “caso” excepcional, é
um paradigma e um laboratério. Nela, podemos ver a antecipacéo e a forma
extrema (isto &, aquela onde uma realidade ainda imprecisa se revela) da recon-
figuracdo em marcha das sociedades ocidentais, onde ja se comecou a passar
ao acto e a planificar a eliminacéo lenta, discreta e politicamente correcta dos
supranumerarios, cuja existéncia faz ascender ao vermelho as somas neces-
sarias para manter os dispositivos de protecgdo. Velhos, reformados, doentes
cronicos, deficientes, desempregados dificilmente reciclaveis, imigrantes,
segmentos da juventude ndo qualificada: todos eles representam heterogenei-
dades parasitarias que ndo podem ter lugar no quadro ideal de crescimento e
produgéo de riqueza exigidos pelo capitalismo ultraliberal. Impde-se, por isso,
a sua eliminacgo. Eo que esta a acontecer, aqui e agora, diante dos nossos olhos:
o campo como paradigma biopolitico, com as suas praticas de eliminacéo subtil,
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estd em expansdo acelerada; e da sorte funesta reservada as existéncias que séo
como empecilhos comegamos a ter testemunhos cada vez mais frequentes. Até
os mais distraidos ja perceberam que é s6 uma questdo de tempo para chegar a
sua vez. E os que ndo forem eliminados servirdo para alimentar uma regresséo
organizada as claras a formas de exploracdo que tém muitas afinidades com as
que alimentaram a expanséo do capitalismo no século XIX.

* Texto publicado originalmente no suplemento “fpsilon” do jornal Priblico
(13 fev. 2015).

Texto escrito de acordo com a antiga ortografia.
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“Mortos na mesa a refeicao”

Mudar de cena ou de cenario
Trocar a cama ou o armario

A carne aceita o arbitrario
Pois a si mesma se traiu.
Corpo vadio mercenario
Sombra despida por um triz
Nos bracos de uma meretriz
Reles miragem de um pais...
o) coracgdo podes pensar

Que é curto o tempo de sonhar
Nos dias sem modo de usar
Nas noites frias em aberto.
Nao tinha amor nem poiso certo

Nem lar, nem ninho ali por perto:

Falso rumor, assim corria
Eco de horror se adormecia...

Sera que o homem vive assim
Refém dos beijos até ao fim?

Néo era um tempo de razdo
Mortos na mesa a refeicdo

E um travo a destruicdo.

Lobos com cées se confundiam
No palco onde combatiam

Até com a morte se brincava

Se o meu papel ndo me assentava
Era por ndo perceber nada...
Em terras de malte e luzerna
Entre o caudal e a caserna
Cresciam flores de taberna

E as belas mamas da Lola.
Tinha uma alma de andorinha
Cadavez que ao bordel eu vinha
Do bafo dela me mantinha

E dos solucos da pianola.

Sera que o homem vive assim
Refém dos beijos até ao fim?

Nuvens cinzentas pairavam
Gansos selvagens voavam
Assustando os que passavam
Por entre as casas e os cais.
Fanebres queixas de animais
Me chegavam pelas janelas

E eujulgava encontrar nelas
Ecos de versos geniais.

Era morena porém branca
Cabelos batendo na anca

E toda a santa semana

A todos seus bragos abria...
Olhos azuis de porcelana
Labutava com galhardia
Para um magala de Mogtincia
Que nunca mais regressaria.

Sera que o homem vive assim
Refém dos beijos até ao fim?

O burgo esta cheio de tropa

E os civis saem da toca:

Sédo horas de baton na boca!
Em breve, Lola, irds embora.
Por mais um copo até se chora
As cinco horas um dragio
Sem d6 espetou seu facalhdo
Na nudez do teu coragéo.

Sera que o homem vive assim
Refém dos beijos até ao fim?

LOUIS ARAGON - Est-ce ainsi que les hommes vivent

Versao cantavel de Regina Guimarées.




Jean-Pierre Sarrazac:
o rapsodo intranquilo

ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA

Sou todas essas coisas, embora o ndo queira, no fundo
confuso da minha sensibilidade fatal.
Fernando Pessoa!

Uma questdo que ndo podemos deixar de nos colocar:
como é que Sarrazac consegue fazer isto tudo?
Bernard Dort?

- Qual é a sua ocupagdo favorita?
- Escrever dramas.
August Strindberg?

Desvios: Evora/Porto

Decidi comecar este ensaio biografico in medias res. Evidentemente, nédo &
a forma mais ortodoxa de o fazer mas, como tentarei demonstrar, o percurso
intelectual e artistico de Jean-Pierre Sarrazac é feito de op¢des improvaveis, de
bifurca¢des inesperadas, de encontros, cruzamentos, sonhos e outros desvios
que pouco ou nada tém de ortodoxo. Foi também gracas a alguns desvios que
iniciei o didlogo infinito que venho estabelecendo ha ja varios anos com a obra
ensaistica e teatral de Sarrazac. Tudo comecou no final dos anos 1990, com a
leitura de um livro de um dos seus primeirissimos orientandos, Joseph Danan,
intitulado Le thédtre de la pensée,* na origem do qual estava uma tese de douto-
ramento sobre a transposicdo do monoélogo interior para o teatro. Esta leitura
permitiu-me descobrir a obra ensaistica do autor de O Futuro do Drama e,
naturalmente, os primeiros textos de Joseph Danan sobre dramaturgia e sobre
teatro.

Pouco tempo depois, em 1998, fazia-me a estrada, rumo a Evora, como objec-
tivo de encontrar o Professor que viria a orientar a minha tese de doutoramento.
Certo, foi o Professor que me recebeu, me ouviu atentamente e que com toda
a naturalidade me sugeriu que trabalhasse sobre a nogdo de poema dramatico
no teatro contemporaneo, como se de uma evidéncia se tratasse; mas ndo pude
deixar de pressentir o homem de teatro nas entrelinhas de uma conversa que nos
levaria até Claude Régy, Peter Handke, Jean-Luc Lagarce... et retour, ou seja, de
volta a Evora e 4 encenagio de uma das suas tltimas pecas a que assistiriamos
algumas horas depois. Viria a perceber mais tarde que esta & precisamente,
uma das grandes qualidades de Sarrazac: saber ouvir e retirar do que ouve uma
palavra, uma expressio, uma frase que sintetiza o que de essencial possa existir
num conjunto de ideias mais ou menos esbogadas, mil vezes cosidas e desco-
sidas, que nos escapam por outros tantos desvios, repeti¢cdes-variacgdes, silén-
cios e transbordamentos intempestivos. Viria a perceber mais tarde ainda que
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€ ndo sb aos textos mas também - ou sobretudo - a vida, ao drama-da-vida, que
Sarrazac vai buscar este gesto ancestral - o do autor-rapsodo -, a partir do qual
criaria um dos mais operativos conceitos contemporaneos de analise dramattr-
gica, o conceito de forma rapsédica.

Em 1998, Fernando Mora Ramos, amigo delonga datade Jean-Pierre Sarrazac,
traduzia e encenava, em Evora, uma das suas tltimas pecas, Envelhecer
Diverte-me: Uma Farsa (1996), espectaculo co-produzido pelo Cendrev e pelo
Teatro da Rainha. Néo era, porém, a primeira vez que o encenador dedicava
particular atencdo a dramaturgia sarrazaquiana. Como muito bem explica
Christine Zurbach,® em Portugal conhecemos primeiro o homem de teatro e s6
depois o ensaista - facto que muito tera contribuido para a relagéo privilegiada
e intima que Sarrazac mantém com o nosso pafs.

Em 1984, o autor desloca-se pela primeira vez a Portugal para assistir a
encenacdo de Fernando Mora Ramos da sua primeira peca, Ldzaro também
ele sonhava com o Eldorado,® com tradugdo de Regina Guimarées, para a entéo
jovem companhia Grupo de Teatro CENA. Seguir-se-iam os espectéiculos
O Menino-Rei,” em 1988, com traducdo de Eduarda Dionisio, e A Paixdo do
Jardineiro,® em 1994, com traducdo de Isabel Lopes, ambos encenados por
Fernando Mora Ramos para o Teatro da Rainha e para o Teatro Experimental
do Porto, respectivamente. Este teatro que parte do real - recorrendo nédo
raras vezes ao fait-divers - para abordar temas como a imigracéo, o racismo,
a soliddo e a indiferenca na sociedade contemporanea, através de uma grande
variedade de formas desvio (0 modelo picaro, o romance de aprendizagem, o
Stationendrama expressionista, o road movie, a pega onirica...), parece corres-
ponder ao desejo do Teatro da Rainha de apostar na renovacéo do repertorio
e na divulgacdo de uma dramaturgia contemporanea que permita a regene-
racdo de um teatro critico, de um teatro dos possiveis. Em 1988, num texto em
tom de manifesto publicado no programa de O Menino-Rei’® e assinado pelo
colectivo, pode ler-se: “Quase quinze anos depois (da Revolugdo), tudo por
fazer continua”. O novo realismo a que Sarrazac chamaria realismo dos possi-
veis apresenta-se, entdo, como uma espécie de “luz ao fundo do tiinel”, num
contexto em que o teatro portugués parece querer aproximar-se da “maquina
insoniosa” de que fala o autor e ensaista francés: “Nao puniria nem consolaria.
Teria a crueldade de um combate permanente contra si mesmo. Ao espec-
tador, ofereceria apenas reparagdo. Entenda-se: um lugar e um tempo para
retomar forcas”.1?

E ainda como dramaturgo que Jean-Pierre Sarrazac regressa a Portugal para
orientar dois ateliers de escrita: o primeiro, em 1998, tem lugar em Evora e
depois em Maputo, no &mbito do projecto Cena Luséfona; o segundo, realiza-se
em 2011 no TNSJ, integrado nas actividades do programa Odisseia: Teatro do
Mundo, que durante varias semanas reuniu artistas de diferentes latitudes
(Peter Brook, Sanja Mitrovic, Josef Nadj, Yael Ronen, entre outros) sob o signo
de Homero. Foi precisamente a partir desta obra maior da literatura ocidental
- a Odisseia - que Sarrazac propds uma série de exercicios de escrita a cerca
de quinze jovens autores portugueses, que resultariam num conjunto de pecas
breves apresentadas em leitura ptblica e posteriormente publicadas.!* Recordo
a primeira sessdo de trabalho e o momento em que Sarrazac se apresentou
com a discricdo que o caracteriza, recusando o papel do “mestre a imitar”,
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assumindo-se antes como “aquele que anima”, que aconselha, uma espécie de
“corifeu que néo forma mas fortifica o coro de escritores de teatro ali presente”,
ajudando-os a exteriorizar a singularidade das suas vozes. Recordo ainda as
estratégicas e bem calculadas “pausas de teoria dramatirgica”, verdadeiras
licdes de dramaturgia moderna e contemporanea que os participantes seguiam
com avidez e curiosidade.

Como comecamos a perceber - e esta sera provavelmente outra das quali-
dades de Jean-Pierre Sarrazac -, o pedagogo segue de perto o artista, o artista
escuta atentamente o pedagogo, e ambos interrogam permanentemente o
cidadio, consciente(s) porém de que s6 o desvio torna possivel percorrer este
espaco multiplo e infinitamente variavel que é o teatro: “Ha muito tempo que
me resignei a dar-vos a ver o mundo apenas através do filtro dos meus sonhos”,
confessa Jean-Pierre Sarrazac, “até agora, s6 fiz teatro a partir do lado nocturno.
E, no entanto, o mundo diurno - o da exploragido do homem pelo homem, o do
racismo, o do anti-semitismo, aquele onde as pessoas idosas morrem de solidao
e onde cada um de nés se afoga no isolamento e na indiferenca comuns - néo
deixa de me perseguir... De me perseguir, precisamente, e de assumir, na minha
escrita, uma presenca fantasmatica”.!?

Para o homem de teatro, a encenacio foi, como facilmente se percebera, uma
das grandes tentac¢des de sempre. Em Portugal, Sarrazacleva a cena O Lavrador
da Boémia de Johannes von Saaz, com estreia em Evora (Cendrev) e apresen-
tado no Porto, no TNS]J, no ano seguinte, espectaculo que o encenador viria a
convocar largamente num artigo publicado na revista Thédtre/Public,'® a partir
das “notas dramatiirgicas para a encenagio portuguesa”, e onde daria particular
importéncia ao trabalho de cenografia e figurinos realizado pelo pintor Jodo
Vieira. Em 2003, no dmbito do projecto Coimbra - Capital Nacional da Cultura,
e em co-produgdo com o Centro Dramatico Galego, Jean-Pierre Sarrazac
encena Cantiga para Jd: Place de la Révolution,'* texto escrito a quatro méos
com Christina Mirjol, onde os autores se interrogam sobre a utopia das revolu-
¢oes (25 de Abril, Maio de 68...), a0 mesmo tempo que prestam homenagem
ao musico portugués José Afonso. O espectaculo retine um conjunto de artistas
que, num verdadeiro gesto rapsédico, convocam a danga (Né Barros), a musica -
e 0 jazz em particular - (Carlos Martins e Armando Teixeira), o video (Amarante
Abramovici e Tiago Afonso) ou a pintura de murais (Alberto Péssimo, Filipa
Gongalves e Nuno G. de Oliveira). “Foi com entusiasmo que acolhi a Revolugéo
dos Cravos em 1974, na sequéncia das minhas actividades politicas no final dos
anos 1960”, afirma Jean-Pierre Sarrazac, “foi nessa altura que ouvi a ‘Grandola’
pela primeira vez... mas a verdadeira descoberta de Zeca Afonso devo-a ao
Fernando [Mora Ramos] e a alguns amigos actores que trabalhavam com ele.
José Afonso figura, desde entdo, no meu pantedo de cantores, ao lado de Léo
Ferré e, embora com menor importancia, de Paco Ibafez".!®

Estranhamente, ou talvez ndo, as primeiras tradugdes e publicacdes em portu-
gués dos ensaios de Jean-Pierre Sarrazac acontecem quase vinte anos depois da
presenca do autor e encenador nos palcos portugueses: em 2002, é publicado
O Futuro do Drama,'¢ obra fundadora e incontornavel para a compreenséo do
pensamento sarrazaquiano; em 2009, o Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa publica A Invengdo da Teatralidade, seguido de Brecht em
Processo e de O Jogo dos Possiveis,'” trés ensaios extraidos da obra Critique du
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thédtre: De l'utopie au désenchantement (2000); finalmente, em 2011, a investi-
gadora Christine Zurbach propée a tradugéo de um conjunto de textos recentes
do ensaista francés sob o titulo O Outro Didlogo: Elementos para uma Poética do
Drama Moderno e Contempordneo,'® ensaios fundamentais que anunciam ja a
monumental Poétique du drame moderne: De Henrik Ibsen a Bernard-Marie
Koltés,* publicada em Franca em 2012,

A estreia mundial de O Fim das Possibilidades no TNS]J, numa encenacéo de
Fernando Mora Ramos e Nuno Carinhas, vem dar continuidade a relacéo privi-
legiada que o autor e ensaista francés vem mantendo com Portugal ha ja varios
anos. Voltarei a este projecto um pouco mais tarde. Fagamos, agora, um desvio
por Paris, onde tudo comecou... ou quase... talvez...?

Dialogos: Paris/Le Lot

Contrariamente ao que poderia fazer pensar o seu apelido - do occitano Sarrasac
- eoseugosto pelo Sudoeste da Franca, Jean-Pierre Sarrazac nasce nos arredores
de Paris, em Ermont Eaubonne, em 1946, e s6 mais tarde se instalara com os
pais na regido do Lot, onde passara uma parte da infdncia e da adolescéncia.

Eno Sul, mais precisamente em Nice, que inicia os seus estudos universita-
rios na area das Letras, dedicando-se desde cedo a escrita jornalistica: “Sempre
imaginei que pudesse vir a ser critico, intelectual, mas artista ndo” afirma
Sarrazac.?! k também em Nice que o entfo estudante inicia uma intensa activi-
dade de militdncia sindical e politica no Parti Socialiste Unifié, actividade a
que daria seguimento mais tarde em Paris participando na criagdo do Comité
d’Action Révolutionnaire, nas tumultuosas barricadas do Maio de 68, e defen-
dendo através de ac¢des diversas o estabelecimento de um verdadeiro teatro de
servico puiblico em Franca.

A descoberta do teatro e a curiosidade suscitada pela obra ensaistica de
Jacques Scherer, em particular o intemporal La Dramaturgie classique en France
(1950) - donde lhe vem “o gosto [...] da desmontagem dos textos de teatro.
Uma desmontagem que nio tem precisamente outro objectivo [...] sendo a sua
montagem, a sua passagem real ou virtual para o palco”* -, fa-lo-iam partir, em
1967, rumo a capital com o objectivo de prosseguir os estudos em Paris III.

Este duplo desvio - pela capital e pelos estudos teatrais - viria a ser decisivo
na vida de Sarrazac. Aluno de Bernard Dort e de Jacques Scherer no Institut
d’Etudes Théatrales de Paris III e de Roland Barthes na Ecole Pratique des
Hautes Etudes, onde teve oportunidade de frequentar o célebre seminario
“Sarrasine de Balzac”, o jovem estudante, vindo da relativamente pacata Cote
d’Azur, vé alterar-se profundamente a sua concepgéo de teatro: “Eu sou dorto-
-schereriano”,?® afirma, com um sorriso e uma ponta de orgulho, referindo-se
certamente ao seu percurso marcado, por um lado, pela “representacdo emanci-
pada” e, por outro, por um infatigavel gosto pelo texto dramético. £ certamente
este gosto que o leva a criar, juntamente com outros colegas, um comité de
leitura de pecas contemporaneas em Censier, decisdo, como veremos, premoni-
toria de um caminho que se comecava ja a desenhar e que Bernard Dort resume
exemplarmente: “Jean-Pierre Sarrazac decide-se: opta pelo texto dramatico
[...] mas no o faz contra o espectaculo. Pelo contrario, assinala com cuidado os
espacos do texto, as ‘linhas’ e entrelinhas, tudo aquilo que permite que a cena
esteja presente na proépria construcdo do texto”.**
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No inicio dos anos 1970, Jean-Pierre Sarrazac inicia uma importante
colaboragdo com a revista Travail thédtral, fundada por Denis Bablet, Emile
Copfermann, Frangoise Kourilsky e Bernard Dort, onde comeca por publicar
textos de andlise e critica de especticulos. Entretanto, Sarrazac tinha ja
concluido uma tese de mestrado dedicada a Antoine e a Henri Bernstein,
dirigida por Jacques Scherer. A partir deste momento, o percurso universitario
e o percurso artistico far-se-do em paralelo. Sarrazac comeca a sua carreira
universitaria no Centro de Estudos de Teatro da Universidade de Paris X -
Nanterre, criado e dirigido por Jacqueline de Jomaron, mas acabara também
por leccionar na famosa escola do Théatre National de Strasbourg entre 1976
e 1981; em 1974, encena L'Atelier volant (1970) do entdo jovem e praticamente
desconhecido Valére Novarina, e escreve a sua primeira peca, Ldzaro também
ele sonhava com o Eldorado. E também em 1974 que decide dedicar parti-
cular atencdo as dramaturgias contemporéneas, publicando na revista Travail
thédtral uma série de entrevistas com dramaturgos emergentes ou pouco
conhecidos (Jean-Paul Wenzel, Michel Deutsch, Michel Vinaver, entre muitos
outros), sobre os quais escreve ele proprio um texto de reflexdo onde aborda
pela primeira vez um dos conceitos fundamentais do seu pensamento drama-
targico e teatral: o conceito de desvio. Esta atencdo particular que Sarrazac
dedica as dramaturgias contemporéaneas, e muito especialmente a dramaturgia
francesa, leva-lo-ia a redigir uma tese de doutoramento que esteve na origem
do incontornéavel O Futuro do Drama (1981). Em 1980, é publicado o tltimo
numero de Travail thédtral, mas Sarrazac decide continuar a sua aventura de
redactor e director de revistas, criando L’Annuel du thédtre, publicacgdo trans-
disciplinar que contou com a colaboragdo de Anne Ubersfeld, Georges Banu,
Michel Vinaver ou Philippe Lacoue-Labarthe.

Na verdade, ser-me-ia impossivel citar, neste curto ensaio biografico, todas
as actividades a que se dedicou Jean-Pierre Sarrazac durante os anos 1970 e
1980. Acrescentaria apenas que, movido por uma espécie de pulsdo rapsédica,
Sarrazac divide o seu tempo entre a universidade, as revistas, os teatros e, bien
stir, a escrita. Dramaturgista de Jacques Lassalle no inicio dos anos 1970, viria
a exercer funcées de conselheiro artistico na Comédie de Caen durante onze
temporadas e, mais tarde, na Comédie de Reims. Sera ainda em Caen que
realizara dois dos seus mais importantes trabalhos na area da encenacdo: La
Silhouette et l'effigie (1982), um texto de sua autoria, e O Sonho de Strindberg,
autor maior ao qual Sarrazac viria a dedicar uma série de importantes estudos,
que resultariam numa profunda reflexdo sobre as “dramaturgias da subjectivi-
dade” e sobre o conceito de “teatros intimos”.?®

Quando, no inicio dos anos 1990, Bernard Dort decide reformar-se, Sarrazac
regressa ao Institut d'Etudes Théatrales de Paris ITI, onde tudo tinha comecado
vinte anos antes, desta vez como Professor, e passa a assegurar a disciplina que
Jacques Scherer tinha criado “a medida de Dort”, mas que se revelaria igual-
mente “a medida de Sarrazac”: Dramaturgia Moderna e Contemporanea.

Nos anos 1990, Jean-Pierre Sarrazac vai dividir o seu trabalho de Professor e
investigador entre o Institut d’Etudes Théatrales de Paris ITI e o Centre d’Etudes
Théatrales da Université Catholique de Louvain (Bélgica). Durante este periodo,
o homem de teatro dedicar-se-4 fundamentalmente a escrita: Est-ce déja le soir:
Esquisse pour un choeur européen (1990), Harriet (1992), La Fugitive, Plein emploi
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e Vieillir m‘amuse! (1996), Néo, trois panneaux d’Apocalypse (1999), exemplificam
plenamente um teatro da parabola onde o didlogo entre o intimo e o politico abre
espaco a tdo necessaria relacédo dialégica entre o palco e a sala. Este sera também
um periodo particularmente prolifero no dominio do ensaio. Sarrazac retoma e
aprofunda alguns dos conceitos propostos em O Futuro do Drama, publicando
varias obras de referéncia, coordenando um namero consideravel de obras colec-
tivas e dirigindo, com Jean-Pierre Ryngaert, o Groupe de recherche surla poétique
du drame moderne et contemporain (1994), no dmbito do qual organizou e
publicou o importante volume Lexique du drame moderne et contemporain.?

Nos seus ultimos ensaios, Jean-Pierre Sarrazac leva ainda mais longe o
dialogo permanente que vinha estabelecendo ha j4 varios anos entre o antigo
e o moderno, abordando as obras numa perspectiva socio-histérica a luz de um
outro didlogo: o que o ensaista e homem de teatro mantém com algumas das
suas figuras tutelares: de Benjamin a Szondji, de Althusser a Platdo, de Barthes
a Diderot. Como muito bem refere Jean-Pierre Han, aquando da entrega do
Prémio Thalia a Jean-Pierre Sarrazac (2008), toda a sua arte consiste precisa-
mente nisto: “Reunir os contrarios, encontrar a unidade ha muito perdida do
nosso mundo”.*’

O didlogo com os autores com cujo pensamento se identifica, mas também
com aqueles de quem discorda (Lukacs, Adorno, Lehmann), com os textos,
com os alunos, com os amigos, com a cena, com o teatro, com a pintura e com
a musica - particularmente com o jazz, frequentemente presente nas suas
encenagoes (Albert Ayler,?® Archie Shepp e sobretudo Bill Evans, entre outros)
- apresenta-se como um elemento-chave para a compreensio do pensamento
sarrazaquiano. Ndo seré por acaso que, em 2004, o investigador organiza (mais)
um importante coléquio, que tem lugar ao longo de quatro dias na Universidade
da Sorbonne e no Théatre National de la Colline e cujo titulo é precisamente
“Dialogar, uma nova partilha das vozes”. Desses intensos e fecundos quatro
dias, recordo um momento absolutamente inesquecivel: o dialogo in praesentia
entre os filésofos Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe intitulado
“Dialogo sobre o didlogo”.?’ No passado dia 19 de Fevereiro, repetiu-se a perfor-
mance, mas desta vez os protagonistas eram outros: nem mais nem menos do
que Jean-Pierre Sarrazac e o seu amigo, ex-colega de Paris III e antigo orien-
tando Joseph Danan. Um dialogo in praesentia sobre a forma do drama - e outros
desvios -, que mais nio é do que uma etapa desse didlogo infinito que Sarrazac
tdo bem sabe alimentar.

E entre o Sudoeste da Franca - a regido do Lot, mais precisamente - e Paris
que o autor e ensaista passa actualmente os seus dias. A néo ser que tenha de
viajar para animar mais um atelier de escrita (na Guadalupe ou em Ajaccio, por
exemplo, como aconteceu recentemente) ou fazer uma nova conferéncia (como
em Novembro passado, no Porto), ou - melhor ainda - para assistir & encenagéo
de uma das suas pecas, como acontecera brevemente. Fernando Mora Ramos e
Nuno Carinhas levam a cena a tltima peca de Jean-Pierre Sarrazac, O Fim das
Possibilidades, ainda inédita em Franca. Parece que, uma vez mais, este realismo
dos possiveis tdo caro a Sarrazac ecoa no contexto social e politico portugués,
permitindo aos dois artistas - que contra ventos e marés continuam a apostar
e a acreditar na dramaturgia contemporanea - propor uma necessaria reflexdo
sobre a nossa contemporaneidade.
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Em Julho de 2014, Fernando Mora Ramos e Nuno Carinhas fazem-se a
estrada, rumo aos Pirenéus, onde tinham encontro marcado com Sarrazac na
sua residéncia do Lot. Um encontro de trabalho, naturalmente, mas que seria
também uma reunifo de afectos - desses que enriquecem os projectos, que os
alimentam, os tornam mais sélidos e enigmaticos.

Jean-Pierre Sarrazac tem a capacidade extraordinaria de nos pér em
movimento, de nos fazer avancar. Todos aqueles que ao longo dos Gltimos anos
se fizeram a estrada para um (in)esperado encontro com o ensaista, o pedagogo
e/ou o homem de teatro, sabem que o niimero de quilémetros é irrisério quando
comparado com a qualidade, a generosidade, a surpresa do didlogo.

Muito fica por dizer neste breve ensaio biografico. E muitas questdes ficaram
por colocar naquela quinta-feira de Fevereiro em que, uma vez mais, atravessei
a Butte-aux-cailles para encontrar o Professor e seguir com entusiasmo o néo
menos entusiasmado - e sempre discreto - relato das aventuras teatrais do
homem de teatro. Dou comigo a pensar no “Homem que 18,3 personagem benja-
miniana por exceléncia de Cantiga para Jd: Place de la Révolution. Imagino o
dialogo secreto e sempre infinito entre o autor e as suas personagens. Imagino o
autor “que caminha e que, ao caminhar, 1&. Dia e noite, caminha e l&. O seu corpo
caminha, mas o seu espirito vagabundeia. E diz: ‘Na verdade, s6 estou aqui -
estarei ainda? porque sonho e caminho permanentemente - s6 estou aqui para
te dar a palavra’.®
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1. Isabel Lopes

Tradugéo

Mais uma vez, uma espécie
de jogo de palavras.

Formou-se na Escola Superior
de Teatro e Cinema, realizou
um estagio de um ano no
Conservatoire National
Supérieur d’Art Dramatique
de Paris, tendo trabalhado
com Bernard Dort e Vivianne
Théofilidés, e terminou a
parte curricular da Maitrise
d’Etudes Théatrales da
Sorbonne Nouvelle, Paris

111, tendo realizado os
seminarios de Joseph Danan,
Jean-Pierre Sarrazac e
Anne-Frangoise Benhamou.
E mestre em Estudos Teatrais
pela Faculdade de Letras da
Universidade de Lisboa, com
uma tese sobre o processo
de reescrita em Pirandello.
Como atriz, participou em
espetaculos de autores
como Moliére, Marivaux, Gil
Vicente, Goldoni, Pirandello,
Shakespeare, Brecht,
Tchékhov, Manfred Karge,
Strindberg, Jean-Pierre
Sarrazac, Rocco D’Onghia,
Thomas Bernhard, Martin
Crimp, entre outros.
Trabalhou com encenadores
como Rogério de Carvalho,
Fernando Mora Ramos, Mario
Barradas, Pierre-Etienne
Heymman, Ricardo Pais e
Luis Varela. Com fung¢ées de
dramaturgista e assistente
de encenacéo, trabalhou em
espetaculos como Zona Oeste,
Ella, Esta Noite Improvisa-se,
Combate de Negro e de
Cées, A Ultima Bobina, Max

Gerick ou Definitivamente as
Bahamas. Traduziu autores
tédo variados como Pirandello,
Moliére, Marivaux, Goldoni,
Strindberg, Sarrazac, Rocco
D’Onghia, Mérimée e Crimp,
tendo algumas das suas
tradugdes sido editadas pela
Cotovia, pela Campo das
Letras e pelos Artistas Unidos.
Foi responsavel pelo Centro
de Documentagéo Teatral do
Cendrev e pela sua colegdo de
Cadernos de Teatro. Integrou
a equipa inicial do Dramat

— Centro de Dramaturgias
Contemporaneas do TNSJ.

E professora especialista

da licenciatura em Teatro e
Educacéo na Escola Superior
de Educacgdo de Coimbra.

2. Fernando Mora Ramos
Encenacgao

Sata; A Sem-Rosto

Néo é sem razGo que me
chamam O Adversdrio. Se
necessdrio fosse, eu havia de
ser o meu préprio adversdrio.

Ator e encenador, é de 1955
e faz teatro desde 1972-73.
Inicia a sua experiéncia

no TEUM - Teatro dos
Estudantes Universitarios
de Mogambique. Faz
Alberti, Brecht e Priestley.
Com Mario Barradas como
diretor do Conservatério
Nacional, frequenta o curso
de Dramaturgia no seu
primeiro ano de existéncia.
E aluno de Eduardo Prado
Coelho, Jodo Bénard da
Costa, Rui Mério Gongalves
e Teresa Motta. E fundador
do CCE-Cendrev com Mario

Barradas e Luis Varela, dando
inicio a primeira estrutura de
criagéo e formagao teatral
fora de Lisboa apés 0 25

de Abril. Como bolseiro

da Gulbenkian, estagia no
Picollo Teatro de Mildo com
Giorgio Strehler e faz, na
Sorbonne Nouvelle, uma
Maitrise d’Etudes Théatrales,
sob a orientagdo de Joseph
Danan e Jean-Pierre Sarrazac.
Realiza a sua primeira
encenagédoem 1979 ede |4
para cé concretizou, entre
trabalhos de encenacéo e de
ator, mais de 120 criagdes.

A destacar: Ella, de Herbert
Achternbusch; Eu, Feuerbach,
de Tankred Dorst; Weisman
e Cara Vermelha, de George
Tabori; Combate de Negro e
de Cdes, de Bernard-Marie
Koltes; Definitivamente as
Bahamas, de Martin Crimp,
tendo feito muito Vicente,
Moliére, Marivaux e Goldoni.
Foi coordenador do Dramat
— Centro de Dramaturgias
Contemporaneas do TNSJ,

é professor especialista em
Encenacgéo e foi diretor de
programacéo de Coimbra
2003 - Capital Nacional da
Cultura. Dirige o Teatro da
Rainha desde 1985.

3. Nuno Carinhas
Encenacgéo, cenografia
e figurinos

A cada um o seu Job...
o seu trabalho.

Pintor, cenégrafo, figurinista

e encenador. Como cendégrafo
e figurinista, trabalhou com
os encenadores Ricardo




Pais, Fernanda Lapa,

Jodo Lourenco, Fernanda
Alves e Jorge Listopad, os
coredgrafos Paula Massano,
Vasco Wellenkamp, Olga
Roriz e Paulo Ribeiro, e o
realizador Joaquim Leitdo,
entre outros. Em 2000,
realizou a curta-metragem
Retrato em Fuga (Mencéo
Especial do Juri do Buenos
Aires Festival Internacional
de Cine Independiente, 2001).
Escreveu Uma Casa Contra o
Mundo, texto encenado por
Jodo Paulo Costa (Ensemble,
2001). Dos espetéaculos
encenados para o TNSJ,
refiram-se os seguintes:

O Grande Teatro do Mundo, de
Calderén de la Barca (1996);
A llusGo Cémica, de Corneille
(1999); O Tio Vénia, de
Tchékhov (2005); Todos os que
Falam, quatro dramaticulos de
Samuel Beckett (2006); Beiras,
trés autos de Gil Vicente
(2007); Tambores na Noite,

de Bertolt Brecht (2009);
Breve Sumdrio da Histéria de
Deus, de Gil Vicente (2009);
Antigona, de Séfocles (2010);
(com Cristina Carvalhal)
Exactamente Antunes, de
Jacinto Lucas Pires, a partir
de Almada Negreiros (2011);
Alma, de Gil Vicente; e Casas
Pardas, de Maria Velho da
Costa, com adaptagéo de
Luisa Costa Gomes (2012).

Em 2013, ano em que estreou
no TNSJ Ah, os dias felizes,
de Beckett, encenou na Casa
da Mdsica Quartett, 6pera de
Luca Francesconi, adaptagéo
do texto de Heiner Miiller.
Encenou ainda textos de
dramaturgos como Federico
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Garcia Lorca, Brian Friel, Tom
Murphy, Frank McGuinness,
Wallace Shawn, Jean Cocteau,
Antdénio José da Silva, Luisa
Costa Gomes, entre muitos
outros. E, desde margo de
2009, diretor artistico do
TNSJ.

4. Nuno Meira

Desenho de luz

A mesa e as cadeiras estdo ali.
Anda, eu acendo a luz.

Nasceu em 1967. Tem
trabalhado com diversos
criadores das areas do teatro
e da danga, com particular
destaque para Ricardo Pais,
Paulo Ribeiro, Jodo Cardoso,
Nuno Carinhas, Diogo
Infante, Ana Luisa Guimaraes,
Beatriz Batarda, Jodo Pedro
Vaz, Marco Martins, Tiago
Guedes, Nuno M Cardoso,
Gongalo Amorim, Manuel
Sardinha e Anténio Lago.

Foi cofundador do Teatro

Sé e integrou a equipa de

Luz do TNSJ. E colaborador
regular da Companhia Paulo
Ribeiro, da ASSéDIO e do
Arena Ensemble, assegurando
o desenho de luz de quase
todas as suas produgdes.
Destaquem-se trabalhos
realizados recentemente:
Como Queiram, de
Shakespeare, enc. Beatriz
Batarda (Arena Ensemble/Sao
Luiz Teatro Municipal/Centro
Cultural Vila Flor/TNSJ) e a/
mada nada, espetaculo de
Ricardo Pais a partir de textos
de Almada Negreiros (TNSJ/
Companhia de Teatro de
Almada). Colabora desde

2003 com o TNSJ, concebendo
o desenho de luz de varias das
suas produgdes. Refiram-se
as mais recentes: Alma, de

Gil Vicente; Casas Pardas,

de Maria Velho da Costa; e
Ah, os dias felizes, de Samuel
Beckett, encenacgdes de

Nuno Carinhas. Em 2004,

foi distinguido com o Prémio
Revelagdo Ribeiro da Fonte.

5. Francisco Leal
Sonoplastia

O senhor é sé um ouvido? Um
ouvido que ouve o que quer?

Nasceu em Lisboa, em 1965.
Estudou musica classica

na Academia de Amadores
de Mdsica, jazz na escola

do Hot Clube de Portugal,

e Produgéo de Som para
Audiovisuais e Sonoplastia
no IFICT. Trabalhou no Angel
Studio, com os engenheiros
de som José Fortes,

Jorge Barata e Fernando
Abrantes. E responsavel
pelo departamento de Som
do TNSJ. Ao longo de 25
anos, tem assinado multiplos
trabalhos de sonoplastia em
espetaculos de teatro, danga
e musica, em desfiles de moda
e exposicdes. Na extensa lista
de criadores com quem tem
colaborado, encontramos

os encenadores Ricardo
Pais, Luis Miguel Cintra,
Rogério de Carvalho, Nuno
Carinhas, Carlos J. Pessoa,
Fernando Mora Ramos, José
Wallenstein, Jodo Cardoso,
Carlos Pimenta, os musicos
Vitor Rua, Nuno Rebelo,
Egberto Gismonti, Mario

Laginha, Bernardo Sassetti,
Pedro Burmester, Rui Massena,
e ainda o estilista Nuno
Baltazar. Tem colaborado na
gravagéo e pds-produgdo
de som para as edigdes em
video de espetaculos de
teatro e de musica, bem
como de documentaérios,

e na gravagao de diversos
CD de musica e poesia. Em
2003, foi distinguido com
uma Mencao Especial pela
Associagdo Portuguesa de
Criticos de Teatro, pela sua
“contribuigdo inovadora e
artisticamente relevante
para o desenvolvimento das
linguagens cénicas associadas
ao trabalho de sonoplastia e
de desenho de som”.
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Alberto Magassela
Mamadou

Essa taga que vocés me
deram, eu devolvo-a, jd que
ndo me querem cd mais. Esta
lingua que aprendi convosco,
esquego-a.

Nasceu em 1966, em Maputo
(Mogambique), onde trabalhou
com os grupos M’Beu e
Mutumbela Gogo e se graduou
no ensino de Matematica

e Fisica. Licenciado em
Engenharia Informatica,
concluiu recentemente o
mestrado em Engenharia

de Software e Sistemas de
Informacgé&o. Em 1995, vem
para Portugal. Como ator,

tem trabalhado com os
encenadores Nuno Carinhas,
Ricardo Pais e Giorgio Barberio
Corsetti, integrando ainda
espetaculos encenados por
Rogério de Carvalho, José
Caldas, Paulo Castro, Fernando
Mora Ramos, Ulysses Cruz,
José Wallenstein, Nuno
Cardoso, Carlos Pimenta,
Natalia Luiza e Miguel Seabra,
entre outros. Como encenador,
assinou diversos espetaculos

a partir de textos de Mia
Couto, tendo ainda adaptado e
encenado textos de Pirandello,
Tchékhov, Javier Tomeo e Luis
Bernardo Honwana. A par

da atividade teatral, trabalha
também em cinema e televiso.
Das multiplas produgées do
TNSJ em que participa desde
1996, destaquem-se as mais
recentes: Os Negros, de Jean
Genet (2006); Beiras, trés
pecas de Gil Vicente (2007);

O Café, de Goldoni (2008);

Breve Sumdrio da Histéria
de Deus (2009) e Alma (2012),
de Gil Vicente.

Alexandre Calgada

O Sem-Rosto

Desculpa, companheiro, tomei
a liberdade de entrar e de
descansar um pouco. As vezes,
o caminho desce de forma tdo
abrupta que é tdo cansativo
como a mais ingreme das
escaladas.

Nasceu em Faro, em 1992.
Concluiu em 2014 o curso

de Interpretagédo na Escola
Superior de Musica, Artes e
Espetaculo. Trabalhou com
encenadores como Anténio
Duries, Marco Martins e
Kate Craddock. Através do
programa Erasmus, trabalhou
como ator em filmes realizados
por estudantes de cinema

da Northumbria University e
da Newcastle University, na
Inglaterra. Recentemente,
participou em E no Principio
Era a Besta, uma produgédo do
Teatro da Rainha com texto e
encenacgéo de Fernando Mora
Ramos, e integrou o elenco
de Esta Noite Improvisa-se, de
Luigi Pirandello, espetaculo-
-exercicio dos finalistas de
Teatro da ESMAE dirigido por
Nuno Carinhas.

Carlos Borges

Sem-Rosto n.° 4

Dantes eu falava muito.

O gosto de falar passou-me. Sou
capaz de passar dias calado.
Alheio-me. Enterro-me no meu
siléncio, é mais forte do que eu.

Nasceu na llha Terceira,

em 1956. Em 1983, apds

a conclusdo do curso de
Formacéo de Atores no
Conservatério Nacional, foi
um dos cofundadores do
Teatro do Século. Ao longo

do seu percurso de ator,
colaborou com diversas
estruturas e companbhias,
como a Persona — Teatro da
Comédia, o Cendrev, A Escola
da Noite, o Vicenteatro, a
Comuna - Teatro de Pesquisa
e o Centro Cultural da
Malaposta, em espetaculos
dirigidos por Valentim Lemos,
Rogério de Carvalho, José
Martins, Fernando Gomes,
Ricardo Pais, Jodo Mota, Nuno
Carinhas, Jodo Carneiro,
Jorge Estreia, entre outros.
Colabora pela primeira vez
com o Teatro da Rainha em
1994, integrando o elenco

de Esta Noite Improvisa-se,

de Luigi Pirandello, numa
encenagéo de Fernando

Mora Ramos. Em 2004, com
Veréo de SGo Martinho, de Gil
Vicente, e sob a diregdo de
Fernando Mora Ramos, retoma
a colaboragdo com o Teatro
da Rainha. Nesta companhia,
tem participado desde entéo
em espetaculos com textos
de Joseph Danan, Thomas
Bernhard, Markus Kébeli,
Cervantes, Prosper Mérimée,
George Tabori, Hristo
Boytchev, Carlo Goldoni, Luigi
Pirandello, Rocco D’Onghia,
Moliére, Karl Valentin e
Martin Crimp. Desenvolve
também atividade nas areas da
formacéo e da tradugéo.
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Catarina Lacerda

Sem-Rosto n.° 3

Imito a galinha. Imito a galinha
por dentro. Cd por dentro sou
a galinha mas ninguém se
apercebe, jd que ninguém a
pode ver do exterior.

Licenciou-se em Estudos
Teatrais, distinguida com

o prémio Eng.° Anténio

de Almeida, na Escola
Superior de Mdsica, Artes e
Espetéculo (2004). Cofundou
o Teatro do Frio (2005)

e CulturDANGCA (2009),
projetos onde desenvolve
também funcdes de codirecéo
artistica. E docente da
disciplina de Movimento na
ESMAE, onde desenvolve
pesquisa continuada sobre

a triangulagéo voz, corpo e
imaginario. Dirigiu a leitura
encenada Incesto, do Ciclo
Poesia e Contos do Projeto
TEIA (TNDM Il, 2011);
concebeu e dirigiu Retalhos
(2009), Aqudrio e Comer a
Lingua (2013), espetéaculos
produzidos pelo Teatro do Frio.
Atriz desde 2004, trabalhou
com os encenadores Jo&do
Pedro Vaz, Lee Beagley, Luis
Miguel Cintra, Beatriz Batarda,
Rosério Costa, Rodrigo Malvar,
Nuno Cardoso, Igor Gandra,
Gongalo Amorim; e com os
realizadores Tiago Guedes,
Frederico Serra, Anténio
Ferreira e Carlos Amaral.
Recebeu o prémio Best Acting
na edigdo de 2008 do Cyprus
International Short Film
Festival, pela sua participacéo
na curta-metragem Deus ndo
Quis, de Anténio Ferreira. No
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TNSJ, integrou o elenco de
Casas Pardas, de Maria Velho
da Costa, enc. Nuno Carinhas
(2012).

Ivo Alexandre

Deus

Mas para aquela gente toda,
Ié em baixo, aquilo vai ser um
aborrecimento mortal. Ndo hd
nada, nada.

Fez o curso de Interpretagao
no Balleteatro Escola
Profissional. Como ator,
integrou o elenco de
espetaculos encenados por
Jorge Silva Melo, Luis Miguel
Cintra, Anabela Faustino,
Paulo Castro, Carlos Pimenta,
Anatoly Praudin, Joaquim
Benite, Rogério de Carvalho,
entre outros. Entre 1999 e
2008, participou em diversos
espetéaculos produzidos pelo
TNSJ, trabalhando com os
encenadores Ricardo Pais,
Nuno Carinhas, Giorgio
Barberio Corsetti, José
Wallenstein e Nuno Cardoso.
Colaborou com diversas
estruturas e companhias, como
o Teatro Nacional D. Marialll,
Teatro da Cornucépia,
Companhia de Teatro de
Almada, Teatro Experimental
do Porto, O Bando, Artistas
Unidos, ASSéDIO, Ensemble,
lilastico ou Qatrel. Como
encenador, destacam-se

os espetaculos Mouchette/
Colette de Arne Sierens, Email
de Jacinto Lucas Pires e O Jogo
da Salamandra de Jaime
Rocha. No cinema, trabalhou
com Hugo Vieira da Silva,
Antdnio-Pedro Vasconcelos,

Manuel Pradal, Jacinto Lucas
Pires, Paulo Castro, Tiago
Guedes e Frederico Serra,
entre outros. Participou em
vérias séries televisivas, tais
como Equador, Liberdade 21
ou Os Nossos Dias.

Joana Carvalho

Gladys

Desde que comegou a beber,
um marido téo bondoso,

tdo previdente, sempre tdo
atencioso comigo e com os
nossos dois filhos, eu vivo num
verdadeiro inferno!

Nasceu no Porto, em 1977.
Licenciada em Psicologia
pela Universidade do Porto.
Frequentou o curso de
Interpretacéo da Escola
Superior de Mdsica, Artes e
Espetaculo. Faz, desde 2001,
dobragens e locugdes para
séries televisivas, desenhos
animados e publicidade
radiofénica. Tem também
participado em projetos de
histérias para criangas (Faunas
e Contos de Mar). Trabalhou
com os encenadores José
Topa, Claire Binyon, Alberto
Grilli, Ricardo Alves, José
Leitdo, Cristina Carvalhal,
Ligia Roque, entre outros. Dos
Gltimos espetaculos em que
participou, destaquem-se:
Fly me to the moon, de Marie
Jones, e O Feio, de Marius
von Mayenburg, encenagdes
de Jodo Cardoso (ASSéDIO,
2014); O Filho de Mil Homens,
de Valter Hugo Mae, enc. Ana
Luena (Teatro Bruto, 2014);
Deménios, de Lars Norén,
enc. Nuno Cardoso (Ao Cabo

Teatro, 2014); Estufas, dir.
André Braga e Claudia
Figueiredo (Circolando, 2013);
e Eldorado, criagdo coletiva
com diregéo de Joana Moraes
(Musgo, 2013). No Teatro

da Rainha, foi dirigida por
Fernando Mora Ramos em
Fernanda — Quem Falard de
N6s, os Ultimos?, prosas e
poemas de Ernesto Sampaio
(2013). No TNSJ, integrou

os elencos de Exactamente
Antunes, de Jacinto Lucas
Pires, enc. Cristina Carvalhal
e Nuno Carinhas (2011), Breve
Sumdrio da Histéria de Deus,
de Gil Vicente (2009), e Casas
Pardas, de Maria Velho da
Costa (2012), encenacdes de
Nuno Carinhas.

José Carlos Faria
Sem-Rosto n.° 2

A minha vida era como um
belo quadro pendurado na
parede. Até ao dia em que
cai na miséria — extreme
poverty — que nunca mais me
abandonou. Mas eu sei muito
bem que a roda vai girar.

Nasceu em 1955. Cendgrafo,
figurinista, ator e tradutor.
Estudou Pintura na Escola
Superior de Belas-Artes

de Lisboa e fez o curso

de Cinema Documental

e Direto na Associagdo Varan,
dirigida por Jean Rouch.

E membro fundador do Teatro
da Rainha (1985) e do Cendrev
(1990). Neste ultimo, foi
responsavel pela reabilitagédo
do Teatro Garcia de Resende,
pela Trienal de Arquitetura

O Espaco Teatral e pelos

programas das exposigdes
Evora — Capital da Cultura

e Bicentenario da Morte

de Goldoni. Foi diretor da
revista Addgio e do CRAE —
Centro Regional das Artes

do Espetaculo do Alentejo

e participou na fundagéo

da Cena Luséfona. Como
cendgrafo e figurinista,
trabalhou com os encenadores
Fernando Mora Ramos,

Mario Barradas, Luis Varela,
José Peixoto, Pierre-Etienne
Heymann e Pedro Alvarez-
-Ossorio. Realizou exposicdes
individuais nas trés edigbes
das Capitais Nacionais de
Teatro (Evora, Coimbra e
Covilha); em 2012, apresentou
no Museu José Malhoa 25
PLANOS + 2, uma selecéo

de desenhos de cenografia

e figurinos para espetaculos
do Teatro da Rainha. Fez
traducdes de entremeses

de Cervantes, cotraduziu
Falatério do Ruzante de Volta
da Guerra de Angelo Beolco e
algum material de Brecht para
Kabaret Keuner. Como ator,
integrou o elenco de pegas
de autores como Moliére,

Gil Vicente, Cervantes, Bailly,
Brecht, Goldoni e Marivaux.

Ligia Roque

Sem-Roston.°1

Estou a comegar a tornar-me
md outra vez, muito md. Mais
me valia desaparecer. Quer
ajudar-me a desaparecer?

Iniciou-se como atriz

em 1985 no Teatro dos
Estudantes da Universidade
de Coimbra, onde completou

o Curso de Formagao Teatral.
Paralelamente, licenciou-se
em Linguas e Literaturas
Modernas. Fez estagio no
Conservatério Nacional de
Arte Dramatica de Paris

e uma pds-graduagdo em
Texto Dramatico Europeu.
Frequentou workshops

com Anatoli Vassiliev,
Emmanuel Demarcy-Mota,
Giorgio Barberio Corsetti,
Konrad Zschiedrich, Richard
Schechner, entre outros.

Tem atuado regularmente

no teatro, sendo de destacar
o seu trabalho no Teatro
Nacional Sédo Jo3o (1996 a
2012). Mais recentemente,
atuou em As Ondas, a partir
de Virginia Woolf, enc. Sara
Carinhas; O Mercador de
Veneza, de Shakespeare, enc.
Ricardo Pais; Exactamente
Antunes, de Jacinto Lucas
Pires, enc. Cristina Carvalhal
e Nuno Carinhas; e A Gaivota,
de Tchékhov, enc. Nuno
Cardoso. Trabalhou ainda com
os encenadores Rogério de
Carvalho, Giorgio Barberio
Corsetti, Konrad Zschiedrich,
Joéo Reis, Jodo Cardoso, Jodo
Pedro Vaz, Nuno M Cardoso,
Carlos Gomes, entre outros.
Como cantora, colaborou
com Geraldine Monk, John
Havelda, Jodo Henriques e o
grupo belga Wrong Object. No
cinema, trabalhou com Runa
Islam e com o realizador Jodo
Botelho (A Corte do Norte),
participou em varias séries e
novelas para a televisdo, tendo
ainda feito a diregdo de atores
no programa Feitos ao Bife
(RTP). Das suas encenagdes,
salientam-se: Octuplo, a partir
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de textos de dramaturgos
portugueses contemporaneos;
Por Amor de Deus, de John
Havelda; Sésia, a partir de
Friedrich Diirrenmatt; Hamlet,
de Luis Bufiuel; e Vestido de
Noiva, de Nelson Rodrigues.
Tem trabalhado regularmente
como professora de teatro

em varias instituicdes dos
ensinos superior e profissional.
E, desde 2003, docente de
Interpretagéo Il na Escola
Superior Artistica do Porto.

Maria Quintelas

Ana

Obrigada por nGo me teres
denunciado. Obrigada por me
teres defendido. Por me teres
reconfortado depois de eu ter
sido apanhada em flagrante
delito, eu a larapiazita.

Nasceu no Porto, em 1992.
Concluiu em 2014 a sua
formagéo em Interpretacéo
na Escola Superior de
Mudsica, Artes e Espetaculo.
Participou em varias oficinas
de pesquisa, de que destaca
Sobre o Método, com Marcia
Haufrecht, no Teatro da
Trindade. E professora de
Interpretagao no Vocare —
Instituto Profissional da Voz e
da Comunicagdo. Como atriz,
participou em espetaculos
encenados por Marco Martins
e Lee Beagley. Recentemente,
colaborou com o Teatro da
Rainha em E no Principio Era

a Besta, texto e encenagdo

de Fernando Mora Ramos,

e integrou o elenco de Esta
Noite Improvisa-se, de Luigi
Pirandello, espetaculo-exercicio
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dos finalistas de Teatro da
ESMAE dirigido por Nuno
Carinhas.

Paulo Calatré

J.B.

Aceito o desafio. Aceito

o combate. Jd estou morto,

0 que é que me pode acontecer
de pior?

Nasceu no Porto, em 1976.
Frequenta atualmente o
mestrado em Encenacgéo da
Escola Superior de Msica,
Artes e Espetaculo e leciona

a disciplina de Interpretagéo
no Conservatério de Musica
da Jobra. Como ator, colaborou
com diversos encenadores

e companhias, como Nuno
Cardoso (Ao Cabo Teatro),
Ricardo Alves (Teatro da
Palmilha Dentada), Jalio
Cardoso (Seiva Trupe), Alvaro
Lavin (Teatro do Morcego

e Seiva Trupe), Roberto
Merino (Seiva Trupe), Luis
Varela (Teatro Experimental
do Porto), Luisa Pinto
(Cine-Teatro Constantino
Nery), entre outros. A par

do seu percurso de ator, tem
desenvolvido trabalho como
encenador, destacando os
espetaculos: Didrio de um
Condenado, a partir de Didrio
de um Condenado a Morte,

de Victor Hugo; Quarto 34,

a partir de O Equivoco, de
Albert Camus; R.ll, a partir
de Ricardo Ill, de Shakespeare;
Gil & Vicente — Uma Viagem de
Barca ao Inferno, a partir de
Auto da Barca do Inferno, de
Gil Vicente; e Dodé — No Rasto
do Pdssaro do Sono, de Joseph

Danan. No Teatro da Rainha,
foi dirigido por Fernando Mora
Ramos em O Estranho Corpo
da Obra, de Martin Crimp;
Jojo, o Reincidente, de Joseph
Danan (espetaculo onde
também assumiu fungdes de
encenador); Dramoletes 1 & 11,
de Thomas Bernhard; e Letra
M, de Johannes von Saaz/Joao
Vieira. No TNSJ, integrou

o elenco de Breve Sumdrio

da Histdria de Deus, de Gil
Vicente, enc. Nuno Carinhas.

Paulo Moura Lopes
Sem-Rosto n.° 5

Estds ai, dizes tu, para me
ajudar. A encontrar o meu
caminho. A bussola. Eu
oriento-me muito bem sozinho.
Se eu quiser lembro-me de
onde vivi da dltima vez.

Nasceu em 1974, em Vila
Nova de Gaia. Tem o curso de
Teatro do Balleteatro Escola
Profissional. Estreou-se
profissionalmente como

ator em 1997. Trabalhou com
diversos criadores, como
Luis Miguel Cintra, Jorge
Silva Melo, Paulo Castro,
Jodo Paulo Seara Cardoso,
Isabel Barros, Carlos Pimenta,
Christine Laurent, Rogério
de Carvalho, Roberto Merino
e Jorge Levi. Refiram-se
alguns dos espetaculos mais
recentes em que participou:
Longe do Corpo, texto e
encenacgéo de Marta Freitas
(Mundo Razoéavel, 2014);

As Relagées de Clara, de

Dea Loher, enc. Luis Varela
(Teatro Experimental do
Porto, 2013); O Dia do Santo,

de John Whiting, e Chove

em Barcelona, de Pau Miré,
encenacgdes de Gongalo
Amorim (TEP, 2012); e Ifigénia
na Tdurida, recriagéo poética
de Frederico Lourengo da
obra de Goethe, enc. Luis
Miguel Cintra (Teatro da
Cornucépia, 2009). Em
televisdo, participou nas séries
Garrett e Maternidade (RTP) e
na telenovela Lagos de Sangue
(SIC). Em cinema, trabalhou
com os realizadores Saguenail
e Paulo Castro. Colaborou
ainda com o artista plastico
Mathieu Kleyebe Abonnenc.
No TNSJ, participou nos
seguintes espetaculos: A hora
em que ndo sabiamos nada uns
dos outros, de Peter Handke,
enc. José Wallenstein (2001);
Woyzeck, de Georg Biichner
(2005), e Plasticina, de Vassili
Sigarev (2006), encenacdes de
Nuno Cardoso; Exactamente
Antunes, de Jacinto Lucas
Pires, enc. Cristina Carvalhal
e Nuno Carinhas (2011);
Tambores na Noite, de Bertolt
Brecht (2010), e Casas Pardas,
de Maria Velho da Costa
(2012), encenagdes de Nuno
Carinhas.

Fabio Costa
Figuragéo

Nasceu em Famalicdo, em
1992. Frequentou o curso

de Interpretacéo na Escola
Superior de Mdsica, Artes

e Espetaculo. Iniciou o

seu percurso de atorem
2010. Trabalhou com os
encenadores Marco Martins,
Lee Beagley, Jodo Regueiras,

Anténio Alves Vieira, Oscar
Branco, Ligia Roque e Filipe La
Féria. Em 2014, trabalhou com
o Teatro da Rainhaem E no
Principio Era a Besta, texto e
encenacgéo de Fernando Mora
Ramos, e integrou o elenco
de Esta Noite Improvisa-se, de
Luigi Pirandello, espetaculo-
-exercicio dos finalistas de
Teatro da ESMAE dirigido por

Kneehigh Theatre (Cornualha),
na diregdo de cena de The
Red Shoes, de Anna Murphy

e Emma Rice, participando na
digresséo do espetaculo por
diversas cidades da Europa e
Asia. Em Inglaterra, colaborou
ainda com o Gecko Theatre

e o Théatre Sans Frontiéres.
Tem participado em diversas
produgdes de teatro para a

Nuno Carinhas. infancia.
Isamar Olga Dias
Figuracéo Figuracéo

Comegou o seu percurso no
teatro amador e s6 depois se
licenciou em Teatro na Escola
Superior Artistica do Porto.

E professora de Expressio
Dramatica e Oficina de
Teatro nos ensinos basico e
secundario. Fez o curso de
formagéo especializada em
Ensino Artistico: Expresséo
Dramatica e Teatro, na Escola
Superior de Educacéo do
Instituto Politécnico do Porto.

Luis Santiago
Figuracéo

Nasceu em Angola, em 1963.
Fez o curso de Formacéo

de Atores do Centro
Dramatico de Evora. Tem
trabalhado como ator e em
animacéo cultural e diregéo
de cena. Trabalhou com os
encenadores José Martins,
Steve Johnstone, Gil Nave,
Jorge Silva Melo, Alexandre
Lyra Leite, Paddy Fletcher,
John Cobb, Carlos Curto e
Jodo Alvim. Colaborou com o

Frequentou os cursos de
Interpretacéo da Seiva Trupe

e da Academia Contemporéanea
do Espetaculo. Iniciou o
percurso de atriz em 1984,
com o espetaculo Medeia:

O Amor de Uma Mulher, de
Maricla Boggio. Colaborou

em diversas produgées do
Teatro Experimental do Porto.
Tem trabalhado em televiséo,
cinema e locug3o. Leciona
Expressdo Dramatica em
escolas do 1.° ciclo e apresenta
espetaculos para a infancia e
juventude com a companhia
ETCetera Teatro.

Pedro Nogueira
Figuracéo

Nasceu no Porto, em 1973.
Licenciado em Ensino de
Educacéo Visual e Tecnologia
pela Escola Superior de
Educacéo do Instituto
Politécnico do Porto, lecionou
a disciplina de EVT nos
ensinos basico e secundario.
Frequentou o curso livre de
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Teatro na Escola Superior de
Mudsica, Artes e Espetaculo e,
desde 2005, tem desenvolvido
trabalho de interpretagéo e
figuragéo, em teatro e cinema.
Tem também colaborado

em projetos de encenagéo e
produgéo. Faz locugées em
registos radiofénicos e filmes
documentais.

Tiago Moreira
Figuracéo

Nasceu em Ovar, em

1990. Concluiu o curso de
Interpretacéo na Escola
Superior de Mdsica, Artes e
Espetaculo, onde trabalhou
com Richard Stourac, Luis
Varela, Marco Anténio
Rodrigues, Lee Beagley

e Fernando Mora Ramos.
Estreou-se profissionalmente
em 2012, no elenco

de Katzelmacher, de
Fassbinder, uma produgéo da
OTTO. Integrou ainda o elenco
de producgdes do Teatro da
Rainha, Teatro Experimental
do Porto e Al-Teatro. No cinema,
participou na curta-metragem
O Bergo Imperfeito, de

Mario Ventura. Na televiséo,
estreou-se na minissérie
Mulheres de Abril. E membro
cofundador da companhia
Teatro Anémico.
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TEATRO
DA RAINHA

Diregéo Artistica
Fernando Mora Ramos

Equipa Artistica

Isabel Lopes Dramaturgista e tradutora
Fernando Mora Ramos Encenador
José Carlos Faria Cendgrafo

Elenco Fixo

Isabel Lopes

Carlos Borges
Fernando Mora Ramos
José Carlos Faria

Direg&o Financeira e de Produgéo
Ana Pereira

Equipa Técnica

Anténio Placido Consultor técnico

Carina Galante Montagem, iluminagédo e operagao de luz e som
Filipe Lopes Montagem, construgéo e operagdo de luz e som
Vera Marques Comunicagéo e Publicos

Margarida Aratjo Fotografia e Grafismos

Paulo Nuno Silva Fotografia de cena

Artistas convidados 2015-16
Encenadores Luis Varela, Nuno Carinhas e Paulo Calatré
Tradutores Manuel Portela, Luis Varela e Christine Zurbach

Intérpretes Alexandre Calgada, Anténio Afonso Parra, Fabio Costa,

Inés Barros, Maria Quintelas, Paulo Calatré, Raquel Monteiro
e Tiago Moreira
lluminadores Anténio Placido, Jorge Ribeiro e Nuno Meira

Teatro da Rainha — Associagédo Republicana da Rainha e etc.

Mesa da Assembleia Geral

Nuno Ribeiro Lopes Presidente

Carlos Alberto Augusto Vice-Presidente
Paulo Nuno Silva Secretario

Diregdo

Fernando Mora Ramos Presidente
José Carlos Faria Vice-Presidente
Ana Pereira Vice-Presidente

Conselho Fiscal

Acécio Carreira Presidente
Francisco Carrilho Relator
Anténio Placido Secretario

TEATRO
NACIONAL
SAO JOAO,
E.P.E.

Conselho de Administragéo
Francisca Carneiro
Fernandes (Presidente)
José Matos Silva

Sandra Martins

Assistente da Administragdo
Paula Almeida

Motoristas

Antoénio Ferreira

Carlos Sousa

Economato

Ana Dias

Diregdo Artistica
Nuno Carinhas
Assessor

Nuno M Cardoso
Assistente

Paula Almeida

Pelouro da Produgdo
Diregdo de Produgéo
Salvador Santos
Coordenagdo de Produgdo
Maria Jodo Teixeira
Assistentes

Eunice Basto

Maria do Céu Soares
Moénica Rocha

Diregdo Técnica

Carlos Miguel Chaves
Assistente

Liliana Oliveira
Departamento de Cenografia
Teresa Gracio
Departamento de Guarda-
-roupa e Aderegos
Elisabete Ledo

Assistente

Teresa Batista
Guarda-roupa

Isabel Pereira

Nazaré Fernandes
Virginia Pereira

Aderegos

Guilherme Monteiro

Dora Pereira

Nuno Ferreira

Manutengdo
Joaquim Ribeiro
Abilio Barbosa
Carlos Coelho
Manuel Vieira
Paulo Rodrigues
Nuno Ferreira
Celso Costa
Técnicas de Limpeza
Beliza Batista
Bernardina Costa
Delfina Cerqueira

Diregdo de Palco

Rui Simao

Adjunto do Diretor

de Palco

Emanuel Pina
Assistente

Dina Gongalves
Departamento de Cena
Pedro Guimarées
Cétia Esteves

Ana Fernandes
Departamento de Som
Francisco Leal
Antonio Bica

Joel Azevedo

Jodo Oliveira
Departamento de Luz
Filipe Pinheiro

Abilio Vinhas

Adao Gongalves
José Rodrigues

Nuno Gongalves
Departamento

de Maquinaria

Filipe Silva

Anténio Quaresma
Adélio Péra

Carlos Barbosa
Joaquim Marques
Joel Santos

Jorge Silva

Lidio Pontes

Paulo Ferreira
Departamento de Video
Fernando Costa

Pelouro da Comunicagdo
e Relagées Externas
José Matos Silva
Assistente

Carla Simao

Edigcées

Jodo Luis Pereira

Pedro Sobrado

Ana Almeida
Legendagem

Cristina Carvalho
Comunicagdo e Promogdo
Patricia Carneiro Oliveira
Joana Guimaraes

Centro de Documentagdo
Paula Braga

Design Grdfico

Studio Dobra

Fotografia

Jodo Tuna

Relagées Publicas

e Projetos Educativos
Luisa Corte-Real
Assistente

Rosalina Babo

Frente de Casa

Fernando Camecelha
Coordenagdo de Assisténcia
de Sala

Jorge Rebelo (TNSJ)
Patricia Oliveira (TeCA)
Coordenagdo de Bilheteira
Sénia Silva (TNSJ)
Patricia Oliveira (TeCA)
Bilheteiras

Manuela Albuquerque
Sérgio Silva

Telmo Martins
Merchandising e Cedéncia
de Espagos

Luisa Archer

Bar

Julia Batista

Pelouro do Planeamento

e Controlo de Gestdo
Francisca Carneiro Fernandes
Assistente

Paula Almeida

Coordenacgdo de Sistemas
de Informagdo

André Pinto

Assistente

Susana de Brito
Informdtica

Paulo Veiga

Diregdo de Contabilidade
e Controlo de Gestdo
Domingos Costa

Ana Roxo

Carlos Magalhaes
Fernando Neves

Goretti Sampaio

Helena Carvalho



coordenagéo de produgéo
Maria Jodo Teixeira
assisténcia de produgéo
Maria do Céu Soares

Ménica Rocha

diregdo técnica

Carlos Miguel Chaves
diregdo de palco

Rui Siméo

diregdo de cena

Pedro Guimaraes

assistentes de diregdo de cena
Ana Fernandes

Filipe Lopes

cenografia

Teresa Gracio (coordenag&o)
guarda-roupa e aderegos
Elisabete Ledo (coordenag&o)
Teresa Batista (assisténcia)
Isabel Pereira

Nazaré Fernandes

Virginia Pereira

Esperanga Sousa (costureiras)
Dora Pereira

Guilherme Monteiro (aderecistas)
luz

Filipe Pinheiro (coordenacgéo)
Abilio Vinhas

Adao Gongalves

José Rodrigues

Nuno Gongalves

Carina Galante

maquinaria

Filipe Silva (coordenagio)
Anténio Quaresma

Joaquim Marques

som

Anténio Bica

Jodo Oliveira

tradugéo para legendagem
Constanga Carvalho Homem
operagéo de legendagem
Sofia Barbosa

apoio ao movimento

Sénia Cunha

maquilhagem e cabelos
Marla Santos
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agradecimentos

Camara Municipal do Porto
Policia de Segurancga Publica
Mr. Piano/Pianos Rui Macedo
Ana Oliveira

Jorge Monteiro

Germano Torres

Susana Brites

Carreira & Silva, Lda.

Hotel Cristal Caldas

O Teatro da Rainha é uma estrutura
financiada por

Teatro da Rainha

Sala Estudio

Rua Vitorino Frois,

Largo da Universidade, Edificio 2
Apartado 255

2504-911 Caldas da Rainha
www.teatro-da-rainha.com
geral@teatro-da-rainha.com

T 26282330296 618 68 71

Teatro Nacional Sao Jodo
Praca da Batalha
4000-102 Porto

T 2234019 00

Teatro Carlos Alberto
Rua das Oliveiras, 43
4050-449 Porto

T 2234019 00

Mosteiro de Sdo Bento da Vitéria
Rua de S&o Bento da Vitéria
4050-543 Porto

T 2234019 00

www.tns;j.pt
geral@tnsj.pt

edicdo

Departamento de Edi¢des do TNSJ
coordenacgéo Jodo Luis Pereira
modelo grafico Joana Monteiro
capa e paginagdo Studio Dobra
fotografia Jodo Tuna

impressdo Multitema

N&o é permitido filmar, gravar ou
fotografar durante o espetaculo.
O uso de teleméveis ou relégios
com sinal sonoro é incémodo,
tanto para os intérpretes como
para os espectadores.




Vém-me a cabeca
palavras que eu nao
conheco. Palavras
que vém de muito
longe: “Depois disso,
Job viveu ainda

cento e cinquenta
anos e morreu sob
o peso da idade”.







