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MANUAL DE LEITURA

Tudo quanto o homem expõe ou exprime  

é uma nota à margem de um texto apagado 

de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, 

tiramos o sentido que havia de ser o do texto; 

mas fica sempre uma dúvida, e os sentidos 

possíveis são muitos.
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Pessoa/Pais/Infinito
Não me caberia acrescentar mais um texto em nome deste espectáculo 
e da sua autoria, não fosse a devoção que este objecto de linguagens 
purificadas provoca.

Se quando o encenador muda de dramaturgo muda de heterónimo, 
Ricardo Pais cada vez mais se aproxima da sua intransigente identidade 
própria e indivisível, tornando seus os autores com quem resolve 
emparceirar (com prazenteira compaixão), pegando‑lhes pela língua ou 
pelo fundilho das calças para os possuir.

Em Turismo Infinito há uma limpeza obscura, um universo de palavras 
corporizadas – ora proferidas com exaltação, ora sussurradas para fora 
do dentro –, moldadas à medida dos intérpretes maiores, ao longo das 
práticas que aqui se sintetizam.

O território deste Turismo é lugar instável, de onde tudo pode rolar na 
nossa direcção – seres e coisas e palavras a precisarem de colo – e nós, 
a recebermos uma dádiva inesperada, oferecida por um admirador 
desajeitado que deixa cair o embrulho de laço desfeito e de papel 
calculadamente rasgado – o próprio Fernando, magricela da abundância.

Os grandes fazedores são aqueles cujo vincado interesse próprio interessa 
a muitos. A isto já alguém chamou o “grande paradoxo”. 

Eis aqui um encontro “bisado” de Pessoa/Pais – depois do fulgurante 
Fausto. Fernando. Fragmentos. (1988) –, ambos devotos inquietos 
do exercício das muitas vidas que há para viver e morrer pela boca, 
mundividentes da paixão.

nuno carinhas
Director Artístico do TNSJ

Abril de 2009
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O que sou essencialmente – por trás 
das máscaras involuntárias do poeta, 
do raciocinador e do que mais haja – 
é dramaturgo. O fenómeno da minha 
despersonalização instintiva, a que aludi 
em minha carta anterior, para explicação 
da existência dos heterónimos, conduz 
naturalmente a essa definição. Sendo  
assim, não evoluo: VIAJO. (Por um lapso  
da tecla das maiúsculas, saiu‑me sem que eu 
quisesse essa palavra em letra grande. Está 
certo, e assim deixo ficar.) Vou mudando de 
personalidade, vou (aqui é que pode haver 
evolução) enriquecendo‑me na capacidade 
de criar personalidades novas, novos tipos 
de fingir que compreendo o mundo, ou, 
antes, de fingir que se pode compreendê‑lo. 
Por isso dei essa marcha em mim como 
comparável, não a uma evolução, mas a uma 
viagem: não subi de um andar para outro, 
segui, em planície, de um para outro lugar.

Fernando Pessoa
Excerto de Carta a Adolfo Casais Monteiro (20 de Janeiro de 1935).
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A cena figura uma mente particular, a de Fernando Pessoa. Sendo‑nos 
dado o privilégio de estar presentes, ouvimos e vemos uma sucessão  
de vozes e personagens, organizada em blocos de textos. 

UM PRIMEIRO BLOCO pertence a Bernardo Soares e a Álvaro de Campos.  
Guarda‑livros na Rua dos Douradores em Lisboa, Soares é Pessoa por 
defeito, um ininterrupto devaneio; Campos, engenheiro naval, é Pessoa  
por excesso, a exuberância que este não se permitiu ter (e também um  
censor selvagem de si mesmo e dos outros).

Segue‑se uma transição com a carta da corcundinha ao serralheiro,  
em que a autora descreve a sós um tipo particular de pobreza.

NO SEGUNDO LONGO BLOCO os autores são Álvaro de Campos  
e “Fernando Pessoa”. Os textos descrevem experiências divididas (no caso 
de “Pessoa”, aqui na sua fase dita “interseccionista”, duas experiências 
diferentes cruzam‑se no mesmo texto, uma paisagem e um porto de mar, 
por exemplo; no caso de Campos, perfilam‑se poemas sobre viagens  
e sobre a experiência cindida do viajante). 

Uma transição liga autobiografia e criação poética. A correspondência 
Pessoa/Ofélia Queirós exemplifica‑a.

O TERCEIRO BLOCO exibe o resultado sádico dos impasses descritos nos 
textos anteriores, bem como diversas tentativas de os reparar. Esse esforço 
de reparação parece ineficaz, pois muitas vezes redunda numa contracção 
sentimental do sujeito.

O EPÍLOGO introduz Alberto Caeiro, em quem Pessoa via a resolução 
olímpica dessas tensões interiores insanáveis. Esta resolução é, todavia, 
momentânea, sendo, de facto, um epitáfio.

Sinopse
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A origem dos meus heterónimos é o fundo traço de histeria que existe em 
mim. Não sei se sou simplesmente histérico, se sou, mais propriamente, um 
histero‑neurasténico. Tendo para esta segunda hipótese, porque há em mim 
fenómenos de abulia que a histeria, propriamente dita, não enquadra no 
registo dos seus sintomas. Seja como for, a origem mental dos meus heteró‑
nimos está na minha tendência orgânica e constante para a despersonali‑
zação e para a simulação. Estes fenómenos – felizmente para mim e para os 
outros – mentalizaram‑se em mim: quero dizer, não se manifestam na minha 
vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem explosão para dentro e 
vivo‑os eu a sós comigo. Se eu fosse mulher – na mulher os fenómenos histéricos 
rompem em ataques e coisas parecidas –, cada poema de Álvaro de Campos  
(o mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. 
Mas sou homem – e nos homens a histeria assume principalmente aspectos 
mentais; assim tudo acaba em silêncio e poesia…

Isto explica, tant bien que mal, a origem orgânica do meu heteronimismo. Vou 
agora fazer‑lhe a história directa dos meus heterónimos. Começo por aqueles 
que morreram, e de alguns dos quais já me não lembro – os que jazem perdidos 
no passado remoto da minha infância quase esquecida.

Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo fictício, 
de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não sei, bem enten‑
dido, se realmente não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, 
como em todas, não devemos ser dogmáticos.) Desde que me conheço como 
sendo aquilo a que chamo eu, me lembro de precisar mentalmente, em figura, 
movimentos, carácter e história, várias figuras irreais que eram para mim tão 
visíveis e minhas como as coisas daquilo a que chamamos, porventura abusiva‑
mente, a vida real. Esta tendência, que me vem desde que me lembro de ser um 
eu, tem‑me acompanhado sempre, mudando um pouco o tipo de música com 
que me encanta, mas não alterando nunca a sua maneira de encantar.

Lembro, assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterónimo, ou 
antes, o meu primeiro conhecido inexistente – um certo Chevalier de Pas dos 
meus seis anos, por quem escrevia cartas dele a mim mesmo, e cuja figura, não 
inteiramente vaga, ainda conquista aquela parte da minha afeição que confina 
com a saudade. Lembro‑me, com menos nitidez, de uma outra figura, cujo 
nome já me não ocorre mas que o tinha estrangeiro também, que era, não sei em 
quê, um rival do Chevalier de Pas… Coisas que acontecem a todas as crianças? 
Sem dúvida – ou talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda, pois que as 
relembro de tal modo que me é mister um esforço para me fazer saber que não 
foram realidades.

Esta tendência para criar em torno de mim um outro mundo, igual a este mas 
com outra gente, nunca me saiu da imaginação. Teve várias fases, entre as quais 
esta, sucedida já em maioridade. Ocorria‑me um dito de espírito, absolutamente 
alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou, ou a quem suponho que sou. 

“O dia triunfal da minha vida”
fernando pessoa
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Dizia‑o, imediatamente, espontaneamente, como sendo de certo amigo meu, 
cujo nome inventava, cuja história acrescentava, e cuja figura – cara, estatura, 
traje e gestos – imediatamente eu via diante de mim. E assim arranjei, e propa‑
guei, vários amigos e conhecidos que nunca existiram, mas que ainda hoje, a 
perto de trinta anos de distância, oiço, sinto, vejo. Repito: oiço, sinto, vejo…  
E tenho saudades deles. 

(Em começando a falar – e escrever à máquina é para mim falar –, custa‑me 
a encontrar o travão. Basta de maçada para si, Casais Monteiro! Vou entrar na 
génese dos meus heterónimos literários, que é, afinal, o que v. quer saber. Em 
todo o caso, o que vai dito acima dá‑lhe a história da mãe que os deu à luz.)

Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio‑me à ideia escrever 
uns poemas de índole pagã. Esbocei umas coisas em verso irregular (não no estilo 
Álvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. 
Esboçara‑se‑me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa 
que estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis.)

Ano e meio, ou dois anos, depois lembrei‑me um dia de fazer uma partida 
ao Sá‑Carneiro – de inventar um poeta bucólico, de espécie complicada,  
e apresentar‑lho, já me não lembro como, em qualquer espécie de realidade. 
Levei uns dias a elaborar o poeta, mas nada consegui. Num dia em que final‑
mente desistira – foi em 8 de Março de 1914 –, acerquei‑me de uma cómoda 
alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre 
que posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja 
natureza não conseguirei definir. Foi o dia triunfal da minha vida, e nunca 
poderei ter outro assim. Abri com um título, “O Guardador de Rebanhos”. E o que  
se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo o nome 
de Alberto Caeiro. Desculpe‑me o absurdo da frase: aparecera em mim o meu 
mestre. Foi essa a sensação imediata que tive. E tanto assim que, escritos que  
foram esses trinta e tantos poemas, imediatamente peguei noutro papel e escrevi,  
a fio também, os seis poemas que constituem a “Chuva Oblíqua”, de Fernando 
Pessoa. Imediatamente e totalmente… Foi o regresso de Fernando Pessoa 
Alberto Caeiro a Fernando Pessoa ele só. Ou melhor, foi a reacção de Fernando 
Pessoa contra a sua inexistência como Alberto Caeiro. 

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir – instintiva e subcons‑
cientemente – uns discípulos. Arranquei do seu falso paganismo o Ricardo Reis 
latente, descobri‑lhe o nome, e ajustei‑o a si mesmo, porque nessa altura já o 
via. E, de repente, e em derivação oposta à de Ricardo Reis, surgiu‑me impetuo
samente um novo indivíduo. Num jacto, e à máquina de escrever, sem inter‑
rupção nem emenda, surgiu a “Ode Triunfal” de Álvaro de Campos – a Ode com 
esse nome e o homem com o nome que tem.

Criei, então, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de reali‑
dade. Graduei as influências, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as 
discussões e as divergências de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, 
criador de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou indepen‑
dentemente de mim. E parece que assim ainda se passa. Se algum dia eu puder 
publicar a discussão estética entre Ricardo Reis e Álvaro de Campos, verá como 
eles são diferentes, e como eu não sou nada na matéria.

Quando foi da publicação do Orpheu, foi preciso, à última hora, arranjar 
qualquer coisa para completar o número de páginas. Sugeri então ao Sá‑Carneiro 
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que eu fizesse um poema “antigo” do Álvaro de Campos – um poema de como o 
Álvaro de Campos seria antes de ter conhecido Caeiro e ter caído sob a sua influ‑
ência. E assim fiz o “Opiário”, em que tentei dar todas as tendências latentes do 
Álvaro de Campos, conforme haviam de ser depois reveladas, mas sem haver 
ainda qualquer traço de contacto com o seu mestre Caeiro. Foi dos poemas, que 
tenho escrito, o que me deu mais que fazer, pelo duplo poder de despersonali‑
zação que tive que desenvolver. Mas, enfim, creio que não saiu mau, e que dá o 
Álvaro em botão…

Creio que lhe expliquei a origem dos meus heterónimos. Se há porém 
qualquer ponto em que precisa de um esclarecimento mais lúcido – estou escre‑
vendo depressa, e quando escrevo depressa não sou muito lúcido –, diga, que 
de bom grado lho darei. E, é verdade, um complemento verdadeiro e histérico: 
ao escrever certos passos das Notas para a Recordação do meu Mestre Caeiro, do 
Álvaro de Campos, tenho chorado lágrimas verdadeiras. É para que saiba com 
quem está lidando, meu caro Casais Monteiro!

Mais uns apontamentos nesta matéria… Eu vejo diante de mim, no espaço 
incolor mas real do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro 
de Campos. Construí‑lhes as idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887 
(não me lembro do dia e mês, mas tenho‑os algures), no Porto, é médico e está 
presentemente no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e morreu em 1915; 
nasceu em Lisboa, mas viveu quase toda a sua vida no campo. Não teve profissão 
nem educação quase alguma. Álvaro de Campos nasceu em Tavira, no dia 15 de 
Outubro de 1890 (à 1:30 da tarde, diz‑me o Ferreira Gomes, e é verdade, pois, 
feito o horóscopo para essa hora, está certo). Este, como sabe, é engenheiro 
naval (por Glasgow), mas agora está aqui em Lisboa em inactividade. Caeiro era 
de estatura média, e, embora realmente frágil (morreu tuberculoso), não parecia 
tão frágil como era. Ricardo Reis é um pouco, mas muito pouco mais baixo, 
mais forte, mas seco. Álvaro de Campos é alto (1,75m de altura – mais 2cm do 
que eu), magro e um pouco tendente a curvar‑se. Cara rapada todos – o Caeiro 
louro sem cor, olhos azuis; Reis de um vago moreno mate; Campos entre branco  
e moreno, tipo vagamente de judeu português, cabelo porém liso e normal‑
mente apartado ao lado, monóculo. Caeiro, como disse, não teve mais educação 
que quase nenhuma – só instrução primária; morreram‑lhe cedo o pai e a mãe, 
e deixou‑se ficar em casa, vivendo de uns pequenos rendimentos. Vivia com 
uma tia velha, tia‑avó. Ricardo Reis, educado num colégio de jesuítas, é, como 
disse, médico; vive no Brasil desde 1919, pois se expatriou espontaneamente 
por ser monárquico. É um latinista por educação alheia, e um semi‑helenista 
por educação própria. Álvaro de Campos teve uma educação vulgar de liceu; 
depois foi mandado para a Escócia estudar engenharia, primeiro mecânica e 
depois naval. Numas férias fez a viagem ao Oriente de onde resultou o “Opiário”. 
Ensinou‑lhe latim um tio beirão que era padre. 

Como escrevo em nome desses três?… Caeiro por pura e inesperada inspi‑
ração, sem saber ou sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis, depois 
de uma deliberação abstracta, que subitamente se concretiza numa ode. 
Campos, quando sinto um súbito impulso para escrever e não sei o quê. (O meu 
semi‑heterónimo Bernardo Soares, que aliás em muitas coisas se parece com 
Álvaro de Campos, aparece sempre que estou cansado ou sonolento, de sorte 
que tenha um pouco suspensas as qualidades de raciocínio e de inibição; aquela 
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prosa é um constante devaneio. É um semi‑heterónimo porque, não sendo a 
personalidade a minha, é, não diferente da minha, mas simples mutilação dela. 
Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A prosa, salvo o que o raciocínio dá 
de ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente igual; ao passo que 
Caeiro escrevia mal o português, Campos razoavelmente mas com lapsos, como 
dizer “eu próprio” em vez de “eu mesmo”, etc., Reis melhor do que eu, mas com 
um purismo que considero exagerado. O difícil para mim é escrever a prosa de 
Reis – ainda inédita – ou de Campos. A simulação é mais fácil, até porque é mais 
espontânea, em verso.)

Excerto de Carta a Adolfo Casais Monteiro (13 de Janeiro de 1935). In Correspondência: 1923‑1935. 

Ed. Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assírio & Alvim, 1999. p. 340‑346.
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Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de 
palavrar. As palavras são para mim corpos 
tocáveis, sereias visíveis, sensualidades 
incorporadas. Talvez porque a sensualidade 
real não tem para mim interesse de 
nenhuma espécie – nem sequer mental  
ou de sonho –, transmudou‑se‑me o desejo 
para aquilo que em mim cria ritmos verbais, 
ou os escuta de outros. Estremeço se dizem 
bem. Tal página de Fialho, tal página de 
Chateaubriand, fazem formigar toda  
a minha vida em todas as veias, fazem‑me 
raivar tremulamente quieto de um prazer 
inatingível que estou tendo. Tal página, 
até, de Vieira, na sua fria perfeição de 
engenharia sintáctica, me faz tremer como 
um ramo ao vento, num delírio passivo  
de coisa movida. 

Bernardo Soares
In Livro do Desassossego. Ed. Richard Zenith.  

Lisboa: Assírio & Alvim, 1998. p. 255.
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PEDRO SOBRADO O que melhor habilita 
o espectador para embarcar em Turismo 
Infinito: o conhecimento da sociedade 
heteronímica ou a ignorância do que seja 
o sistema de Fernando Pessoa? Noutros 
termos: será preferível fazer tábua rasa do 
que sabemos (ou julgamos saber) sobre o 
“drama em gente” para fruir desta paisagem 
atravessada pelo “sonho dum porto infinito”?
RICARDO PAIS Dirigimos Turismo Infinito 
a pensar metodicamente no espectador que 
não conhece Pessoa e a quem é praticamente 
impossível conhecer este trabalho de António 
M. Feijó. Mas parto do princípio de que  
o espectáculo ajudará a criar ou a manter  
o gosto por Fernando Pessoa e pela sua 
“multidão de vozes”.

PS A dramaturgia compõe‑se exclusivamente 
de textos de Fernando Pessoa e três cartas 
de Ofélia Queirós. No entanto, não passa 
despercebido o pequeno grande “de” que, na 
ficha artística, antecede o nome de António 
M. Feijó. Agora que se completa uma década 
de parcerias – concretizadas em espectáculos 
como A Salvação de Veneza (1997), Noite de 
Reis (1999), Hamlet (2002) e um Hamlet a 
mais (2003) –, pergunto que significado está 
concentrado nesta partícula “de” e que tipo 
de trabalho se desenvolveu entre António M. 
Feijó e um criador para quem a encenação é, 
em si mesma, um trabalho dramatúrgico.
RP A Salvação de Veneza, Noite de Reis 
e Hamlet foram espectáculos em que 
trabalhámos sobre a tradução, o texto e a sua 
oralidade, e em que o António se prestou a 
ajudar‑nos a efectuar cortes necessários a 
uma economia do espectáculo, ou favoráveis a 
sublinhar o sentido da encenação. um Hamlet 
a mais foi uma experiência completamente 

diferente, só concebível a partir do que já 
havíamos realizado com Hamlet. Em Turismo 
Infinito, o António M. Feijó é o dramaturgo. 
É bom frisar que, apesar da estatura gigante 
de Pessoa, é da interpretação do trabalho 
do António que aqui se trata. Trabalho que 
acompanhei em todas as fases.

PS Numa conversa com Manuel Aires 
Mateus [ver p. 43‑45], João Mendes Ribeiro 
descreve o dispositivo cénico como um 
espaço simultaneamente aberto – rompe 
com a boca de cena e parece prosseguir 
para lá da escada – e fechado, porque o jogo 
de espelhos que se gera entre chão e tecto 
insinuaria a presença de paredes. Este 
comentário pareceu‑me revelador, porque  
o universo de Pessoa afigura‑se por vezes 
como um universo fechado sobre si mesmo 
(quase concentracionário) e, ao mesmo 
tempo, em expansão permanente…
RP Quando o Manuel Aires Mateus nos 
apresentou timidamente esta solução, 
ainda por desenhar, já no fim de uma 
sessão de trabalho em que havíamos 
estudado uma outra, o António e eu ficámos 
entusiasmadíssimos. Curiosamente, já  
para Ninguém [1979], tinha sugerido ao 
António Lagarto um tecto sobre o qual se 
ouvisse caminhar. Como era impossível 
montar um tecto naquele tempo, com as 
condições técnicas de que dispúnhamos no 
Teatro da Trindade, o António Lagarto e o 
Nigel Coates fizeram evoluir o cenário para 
duas paredes paralelas que também invadiam 
a plateia. É muito curiosa a coincidência, 
porque o Manuel Aires Mateus não sabia 
nada disto, como é óbvio! Esta proposta 
cenográfica é desde logo apetecível pelo seu 
minimalismo brutal. A opressão a que os dois 

Todos os que escrevem
Entrevista com Ricardo Pais.  
Por Pedro Sobrado.
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planos induzem é sublimada pela leveza quase 
geométrica que eu próprio tentei escrever com 
as marcações. Cada corpo vai sublinhando 
a geometria até ela ficar tão integrada que 
nos é já confortavelmente variável. É sempre 
bom quando um cenário é fantástico antes 
da peça. Muita gente pensa ainda, aliás, que 
o cenário é o trabalho do encenador. Isto 
não me choca, mas choca os cenógrafos de 
certeza. [risos] É que um cenário só se realiza 
enquanto habitáculo para pessoas e texto, 
lugar criado para um espectáculo todo. Não 
sei se chamaria “concentracionário” ao 
universo de Pessoa, não o chamo por certo 
ao universo que Feijó reinventou. O cenário, 
redesenhado pela encenação, com tudo o que 
isso implique de pretensão minha, permanece 
tão aberto à explosão como à implosão. Essa 
é a característica mais rica da cenografia, 
que se transforma num lugar contínuo de 
inesperadas reescritas.

PS Referiu‑se ao dispositivo cénico como um 
“escritório vasto”, classificação que remete 
para o ajudante de guarda‑livros Soares, 
mas que na verdade releva mais do tema 
da escrita. Todas as personagens, incluindo 
Ofélia Queirós, são tratadas pela encenação 
como escritores. O conflito que Turismo 
Infinito põe em cena é, acima de tudo, um 
conflito de escritas?
RP Cada personagem é uma dor. É da dor da  
escrita que se fala aqui, do vivido por dentro 
da escrita, e depois do evidenciamento de que 
Pessoa é afinal Fernando, gente, sem nenhuma 
das qualificações que ele próprio inventou ou  
se lhe colaram – como o “drama em gente”,  
por exemplo –, simplificando a deliberação  
das máscaras, o jogo muito premeditado  
da suposta teatralidade pessoana. A escrita 
aparece referida por Soares, por Campos, pelo 
Pessoa interseccionista, na correspondência  
de Fernando e Ofélia e na carta da corcunda, 
que é dita como leitura acelerada e 
compulsiva, e depois assinada pelos quatro 
“heterónimos”. Não sei se posso dizer agora 
que a escrita é um tema. A pluralidade de 
pessoas vivas em cena é aqui uma pluralidade 

de escritas íntegras, é certo. Todos existem 
porque escrevem. Poderá dizer‑se que 
isso faz parte da “construção” de uma e de 
todas as personagens. Caeiro sintetiza aliás, 
dizendo: “Ser poeta […] é a minha maneira 
de estar sozinho”. É esta solidão, desejada 
e intranquila, que perpassa o texto e o 
espectáculo. Caeiro, que escreve com todos 
ao longo daquela hora e meia de espectáculo, 
só no fim é que fala. É, aliás, na passagem do 
escrito ao dito que operamos a corporização 
destas criaturas. Já agora, “criaturas”, não 
“personagens”.

PS Nos textos que compõem Turismo 
Infinito proliferam os topónimos e há toda 
uma sequência dramatúrgica atravessada 
pelas viagens, físicas e mentais. Mas, pelo 
que acaba de afirmar, dir‑se‑ia que o tópico 
turístico é algo de carácter instrumental.  
Que outro tema, para além da(s) escrita(s),  
se oculta nesta compulsão forasteira?
RP Parece‑me que os temas estão todos 
muito eloquentemente explorados, nas notas 
do António e no ensaio do Fernando Cabral 
Martins. Todos esses ditos e escritos foram 
porém elaborados no conhecimento precário 
do que seria o espectáculo na forma que agora 
adquiriu. O António é o único que poderia,  
de resto, presumir precisamente o que viria  
a acontecer. Tentei respeitar as tensões 
internas a cada texto – a que se tem chamado, 
por arrasto histórico, “drama”, na acepção 
teatral do termo – e os sentidos vários da sua 
organização em sequências. Numa curva 
dramática quase tradicional, como diz o 
António M. Feijó, tentamos que se ouça a 
sequência e se veja. E que, ao ver‑se, se ouça 
e se diga sempre mais profundamente. Mas 
agora, olhando para o que conseguimos, 
acho que vou ter que deixar o nosso público 
– felizmente, aqui no Porto, muito pouco 
normativo, tão inquieto como nós mesmos –  
decidir do que viu e ouviu. Acrescento apenas 
que “tema” é para nós o que recorre, e se 
transforma, e se sublima, até mesmo neste 
exíguo saguão ou “escritório vasto” que é a 
cena. Pessoa é pouco evidente, o António M. 
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Feijó, por mais hipnoticamente pedagógico 
que seja, não o é felizmente muito mais.

PS Exceptuando a sequência epistolar que 
envolve o triângulo Álvaro de Campos/
Fernando Pessoa/Ofélia Queirós, a 
dramaturgia não produz aquilo a que 
se convencionou chamar “conflito 
intersubjectivo”. Nenhuma das personagens 
se modifica pela convivência ou confronto 
com qualquer outra, e não há propriamente 
um “universo de interesses” dentro do qual 
elas se movem. Seria impertinente afiar aqui 
“a faca psicológica”?
RP Das personagens talvez só se possa 
falar quando falamos em intérpretes. Estas 
emanações da machina Pessoa só precisam  
de personalidade e corpo quando se entregam 
a actores, porque aí, irresistivelmente, a 
capacidade de transformação, a indústria 
do dizer, como nenhum outro actor diria, 
arrasta a inevitável aferição do que usar de si. 
E texto a texto, sequência a sequência, vai‑se 
construindo uma espécie de psicologia não 
normativa, não estilística, mas orgânica.  
É aqui que a diferença de Campos é peculiar: 
ele é a única criatura escrita quase sempre 
para um volume, de voz sobretudo, que tem  
a exibição como horizonte ou mesmo regra, 
cujo histrionismo está tanto na escrita como 
na sua representação, porque a escrita clama 
pela representação. É aquela cuja psicologia 
originária é mais fácil de detectar e encarnar – 
o regresso do João Reis é uma bênção!…

PS O desejo não mora aqui, mas não há como 
recusar a sensualidade destas palavras. Num 
dos trechos do Livro do Desassossego, Soares 
fala das palavras como “corpos tocáveis, 
sereias visíveis, sensualidades incorporadas”. 
Nesta frase parece ocultar‑se todo um 
programa: “Estremeço se dizem bem”…
RP Todos estes exercícios, por mais 
elaborados plasticamente que sejam, por mais 
sonorizados, iluminados ou coreografados, 
são exercícios que têm sempre – na raiz e no 
objectivo final – o dizer. Do que se tratou para 
nós foi de accionar os textos, isto é, de dar a 

cada um deles um passado, um presente e um 
futuro. Se quiser, de criar para o público e para 
nós próprios a ilusão de que nos movemos com  
eles. De facto, não nos movemos na base de  
um conflito ou objectivo geral, mas na base  
de objectivos específicos com passado, 
presente e futuro em cada um dos textos. 
É a isso que eu chamo accioná‑los: criar
‑lhes desígnios e sofrer as dores tão diversas 
que os atravessam. Fazer coincidir estes 
desígnios com aqueles outros que vão servindo 
e interceptando, um a um, os intérpretes. 
Muitas vezes verifiquei, ao longo deste 
processo, que – quando os actores se perdiam 
na transmissão do sentido do poema, ou 
quando não sabiam onde estavam, mesmo 
dominando hermeneuticamente o texto – 
uma forma eficaz de sustentar o trabalho era 
perguntar: “Porque é que, neste momento 
específico de Turismo Infinito, estás a dizer este 
texto, e o que pretendes quando abres a boca 
para o dizer?” Supor, por isto, que a psicologia 
se transformaria aqui em psicologismo seria 
ridículo. Mas é seguramente um sustentáculo 
activo e, nessa medida, só o pode ser a partir 
daquilo que o actor é capaz de imaginar que 
está a fazer com o texto. Mesmo que a leitura 
que façamos a posteriori, depois do produto 
ensaiado, não corresponda exactamente ao 
que lhe vai na cabeça.
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“A performatividade é plural, 
tal como as escritas”

PS Numa das cartas a Gaspar Simões, 
Pessoa diz: “Essa vontade de música é outra 
das graças do meu espírito dramático”. 
Lembrei‑me deste passo da correspondência 
ao ouvir, no último ensaio, os temas de uma 
banda sonora que vai da música húngara ao 
jazz, de “Un Soir à Lima” ao Fado… Sendo 
certo que muitos destes textos são, em boa 
medida, a expressão de um défice interior 
impossível de colmatar, de uma realidade 
íntima cindida, pergunto se a intersecção 
com o Fado, mesmo que mínima, lhe pareceu 
irrecusável.
RP Há, para além de alguns harpejos de 
guitarra portuguesa, a adaptação – que me foi 
completamente automática – do poema “Ai, 
Margarida…” à música de “Foi na Travessa da 
Palha” e uma variação popular no fim, quando 
Caeiro fala da noite de São João. Mas não é o 
Fado, na sua essência, que lá está de todo em 
todo. A carta da corcunda, depois daquele 
derrame súbito que Campos faz da recusa dos 
símbolos no pequeno drama da costureira 
abandonada pelo namorado, parece‑me ter 
alguma coisa a ver com as guitarras, decerto 
por tudo isso ser tão Lisboa. Mas chegámos 
a experimentar uns pianos muito violentos, 
que o Rui Massena fez a partir de algumas 
notas de “Un Soir à Lima”, pontuando a carta 
da corcunda com uma coisa bruscamente 
oposta. Tentámos, mas não resultou, porque 
a massa musical era tão violenta que chocava 
absurdamente com a delicadeza, tímbrica 
inclusive, que é a da Emília Silvestre nesse 
momento. Não considero o Fado motivador  
de nada em particular aqui, nem é possível 
fazer a associação com a maneira como, por 
exemplo, usámos aqueles melismas cantados 
pela Aldina Duarte no final de Castro [2003]. 
Aí, sim, havia uma relação intrínseca com a 
raiz do Fado, de que aliás o Franco Quadri deu 
conta de modo muito curioso no seu Patalogo. 
O jazz já é outra coisa, porque os temas são 
contemporâneos destes textos (note‑se que 

foram completamente retrabalhados pelo 
Francisco Leal) e correspondem ao tipo de 
música que se ouviria na rádio da época. 
Imagino, talvez por causa de “Un Soir à Lima”, 
que Pessoa ouvisse bastante rádio. Fomos 
ouvindo coisas e os “motivos” articularam‑se 
entre si, resolvendo alguns momentos.  
A questão sensível é conjugar essas matérias 
musicais, porque não há aqui propriamente 
a figura do compositor. Há, todavia, alguma 
música nova também, algumas frases escritas 
pelo Francisco Leal. O modo como o canto 
mongol se cruza com a versão do Rui Massena 
de “Un Soir à Lima” é em si mesmo “música”, 
não apenas “banda sonora”. Em todo o caso, 
teríamos que esclarecer o que significa 
exactamente “espírito dramático”.

PS Apesar de irem fotograficamente revelando 
as diferentes “criaturas” que os dizem, os 
textos geram múltiplas ressonâncias entre 
si. As coisas passam de um lado para o outro, 
como que por ondas de radiofrequência. 
Chamou‑me a atenção o pequeno rádio que 
Álvaro de Campos transporta na primeira 
sequência do espectáculo, servindo adiante 
para suscitar em Fernando Pessoa o poema 
“Un Soir à Lima”. Suponho que, à semelhança 
de Campos, esteja “farto de símbolos”, mas 
não posso deixar de lhe perguntar como 
foi compondo, e que importância tem, esse 
económico enredo de sinais de que as canetas 
são o elemento cimeiro.
RP Ouvir um relato de futebol com um 
pequeno rádio encostado ao ouvido é uma 
coisa imensamente solitária. Não há nada 
menos partilhável desde o aparecimento dos 
rádios portáteis. Um aparelho de rádio, que 
emite, num quarto, uma música qualquer 
enquanto se escreve, muitas vezes só sublinha 
a solidão de quem escreve, interferindo, volta 
e meia, nesse isolamento, como acontece em 
“Un Soir à Lima”. É muito curioso o arco que 
estabelece entre o pequeno rádio que Campos 
traz para cena – que animará também a leitura 
das cartas, sendo finalmente retomado naquela 
espécie de figuração da mãe de Pessoa em  
“Un Soir à Lima” – e as ondas que se propagam 
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entre textos, porque, no fundo, fomos 
experimentando várias maneiras de induzir 
um relacionamento entre eles. Parece‑me que 
encontrou a expressão correcta: uma série de 
ondas propaga‑se de uns para os outros. Não 
há matericamente relação entre eles, embora 
se possa dizer que o frio, por exemplo, passa 
de um texto para outro, ou que esta ou aquela 
referência os vincula. Mas não foi nesse sentido 
em que foi usado o rádio. O aparelho surge 
como coisa autónoma, como adereço, não mais 
do que isso. Não tive, neste espectáculo, um 
plano predefinido de sinais e acções. Foram 
genuinamente nascendo. Comecei por pedir 
imensas coisas, porque queria testar pedaços de 
realidade inscritos nesta espécie de abstracção. 
Porque a tendência em todo o espectáculo é 
para alguma abstracção. Talvez essa tendência 
estivesse já latente no próprio texto, mas 
a partir do momento em que o espaço foi 
desenhado tornou‑se inevitável. Pareceu 
então necessário suscitar pequenas realidades 
matéricas, que não poderiam de resto ser 
muitas, sinais mais ou menos evidentes: uma 
mala, por exemplo, é um sinal inequívoco de 
turismo. Um caso diferente é a bola. Associada 
ao muro branco, adquire inclusive um 
significado muito particular. A bola passa para 
lá do muro, fugindo à infância, que é o espaço 
da realização dos opostos e da confortável 
indivisão de si.

PS Ninguém poderá supor que a intenção 
foi alinhar um recital de poesia ou oferecer 
uma ilustração do “drama em gente”. Ao 
acompanhar alguns dos ensaios, foi‑me 
oferecido um exemplo das implicações do 
desígnio de testar a performatividade da(s) 
escrita(s) de Pessoa. Refiro‑me ao trabalho 
desenvolvido com a Emília Silvestre sobre 
a carta da corcunda ao serralheiro. Um 
texto, de que se poderia explorar o carácter 
melodramático ou o potencial burlesco, 
acabou por gerar um momento de radical 
estranheza – uma “novidade fria”, para usar 
uma expressão de Soares…
RP A si, no momento em que fazemos esta 
entrevista, falta‑lhe ver a luz do Nuno Meira, 

mas tudo concorre, incluindo a luz, para o 
esclarecimento do que se diz, para nos fazer 
ouvir melhor. Se possível, porque vemos 
melhor. A questão do aprofundado exercício 
de produção vocal e do obsessivo entusiasmo 
que todos temos pela língua e a sua fala está, 
neste espectáculo, exponenciada, é erigida em 
categoria própria e central. O exercício com 
a carta da corcunda, essa “novidade fria” de 
que fala, foi exactamente isso: um exercício. 
Experimentámos como o texto resultaria se 
o fizéssemos aparentemente monocórdico 
e com uma compulsão e uma tensão muito 
particulares, colocando a voz da Emília num 
outro lugar, num lugar mais jovem, digamos, 
mais agudo, de modo a que pudesse sentir‑se 
despaízada ou perdida de si própria, como  
se lesse a carta de outrem. É certo que nos  
vamos dando conta de que a carta só poderia 
ser dela, mas isso é derrotado pela passagem 
à leitura das últimas palavras, assinadas pelos 
quatro “heterónimos”. A Maria José surge  
como o doloroso retrato de alguém que não  
tem o corpo localizável no lugar do desejo.  
É quase um pungente auto‑retrato de Pessoa. 
Tínhamos que encontrar para este texto  
um mood muito particular, porque o texto  
tem requebros absolutamente realistas.  
É eufórico e depressivo, o que é muito difícil 
de resolver sem sermos auto‑complacentes. 
O que o João Henriques e a Emília Silvestre 
trabalharam a meu pedido foi justamente uma 
fuga para a frente em relação a esse suposto, 
para sermos muito vulgares, melodrama.  
De resto, a performatividade é plural, tal 
como as escritas. Porque não se diz a carta 
da corcunda como se diz “A Passagem das 
Horas”, nem – circunscrevendo‑nos apenas 
a Campos – se diz “A Passagem das Horas” 
como o “Opiário” ou como o seu poema 
final, “Escrito num livro abandonado em 
viagem”. Evidentemente, também não se diz 
o “Un Soir à Lima” como se dizem os poemas 
interseccionistas de “Chuva Oblíqua”.
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PS Um caso delicado de interpretação diz  
respeito ao Pedro Almendra, porque – 
enquanto Bernardo Soares e Álvaro de 
Campos não parecem padecer de qualquer 
défice de caracterização –, o “Fernando 
Pessoa” que a dramaturgia inclui é, de algum 
modo, duplo: é o cultor do interseccionismo  
e de subtis jogos mentais e o poeta que se 
revela biograficamente em “Un Soir à Lima” 
e na correspondência trocada com Ofélia 
Queirós…
RP Pessoa interseccionista parece, de facto, 
não ter directamente que ver com o Pessoa 
melancólico e evocativo de “Un Soir à Lima”. 
Mas convém acrescentar que este poema 
adquire um valor axial no espectáculo. 
Custou‑nos um pouco aceitá‑lo, porque não 
nos parecia muito bom, e não será com certeza 
dos maiores. Mas é um texto inteiramente 
pessoal, confessional mesmo. É onde vemos 
Fernando António Nogueira Pessoa, e 
vemo‑lo na sua casa em Durban e na sua 
infância. É talvez o texto que melhor revela 
algumas das coisas que o espectáculo procura. 
A correspondência, muito fabricada pelo 
António M. Feijó, é um dos grandes êxitos da 
dramaturgia: Ofélia é uma criação de Pessoa, 
que ele manobrou para corresponder‑se por 
todos os meios que estivessem aquém da 
evidenciação dos corpos, como a escrita e o 
telefone. “Un Soir à Lima” é ele, não há defesas 
nenhumas: tem saudades da mãe, saudades 
da felicidade que nessa altura experimentou 
e de que só agora tem consciência. Tem 
saudades de si mesmo como uno indiviso, 
ligado à paisagem, à grandeza do luar e do 
arvoredo africano. Só pode ser a pessoa que 
vemos naquela fotografia com toda a família 
nas escadas, e que está sentada naquela 
posição que adoptámos como uma das poucas 
referências à iconografia pessoana.

PS O espectáculo demarca‑se precisamente 
dessa iconografia, e parece não querer 
nada com o imaginário gráfico, um tanto 
redundante e rebarbativo, que lhe está 
associado. Essa demarcação tornou‑se 
evidente muito cedo, ficando patente por 

exemplo na elaboração da imagem do cartaz. 
A iconografia pessoana afigurou‑se‑lhe um 
escolho a evitar a todo o custo?
RP Tive há dias a tentação de evidenciar 
muito mais o Fernando António Nogueira 
Pessoa no Pedro Almendra. Pensando duas 
vezes, achei inútil. Teríamos então de recorrer 
a essa estafada iconografia que, como diz, 
tanto tentei evitar. (A soturna reprodução 
a preto‑e‑branco dá, aliás, uma ideia muito 
triste daquela pessoa que era cuidadosa 
no vestir, elegante até.) E, realmente, nem 
a manipulação curiosíssima que o texto 
faz da correspondência entre Fernando e 
Ofélia reclama o Pessoa que supostamente 
conhecemos de vista. O texto propõe‑nos uma 
constelação restrita em que todos têm igual 
valor e, de uns para os outros, vão revelando a 
vida possível de uma cabeça tão absurdamente 
produtiva. De facto, o Pedro Almendra tem o 
trabalho mais duro, porque é quem se mostra 
plural aqui. Isso só é possível em pressupostos 
visuais arejados, como são por exemplo os do 
cartaz. Vão no mesmo sentido a elegância dos 
figurinos do Bernardo e o uso de uma caneta 
com história.
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“Estas criaturas acordam
e adormecem com os textos  
que escrevem ou lhes escrevem”

PS Encenou, há duas décadas, Fausto. 
Fernando. Fragmentos., espectáculo concebido 
a partir do Fausto de Pessoa e ancorado na 
metáfora do estúdio de rádio. Na altura,  
não levou na bagagem a heteronímia, mas,  
em ambos os projectos, confrontou‑se com  
o desafio de “criar disciplina a partir da cena”. 
Que relação estabelece com essa primeira 
incursão no universo de Pessoa?
RP São duas experiências completamente 
diferentes, com vinte anos de distância.  
A primeira organizava textos, na sua maioria, 
muito débeis, apesar de Pessoa, escritos 
fragmentariamente à volta de um tema: o 
Fausto. Nesta, não se tratou de remontar um 
projecto de obra, mas em ambas laborei sobre  
o trabalho dramatúrgico de outras pessoas.  
O Fausto era um espectáculo desmultiplicado, 
maximal e invasivo. Turismo Infinito resulta 
minimal, suspenso e insinuante. Eu já não 
tenho aquela ambição, no sentido pecaminoso 
do termo, que cumpri então. Entretanto,  
a minha humildade cresceu na razão directa  
da minha competência.

PS Embora fale do seu percurso artístico 
como o resultado de acidentes e súbitas 
paixões, Turismo Infinito parece inscrever‑se 
num vector de trabalho que é ciclicamente 
retomado, sem nunca ser de facto abandonado, 
e que passa por uma interpelação da 
“portugalidade” – Almeida Garrett, Aquilino 
Ribeiro, Padre António Vieira, António 
Ferreira, Pessoa e o Fado são alguns exemplos 
importantes. Até a “curtição‑revisitação” do 
universo de Alfred Jarry que foi UBUs (2005) 
está marcada por esta atracção magnética. 
Retomando o subtítulo deste espectáculo, 
é possível ver em Turismo Infinito mais um 
contributo para a desdramatização da pátria?
RP Este texto resultou de uma encomenda, 
que passava inicialmente pela reposição 
de Fausto. Fernando. Fragmentos. Esta 

encomenda veio da parte do Emmanuel 
Demarcy‑Mota, influenciado que estava pela 
opinião exageradamente entusiástica do pai, 
o nosso colega Richard Demarcy, que havia 
visto o espectáculo em Lisboa. Acabámos 
por pôr de parte a hipótese de reposição e o 
projecto evoluiu num outro sentido. Quando 
tomei em mãos a encomenda, já pelos sinais 
que me dava o António M. Feijó, só pensei 
na gigantesca responsabilidade que é a de 
assumir um pedaço deste universo tão raro, 
tão único e tão planetário. Na verdade, nunca 
penso em Pessoa como um poeta português. 
Quando, em Itália, vejo nas Feltrinelli as 
edições bilingues da poesia de Pessoa, todo 
ele me parece italiano. Certamente porque 
está muito bem traduzido. Claro que quando 
ouvimos Pessoa em português é triunfante! 
Bernardo Soares fala da sintaxe como uma 
questão patriótica e é como se viesse ao 
encontro daquilo de que sempre esperei que 
o teatro fosse o principal portador: a bandeira 
da fala. Com as mensagens SMS reduzidas a 
imbecilidades juvenis, com os anglicismos de 
pacotilha do paleio gestionário, com o péssimo 
português que se fala na televisão, com a falta 
de um referente normativo, a língua torna‑se  
para nós uma questão ética. Mas o que  
mais me seduziu foi invadir esta realidade  
que, embora tenha a marca de Lisboa,  
é completamente universal. Aqui não se  
está propriamente em lugar preciso, nem  
em tempo nenhum.

PS Estes textos fornecem matéria a uma 
imaginação cénica que tem transformado 
o palco num “lugar de pluralidade 
sensorial”. As matérias sonoras – o virar das 
espessas folhas do “Razão”, as trovoadas, 
os automóveis “musicais”, etc. – detêm um 
particular relevo na partitura de estímulos 
cénicos de Turismo Infinito. Também aqui 
se revela válido o pressuposto, decisivo 
em muitas das suas criações, de que pela 
escuta se desencadeiam “universos mais 
imaginativos” do que pelos outros sentidos?
RP Encenar é ouvir e accionar o que se ouve. 
Transformar o espaço, mesmo o vazio ou  
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os vazios, em dispositivo. Evidenciar, depois  
de a procurar incessantemente, a lógica 
interna do dispositivo. Na verdade, uma  
vez apoderados dos textos, os actores criam 
quase por inércia muitas pistas para isso.  
O aperfeiçoamento é incessante em qualquer 
espectáculo. Neste Turismo, sem contracena 
no sentido estrito, cada actor vive cada texto 
à sua vez. Tende a abrir‑se e a fechar‑se 
como um bivalve respirando. O próprio acto 
de ouvir‑se e ouvir o outro reclama toda 
uma nova metodologia. Como disse, prefiro 
chamar a estas pessoas “criaturas” em vez 
de “personagens”. Elas emanam de uma só 
cabeça, filhos de uma mesma mãe, para citar 
o António M. Feijó, inseminada por vários 
desconhecidos. Personagens, no sentido  
de quem pode existir num teatro para outros, 
numa representação que se ficciona, elas 
não são. Nem no exercício dramatúrgico 
de Pessoa nem numa possível teatralização 
canonicamente reinventada. Estas criaturas 
acordam e adormecem com os textos que 
escrevem ou lhes escrevem. Tudo o que lhes  
é mais íntimo é a escrita, ou é da escrita. 
Talvez por isso se impusessem as Montblanc 
autênticas. A sua vida em cena passa 
pela relação entre mãos, caneta e papel. 
Abstractizámos progressivamente o papel: 
excepção feita à carta da corcunda e ao “livro 
dos outros” em que escritura Soares, o suporte 
das palavras fixadas é virtual em cena. Mas 
todos se compelem ou são apanhados nesta 
necessidade de desmaterialização, nesta 
“obediência” cega ao criador.

Entrevista publicada no Manual de Leitura original de Turismo Infinito (TNSJ, 2007).
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V. sabe, creio, que de várias fobias que 
tive guardo unicamente a assaz infantil 
mas terrivelmente torturadora fobia das 
trovoadas. O outro dia o céu ameaçava 
chuva e eu ia a caminho de casa e por tarde 
não havia carros. Afinal não houve trovoada, 
mas esteve iminente e começou a chover – 
aqueles pingos graves, quentes e espaçados 
– ia eu ainda a meio caminho entre a Baixa 
e minha casa. Atirei‑me para casa com o 
andar mais próximo do correr que pude 
achar, com a tortura mental que V. calcula, 
perturbadíssimo, confrangido eu todo.  
E neste estado de espírito encontro‑me a 
compor um soneto – acabei‑o uns passos 
antes de chegar ao portão de minha casa –, 
a compor um soneto de uma tristeza suave, 
calma, que parece escrito por um crepúsculo 
de céu limpo. E o soneto é não só calmo, mas 
também mais ligado e conexo que algumas 
coisas que eu tenho escrito. O fenómeno 
curioso do desdobramento é coisa que 
habitualmente tenho, mas nunca o tinha 
sentido neste grau de intensidade.

FERNANDO PESSOA

Excerto de Carta a Mário Beirão (1 de Fevereiro de 1913).  

In Correspondência: 1905‑1922. Ed. Manuela Parreira da Silva. 

Lisboa: Assírio & Alvim, 1999. p. 79‑80.
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Corte & costura
Várias vezes, o Ricardo Pais e eu falámos de Fausto. Fernando. Fragmentos. 
(1988), do seu dispositivo cénico, e da pertinência de repor, de algum modo, 
aquele espectáculo. Por duas ou três vezes referimos o texto – o Fausto, essa 
coisa informe que Pessoa foi gerando durante toda a sua vida – e eu sugeri que, 
a refazer o espectáculo, haveria textos mais interessantes do que esse, alguns 
deles naturalmente dramáticos, que permitiriam construir uma peça. Pensava 
em vários textos, inéditos durante muito tempo, nos quais Pessoa põe os heteró‑
nimos a falar entre si. Parecia evidente haver aí uma possibilidade drama‑
túrgica. Foi a partir desta convicção que avançámos para o projecto Pessoa. 
Acontece que, de modos diferentes, sem que um tentasse persuadir o outro, 
ambos chegámos à conclusão de que trabalhar esse tipo de escritos não se 
revelaria tão interessante como pensáramos, pelo que começámos a ponderar 
a hipótese de uma montagem de textos de Pessoa. Há inúmeros precedentes, 
é claro: escolhe‑se um autor, lê‑se a obra, faz‑se corte e costura, e gera‑se uma 
criatura nova. Fiquei eu com esta incumbência.

Personalidade
Há uma teoria que afirma que a heteronímia é a criação de um histérico
‑neurasténico, ou, em alternativa, de uma personalidade múltipla. Este argumento 
clínico – usado, aliás, pelo próprio Pessoa a propósito de si mesmo – é débil, e 
facilmente desmontável. É o mesmo tipo de argumento que críticos marxistas 
vulgares usavam para atacar um autor como Paul Valéry, quando o classifi‑
cavam como “pequeno‑burguês”. Do mesmo modo que Pessoa é um histérico
‑neurasténico, Valéry é um pequeno‑burguês, e a origem pequeno‑burguesa de 
Valéry determinaria o que escreve. Sartre arrumou esta tese de modo expedito: 
“Valéry será um pequeno‑burguês, mas nem todo o pequeno‑burguês é Valéry”. 
Ser pequeno‑burguês não me torna capaz de escrever como Valéry, do mesmo 
modo que ter personalidade múltipla não torna ninguém capaz de escrever como 
Pessoa. Na maioria dos casos, aqueles que sofrem de tais distúrbios padecem de 
um sofrimento cruel que os torna incapazes de criar. (Veja‑se o caso do escritor 
suíço Robert Walser que, interrogado sobre se continuava a escrever no hospício 
em que estava internado, respondeu: “Não vim para aqui para escrever, vim para 
aqui para ser doido”.) O argumento clínico é, pois, perverso, como são generica‑
mente os argumentos clínicos, porque inoculam medo.

Um outro argumento é o da impessoalidade constitutiva de Pessoa, autor 
que não teria consistência ou identidade. Ou antes, a sua identidade consistiria 
em assumir identidades várias. Interessantemente, este argumento é contra‑
ditório do argumento histérico‑neurasténico. Este último propõe: “Ele escreve 
estas coisas porque tem uma identidade peculiar, é um histérico‑neurasténico”; 

Fernando Pessoa, Romance
Excertos das sessões com o elenco de Turismo Infinito

ANTÓNIO M. FEIJÓ
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aquele contrapõe: “Ele escreve estas coisas porque não tem identidade, é um 
lugar vazio”. A cabeça de Pessoa seria, neste último caso, o lugar de encontro 
de todos estes impulsos. Uma tal teoria é muito atraente, embora falsa. Um dos 
grandes responsáveis pelo seu poder de sedução é o poeta norte‑americano T.S. 
Eliot, para quem “o progresso do poeta é uma contínua extinção da personali‑
dade”. O poeta seria uma espécie de médium: um poema surge, mas o autor não 
domina o processo ou não compreende com exactidão o que em si teve lugar. 
Sabemos que em Eliot isto deriva de, por razões pouco sondáveis, não querer 
expor a personalidade. No entanto, a impessoalidade é um logro. No caso de 
Pessoa, podemos até falar de uma deliberação extrema. Turismo Infinito nasce 
da convicção de que, na sua obra, a personalidade está em toda a parte. Por isso, 
ponderámos a possibilidade de justapor ao poema “A Passagem das Horas” estes 
três outros versos de Campos:

Amo tudo, animo tudo, empresto humanidade a tudo,
Aos homens e às pedras, às almas e às máquinas.
Para aumentar com isso a minha personalidade.

Hamlet
Alguém dirá que os heterónimos são criações literárias, que não divergem 
muito de personagens. O facto de possuírem uma identidade biograficamente 
detalhada não serve de objecção a isto: em certo sentido, Hamlet tem um 
contorno mais definido do que o do próprio Shakespeare. Em relação à perso‑
nagem Hamlet, parece claro que tem um problema, pois não se cansa de repetir 
que o tem, mas em relação a Shakespeare não sabemos sequer qual possa ser 
o problema. No caso de Pessoa, os heterónimos poderão parecer personagens 
como Hamlet. Mas há uma diferença, e esta diferença é grande. 

A analogia é decerto problemática, mas costumo dizer que os heterónimos 
são como os judeus. Isto é, estão para os judeus como as personagens literárias 
típicas estão, por exemplo, para os católicos. Os judeus transcendem a condição 
de praticantes ou seguidores, por escolha, de uma religião. Os heterónimos 
não têm o mesmo estatuto de Hamlet porque a posição que detêm na vida do 
próprio Pessoa excede em muito a de uma mera personagem dramática. Por isso 
é que encontramos cartas de Ofélia Queirós – a mulher com quem Pessoa teve 
o único envolvimento amoroso conhecido – em que ela lhe pede que o próximo 
encontro não seja com o misógino e agressivo Álvaro de Campos. Há inclu‑
sive encontros e correspondência trocada entre Ofélia e Campos, em que ela 
procura captar a benevolência deste, como se intuísse que o engenheiro naval 
era o grande objector à sua relação com Pessoa. 

Outras coisas nos levam a pensar que os heterónimos são mais do que perso‑
nagens dramáticas. Um exemplo: na véspera da sua morte, Pessoa é internado 
no Hospital de São Luís dos Franceses, em Lisboa. Leva consigo a pasta preta 
de que nunca se separava e escreve a sua última frase num pedaço de papel: 
“I know not what tomorrow will bring”. Esta frase é a tradução de um verso 
de Horácio. Apesar de incaracteristicamente escrita em inglês, trata‑se de uma 
frase de Ricardo Reis (que é o Horácio do sistema Pessoa: “a Greek Horace who 
writes in Portuguese”). De resto, há razões para Reis – que foi o primeiro dos 
heterónimos a aparecer – ser também o último a desaparecer. Se Pessoa recorre 



29

a Ricardo Reis nessa situação extrema é porque Reis, como estóico, está à altura 
da adversidade. Mais do que um mero jogo literário, em Pessoa “vida” e “obra” 
são indistinguíveis.

Inseminação artificial
Quando cria os heterónimos, Pessoa gera também relações entre eles. Na célebre 
carta a Casais Monteiro, explica: “Graduei as influências, conheci as amizades, 
ouvi, dentro de mim, as discussões e as divergências de critérios”. Nas Notas 
para a Recordação do meu Mestre Caeiro, de Álvaro de Campos, acedemos a esse 
debate, em que há descrições conhecidas, como a de Fernando Pessoa como 
“um novelo embrulhado para o lado de dentro”. Alguns dos enunciados são tão 
escandalosos que corremos o risco de passar por eles e não os ler. Refiro‑me, por 
exemplo, à descrição do modo como – mediante o contacto com o Mestre Caeiro 
– Reis, Campos, Mora e Pessoa se transformaram naquilo que são. O encontro 
com Caeiro é decisivo para todos, incluindo o próprio Pessoa. Álvaro de Campos 
não existia realmente antes de conhecer Caeiro – era uma “máquina nervosa de 
não fazer coisa nenhuma” –, mas quando o encontra transforma‑se naquilo que é.  
Ao encontrar Caeiro, Ricardo Reis “encontrou‑se o pagão que já era antes de se 
encontrar”. Fernando Pessoa não teria escrito “Chuva Oblíqua” se não tivesse, 
ao conhecer Caeiro, sofrido “o abalo espiritual que produziu esses poemas”.

Há uma razão para estas metamorfoses numa passagem dessas Notas: “Dizem 
alguns fisiologistas que é possível a mudança de sexo. Não sei se é verdade, 
porque não sei se alguma coisa é ‘verdade’. Mas o certo é que Ricardo Reis deixou 
de ser mulher para ser homem, ou deixou de ser homem para ser mulher – como 
se preferir – quando teve contacto com Caeiro”. Páginas antes, Campos escre‑
vera que, na primeira conversa com Caeiro, recebera “de repente, em todas 
as minhas sensações, uma virgindade que não tinha tido”. Dir‑se‑ia que é por 
inseminação que o Mestre cria os discípulos. A meu ver, este tipo de mecanismo 
arcaico está na origem dos heterónimos. Às vezes, parece‑me difícil que Pessoa 
tivesse consciência plena de tudo aquilo em que toca. Não se percebe, de facto, 
como lhe é possível tocar em tantas coisas tão fundas, tão primitivas. Por vezes, 
encontramos um poeta que toca numa dessas coisas, e esse torna‑se o grande 
momento da existência dessa pessoa como autor. Mas Pessoa toca em todas elas.

Metáforas enganadoramente mortas
Num texto tardio, Pessoa descreve‑se com uma expressão que se tornou 
célebre – drama em gente – e cujo sentido importa clarificar. Pessoa diz‑nos 
que, em vez de “um drama em actos”, se desdobra em indivíduos, é “um drama 
em gente”. A verdadeira implicação desta descrição – como num outro lugar 
procurei precisar (e aqui, por comodidade, passo a reproduzir) –, reside, no 
entanto, menos na natureza dramática ou impessoal da sua natureza como 
poeta do que numa particular relação dos heterónimos entre si. O que deve ser 
retido aqui é como os heterónimos se substituem aos actos de um drama, “gente” 
a “actos”, como cada um deles se substitui a um acto particular de um drama. 
Esta parece‑me ser a intenção de Pessoa: num texto em inglês provavelmente 
datado de 1916, diz‑nos como “um homem inteligente e culto tem o dever de 
ser ateu ao meio‑dia, quando a claridade e materialidade do sol corrói todas as 
coisas, e um católico ultramontano àquela hora precisa depois do pôr‑do‑sol 
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quando as sombras não completaram ainda o seu lento enleio em torno da clara 
presença das coisas”. Num outro texto, refere como, dependendo da intensi‑
dade do sentimento da natureza experimentado, será uma ou outra a metafí‑
sica que um neopagão professa: “Certas horas da Natureza pedem uma metafí‑
sica diversa da que outras exigem”. É, pois, natural que, em vários locais, Caeiro 
seja identificado com a manhã, Reis com o meio‑dia e Campos com o crepúsculo 
da tarde, que a relação entre os três seja idêntica à que ordena os três actos de 
uma peça. Eis alguns exemplos adicionais: um relativo a Campos, numa carta a 
Cortes‑Rodrigues de 1915: “o seu homem, este último, o da poesia sobre a tarde 
e a noite”; outro, extraído do Prefácio de Ricardo Reis à obra de Caeiro, que nos 
deverá fazer suspeitar de metáforas enganadoramente mortas: “na poesia dele… 
madrugou, amanheceu uma nova civilização”; outro ainda, afim do anterior, de 
António Mora, igualmente sobre Caeiro: “Com esta obra finda o primeiro dia do 
neopaganismo. Ele tem a sua aurora em Caeiro, luz ainda débil, mas o dia já”.

No sistema de Pessoa, os heterónimos assumem fixas posições sucessivas, tal 
como, na economia de um drama, os actos que o articulam se sucedem. Mas 
os momentos do dia compósito constituído pelos heterónimos são fixos, não há 
nele resolução final.

Economia
Há tempos foi editada em disco a banda sonora de um espectáculo do Cirque 
du Soleil. O espectáculo baseava‑se inteiramente na música dos Beatles. Para 
este projecto, o produtor trabalhou todo o arquivo de gravações originais que os 
Beatles fizeram. É uma posição atraente, mas árdua: tinha, suponhamos, 400 
faixas e havia que escolher 26. Esta é a posição em que me encontro – guardadas 
todas as proporções, é claro –, com a diferença de que disponho de 6000 textos e 
só posso optar por 30. Evidentemente, considero admiráveis todos os textos que 
incluí, mas nem todos têm o mesmo peso para mim. Há textos de Pessoa de que 
gosto particularmente, que não figuram aqui. Um exemplo é a poesia de Ricardo 
Reis: as suas odes alatinadas seriam quase imperceptíveis em palco, e exigiriam 
um trabalho prévio de elucidação da tortuosidade da sintaxe. De certo modo, 
criar o texto para cena é criar uma economia de ritmos. Nesse sentido, um texto 
menos brilhante pode revelar‑se útil no agenciamento dramatúrgico, porque, 
por exemplo, baixa a tensão do espectáculo, quando isso parece necessário. 
Apesar de não descrever um “enredo”, no sentido comum do termo, o perfil 
da partitura é tipicamente dramático: sobe até um pico violento e histérico, 
caindo depois, numa parte final relativamente breve, com uma série de epitá‑
fios. Este desenho dramatúrgico corresponde à organização clássica de uma 
peça, e pretende provocar uma comoção particular no público. Essa comoção é 
a que resulta do contacto com a obra de alguém, Pessoa, que, de modo heróico, 
pretendeu, e conseguiu, nas suas palavras, “introduzir beleza no mundo”.

Neurologia
No início da década de 50, Samuel Beckett escreveu uma conhecida trilogia 
de romances. No primeiro, há uma pessoa chamada Molloy; no segundo, 
uma pessoa chamada Malone, e pouco mais. Estas criaturas têm uma vara, 
ou uma cadeira, ou uma vala por onde rastejam, ou têm pedras que chupam e 
vão fazendo alternar nos bolsos segundo uma ordem maniacamente precisa. 
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Alguma coisa se passa com pessoas identificáveis por um nome próprio. Mas 
em The Unnamable isto muda, e confrontamo‑nos com a descrição do interior 
de uma cabeça como um lugar de cena. É uma voz remota e debilmente proprie‑
tária do que descreve quem nos diz o que lá surge e tem lugar, muitas vezes sem 
que ela queira, delibere ou premedite. Parece‑me uma boa analogia do que, 
sem pensar – de novo, guardadas todas as proporções –, acabámos por fazer. 
Levando em linha de conta o espaço cénico tal como foi idealizado pelo Manuel 
Aires Mateus, podemos pensar na cena como a caixa encefálica de Pessoa, ou 
melhor, de alguém chamado Fernando António Nogueira Pessoa, isto é, o 
indivíduo que escreve todos estes textos de Alberto Caeiro, Álvaro de Campos, 
Bernardo Soares, Ricardo Reis, António Mora, Fernando Pessoa, etc. É uma 
analogia neurológica algo selvagem, que nada tem de preciso. Pessoa conta 
que, por vezes, lhe surgia inesperadamente um poema de um destes seres, mas 
que em outras ocasiões deliberava escrever em nome de um deles. É o célebre 
caso de “Opiário”, poema que Pessoa compôs para revelar a maneira poética 
de Álvaro de Campos antes de este conhecer a decisiva influência de Caeiro.  
A cena figura então o córtex frontal deste homem onde aparece, como uma 
fieira de bólides, uma série de criaturas, confessando ou relatando qualquer 
coisa. Evidentemente, esta pessoa em cuja cabeça surgem tais aparições pode 
ficar tão surpreendida como um espectador que tem o privilégio de aceder a 
essa caixa encefálica exposta diante dos seus olhos. Ou então Pessoa premedita 
uma aparição, um texto, e só eu – espectador – é que fico surpreendido com o 
resultado dessa premeditação.

Drama
Vamos supor que a assistência sabe muito pouco de quem são estas personagens. 
Não se trata de uma presunção pessimista no interesse da discussão, porque 
realmente boa parte das pessoas não conhece, nem tem, aliás, de conhecer. 
É prudente assumir que não há ideias anteriores no público. Até porque,  
a havê‑las, provavelmente não serão as que o projecto assume. Estes textos são 
tão extraordinários que criam as personagens que os dizem, sem que seja neces‑
sário recorrer ao expediente de um enredo. Álvaro de Campos, por exemplo, 
surge da sucessão dos poemas ditos em cena. O espectador vê Campos aparecer 
pela primeira vez, ouve “Dobrada à moda do Porto” e fica com uma ideia, ainda 
que incipiente, de quem poderá ser aquela pessoa. Percebe que há nele uma 
turbulência irregulada, que a sua vida erótica é uma desolação. Quando a perso‑
nagem regressa e diz “Poema em linha recta”, o espectador confronta‑a, mas de 
um outro lado, vendo um outro aspecto do mesmo. Pela sequência identificará 
esta pessoa como uma mente particular. O pressuposto maior de tudo isto é o 
de que cada uma das personagens é cumulativamente iluminada pelos textos 
que enuncia, e que o concerto desses dramas (Soares, Campos, Caeiro, “Pessoa”) 
induz um drama maior, o da “mãe” de todos eles: Fernando Pessoa.

Poesia
A nossa ideia, minha e do Ricardo Pais, nunca foi a de alinhar um recital 
de poesia. Há que tomar cada um destes textos como um pequeno drama.  
A ideia de declamação tem de ser morta à nascença, como o foi aliás em Fausto. 
Fernando. Fragmentos., tal como uma noção, emasculada e etérea, de poesia tem 
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de ser posta de parte. A força percussiva e de choque da escrita de Pessoa não 
está confinada a Álvaro de Campos. A intensidade atravessa tudo o que Pessoa 
escreve, mesmo um texto sobre ortografia. Todos conhecem a frase “Minha pátria 
é a língua portuguesa”. É um dos mais célebres passos de Pessoa, não há político 
de helicóptero que o não cite. Acontece que, devolvido ao seu contexto – como 
alguns, poucos, fizeram notar –, ele não diz nada do que se faz crer. Apesar de 
esta correcção estar em vias de tornar‑se um segundo lugar‑comum, é pertinente 
lembrá‑la. O passo está no Livro do Desassossego: “Não tenho sentimento nenhum 
político ou social. Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento patrió- 
tico. Minha pátria é a língua portuguesa. Nada me pesaria que invadissem ou 
tomassem Portugal, desde que não me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, 
com ódio verdadeiro, com o único ódio que sinto, não quem escreve mal portu‑
guês, não quem não sabe sintaxe, não quem escreve em ortografia simplificada, 
mas a página mal escrita, como pessoa própria, a sintaxe errada, como gente em 
que se bata, a ortografia sem ípsilon, como o escarro directo que me enoja indepen‑
dentemente de quem o cuspisse. Sim, porque a ortografia também é gente”.

Evidentemente, o pathos de Soares não corresponde ao de Campos, e o pathos 
de Campos é distinto do de “Pessoa” (o designado “ortónimo”), que por seu turno 
difere também do de Caeiro. Mas o tipo de intensidade de que falamos atravessa 
todos estes textos de Pessoa.

Bandolins e mosqueteiros
De que trata Turismo Infinito? Qual o sentido? Devo dizer que tenho um 
problema com este tipo de questões. É uma dificuldade real, nada do género 
“sei o que é, mas tenho dificuldade em explicar”. Posso, todavia, esclarecer 
a razão do meu desconforto, recorrendo ao que Pessoa chama “a cobardia do 
exemplo”: de que é que trata a pintura de Picasso? Os quadros retratam bando‑
lins, mosqueteiros, o sexo de uma mulher, um jornal sobre a mesa – e estes 
motivos repetem‑se até à exaustão. Podemos então dizer que a pintura de 
Picasso é sobre isto? Evidentemente, o tópico não é irrelevante – não se pode 
operar uma dissociação forma/conteúdo de tal modo que se incorra no erro de 
pensar que a forma redime tudo –, mas percebemos que não é o aspecto central. 
Do Livro do Desassossego dir‑se‑á que é sobre a perturbação de Soares, sobre o 
tédio que a vida lhe inspira, mas não é isto que faz o livro. Viesse alguém falar
‑nos da sua inquietação existencial e justificadamente poderia dizer‑se‑lhe: 
“Por que não guarda isso para o seu psiquiatra favorito?” O que distingue os 
devaneios de Soares é antes o modo como retórica e mente se confundem. São 
textos que descrevem movimentos mentais muito subtis, na fronteira do inarti‑
culado. Trata‑se de coisas que talvez a neurologia venha a explicar um dia, mas 
a que somos incapazes de dar expressão exacta.

Poderá dizer‑se que Turismo Infinito é sobre viagens, ou sobre os sentidos da 
viagem em Pessoa, mas este tipo de definição deixa escapar algo mais essen‑
cial. Se o tópico das viagens ocupa uma sequência dramatúrgica importante, 
atravessando todo o guião, não é porque veja nele um elemento crucial da 
criação poética de Pessoa. A razão é pragmática: porque permite articular textos 
entre si. Se me perguntam, pois, de que trata, direi que estes textos desenham 
cumulativamente uma série de pessoas contra o fundo de uma mente particular 
– a de Fernando Pessoa. Estou convencido de que isto é mais do que suficiente.
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Cinema
Lembro‑me de quando se estreou a versão cinematográfica de Romeu e Julieta 
do Zeffirelli. Achei uma xaropada, mas houve algo nela que me interessou: 
o Mercutio do actor John McEnery. Alguém poderá dizer: “Autonomizou 
essa personagem insolente e ácida porque estava na posse de toda a história.  
O que nos está a querer dizer é que só temos aqui Mercutios, esquecendo‑se de 
que, sem Romeu e Julieta, Mercutio é de difícil legibilidade”. Respondo a esta 
objecção com um outro episódio: há uns anos, vi um videoclip que sintetizava 
para mim toda uma época. Era o “Bittersweet Symphony” dos The Verve, com 
o Richard Ashcroft a caminhar por um passeio, chocando com as pessoas que 
vêm na sua direcção. Tudo aquilo me era, feliz ou infelizmente, conhecido.  
O que quero dizer é que há um mundo associado à atitude daquele rapaz que 
está latente no videoclip. A minha intenção é a seguinte: gostaria que olhás‑
semos para cada um dos textos como se fosse a parte exposta de uma coisa 
implícita, muito maior do que ela. Há pouco chamei a estes textos “dramatí‑
culos”, termo beckettiano, porque cada um deles contém uma tensão dramática 
própria. Alguns destes poemas não ocupam sequer uma página, e evocam um 
mundo ou uma mitologia associada através do que é tão concisamente expresso.

Meteorologia
Turismo Infinito abre com dois trechos do Livro do Desassossego, obra que 
começa a ser composta entre 1912 e 1913 – ainda por Vicente Guedes, heteró‑
nimo que entretanto desaparece –, e tem o seu impulso decisivo nos últimos 
anos da vida de Pessoa, entre 1929 e 1935. O autor é Bernardo Soares, obscuro 
ajudante de guarda‑livros que trabalha no 2.º andar dum edifício da Rua dos 
Douradores e vive no 4.º andar de um outro prédio da mesma rua. Há nele 
qualquer coisa de kafkiano, pelo facto de Kafka, tal como Soares, ter tido também 
uma ocupação burocrática (como funcionário de uma companhia de seguros). 
Soares é apresentado por Pessoa como um “semi‑heterónimo”. A explicação é 
esta: “É um semi‑heterónimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, 
não diferente da minha, mas simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio 
e a afectividade”.

Centralmente, o livro é constituído pela descrição de paisagens, das ruas de 
Lisboa a determinadas horas, dos céus sobre Almada, de uma trovoada sobre 
o Rossio… É um atlas meteorológico. Se o livro é sobre uma trivialidade, o que 
o torna importante? A resposta é complexa e passa, por exemplo, pelo virtuo‑
sismo da prosa. É decerto a melhor prosa em língua portuguesa, só comparável 
à de Frei Luís de Sousa. Há também em Soares um aspecto moderno, que as 
passagens incluídas na dramaturgia permitem entrever: é o facto de se pensar 
dono do que vê. Trata‑se de uma percepção que nasce no século XVIII e está 
na base de quase todo o radicalismo revolucionário. Um aristocrata possui um 
domínio, mas Rousseau nas imediações desse domínio diz‑se dono do que vê. 
Quando alguém começa a pensar nestes termos, a opor um invencível orgulho 
ideal à propriedade tangível, as consequências são imprevisíveis. Este fundo 
político está presente também no Livro do Desassossego, mas outras conse‑
quências, perceptivas e expressivas, resultam do facto de Soares se apropriar 
compulsivamente do que vê.
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Profilaxia
No termo da primeira grande sequência dramatúrgica, caracterizada pela 
oscilação entre Bernardo Soares (Pessoa por defeito) e Álvaro de Campos 
(Pessoa por excesso), surge um poema do segundo (“Símbolos? Estou farto de 
símbolos…”) que desempenha uma importante função profilática de excluir 
leituras simbólicas. Segue‑se‑lhe a “Carta da Corcunda para o Serralheiro”, um 
texto que permaneceu inédito até há pouco tempo. Consiste basicamente nisto: 
uma rapariga corcunda, cuja vida é passada à janela de um 1.º andar, redige uma 
longa carta a um serralheiro que ama ilimitadamente, apesar de terem trocado 
apenas um olhar, e a quem não enviará o que está a escrever. Aparentando o 
maior prosaísmo, o texto pode ser lido como alegoria da criação poética enquanto 
suprimento de um défice e busca de companhia interior. Interessantemente, o 
poema anti‑simbólico de Campos termina com uma tirada prosaica sobre uma 
costureira e o namorado que a deixou: “Símbolos?… Não quero símbolos… / 
Queria só – pobre figura de magreza e desamparo! – / Que o namorado voltasse 
para a costureira”. Para além de uma evidente ligação temática, introduzindo 
a carta da Corcunda, este poema serve de advertência contra a precipitação de 
leituras alegóricas. No entanto, permite ainda efectuar a recusa de uma ideia de 
plenitude, relevante também noutros momentos do espectáculo. 

Branco ou tinto
O poema “Vilegiatura” tem uma função importante na estrutura dramatúr‑
gica. Em si mesmo é interessante porque coloca Álvaro de Campos no campo, 
o que é uma situação anómala: ironicamente, Campos é uma figura urbana, 
mais ligada às grandes fábricas do que a meios campestres. O engenheiro naval 
veio para o campo descansar, e descreve o sossego e o silêncio desta realidade, 
mas o repouso é inviável. Muito do Campos – e do próprio Pessoa – parece estar 
em versos como estes: “Vim para aqui repousar, / Mas esqueci de me deixar lá 
em casa”. Há um excesso de consciência que cria uma impossibilidade: parte 
em viagem para descansar, mas está condenado a levar consigo uma reali‑
dade interior cindida. Para além desta experiência campestre de Campos, 
temos um outro elemento atípico: a lembrança, ou fantasia, de uma realidade 
conjugal terna. Há mesmo uma frase feliz, que estas situações parecem suscitar: 
“Olhaste conscientemente para mim, e disseste: / ‘Tenho pena que todos os dias 
não sejam assim’”. Evidentemente, para uma criatura como Álvaro de Campos, 
isto é uma fantasia insustentável, que acabará destruída: “A vida… / Branco ou 
tinto, é o mesmo: é para vomitar”.

A meu ver, esta é a melhor forma de introduzir a sequência dedicada à relação 
de Pessoa com Ofélia Queirós. A inclusão de partes da correspondência na 
dramaturgia torna mais ampla a noção de literatura. De resto, correspondência, 
páginas de diário, poemas, textos em prosa, manifestos – tudo isto deve ser 
visto aqui num só plano coincidente. A intromissão de Campos no relaciona‑
mento entre Pessoa e Ofélia suspende a linearidade da distinção entre biografia 
e criação, e mostra que os heterónimos excedem, de facto, o estatuto de perso‑
nagens dramáticas. 

Condensando a complexa questão da sexualidade de Pessoa, a sequência 
pode, todavia, ser lida de muitos modos. Dou um exemplo: sempre me pareceu 
comovente a última carta de Pessoa a Ofélia (e que é a última da primeira fase 
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do namoro), e, no entanto, dei‑a a ler a alguns próximos que me disseram que, 
pelo contrário, ela revela um “grande traste”. É, decerto, um handicap meu, mas 
continuo a achá‑la muito comovente, especialmente a passagem final: “Que isto 
de ‘outras afeições’ e de ‘outros caminhos’ é consigo, Ofelinha, e não comigo. 
O meu destino pertence a outra Lei, de cuja existência a Ofelinha nem sabe,  
e está subordinado cada vez mais à obediência a Mestres que não permitem 
nem perdoam”. O público dirá.

Turismo
Quando o Ricardo me perguntou se tinha um título para o projecto, e propus 
Turismo Infinito, adoptou‑o imediatamente. Ocorreu‑me, entretanto, um 
título alternativo para o projecto: Fernando Pessoa, Romance. (Trata‑se de 
uma citação: um escritor que muito admiro, Aragon, um génio mozartiano da 
língua, a haver algum, escreveu um livro cujo título é Henri Matisse, roman.) 
Mas talvez fosse um erro, porque Turismo Infinito, tal como surge no trecho do 
Livro do Desassossego, é uma excelente definição de literatura. Nessa passagem, 
Bernardo Soares, debruçado de uma varanda na Rua dos Douradores, observa 
um pedaço da Baixa de Lisboa e imagina ali, no silêncio de uma hora morta, uma 
“aldeia transferida”. A angular é muito pequena, o que vê é quase nada, e, no 
entanto, o apoio da varanda coberto de pó torna‑se, por um momento apenas, 
“a amurada sem pó possível de um barco singrando num turismo infinito”. 
Trata‑se de uma experiência estacionária, mas intensa: é infinito na intensi‑
dade que atravessa aquela ocasião banal. Em certo sentido, “turismo infinito” é 
uma contradição em termos. Faz‑se turismo quando se dispõe de um intervalo 
de tempo. O turismo não pode ser infinito, nem no tempo nem na intensidade. 
Talvez seja possível de outro modo… Um exemplo de turismo infinito seria, 
talvez, o caso de alguém que viaja para Montreux, na Suíça, e passa lá quinze 
dias, permanecendo todo o tempo fechado no quarto, a ler, em vez de visitar a 
cidade ou passear pelos Alpes.

Anais do ressentimento
Ouvimos frequentemente este tipo de frase: “Por que é que a maldita arca de 
Pessoa não se esgota? Por que é que continuam a sair dela tantos inéditos? Por 
que é que Pessoa não acaba?” Esta posição é intrigante. Por que razão deveria 
acabar? No fundo, trata‑se de uma forma de ressentimento, endémico em socie‑
dades regidas por um forte impulso igualitário, como o é qualquer democracia, 
contra quem se destaque em excesso da norma, cujo génio seja copioso e obscu‑
reça o talento contemporâneo. As objecções a Picasso, cuja produtividade, até 
mesmo aos 80 ou 90 anos, parece excessiva, são da mesma natureza. A capaci‑
dade criativa a este nível é demasiado rara, e quando surge alguém que parece 
separar‑se do que é o equipamento genético normal da espécie, a desconfiança 
é irreprimível. Pessoa é um destes casos.

Geografia
Pode parecer paradoxal chamar Turismo Infinito a um espectáculo centrado 
na obra de um escritor que, durante trinta anos, praticamente não abandonou 
Lisboa. Evidentemente, este Turismo tem mais que ver com a descrição que 
Pessoa faz de si – “não evoluo: VIAJO” –, sobrevoando sistematicamente a mesma 



37

geografia, em direcções diferentes, com inflexões de estilo, variação de tópicos 
ou ritmos. Há casos de outros escritores, alguns de magnitude semelhante, que 
permaneceram quase toda a vida no mesmo lugar. Numa época em que se viaja 
obsessivamente, recusar‑se a fazê‑lo talvez seja virtude. 

Mundo
No início da segunda sequência, dedicada ao tópico das viagens, surge um 
poema em que Álvaro de Campos exprime cansaço por essa “prolixa coisa” 
que é uma vida de deveres, manifestando o desejo de o Sud Express descarrilar, 
só para não ter de cumprir a obrigação de se deslocar à estação do Rossio e se 
despedir de um amigo. Curiosamente, a expressão deste “cansaço antecipado” 
transforma‑se, nos dois últimos versos, numa afirmação de força: “Tenho desejo 
forte, / E o meu desejo, porque é forte, entra na substância do mundo”. Prova da 
força do desejo seria o cansaço fazer descarrilar o Sud Express: ao entrar direc‑
tamente na substância do mundo, alteraria a sua ordem e o seu funcionamento. 
Estes versos de Álvaro de Campos contrariam a tese, repetida até à exaustão,  
de Pessoa como “o homem que nunca existiu”. O verso de Campos autonomiza‑se 
do seu contexto mais imediato, aplicando‑se à totalidade da obra: porque o 
desejo é tão forte entrou directamente na coisa extensa, na substância do mundo.

Sgt. Pepper’s
Em que companhia se deve colocar Pessoa? Há um caso revelador: o do relacio‑
namento de Fernando Pessoa com Aleister Crowley. Pessoa descreve‑o, numa 
carta a João Gaspar Simões, como “poeta, mago, astrólogo e mistério inglês”.  
A propósito de uma questão astrológica escrevera a Crowley, e iniciaram uma 
correspondência que culminou numa viagem deste a Lisboa em 1930. Crowley 
encena então um misterioso desaparecimento na Boca do Inferno, em Cascais. 
A imprensa da época noticia o sucedido e Pessoa é entrevistado, colaborando 
em toda aquela mistificação. (Pessoa traduziu um poema de Crowley – “Hino 
a Pã”, tradução que excede em muito o original, e é, de facto, um dos grandes 
poemas da língua portuguesa.)

A capa do disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band exibe os Beatles à frente 
de uma série de pessoas escolhidas por eles e por Peter Blake, autor da capa. 
Aleister Crowley é uma dessas pessoas. (Na casa de Crowley vive hoje um dos 
seus entusiastas, Jimmy Page, dos Led Zeppelin.) Se na capa de Sgt. Pepper’s 
Pessoa encontra uma afinidade imediata, também é verdade que excede a 
quase totalidade dos que lá figuram. Quando o confinamos ao discurso fruste 
do “drama em gente”, corremos o risco de perder de vista a dimensão global da 
sua obra. 

Declarações extraídas das sessões realizadas entre os dias 10 e 14 de Setembro de 2007,  

na Sala Branca do TNSJ. Transcrição (com Cristina Carvalho) e edição Pedro Sobrado. 

 

Texto publicado no Manual de Leitura original de Turismo Infinito (TNSJ, 2007).
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Cada vez que viajo, viajo imenso. O cansaço 
que trago comigo de uma viagem de comboio 
até Cascais é como se fosse o de ter, nesse 
pouco tempo, percorrido as paisagens de 
campo e cidade de quatro ou cinco países.
Cada casa por que passo, cada chalé, cada 
casita isolada caiada de branco e de silêncio 
– em cada uma delas num momento me 
concebo vivendo, primeiro feliz, depois 
tediento, cansado depois; e sinto que tendo‑a 
abandonado, trago comigo uma saudade 
enorme do tempo em que lá vivi. De modo 
que todas as minhas viagens são uma colheita 
dolorosa e feliz de grandes alegrias, de tédios 
enormes, de inúmeras falsas saudades.
Depois, ao passar diante de casas, de vilas,  
de chalés, vou vivendo em mim todas as vidas 
das criaturas que ali estão. Vivo todas aquelas 
vidas domésticas ao mesmo tempo. Sou o pai, 
a mãe, os filhos, os primos, a criada e o primo 
da criada, ao mesmo tempo e tudo junto, pela 
arte especial que tenho de sentir ao mesmo 
[tempo] várias sensações diversas, de viver  
ao mesmo tempo – e ao mesmo tempo por 
fora, vendo‑as, e por dentro sentindo‑mas –  
as vidas de várias criaturas.

Bernardo Soares
In Livro do Desassossego. Ed. Richard Zenith.  

Lisboa: Assírio & Alvim, 1998. p. 283.
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Cada pessoa é apenas o seu sonho de si própria.
Eu nem isso sou.
Fernando Pessoa – Pessoa por Conhecer II

O gosto de viajar.
Quando vemos um espectáculo que parte de um texto e de um universo precisos, 
aquilo a que assistimos é a uma metamorfose, palavra antiga que se aplica aos 
deuses e aos artistas. Pelo que esse texto e esse universo ganham uma vida nova, 
desencadeada por essa nova leitura.

Depois, tomada como um convite à comunicação com outro universo, toda a 
leitura é uma alta forma de turismo. Passa‑se por um texto como quem percorre 
uma cidade. Muda‑se de palavras como se muda de ares. Lê‑se um poema como 
quem olha para um quadro num museu ou uma curva numa estrada. Escolhe‑se 
um país como um autor, um género, um período da história. E há paixões por 
Joyce e por Trieste, por Lorca e por Granada, por Proust e por Paris, por Caproni 
e por Génova, por Cavafis e por Alexandria. Uma paisagem pode ser confortável 
como um estilo. Viaja‑se em todos os tons de uma música que se ouve através de 
cores e campos, como o Visionário de Gomes Leal. 

Fernando Pessoa explicou a Adolfo Casais Monteiro que não evoluía, viajava. 
Assim situava no espaço, e não no tempo, a sua poética toda. Este pormenor 
perturba, pois seria antes previsível que um modernista valorizasse a novidade 
ou o progresso. Mas não. E ele escreveu mesmo o verso célebre “Viajar! Perder 
países!”, em que sugere que as verdadeiras viagens são as que a imaginação 
desfere. Pelo que se pode concluir que, segundo tal concepção, nenhuma 
colecção de fotografias de viagem, por mais vasta que seja, poderá algum dia 
conter o prazer de passear que há num simples cerrar de olhos. 

Um museu onde se guardam maravilhas que vieram de todo o mundo, uma 
mesa de café onde se trocam fiapos de ilusão, a modesta reprodução a cores de 
um quadro que se encontra numa revista esquecida numa gaveta podem ser 
meios de transporte à velocidade da luz, ou de um gesto. Também um poema. 
Ele desloca para longe, é movimento de contacto, pura surpresa. A emoção 
que sentimos por dentro não pode deixar de ser nossa – e é ainda a do outro. 
É a manifestação de uma presença múltipla. É a comunicação que faz mover 
o mundo.

Bernardo Soares diz, num certo momento: “Porque me sinto outro sou feliz”. 
Sim, a felicidade. É a remuneração que oferece este modo de viajar.

A máquina do mundo.
Primeiro, Fernando Pessoa, como temos vindo a perceber, é o contrário de um 
poeta romântico. A magnífica figura do eu esfuma‑se, e em vez do seu vulto genial 
apenas subsiste um nevoeiro, imagens soltas, um desdobramento em série, um 

O Lugar da Poesia
FERNANDO CABRAL MARTINS*

* Escritor e professor 

de literatura.
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fluxo de multiplicidade. “Sou hoje o ponto de reunião de uma pequena humani‑
dade só minha”, escreve ele a Adolfo Casais Monteiro a 13 de Janeiro de 1935. 

Ora, os seus diferentes nomes literários – ortónimo, semi‑heterónimo ou 
heterónimos – organizam‑se em dois grupos nucleares: um é formado por 
Fernando Pessoa, Álvaro de Campos e Bernardo Soares. O outro é formado por 
Alberto Caeiro e Ricardo Reis.

O primeiro grupo vive em Lisboa, mais concretamente na Baixa e no Chiado. 
O segundo varia, Alberto Caeiro prefere nunca sair do Ribatejo, Ricardo Reis 
exila‑se para o Brasil. 

O primeiro tem, curiosamente, o mesmo número de letras nos nomes, catorze, 
e as mesmas vogais tónicas, com uma variação, sempre com base numa tonali‑
dade em “a”. Os nomes do segundo assentam numa tonalidade em “i”. (Por maioria 
de razão, os nomes também são gente, como Bernardo Soares diz da ortografia.)

O primeiro assenta numa aceleração dos sentidos – das sensações, da experi‑
ência do mundo – e na redução de todos os conceitos. O segundo executa opera‑
ções filosóficas sobre a sensação, procede à elaboração de um conjunto de regras 
de vida, constrói modos transmissíveis e memorizáveis de ser feliz. (Ou, pelo 
menos, um pouco menos infeliz.)

O primeiro é interseccionista e sensacionista, o segundo é mais mental, 
epigramático e, num sentido amplo, religioso.

O primeiro é o dos aprendizes e o segundo é o do mestre com o seu discípulo 
neo‑clássico.

Ambos são grupos de respondedores à Decadência, segundo uns, ou de desenca‑
deadores da Revolução, segundo outros. Ambos formam o coração da heteronímia. 
Mas há uma diferença específica de brilho e intensidade dramática entre eles que os 
torna peças autónomas dessa grande máquina do mundo interior a que assistimos. 

Como ele próprio formulou: “Não somos actores de um drama: somos o 
próprio drama – a antestreia, os gestos, os cenários. Nada se passa connosco: 
nós é que somos o que se passa”.

A parte do sonho.
Agora, a disposição das peças muda de figura com Turismo Infinito. As palavras 
que formam a obra e que formam também as leituras habituais da obra são 
subvertidas, reveladas noutras dimensões. 

A invenção posta nessa releitura vem participar, ainda, na reconstrução da obra 
de Fernando Pessoa, a que a edição original da Ática veio dar uma primeira forma 
com quatro livros publicados entre 1942 e 1944. A verdade é que só quarenta anos 
depois dessa edição pioneira da heteronímia é que surgiu o Livro do Desassossego, 
e ainda passaram outros vinte anos até dispormos de edições que apresentem o 
conjunto tendencialmente completo dos textos das cinco personagens centrais do 
“drama em gente”. Demorou mais de sessenta anos de trabalho a edição da obra de 
Fernando Pessoa, até ser possível lê‑la em termos textuais próximos de correctos.

E, no entanto, a obra de Fernando Pessoa é work in progress, cuja grandeza 
implica que o seu acabamento seja, literalmente, interminável. Quer do ponto 
de vista do seu modo de criação escrita, irremediavelmente fragmentário, em 
estado de esboço, de incompletude, quer também do ponto de vista da sua edição,  
à maneira daquela “catedral paúlica” de que falava Mário de Sá‑Carneiro, a catedral 
da Sagrada Família que Gaudí deixou, para sempre inacabada, em Barcelona. 
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Work in progress que inclui, mesmo, intervenções como a de David Mourão
‑Ferreira, que em 1963 modernizou a ortografia de Mensagem. Ou as dos vários 
organizadores que deram e hão‑de dar formas diferentes ao (é só um exemplo) 
Livro do Desassossego, pois a sequência que essa narrativa‑diário implica não está 
determinada, nem é possível ser determinada de nenhum modo, e nem sequer se 
sabe quantos e quais, ao todo, serão os trechos que hão‑de integrar o Livro. 

Obra aberta, texto que não se pode fixar de uma vez por todas. Deste modo,  
a leitura torna‑se criadora, ela tem que completar a escrita do texto. O sonho, 
que é a mola da imaginação literária, é também o bom método para a sua leitura. 

Esta poesia é constituída por dois materiais: um são as palavras na sua sintaxe 
concreta, outro é a fantasia, a projecção de imagens que servem para ocupar os 
lugares vazios do Autor e da Obra. 

O Comité Sensacionista.
Turismo Infinito parte, assim, da existência de dois grupos principais na estranha 
pequena sociedade a que chamamos Fernando Pessoa, e privilegia um dentre 
eles. Na proliferação da obra, elege o núcleo energético, a raiz: Fernando Pessoa, 
Álvaro de Campos e Bernardo Soares. Os três interseccionistas‑sensacionistas 
sem paz nem certezas. 

A bem dizer, a voga de Fernando Pessoa começou a construir‑se desde a 
primeira hora – isto é, Orpheu, 1915 – em torno de Álvaro de Campos e da sua 
torrencialidade, que toca na “Ode Marítima” o sublime. (São esses os mares em 
que navega o Supra‑Camões que Fernando Pessoa escreveu que havia de vir um 
dia.) E Álvaro de Campos mantém‑se o absoluto protagonista da obra durante as 
décadas seguintes, desde a presença de José Régio até ao Surrealismo de Mário 
Cesariny e Alexandre O’Neill, e depois àquela literatura a que Eduardo Lourenço 
chamou “desenvolta” nos anos 60, a dos “filhos de Álvaro de Campos”. Aliás, 
Álvaro de Campos é o único que mantém toda a vida com o próprio Fernando 
Pessoa uma relação de parceria – escrevendo para jornais na era de Orpheu e até 
envolvendo‑se em polémica com ele nas páginas da Athena (1924‑1925), para 
não falar daquela estrangulante triangulação que liga indissoluvelmente os dois 
a Ofélia, a inesperada namorada shakespeariana que um ama e o outro detesta.

O que é facto é que a esse dueto se vem juntar triunfalmente Bernardo Soares, 
apesar da sua humilde qualidade de “ajudante de guarda‑livros na cidade de 
Lisboa”. E o Fernando Pessoa mais impressionante para o leitor contemporâneo 
passou a ler‑se também com esse novo nome.

Ricardo Reis nem chega a aparecer neste Turismo Infinito. Nem António Mora, 
nem o Barão de Teive, nem nenhum dos restantes heterónimos menores. E o 
próprio Alberto Caeiro, por todos eles chamado Mestre, aparece só a terminar – 
exactamente como quem chega ao princípio. 

Na ficção dos heterónimos, Alberto Caeiro é o mestre no sentido mais forte 
de iniciador, de revelador ou de professor. O iniciador é, portanto, aquele que 
termina, e essa conclusão (esse círculo perfeito) é uma apoteose da felicidade.  
O Mestre, que esteve sempre lá mas não se sabia, traz a luz de uma verdade 
óbvia e inútil: ser feliz é ser natural. 

Verdade óbvia só depois de enunciada. E inútil, porque inalcançável por 
mãos humanas. Pessoa, o simbolista das intersecções, Campos, o sensacionista 
dos histerismos, Soares, o guarda‑livros dos devaneios, são todos demasiado 
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humanos, aprendem depressa de mais e depois não lhes serve de nada, são intei‑
ramente diferentes do Mestre e não têm emenda, são tudo menos naturais, e, 
quanto a serem felizes, só na Austrália (“desde que lá se não vá”).

Todo o processo de leitura a que este espectáculo corresponde vai no sentido 
da aproximação ao essencial, da rima entre complexidade e simplicidade. 

Qualquer coisa natural.
Os três nomes do comité sensacionista que ocupam o centro deste drama lírico 
formam um trio moderno, historicamente contemporâneo do seu autor e dos 
seus primeiros leitores. 

Já Ricardo Reis se volta por completo para a Antiguidade, e parece todo 
feito de literatura, é como um artefacto retórico de fazer pensar. A ausência de 
Ricardo Reis deste Turismo Infinito é, afinal, a sua própria exclusão. 

E, no entanto, é Ricardo Reis quem assina um dos últimos poemas de Fernando 
Pessoa, dias antes de morrer, um dos mais belos, aquele que começa com o verso 
“Vivem em nós inúmeros”, e em que, afinal, se manifesta a mesma consciência de 
falência da harmonia estrutural e da unidade. A imprecisão de todos os limites, 
o atravessamento das sensações mais díspares, a mistura no mesmo instante 
do real e do irreal, tudo o que torna cada heterónimo um reflexo em abismo 
da mesma fragmentação personalitária que ocorre no espaço do Autor, torna 
Ricardo Reis um microcosmo, e nisso se mostra igual aos outros. Mas o seu exílio 
torna‑se a sua definição. E está presente neste espectáculo por estar fora dele.

Alberto Caeiro é a presença, ou pelo menos a ilusão forte do real. Ele transfi‑
gura tudo: resolve o enigma andando ao vento e ao sol. Por isso Turismo Infinito 
repousa nos seus braços jovens, frágeis. Ele existe, não é uma sucessão de “eus” 
inúmeros, nem anda alheado de si próprio, nem é uma intersecção de si com o 
outro, nem uma infusão de sonhos, nem uma vítima do tempo que lhe secciona 
o “eu” em bocados. Ele é como “qualquer coisa natural”.

Alberto Caeiro, num dos poemas finais deste espectáculo, está do lado de 
cá de um muro, sabe que do lado de lá desse muro está o resto do mundo, ele 
dá conta de sons e luzes que vêm desse outro lado, e ouve “um grito casual de 
quem não sabe que eu existo”. O ponto decisivo reside exactamente aí, nesse “eu 
existo”. A sua ciência, afinal, é a de ser alguém. O espaço isolado que é o seu é um 
espaço de soberania.

Então, vemos que neste palco interior todas as personagens o são de autores 
que enquanto tal existem – e todas são meras projecções de lanterna mágica, 
o Mestre ainda mais que os outros. Os autores são textos vivos – e são, afinal, 
personagens de teatro. Quer dizer: o teatro torna‑se a leitura mais perfeita 
possível do carácter dramático do fingimento heteronímico.

Mas aquele Fernando Pessoa, que ali evolui junto com os outros, quem é ao 
certo? Real será ele só, afinal, e os outros todos fantasmas que rodam à sua volta? 
Mas como escapar ao sentimento de que é de Álvaro de Campos que os outros 
andam à roda? E não foi Fernando Pessoa ele mesmo quem escreveu uma vez: 
“Sou uma personagem de dramas meus”?

Pressentimos então uma vertigem maior: que tudo se passa num plano que 
não é nem o do real nem o da ilusão. É simples. Esta forma infinita de turismo 
passa‑se no lugar da poesia.
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1. Caixa negra

MANUEL AIRES MATEUS A natureza do 
texto foi decisiva na concepção do dispositivo 
cénico. O texto é praticamente infinito, não 
na extensão, é claro, mas na intensidade: é 
impossível de abarcar e conter, é impossível 
de controlar. O cenário procura expressar essa 
natureza. Nas conversas que tive com o Ricardo 
Pais, cujo instinto se revelou determinante, 
falámos sempre de um cenário total. “Total” 
foi, aliás, a primeira palavra que me ocorreu. 
Colocámos a hipótese de um cenário que fosse 
todo branco, depois que fosse todo preto; fosse 
como fosse, teria sempre de ser todo qualquer 
coisa. Acabámos por nos fixar no preto, porque 
com o branco não conseguiríamos obter um 
sentido de infinito. A ideia passou a ser dispor 
o negro (da cenografia) recortado sobre o negro 
(da caixa de palco).

JOÃO MENDES RIBEIRO O negro reforça,  
de facto, a noção de infinito.

MAM Os textos que compõem a dramaturgia 
são tão fortes, e a predominância da palavra  
é de tal modo irrecusável que me pareceu que 
a cenografia deveria funcionar como aqueles 
quadros da pintura flamenga, de cujo fundo negro 
emerge, fortíssimo, um rosto. Aqui, a ideia é a 
de que esse infinito, esse negro de cujo contorno 
se perde a noção, possa ser rasgado pelos textos 
de Pessoa, ou pelos actores enquanto veículos 
dos textos. Levei anos para fazer um cenário, 
e quando tenho finalmente a possibilidade 
de o fazer, com o Ricardo Pais, opto por um 
não‑cenário! Ao fazermos esta caixa negra dentro 

de uma caixa negra, é como se nos recusássemos 
a criar um cenário. Mas o que gosto no dispositivo 
cenográfico é o facto de combinar a força invasiva, 
pela sua dimensão e pelo modo como extravasa 
a área de palco e se projecta na plateia, e uma 
intenção de apagamento, de não querer ser,  
de não querer estar… É um cenário expectante. 
Expectante e total. 

JMR O dispositivo cénico enquadra‑se 
claramente na tipologia dos espaços de 
representação do palco dentro do palco.  
O que propões, no fundo, é um novo espaço 
perfeitamente delimitado, com marcações 
muito claras, que encerra um conceito de 
aproximação e distanciamento. Aproximação, 
porque a cenografia rompe com a boca de cena, 
possibilitando uma relação mais forte entre 
intérpretes e espectadores; distanciamento, 
porque, pela perspectiva acelerada, há uma 
dilatação do espaço, gerando profundidade.  
A cenografia subverte a regra da própria sala, 
que é a marcação do arco de proscénio. Este é um  
cenário que não adere à boca de cena, que não 
cria um mundo de ilusão para lá da boca de cena, 
mas que a rompe e passa adiante. Está implícita 
aqui uma crítica à arquitectura e à tipologia do 
teatro à italiana, mas também uma vontade de 
aproximação da acção aos espectadores, algo que 
decorre dos pressupostos da encenação.

2. Arquitectura de movimento

MAM Faço muito o paralelo com a pintura 
flamenga, com aquelas suas figuras e rostos 
muito marcados, que se destacam sobre 

Uma nova geometria  
do espaço vazio
Quatro momentos de uma conversa entre João Mendes 
Ribeiro e Manuel Aires Mateus sobre o dispositivo cénico.
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um fundo praticamente ilegível, acabando 
curiosamente por o desenhar. De algum modo, 
é o rosto que torna legível tudo aquilo que, 
a princípio, nem sequer leríamos, como as 
roupagens escuras que se recortam sobre o 
negro. O cenário é redesenhado no uso que dele 
faz a encenação. À partida, nem o leríamos,  
é a encenação que o torna legível. 

JMR Também sinto isso, este trabalho como 
uma espécie de habitáculo. O cenário é 
claramente desenhado pela forma de o habitar 
e percorrer. Vejo‑o mais como arquitectura 
de movimento do que como espaço estático, 
embora possa ser tudo. É um dispositivo 
que cria uma série de possibilidades pela sua 
ambiguidade, pela sua abstracção: encontro 
ali uma rua, mas também leio nele um espaço 
interior; tanto pode ser um espaço público  
como um espaço privado. Mas há outra coisa 
que me parece particularmente interessante: 
a questão da escala. O dispositivo cénico 
configura escalas muito diversas. Quando entra 
em cena, o intérprete está elevado, suspenso 
e esmagado pela tensão entre os dois planos, 
chão e tecto, que a luz certamente reforçará. 
Curiosamente, nesse ponto, o actor parece 
maior, apesar de estar ao fundo e mais distante 
do espectador. À frente, passa‑se o contrário:  
a sua escala diminui porque o espaço é imenso  
e a tensão entre os planos quase se anula.  
A ideia de suspensão, sublinhada pelo desenho 
de luz, e esta possibilidade de manipulação de 
escalas vão revelar‑se muito importantes para o 
espectáculo.

3. Jogo de espelhos

JMR Gostaria também de assinalar o facto  
de chão e tecto funcionarem como espelhos 
um do outro. É certo que há diferenças no seu 
desenho, mas o jogo de espelhos está latente  
e permite intuir a presença de paredes laterais. 
Constrói‑se assim uma sala, não deixando 
nunca de ser um espaço aberto. A cena é aberta, 
mas a relação que se estabelece entre tecto e 
pavimento sugere as paredes e fecha o espaço.

MAM É engraçado dizeres isso, porque 
inicialmente tínhamos paredes laterais, e 
colocámos a hipótese de toda a luz ser feita 
dentro de caixas. De repente, tudo isso pareceu 
diminuir as possibilidades. O que procurámos 
então foi determinar a tensão entre chão e tecto 
que permitisse dispensar materialmente as 
paredes laterais, passando a ser desenhadas pela 
percepção do espectador. Quando as retirámos 
do plano, sentimos alguma dificuldade, se bem 
que agora já não consiga pensar no cenário com 
as paredes. Intuí‑las é muito mais interessante 
do que a sua presença material.

JMR As paredes estão lá, e também são muito 
sugeridas pelos movimentos dos actores, 
porque não há entradas nem saídas laterais, 
o que faz com que se leia o espaço sempre 
desta maneira, como se houvesse de facto 
paredes. As ambiguidades de que este cenário 
está carregado são de facto aquilo que o 
torna particularmente forte e interessante. 
Refiro‑me ao facto de poder ser tudo, o tal 
“cenário total”: é um espaço interior, mas 
também um espaço exterior; é um espaço 
tensionado, de compressão, mas também 
um espaço expandido (à frente, é mesmo 
monumental!); é um espaço aberto, mas 
também um espaço contido.

4. Nova regra

JMR O cenário é muito forte em termos de 
ocupação do espaço, apesar de ser negro, porque 
estrutura o vazio. Instaura uma nova ordem 
espacial. Para mim, o espaço vazio é a caixa 
negra do palco à italiana, o que está para lá da 
boca de cena, sem limites nem contornos. Julgo 
que era isso que pretendias, mas a tua proposta 
cenográfica define uma nova regra de ocupação 
ou, se quiseres, de habitação daquele espaço. 
Apesar de ser uma cena preta sobre a cena 
preta, uma espécie de sobreposição de pretos, 
possui limites muito claros e precisos. O que  
o cenário opera é uma nova estruturação, uma 
nova geometria do espaço vazio.
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MAM Estou de acordo que estrutura uma 
nova ordem, mas inclino‑me mais a imaginar 
o cenário não na sua totalidade, mas enquanto 
somatório de fragmentos.

JMR A partir dos movimentos dos actores  
e das marcações da encenação.

MAM Exactamente. Vejo primeiro o ângulo 
da escada; depois, o fim do tecto; a seguir, a 
diferença entre os planos ou o topo invasor da 
boca de cena. Prefiro pensar na cenografia como 
uma sequência de momentos diferentes…

JMR No limite, o cenário não existe, ou está 
subtilmente oculto.

MAM Sim, e só eleges momentos. Idealmente, 
o cenário não se iria encontrar… Tem graça: nas 
simulações virtuais e nas maquetas, usámos 
sempre a cena à italiana totalmente branca, 
porque tínhamos de encontrar e identificar 
o cenário. Só no palco é que o montámos em 
preto. É preciso construir a acção sobre ele para 
lhe conferir sentido. É um cenário que obriga 
a um trabalho extra, quer do desenho de luz, 
quer da marcação. É um cenário que tem de ser 
encontrado.

Conversa realizada no dia 9 de Novembro de 2007, no TNSJ. 

 

Excerto de um texto publicado no Manual de Leitura original de Turismo Infinito (TNSJ, 2007).
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Late style is what happens if art does not abdicate its rights in favour  
of reality.
Edward W. Said

Quando, em finais de 1988, Ricardo Pais apresentou no Teatro Nacional D. Maria II, 
 em Lisboa, o espectáculo Fausto. Fernando. Fragmentos., tentava‑se o impossível: 
dar forma cénica aos incoerentes esboços dramáticos em torno da figura de Fausto 
deixados por um poeta português que, por aqueles anos, a Europa e o mundo 
descobriam como uma das mais extraordinárias fulgurações do movimento 
modernista ocidental: Fernando Pessoa. Inscrevendo‑se num percurso criativo 
desde sempre marcado pelo “desassossego” e pela atracção por matérias textuais 
capazes de desafiar a invenção de ficções verdadeiramente cénicas – as únicas, 
no fundo, efectivamente apostadas na criação de mundos, animados por um 
fôlego modelar e ordenados por regras próprias –, aquele espectáculo ficará para 
sempre registado como um dos momentos mais inequivocamente “fulgurantes” 
da história recente do teatro português. Se Fausto. Fernando. Fragmentos. consti‑
tuiu, na carreira de Ricardo Pais, uma espécie de apoteose de múltiplas experiên‑
cias e demandas – com expressão eloquente a nível dramatúrgico, cenográfico, 
interpretativo, luminotécnico e sonoplástico –, este inesperado regresso, vinte 
anos mais tarde, ao universo pessoano apresenta‑se como uma não menos prodi‑
giosa, mas talvez mais surpreendente, no seu aparente minimalismo, demons‑
tração daquilo que Edward Said descreveu uma vez como “a subjectividade 
amadurecida do artista” (On Late Style, 2006). 

A eventual perplexidade provocada pelo título desta mais recente aventura, 
Turismo Infinito, encontra ampla ressonância na experiência rara de “viagem” 
proporcionada pelo espectáculo. Confrontado com uma sequência, dramatur‑
gicamente tecida com subtileza por António M. Feijó, de textos de Fernando 
Pessoa e de alguns dos seus mais ou menos conhecidos heterónimos (Álvaro de 
Campos, Bernardo Soares, Alberto Caeiro, mas também Maria José) e ainda de 
algumas cartas de Ofélia Queirós (a protagonista de uma fugaz história amorosa 
do poeta), o espectador é convidado a entrar num universo onde convivem a 
quase abstracção – assegurada sobretudo pelo inusitado dispositivo cenográfico 
do arquitecto Manuel Aires Mateus – com uma particularíssima capacidade de 
animar aquela extraordinária sucessão de micro‑ficções, na sua maior parte, 
reconhecidas hoje como momentos maiores de toda a poesia ocidental do século 
XX. É no quase interstício criado pelo espaço entre duas imensas superfícies 
negras, simultaneamente tão invasivas como ausentes, que evolui um conjunto 
de cinco corpos animados de uma controlada vitalidade, em composições de 
extrema sofisticação plástica que, escapando a toda e qualquer tentação ilustra‑
tiva, se revelam tão sugestivas e intensas como os poemas de Fernando Pessoa  
e da sua restante constelação literária.

Experiências demiúrgicas
PAULO EDUARDO CARVALHO*

* Tradutor, crítico  

e investigador teatral 

(1965‑2010).
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Aquilo que poderíamos descrever como o prodígio expressivo deste Turismo 
Infinito encontra tradução exemplar no modo como diferentes procedimentos 
– entre os quais, a respiração emprestada aos corpos e aos seus desenhos no 
espaço, os ambientes criados e sugeridos, as delicadas combinatórias entre 
actores e adereços (por vezes, de uma imprevista capacidade transfiguradora, 
como acontece com os círculos translúcidos que, em determinados momentos, 
os intérpretes transportam consigo) e ainda a poderosa, porque profundamente 
variada e sensual, expressão vocal que atravessa todo o espectáculo – quase se 
substituem à eloquência dos textos enunciados. Tudo isto porque o espectá‑
culo assenta, como acontece regularmente nas criações de Ricardo Pais, numa 
espécie de tensão produtiva entre uma multiplicidade de linguagens às quais 
é reconhecida expressividade própria, mas que são, ao mesmo tempo, subme‑
tidas a uma rigorosa articulação – o que faz deste Turismo Infinito, tão profun‑
damente enraizado no universo literário português, um objecto de indiscu‑
tível apelo universal para todos aqueles que efectivamente reconhecem o teatro 
como uma arte autónoma complexa e, por isso, infinitamente fascinante.

Claro que este espectáculo beneficia de um trabalho regular, atravessado por 
uma curiosidade continuamente renovada e por uma recorrente vontade de 
experimentação, apoiado na exploração de demoradas cumplicidades criativas 
– Francisco Leal, na sonoplastia, Nuno Meira, no desenho de luz, Bernardo 
Monteiro, nos figurinos, mas também a maior parte dos intérpretes, como João 
Reis, Emília Silvestre e os mais jovens Pedro Almendra, José Eduardo Silva e 
Luís Araújo – e num investimento obsessivo no exercício de produção vocal, 
presente em todo o percurso do encenador, mas particularmente intensifi‑
cado a partir de 1996, no TNSJ, aqui, mais uma vez, com a colaboração de João 
Henriques.

O resultado é uma experiência teatral que parece aspirar à condição de poesia, 
no seu sentido mais amplo e mais fundo, justamente aquele que caracteriza 
qualquer ambição criativa que ouse uma espécie de simultânea concentração 
e subtracção do mundo, assegurando, através de deliberadas estratégias de 
sugestão e ambiguidade, a criação de mundos alternativos abertos à exploração 
dos mais diversos imaginários. Que este espectáculo se realize a partir de textos 
criados num período, as primeiras décadas do século XX, em que o teatro só 
ainda sonhava com a possibilidade de uma tal maturidade e espessura expres‑
siva, faz de Turismo Infinito a concretização eloquente da ambição enunciada 
pelo próprio poeta quando escrevia, como se ouve no espectáculo: “Atravessa 
esta paisagem o meu sonho dum porto infinito”.

Texto originalmente publicado em língua francesa, no Manual de Leitura de Turismo Infinito  

para La Comédie de Reims, França (TNSJ, 2008).
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Ricardo Pais trouxe a Lisboa a sua nova encenação de Fernando Pessoa, Turismo 
Infinito, não apenas o do poeta, mas igualmente o seu, com a capacidade notável que 
tem de viajar por inúmeros autores, obras, sensibilidades: de um primeiro, forte‑
mente irónico, expressionista como Sternheim [As Cuecas, Os Cómicos/1975], até 
à composição de um Fausto fragmentado [Fausto. Fernando. Fragmentos., a partir 
de Fausto, de Fernando Pessoa, Teatro Nacional D. Maria II/1988], como o próprio 
Pessoa era e nunca deixou de ser.

Nesta sua abordagem de outrora (um clássico que devia ser estudado, dele 
fazendo‑se um DVD, como se fez do Fausto goetheano de Peter Stein), a fragmen‑
tação era acentuada pelo modular do espaço cénico em caixas e recortes que 
permitiam sentir a tensão dramática sem que, no seu impulso (pois no Fausto de 
Pessoa não há decurso, ao modo tradicional, há impulso, repetição obsessiva), 
ela se perdesse, desviando o espectador da verdadeira linguagem, altamente 
elaborada, de Pessoa.

É raro, e só um encenador de grande brilho saberia como respeitar, em perfeito 
enquadramento e sintonia, uma obra literária tão complexa como a do nosso 
poeta: aconteceu outrora em Fausto. Fernando. Fragmentos., com a colaboração 
de António Lagarto para a cenografia.

O Turismo Infinito agora apresentado torna‑se extremamente interessante por 
vários motivos, mas destacarei este: Ricardo Pais percorreu um caminho que 
vai da fragmentação à totalidade, como acontece num dos poemas escolhidos 
para o espectáculo: “Chuva Oblíqua” (pertencendo ao exercício interseccionista, 
mas a meu ver imbuído de alquimia pelo modo como as imagens e os símbolos 
aí se manifestam). Perante a escolha de poemas e a articulação dramatúrgica de 
António M. Feijó, Ricardo Pais sentiu a necessidade de ultrapassar a fragmen‑
tação de personalidades de um outro infinito turismo, o do fingimento das vozes 
poéticas em infinito contraponto, e alcançar a esfera mais profunda e mais 
obscura de um Eu em permanente fuga e dissolução.

Entra aqui a colaboração de Manuel Aires Mateus, que trouxe, com o seu espaço 
cénico negro e aberto, a possibilidade de cada texto adquirir, com a sua linguagem
‑luz própria, o mais encantatório e mágico significado. O palco é lugar de magia: 
ali se transmutam emoções, ali o mundo se abre ao espectador que, consciente ou 
inconscientemente, amplia o seu espaço de reflexão, a sua visão da Obra como todo.

Robert Bréchon, tanto nas referências a Pessoa como nos seus magníficos 
estudos sobre Henri Michaux, aproxima estes dois poetas, cuja obra é uma perma‑
nente fuga do vazio existencial. O que escreveu a propósito de Michaux aplica‑se 
facilmente a Pessoa: “Ele sofre da falta de ser, que é o reverso de um excesso de ser. 
[…] Ser não é uma evidência, é um problema a resolver pela consciência que se 
tornou crítica”. [R. Bréchon, Henri Michaux, la poésie comme destin, biographie, Éd. 
Aden, 2005] Eis o que Ricardo Pais compreendeu bem e dá a ver, em toda a simpli‑
cidade e esplendor, nesta encenação: uma obra que o poeta concebeu no vazio do 
sono e da insónia, povoando‑a de vozes que querem dizer e, sobretudo, dizer‑se.

Da fragmentação à totalidade
YVETTE K. CENTENO*

* Escritora, autora de 

diversos estudos sobre 

Fernando Pessoa.
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A escolha de Manuel Mateus tem ampla influência no efeito que os textos 
escolhidos adquirem no âmbito da encenação, contida, sóbria e por vezes 
sombria quanto baste, de Ricardo Pais. Houve entre ambos uma sintonia perfeita 
e é desse modo que podemos dizer que nesta viagem pessoana, empreendida 
há anos por Ricardo, este chegou à totalidade que uma primeira fragmentação 
permitiu e aqui e agora se conclui, atingindo aquela espécie de completude a 
que Pessoa aspirava sem, todavia, a alcançar.

A geometrização do universo pessoano é integrada na geometria com que 
Manuel Mateus redesenhou o palco, na sua escura pureza: o eu estilhaçado do 
poeta é recolhido, nos seus pedaços, até à visão do círculo, a bola de brincar que 
pertence a todas as infâncias:

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância
Está em todos os lugares, e a bola vem a tocar música
Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal.

A batuta do maestro (a música, linguagem do inconsciente por excelência, 
prescinde da palavra, é anterior a ela) e a bola desencadeiam a chuva de imagens 
da infância que, fundindo‑se e confundindo‑se na alma do poeta, o fazem 
regressar à esfera do “indiferenciamento” do inconsciente, onde todo o processo 
criador se origina, tomando forma depois, quando a confusão cessa “como 
um muro que desaba”. No poema, aquilo a que Jung chamaria a conjunção das 
imagens fundadoras não chega a levar o poeta a uma consciência que ultra‑
passasse a dor da fragmentação e da perda. Mas no espectáculo concebido por 
Ricardo Pais, naquele espaço de sombra de onde as vozes se erguem, ora uma, 
ora outra, consegue‑se a Totalidade ambicionada: o teatro também é isso, um 
espaço onde a sombra, nossa e dos outros, se ilumina.

Termino, prestando a minha homenagem a Ricardo Pais, Manuel Mateus e 
todos os da equipa, participantes nesta verdadeira obra‑prima de entendimento 
de um grande autor. Não esqueço os actores, por vezes tão mal amados no nosso 
meio artístico. Sublinho o monólogo da corcundinha, entregue ao virtuosismo 
de Emília Silvestre, no qual detectamos uma genial capacidade de alterar o jogo 
a que se assistia, dando voz a um torvelinho de emoções que desarticulam o 
excesso de racionalidade que podia estar em causa; o peito rasga‑se, a voz sobe e 
a respiração fica em suspenso até ao limite do possível – tudo prova de soberbo 
domínio e subtil mas marcado profissionalismo.

Last but not least, “eles”: compõem a música do mito pessoano, sendo o mito 
a constelação das vozes que tentam responder, de forma estruturada, à interro‑
gação do poeta sobre si mesmo, o seu lugar no mundo, no universo inteiro. Não há 
resposta: e os actores, numa articulação medida e quase neutra (que muito teria 
agradado a Sophia de Mello Breyner), é isso mesmo que nos deixam perceber.

Pode haver diferente, mas melhor é impossível.

Texto originalmente publicado em língua francesa, no Manual de Leitura de Turismo Infinito  

para La Comédie de Reims, França (TNSJ, 2008).
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Nasce a 13 de Junho, dia de Santo António, num prédio em frente do Teatro de 
São Carlos, filho de Maria Madalena Nogueira e de Joaquim Pessoa. A família 
do pai é oriunda de Tavira – lugar escolhido mais tarde para berço de Álvaro de 
Campos – e a família da mãe tem raízes nos Açores. 

O pai morre de tuberculose em 1893, aos 43 anos. Dois anos mais tarde, a mãe 
volta a casar com João Miguel Rosa, que será cônsul português em Durban, na 
que é então a colónia inglesa do Natal. Em 1896 viaja com a mãe para Durban, 
onde fará toda a sua instrução primária e secundária. Aí se matricula em 1902 
numa Escola Comercial, onde aprende os elementos da sua futura profissão. Por 
essa altura começa a escrever, em inglês e já sob o nome de outro – Alexander 
Search, o que continuará a fazer até 1910: é uma poesia de índole tradicional, 
muito à maneira dos românticos ingleses, e nela afloram todos os grandes temas 
futuros.

Faz exame de admissão à Universidade do Cabo, recebendo, pelo ensaio que 
é parte da prova, e entre 899 candidatos, o Queen Victoria Memorial Prize, e 
no ano seguinte, 1904, matricula‑se no liceu de Durban. Aí se prepara para o 
exame do primeiro ano da Universidade, em que vem a obter a melhor nota, 
pelo que deveria ter acesso a uma bolsa conferida pela colónia do Natal para 
ir para Inglaterra fazer um curso superior. No entanto, a bolsa é entregue ao 
segundo classificado (aparentemente pelo facto de ser inglês). Em 1905 volta 
sozinho para Lisboa e matricula‑se no Curso Superior de Letras, com tão pouco 
entusiasmo que não chega a passar do primeiro ano.

Começa em 1907 a trabalhar como correspondente estrangeiro de casas 
comerciais. E, em 1908, começa a escrever poesia em português. 

Publica em A Águia, durante o ano de 1912, uma série de três artigos sobre  
“A Nova Poesia Portuguesa”, em que o “próximo aparecer do Supra‑Camões” é o 
tema‑chave. Nesse mesmo ano conhece Mário de Sá‑Carneiro, que pouco depois 
parte para Paris, e inicia com ele uma correspondência (publicada em 1951) 
através da qual se trocam ideias literárias e artísticas que hão‑de estar na base 
dos “ismos” de referência da geração de Orpheu – Paulismo, Interseccionismo, 
Sensacionismo – na movência contemporânea das Vanguardas europeias, 
Futurismo, Expressionismo e Cubismo.

Uma carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935 situará o aparecimento dos 
heterónimos – Alberto Caeiro, o camponês sensacionista, Ricardo Reis, o 
médico neo‑clássico, e Álvaro de Campos, o engenheiro extrovertido – com 
precisão excessiva, no dia 8 de Março de 1914. O que só de certo modo (simbólico, 
ficcional) corresponde à verdade, pois a consulta dos manuscritos revela que os 
primeiros poemas de Caeiro datam de Março, e os de Campos e Reis de Junho. 
Será esta, porém, a fase mais produtiva de Pessoa e de todo o Modernismo. No 
ano seguinte, saem em Março e Junho os dois números da revista Orpheu, que 
na altura provocam escândalo e gargalhada mas hão‑de transformar o século 
XX português. Aí apresenta Pessoa a peça O Marinheiro e os poemas de “Chuva 

Fernando Pessoa (1888‑1935)
FERNANDO CABRAL MARTINS
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Oblíqua” assinados com o seu nome, e principalmente “Opiário”, “Ode Triunfal” 
e “Ode Marítima” de Álvaro de Campos. Começa por essa época, igualmente, 
a interessar‑se por teosofia, o que marca a sua atracção de toda a vida pelos 
caminhos ocultos do conhecimento.

Em 1917 colabora no Portugal Futurista, outra revista central do Modernismo 
português, com “Ultimatum” de Álvaro de Campos – também publicado em 
separata. Envia “The Mad Fiddler” a uma editora inglesa, que recusa a sua 
publicação. Chega a estar em adiantada preparação o n.º 3 do Orpheu, de que 
se conhecem provas tipográficas, incluindo sete poemas de Pessoa e um longo 
poema, “Para Além Doutro Oceano”, assinado por C. Pacheco, singular perso‑
nagem parecida com Álvaro de Campos que tem aí a sua única aparição. 

Em 1918 publica dois opúsculos de poemas em inglês, 35 Sonnets e Antinous. 
No ano seguinte conhece Ofélia Queirós, e inicia em 1920 o primeiro período do 
seu namoro com ela: são nove meses, documentados por uma correspondência 
amorosa publicada em 1978. Em 1921 cria a editora Olisipo, onde publica 
English Poems I‑II (um Antinous reescrito mais Inscriptions) e English Poems III 
(que contém Epithalamium), e, como escreverá mais tarde numa carta a Rogelio 
Buendía, só Inscriptions “são consentâneas com a decência normal”. A Olisipo 
edita ainda A Invenção do Dia Claro, de Almada Negreiros, e a 2.ª edição das 
Canções de António Botto.

Dirige em 1924 Athena – Revista de Arte mensal, que chega aos cinco números, 
e onde aparece pela primeira vez a poesia dos dois outros heterónimos maiores, 
Ricardo Reis e Alberto Caeiro.

Em 1925 morre a sua mãe; em 1926 publica “O Menino da sua Mãe” na revista 
modernista Contemporânea.

Colabora com doze textos de técnica e teoria do comércio nos seis números 
da Revista de Comércio e Contabilidade, dirigida pelo seu cunhado Francisco 
Caetano Dias em 1926. Bernardo Soares aparece pela primeira vez publica‑
mente em 1929, e, pelo menos no seu desenho de personagem, é uma espécie 
de resultado literário da experiência de correspondente comercial de Pessoa, 
usando um registo que aproxima o seu Livro do Desassossego de uma espécie de 
diário, o de um homem só entregue à deambulação lisboeta e ao devaneio lírico. 
Nesse mesmo ano se reacende o amor e a correspondência com Ofélia Queirós, 
ao longo de quatro meses. 

O seu único livro de poemas em português, Mensagem, sai a 1 de Dezembro de 
1934, e ganha um dos prémios nacionais instituídos por António Ferro. 

Em Janeiro de 1935 envia a Adolfo Casais Monteiro a célebre e já citada 
carta sobre a génese dos heterónimos. Aí fixa, para além dos detalhes do mítico 
“dia triunfal” em que os heterónimos aparecem todos de seguida, a encenação 
daquilo a que chama o “drama em gente”, e que virá organizar devidamente as 
relações que as personagens de poetas estabelecem entre si – e se estabelecem 
entre as suas obras. Assim, Alberto Caeiro surge como o Mestre, aquele que traz 
a verdade – a verdade da sensação. Os outros dois são os seus discípulos, um de 
educação clássica estrita e outro de educação moderna científica: Ricardo Reis 
e Álvaro de Campos. O próprio Fernando Pessoa afirma considerar‑se discípulo 
de Alberto Caeiro, acedendo então a um convívio quotidiano com os heteró‑
nimos num universo alternativo, e, dentre todos, estabelecendo uma relação 
privilegiada com Álvaro de Campos, seu verdadeiro alter‑ego. Outro membro 
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do clã imaginário é Bernardo Soares, um semi‑heterónimo por não ser intei‑
ramente um outro como cada um dos outros é. E, é claro, a heteronímia é uma 
máquina de fantasias complexa e variada, tecido de relações e de contradições 
à volta de certos temas centrais, o sentir e o pensar, o ver e o imaginar, o saber e 
o sonhar, o poder criador das palavras e a verdade como contradição essencial.

É internado no Hospital de São Luís dos Franceses. Escreve aí o seu último 
verso, imitado mais uma vez de Horácio, mas onde se lê, além de inquietação, a 
terrível e insaciável curiosidade do esotérico: “I know not what tomorrow will 
bring”. Morre no dia seguinte, a 30 de Novembro.

A sua obra começará a ser publicada sistematicamente, em livro, só a partir 
de 1942, e a primeira versão do Livro do Desassossego apenas chegará a sair em 
1982. Assim atravessa todo o século XX, de que fica a ser um dos nomes maiores.
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ANTÓNIO M. FEIJÓ
Dramaturgia

Professor catedrático da 
Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa.  
Foi Director da Faculdade  
e é actualmente Vice‑Reitor da 
Universidade. Autor de ensaios 
sobre literatura e dramaturgias. 
Tradutor. Tem em preparação 
um livro sobre Fernando Pessoa.

Ricardo Pais
Encenação

Nasceu em 1945. Entre 1968 
e 1971, frequentou o curso 
superior de Encenação do 
Drama Centre London, onde 
obteve o Director’s Course 
Diploma. Foi professor da 
Escola Superior de Cinema  
de Lisboa (1975‑83); 
coordenador do projeto Área 
Urbana – Núcleo de Acção 
Cultural de Viseu (a partir 
de 1985); Director do Teatro 
Nacional D. Maria II (1989
‑90); e comissário geral para 
Coimbra – Capital do Teatro 
(1992‑93). Foi Director do 
TNSJ entre 1996 e 2009, com 
um interregno de dois anos. 
Nessa condição, dirigiu o 
festival PoNTI – Porto. Natal. 
Teatro. Internacional. nas 
edições de 1997, 1999 e 2004, 
tendo esta última acolhido 
o XIII Festival da União dos 
Teatros da Europa. Entre  
2008 e 2009, foi membro  
do Conselho de Administração 
desta rede teatral europeia 
fundada por Giorgio Strehler. 
Do seu percurso de encenador 

fazem parte mais de cinquenta 
espectáculos teatrais e 
criações cénicas, nos quais 
cruzou livremente a literatura, 
o canto, a electrónica, a dança,  
o teatro radiofónico, as 
projecções vídeo, a magia  
e a performance art. 
Ocupou‑se da mais 
alta literatura em língua 
portuguesa, trabalhando 
autores como Fernando 
Pessoa, Padre António Vieira, 
Almeida Garrett, António 
Ferreira e Gil Vicente. Encenou 
também autores nucleares  
da dramaturgia universal,  
de Maquiavel a Alfred Jarry, 
de Shakespeare a Wedekind, 
de Molière a Ionesco. Prefere, 
contudo, definir‑se como 
“encenador de música”: citem
‑se como exemplos Raízes 
Rurais. Paixões Urbanas, um 
retrato melódico de Portugal 
encomendado pela Cité de 
la Musique, dir. musical Mário 
Laginha (1998); a ópera  
The Turn of the Screw,  
de Benjamin Britten (2001); 
e Cabelo Branco é Saudade 
(2005). Sombras foi o seu 
último espectáculo estreado 
pelo TNSJ, síntese de diversas 
práticas, mas também de um 
trajecto de criação artística 
iniciado em 1972. Entre os 
criadores com quem tem 
trabalhado ao longo de  
quatro décadas, contam‑se  
os músicos Mário Laginha, 
Arrigo Barnabé, Bernardo 
Sassetti, Sérgio Godinho,  
Vítor Rua e Egberto Gismonti; 
os cenógrafos Nuno Carinhas, 
António Lagarto (ambos 
também na condição de 
figurinistas), João Mendes 

Ribeiro, Giorgio Barberio 
Corsetti, Pedro Tudela,  
Nuno Lacerda Lopes e Manuel 
Aires Mateus; os figurinistas 
Vin Burnham e Bernardo 
Monteiro; os coreógrafos  
Paulo Ribeiro, Olga Roriz  
e Né Barros; o videasta Fabio 
Iaquone, entre muitos outros.

Nuno M Cardoso
Colaboração na encenação

Nasceu no Porto, em 1973. 
Mestre em Teatro pela Escola 
Superior de Teatro e Cinema de 
Lisboa, é desde 2008 assessor 
do Director Artístico do TNSJ. 
Como professor, leccionou na 
Universidade do Minho, Escola 
Superior de Música, Artes e 
Espectáculo, nas escolas  
do Chapitô e do Balleteatro, 
entre outras. Como encenador, 
dirigiu textos de William 
Shakespeare, Friedrich Schiller, 
Samuel Beckett, Bernard
‑Marie Koltès, Ingmar Bergman, 
Mikhail Bulgákov, Lars Norén, 
Martin Crimp, Jean‑Paul Sartre, 
Albert Camus, Wole Soyinka,  
Al Berto, Fernando Pessoa, 
entre outros. Como actor, 
trabalhou com os encenadores 
Ricardo Pais, Manuel Sardinha, 
Nuno Cardoso, Giorgio Barberio 
Corsetti, Claudio Lucchesi, 
Jean‑Louis Martinelli, António 
Durães, Marcos Barbosa, 
José Carretas, Paulo Castro, 
Rogério de Carvalho e António 
Lago, e com os realizadores 
Manoel de Oliveira e Saguenail 
Abramovici. Foi membro 
fundador do Teatro Só e de 
O Cão Danado e Companhia, 
participando em diversas 
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produções destas companhias. 
No TNSJ, encenou Gretchen, 
a partir de Urfaust, de Goethe 
(2003); Fiore Nudo, espécie 
de ópera a partir de cenas de 
Don Giovanni, de Mozart, dir. 
musical Rui Massena (2006); 
Otelo, de W. Shakespeare 
(2007); Fassbinder‑Café, 
a partir de O Café, de R.W. 
Fassbinder (2007); e Emilia 
Galotti, de Lessing (2009). 
Dos seus espectáculos mais 
recentes destaquem‑se Boris 
Yeltsin, de Mickaël de Oliveira 
(Cão Danado/Colectivo 84/São 
Luiz Teatro Municipal, 2012); 
Cassandra, com textos de Tiago 
Rodrigues, Mickaël de Oliveira, 
Jacinto Lucas Pires, Marta 
Freitas, Jorge Palinhos, Cláudia 
Lucas Chéu e Jorge Louraço 
Figueira (Cão Danado, 2013).

Manuel Aires Mateus
Dispositivo cénico

Nasceu em 1963, em Lisboa. 
Licenciado em Arquitectura 
pela Faculdade de 
Arquitectura da Universidade 
Técnica de Lisboa (FAUTL). 
Colaborou no Atelier de 
Gonçalo Byrne até fundar com 
o seu irmão, em 1988, o Atelier 
Aires Mateus  
& Associados. Foi assistente da 
FAUTL (1991‑98) e professor  
da Universidade Lusíada  
de Lisboa (1997‑2007)  
e da Universidade Autónoma 
de Lisboa (1998‑2007). 
Lecciona, desde 2001,  
na Accademia di Architettura 
de Mendrisio (Suíça). Em 
2002 e 2005, foi professor na 
Universidade de Harvard (EUA) 

e, no ano lectivo 2003‑04, na 
Faculdade de Arquitectura 
da Universidade de Liubliana 
(Eslovénia). Tem participado 
em diversas conferências e 
seminários, não apenas na 
Europa, mas também nos EUA, 
em vários países da América 
do Sul e no Japão. Os seus 
projectos de arquitectura têm 
sido galardoados nacional 
e internacionalmente com 
diversos primeiros prémios. 
Dessas distinções, destaque 
para o Prémio Architécti/Arkial 
(Lisboa, 2000); o Premis FAD 
d’Arquitectura i Interiorisme 
(Barcelona, 2001); o Premio 
Europeo di Architettura Luigi 
Cosenza (Nápoles, 2001);  
o 1.º Prémio da II Bienal Ibero
‑Americana de Arquitectura 
(Cidade do México, 2001); 
o Prémio Valmor (Lisboa, 
2002); o Prémio RS04 – 
Residencia Singular (Madrid, 
2004); o Prémio Enor (Vigo, 
2006); e o Contractworld 
Award 2007 (Hamburgo, 
2006). O seu trabalho tem 
sido objecto de exposições 
em Portugal, Espanha, Itália, 
Suíça, Alemanha e Eslovénia, 
mas também na América do 
Norte, nas Universidades de 
Harvard, Nova Iorque, Toronto, 
Michigan, Ohio, Arizona, Texas 
e Carolina do Norte.

Bernardo Monteiro
Figurinos

É formado em design de 
moda pelo CITEX. Entre as 
companhias com quem tem 
colaborado, destacam‑se 
a ASSéDIO, para a qual 

concebeu os figurinos 
da quase totalidade dos 
espectáculos produzidos entre 
2000 e 2010, o Ensemble – 
Sociedade de Actores e o 
Novo Grupo/Teatro Aberto. 
Assinou os figurinos de 
múltiplas produções do TNSJ, 
em particular para encenações 
de Ricardo Pais e Nuno 
Carinhas, mas também para 
espectáculos encenados por 
João Lourenço, Rogério de 
Carvalho e João Henriques. 
Destaquem‑se, a título de 
exemplo, UBUs, de Alfred 
Jarry (2005); O Mercador 
de Veneza, de Shakespeare 
(Prémio Guia dos Teatros 
para os melhores figurinos, 
2008); e Sombras (2010), 
espectáculos de Ricardo Pais. 
Em 2010, pelos figurinos de 
Tambores na Noite, de Bertolt 
Brecht, e Breve Sumário 
da História de Deus, de Gil 
Vicente, produções do TNSJ 
encenadas por Nuno Carinhas 
em 2009, foi distinguido 
com uma Menção Especial 
da Associação Portuguesa 
de Críticos de Teatro. 
Mencionem‑se finalmente 
alguns dos espectáculos  
mais recentes em que 
colaborou: Pelo prazer  
de a voltar a ver, de Michel 
Tremblay, enc. Marta Dias 
(Novo Grupo/Teatro Aberto, 
2012); O Doente Imaginário, 
de Molière, enc. Rogério de 
Carvalho (Ensemble/TNSJ, 
2012), e Gertrude, a partir  
de Shakespeare, enc. Simão  
Do Vale, espectáculo para  
o qual concebeu também  
a cenografia (TNSJ/A Turma, 
2013).
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Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Tem 
trabalhado com diversos 
criadores das áreas do teatro 
e da dança, com particular 
destaque para Ricardo Pais, 
Paulo Ribeiro, João Cardoso, 
Nuno Carinhas, Diogo 
Infante, Ana Luísa Guimarães, 
Beatriz Batarda, João Pedro 
Vaz, Marco Martins, Tiago 
Guedes, Nuno M Cardoso, 
Gonçalo Amorim, Manuel 
Sardinha e António Lago. 
Foi co‑fundador do Teatro 
Só e integrou a equipa de 
Luz do TNSJ. É colaborador 
regular da Companhia Paulo 
Ribeiro, da ASSéDIO e do 
Arena Ensemble, assegurando 
o desenho de luz de quase 
todas as suas produções. 
Destaquem‑se alguns 
dos trabalhos realizados 
recentemente: Três num 
Baloiço, de Luigi Lunari, enc. 
João Cardoso (ACE Teatro do 
Bolhão/ASSéDIO, 2013); Two 
Maybe More, criação de Marco 
Martins (Arena Ensemble/
Teatro Maria Matos/Fundação 
Calouste Gulbenkian, 2013); 
e Como Queiram, de William 
Shakespeare, enc. Beatriz 
Batarda (Arena Ensemble/São 
Luiz Teatro Municipal/CCVF/
TNSJ, 2014). Colabora desde 
2003 com o TNSJ, concebendo 
o desenho de luz de várias das 
suas produções. Refiram‑se, a 
título de exemplo, D. João, de 
Molière (2006), e O Mercador 
de Veneza, de Shakespeare 
(2008), encenações de Ricardo 
Pais, e Casas Pardas, de Maria 

Velho da Costa (2012), e Ah, 
os dias felizes, de Samuel 
Beckett (2013), encenações 
de Nuno Carinhas. Em 2004, 
foi distinguido com o Prémio 
Revelação Ribeiro da Fonte.

Francisco Leal
Desenho de som

Nasceu em Lisboa, em 1965. 
Estudou música clássica  
e jazz, na Academia de 
Amadores de Música e na 
escola de jazz do Hot Clube  
de Portugal, e formação técnica  
em Produção de Som para 
Audiovisuais e Sonoplastia  
no IFICT. Em 1989, ingressou 
no Angel Studio, onde 
trabalhou com os engenheiros 
de som José Fortes, 
Jorge Barata e Fernando 
Abrantes. É responsável 
pelo departamento de Som 
do TNSJ. Ao longo de 25 
anos, tem assinado múltiplos 
trabalhos de sonoplastia 
em espectáculos de teatro, 
dança e música, em desfiles 
de moda e exposições. Na 
extensa lista de criadores 
com quem tem colaborado, 
encontramos nomes como os 
dos encenadores Ricardo Pais, 
Luis Miguel Cintra, Rogério 
de Carvalho, Nuno Carinhas, 
Carlos J. Pessoa, Fernando 
Mora Ramos, José Wallenstein, 
João Cardoso, Carlos Pimenta, 
os dos músicos Vítor Rua, 
Nuno Rebelo, Egberto 
Gismonti, Mário Laginha, 
Bernardo Sassetti, Pedro 
Burmester, Rui Massena, e 
ainda o estilista Nuno Baltazar. 
Tem ainda colaborado na 

gravação e pós‑produção  
de som para as edições em 
vídeo de espectáculos de 
teatro e de música, bem  
como de documentários,  
e na gravação de diversos 
CD de música e poesia. Em 
2003, foi distinguido com 
uma Menção Especial pela 
Associação Portuguesa de 
Críticos de Teatro, pela sua 
“contribuição inovadora  
e artisticamente relevante 
para o desenvolvimento das 
linguagens cénicas associadas 
ao trabalho de sonoplastia 
e de desenho de som”. Dos 
projectos em que trabalhou 
com Ricardo Pais, destaque 
para Raízes Rurais. Paixões 
Urbanas (1997); As Lições 
(1998); Castro (2003);  
um Hamlet a mais (2003); 
Figurantes (2004); UBUs 
(2005); e O Mercador  
de Veneza (2008).

João Henriques
Preparação vocal e elocução

É licenciado em Ciência 
Política – Relações 
Internacionais. Tem o curso 
superior de Canto da Escola 
Superior de Música de Lisboa, 
a pós‑graduação em Teatro 
Musical na Royal Academy of 
Music (Londres) e o mestrado 
em Ensino da Música – 
especialidade em Ensino do 
Canto, pela Escola das Artes 
da Universidade Católica 
Portuguesa. É professor de Voz 
na Escola Superior de Música, 
Artes e Espectáculo. Trabalha 
regularmente no TNSJ 
desde 2003, assegurando a 
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preparação vocal e elocução 
de múltiplas produções e 
dirigindo oficinas de técnica 
vocal. Assistente de encenação 
em vários espectáculos 
de Ricardo Pais e seu 
colaborador regular, dirigiu, 
com o encenador, Sondai‑me! 
Sondheim (2004). Ainda no 
TNSJ, assinou a direcção 
cénica de María de Buenos 
Aires, de Astor Piazzolla/
Horacio Ferrer (2006), e dirigiu 
o concerto Outlet (2007). Tem 
também assinado, desde 2003, 
vários trabalhos de encenação 
para a Casa da Música. 
Destaquem‑se O Castelo do 
Duque Barba Azul, de Béla 
Bartók, e O Rapaz de Bronze, 
de Nuno Côrte‑Real/José Maria 
Vieira Mendes a partir do conto 
de Sophia de Mello Breyner 
Andresen, direcção musical 
de Christoph König (2007). 
Mais recentemente, encenou 
Cidade Domingo, de Jacinto 
Lucas Pires, uma produção 
do Teatro Oficina inscrita na 
programação de Guimarães 
2012 Capital Europeia da 
Cultura, e Diálogos do Medo, 
uma versão dramatúrgica 
que também traduziu para 
português, a partir da ópera 
Dialogues des Carmelites, de 
Francis Poulenc, na ESMAE 
(2013).

Manuel Tur
Assistência de encenação

Nasceu em 1985. Licenciado 
em Teatro/Interpretação 
pela Escola Superior de 
Música, Artes e Espectáculo, 
estreou‑se profissionalmente 

como actor em 2003. 
Dos espectáculos em que 
participou, refiram‑se Some 
Voices – Vozes, de Joe Penhall, 
enc. Luís Mestre (2003); That 
Pretty Pretty, ou a Peça de 
Violação, de Sheila Callaghan, 
encenado por Nuno M Cardoso 
(Teatro Oficina/O Cão Danado 
e Companhia, 2009); Macbeth 
e Rei Lear, de W. Shakespeare, 
encenações de Marcos  
Barbosa (Teatro Oficina,  
2011 e 2013). Tem assinado 
trabalhos de encenação para  
A Turma, companhia portuense 
de que é co‑fundador. 
Refiram‑se como exemplo  
Tu Acreditas no que Quiseres,  
a partir de Loucos por Amor, 
de Sam Shepard (2008);  
e O Amor é um Franco
‑Atirador, de Lola Arias  
(A Turma/Teatro Oficina,  
2012). Foi assistente de 
encenação de Ricardo Pais  
em Sombras (TNSJ, 2010)  
e O Mercador de Veneza,  
de Shakespeare (Companhia 
de Teatro de Almada/TNSJ, 
2012), e de Simão Do Vale  
em Gertrude, a partir de 
Hamlet, de Shakespeare 
(TNSJ/A Turma, 2013). É desde 
2012 docente do curso de 
Teatro do Externato Delfim 
Ferreira, em Famalicão, onde 
encenou textos de Dennis 
Potter, Jacinto Lucas Pires 
e Pirandello. No Balleteatro 
Escola Profissional, encenou 
Plasticina, de Vassiliev Sigarev 
(2012).

João Reis
Álvaro de Campos

Nasceu em Lisboa, em 1965. 
No teatro, estreou‑se em 
D. João e a Máscara, de 
António Patrício, enc. Mário 
Feliciano (1989‑90), no Teatro 
da Politécnica. Em teatro, 
destaca‑se o trabalho realizado 
em encenações de Ricardo 
Pais, João Lourenço, Nuno 
Carinhas, José Wallenstein, 
Luis Miguel Cintra, Carlos 
Pimenta, Jorge Lavelli, Giorgio 
Barberio Corsetti, Pedro 
Mexia, Miguel Guilherme, 
Marcos Barbosa, Rui Mendes, 
Adriano Luz, António Pires 
e José Neves, entre outros. 
Colaborou ainda com a 
Orquestra Metropolitana de 
Lisboa, a Orquestra Sinfónica 
do Porto e o Remix Ensemble 
na Casa da Música, como 
intérprete nos espectáculos 
Contos Fantásticos, de Terry 
Jones, com música de Luís 
Tinoco (2013), e O Livro do 
Desassossego, com música  
e encenação de Michel van der 
Aa (2010). Na qualidade de 
encenador, assinou a direcção 
cénica de Buenas Noches, 
Mi Amor, a partir de Al Berto 
(TNSJ, 1999), e Transacções,  
de David Williamson (Teatro 
Maria Matos/Pura Visão, 2009). 
Em cinema, tem trabalhado 
com realizadores como João 
Canijo, Manoel de Oliveira, 
António Macedo, Pedro Sena 
Nunes, Edgar Pêra, Luís Filipe 
Rocha, Ruy Guerra e Vicente 
Alves do Ó. Recentemente, 
participou nos filmes Em 
Câmara Lenta, de Fernando 
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Lopes, e A Vingança de uma  
Mulher, de Rita Azevedo 
Gomes (2012). Em televisão, 
tem participado em séries 
e telenovelas. Da sua 
colaboração com Ricardo Pais, 
iniciada em 1996, destaca‑se a 
participação em espectáculos 
do TNSJ como As Lições, a 
partir de A Lição, de Ionesco 
(1998); Noite de Reis (1998), 
Hamlet (2000), um Hamlet a 
mais (2002), de Shakespeare; 
UBUs, de Alfred Jarry (2005); 
e, na Companhia de Teatro 
de Almada, O Mercador de 
Veneza, de Shakespeare 
(2012).

Emília Silvestre
Maria José; Ofélia Queirós

Nasceu no Porto. É licenciada 
em Línguas e Literaturas 
Modernas pela Faculdade de 
Letras do Porto. Trabalhou com 
as companhias Seiva Trupe, 
Teatro Experimental do Porto, 
Os Comediantes e TEAR. 
Co‑fundadora do Ensemble 
– Sociedade de Actores, 
participa na maioria dos 
espectáculos da companhia, 
o último dos quais Madalena, 
a partir de Frei Luís de Sousa, 
de Almeida Garrett, enc. Jorge 
Pinto (2013‑14). Na televisão, 
para além da participação 
em séries como A Viúva do 
Enforcado, Clube Paraíso, 
Os Andrades, Triângulo J 
ou Liberdade 21, integrou o 
elenco fixo da novela da SIC 
Laços de Sangue. Desempenha 
ainda funções de directora 
de dobragens. Tem exercido 
actividade docente na 

Academia Contemporânea 
do Espectáculo, ESMAE e no 
Externato Delfim Ferreira. No 
TNSJ, é desde 1996 presença 
assídua nos elencos dos 
espectáculos de Ricardo Pais 
e Nuno Carinhas. Foi a Winnie 
de Ah, os dias felizes, de 
Samuel Beckett (2013), enc. 
Nuno Carinhas, espectáculo 
recentemente distinguido 
com uma Menção Especial 
pela Associação Portuguesa 
de Críticos de Teatro (APCT). 
Destaque‑se ainda a recente 
participação em Sombras, de 
Ricardo Pais (2010), e Casas 
Pardas, de Maria Velho da 
Costa, enc. Nuno Carinhas 
(2012). Assinou as encenações 
de Cartas de Amor em Papel 
Azul, de Arnold Wesker 
(2005), e Embarques, de 
Conor McPherson (2008), 
produções do Ensemble. 
Recebeu a Medalha de Mérito 
Cultural, Grau Ouro, no âmbito 
da Porto 2001. Em 2008, pela 
sua interpretação em O Cerejal, 
de Tchékhov, enc. Rogério de 
Carvalho, e Turismo Infinito, foi 
distinguida com uma Menção 
Especial da APCT.

Pedro Almendra
Fernando Pessoa

Nasceu em Braga, em 1976. 
Licenciado em Teatro pela 
ESMAE, é actor profissional 
desde 1998. Participou em 
espectáculos de criadores 
como Afonso Fonseca, João 
Paulo Costa, Marcos Barbosa, 
Emília Silvestre, Lautaro Vilo, 
Ana Luena, entre outros. 
Destaquem‑se os mais 

recentes: Comida, de Valter 
Hugo Mãe, enc. Ana Luena 
(Teatro Bruto, 2013), e Rei Lear, 
de Shakespeare, enc. Marcos 
Barbosa (Teatro Oficina, 
2013). Iniciou em 2003 a sua 
colaboração com o TNSJ, onde 
trabalhou regularmente com 
Ricardo Pais e Nuno Carinhas, 
integrando também o elenco 
de espectáculos encenados 
por João Henriques, António 
Durães, Nuno Cardoso e Nuno 
M Cardoso. Destaque‑se a 
participação em D. João, de 
Molière (2006), Turismo Infinito 
(2007), O Mercador de Veneza, 
de Shakespeare (2008), e 
Sombras (2010), espectáculos 
de Ricardo Pais; Platónov, de 
Tchékhov, enc. Nuno Cardoso 
(2008); O Café, de Fassbinder, 
enc. Nuno M Cardoso (2008); 
Tambores na Noite, de Brecht, 
e Antígona, de Sófocles (2010), 
encenações de Nuno Carinhas. 
Em cinema, participou na 
curta‑metragem Acordar, 
realizada por Tiago Guedes 
e Frederico Serra (2001), no 
filme A Bela e o Paparazzo,  
de António‑Pedro Vasconcelos 
(2009), e numa nova curta
‑metragem de Jorge Quintela 
(2014). Tem dirigido seminários 
e workshops de interpretação, 
voz e expressão dramática. 
Actualmente, é docente de 
Voz e Interpretação nos cursos 
profissionais de Teatro do 
Externato Delfim Ferreira e do 
Balleteatro Escola Profissional. 
É sócio da Bastidor Público, 
estrutura de investigação, 
formação e criação artística, 
e co‑fundador da associação 
cultural Mundo Razoável.
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José Eduardo Silva
Bernardo Soares

Nasceu em Guimarães, 
em 1975. É licenciado em 
Estudos Teatrais pela ESMAE 
e doutorado em Psicologia 
pela Faculdade de Psicologia 
e Ciências da Educação da 
Universidade do Porto. Iniciou 
o seu percurso como actor em 
1994, com Moncho Rodriguez. 
Das estruturas com quem 
tem trabalhado destacam‑se 
o TNSJ, com o qual colabora 
desde 1999, integrando o 
elenco de espectáculos de 
Ricardo Pais, Nuno Carinhas, 
Cristina Carvalhal, Nuno 
Cardoso, António Durães, 
Albrecht Loops, Ana Luísa 
Guimarães e Nuno M Cardoso; 
o Teatro Oficina, desde 
2007, trabalhando com os 
encenadores Lautaro Vilo, 
Marcos Barbosa, Sanja Mitrović 
e João Henriques; e o Teatro 
do Frio, desde 2005, do qual 
é co‑fundador. No estrangeiro, 
destaca‑se a colaboração 
com o encenador Giancarlo 
Cobelli, no Teatro Stabile 
Torino (Woyzeck, 2005), 
e, no Japão, a participação 
no projecto Rei Lear, das 
estruturas EU‑JapanFest, 
Nomade~s e Teatro Oficina 
(2012). No TeCA, encenou, 
com Luís Araújo e Victor Hugo 
Pontes, o espectáculo T3+1 
(TNSJ, 2010) e, recentemente, 
dirigiu, com Marta Freitas, Eis 
o Homem (Mundo Razoável/
Casa das Artes de Famalicão/
TNSJ, 2013). Participou em 
filmes de José Pedro Sousa, 
Tiago Guedes/Frederico Serra, 

Raquel Freire e M.F. da Costa 
e Silva. Dos espectáculos 
do TNSJ em que participou, 
destaquem‑se, a título de 
exemplo, Teatro Escasso,  
enc. António Durães (2006);  
O Saque, de Joe Orton (2006), 
e O Mercador de Veneza, 
de Shakespeare (2008), 
encenações de Ricardo Pais; 
Antígona, de Sófocles, enc. 
Nuno Carinhas (2010);  
e Exactamente Antunes, de 
Jacinto Lucas Pires, a partir  
de Almada Negreiros, enc. 
Nuno Carinhas e Cristina 
Carvalhal (2011).

Luís Araújo
Alberto Caeiro

Nasceu no Porto, em 1983. 
Frequentou o curso de 
Interpretação da Academia 
Contemporânea do 
Espectáculo. Em 2003, 
trabalhou com Raimondo 
Cortese (Ranters Theatre) 
e com a companhia italiana 
Teatrino Clandestino. Integrou 
o elenco de espectáculos de 
Nuno Cardoso, Luís Mestre, 
Manuel Sardinha, António 
Durães, Nuno M Cardoso, 
Fernando Moreira, Carlos 
Pimenta, João Pedro Vaz, 
Gonçalo Amorim, entre outros, 
em estruturas como TNDM II,  
TNSJ, Ao Cabo Teatro, TEP, 
Ensemble, entre outras. 
Trabalhou igualmente com os 
performers Miguel Bonneville, 
Rodolphe Cintorino e Pascal 
Lièvre. Participou em filmes 
de Edgar Pêra, Sofia Arriscado 
e Emily Wardill. Lecciona 
a disciplina de Expressão 

Dramática e trabalha 
regularmente em dobragens 
de documentários, filmes 
e séries de animação. Em 
2007, concebeu e interpretou 
Mostra‑me Tu a Minha Cara, 
a partir de Filoctetes, de 
Heiner Müller (São Luiz Teatro 
Municipal). Integrou, desde 
2004, o elenco de várias 
produções do TNSJ, em 
encenações de Nuno Cardoso, 
Nuno Carinhas e Ricardo Pais. 
Destaquem‑se O Despertar 
da Primavera, de Wedekind 
(2004), Woyzeck, de Büchner 
(2005), Platónov, de Tchékhov 
(2008), encenações de 
Nuno Cardoso; O Mercador 
de Veneza, de Shakespeare 
(2008), espectáculo de 
Ricardo Pais; e Tambores na 
Noite, de Brecht (2009), enc. 
Nuno Carinhas. Também no 
TNSJ, co‑encenou T3+1, com 
peças em um acto de Tchékhov 
e interpretação de Nuno 
Cardoso. Em 2012, fundou 
a OTTO, companhia onde 
co‑encenou Katzelmacher,  
de Fassbinder (2012),  
e concebeu e interpretou 
Perspicere (2013).
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O Turismo é uma nova maneira de fazer passar as pessoas por um país qualquer, 
e de modo que deixem aí todo o dinheiro que levam nas algibeiras. Claro está 
que deixa de ser Turismo se por acaso estas pessoas, ao abandonarem o país, se 
queixam da maneira como lhes tiraram o dinheiro das algibeiras. Mas, se não se 
queixam e ainda por cima estão muito agradecidas por terem ficado sem o seu 
rico dinheirinho, então é o que se chama verdadeiramente Turismo, no sentido 
digno desta palavra.

Conheci no estrangeiro a um senhor, o qual ao sermos apresentados um 
ao outro, gostou muito mais que eu fosse português do que de eu ser, além de 
português, a minha própria pessoa. E assim foi que começou por descrever‑me 
Portugal inteiro, de fio a pavio, do Minho ao Guadiana, com todos os detalhes 
que a um nacional por vezes escapam, etc., etc.

Em vez de ler a geografia oficial que se adopta nos liceus, pôs‑se ele a andar 
por aí dentro, e disse‑me: Só saí do seu país quando já não tinha nem cinco réis.  
É o país mais bonito que eu vi até hoje! Apenas possa, vou acabar de vê‑lo.

E o nosso amigo, para que eu o acreditasse em absoluto, abundava em detalhes 
tão convincentes sobre coisas da nossa terra e algumas tão nossas, tão nossas 
como essas das carochas no campo e das baratas dentro de casa. Eu sentia‑me 
elogiado ao ouvi‑lo repetir estas coisas que estão nas lembranças da minha 
infância.

Mas houve uma cidade de Portugal que lhe encheu as medidas: Coimbra! 
(Pronunciava Cóimbra, com um acento no ó, o qual ficava francamente aberto 
demais.)

Tinha sido em Coimbra que se demorara mais tempo do que em nenhum 
outro lado. Mas aí viu tudo, tudo, e gostou tanto que é uma coisa que não 
poderá nunca perdoar aos pais dele que não o tenham feito nascer ali ao lado 
do Mondego.

Falou da Universidade, dos lentes, dos estudantes, das capas, dos monóculos, 
das guitarras, das repúblicas, do choupal, do bacalhau à Gomes de Sá, do penedo 
da Saudade, das saudades enfim, de tudo o que qualquer dos nossos portugueses 
sabe de Coimbra, mesmo sem nunca ter lá ido, nem estudado a geografia que se 
dá nos liceus.

Num dado momento, referiu‑se, com grande entusiasmo, àquelas raparigas 
de Coimbra que usam xaile e lenço e umas sapatinhas às quais falta a parte de 
trás dos calcanhares. Como cronista, não posso deixar de dizer que o verdadeiro 
entusiasmo do nosso amigo afinal, muito mais do que por Portugal, mais do que 
por Coimbra, mais do que por qualquer outra coisa nossa, era por este género de 
raparigas portuguesas daquela cidade universitária. Fez um grande esforço de 
memória para lembrar‑se do nome que nós damos a essas raparigas. Apenas se 
recordava do nome duma delas: Amélia!

Dizia que era lindíssima: boa como o pão, elegante como uma rainha, esbelta 
como haste de trigo e morena como uma bilha.

Turismo
JOSÉ DE ALMADA NEGREIROS



E com as duas mãos apertava as fontes da testa, a apertar, a apertar, para fazer 
sair aquela palavra portuguesa que se chama às raparigas de Coimbra que se 
apaixonam pelos estudantes.

Francamente, eu queria ajudá‑lo. Não gosto de ver sofrer ninguém e muito 
menos quando o remédio está na minha mão. Ele, porém, insistia em que fosse 
ele quem se lembrasse daquele nome. E eu, à espera de que saísse quanto antes 
essa palavra que eu já via por todos os lados menos na memória dele! Até que – 
Deus é bom – a sua cara encheu‑se de alegria luminosa, e disse‑me finalmente  
a palavra que tanto lhe custou a encontrar.

– Já cá está! Já cá está! Varinas!…
Eu fiquei de boca aberta, mas há neste mundo uma coisa chamada a boa 

educação. E, em vista da grande alegria que experimentou o nosso amigo por ter 
acertado com o nome que procurava, não só não o desmenti, como até concordei 
com ele: chamamos varinas às raparigas de Coimbra.

Foi por estas e por outras que eu comecei a dar toda a razão ao Turismo em 
organizar metodicamente a maneira de esvaziar as algibeiras dos que gostam de 
viajar pelos países, para aprender coisas novas.

Texto originalmente publicado no Jornal do Comércio e das Colónias (24 Maio 1932). 

In Almada por Contar. Coord. Sara Afonso Ferreira, Sílvia Laureano Costa, Simão Palmeirim Costa. 

Lisboa: Biblioteca Nacional de Portugal: Babel, 2013. p. 151‑153.
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Olho em roda, 
sorrindo, e, antes  
de mais nada, sacudo 
dos cotovelos do fato,  
infelizmente escuro, 
todo o pó do apoio da 
varanda, que ninguém 
limpou, ignorando 
que teria um dia, um 
momento que fosse, 
que ser a amurada  
sem pó possível de  
um barco singrando 
num turismo infinito.
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