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Tempos “antigonos’

“E a obediéncia que salva a vida dos homens rectos”, Creonte dixit.

Sou de um tempo “antigono”, em que a anarquia ainda soava a nobreza
de cardcter quando confrontada com o poder absoluto, perigoso e pouco
respeitador das liberdades individuais e colectivas. Nao necessariamente
a anarquia organizada que empunhava as bandeiras pretas que acabavam
a amortalhar os “inimigos de classe”; antes as palavras e os corpos que
arriscavam, insubmissos, discordantes, surreais, que tinham o excesso
por medida quotidiana, na procura de outras linguagens ndo submetidas
ao siléncio reinante.

Viver contra as regras era vocagao que se tornou destino para alguns,
que usaram a imaginacdo contra o sistema. Hoje, tais sujeitos sofrem por
falta de raizes, mas mesmo assim nao desistem de ser de “lugar nenhum?,
continuando —empenhadamente, no espaco publico e privado—a
sementeira contra o conformismo e a conveniéncia. E a arte € isso, mesmo
que se torne estimada, premiada e reconhecida.

Em Antigona, um tratado sobre a Democracia, o sangue corre nas veias da
cidade entre o poder e a indignacao. Este espectdculo é obra (6pera) de camara,
confronto intimo de antagonistas na mitica Tebas das sete portas assolada
pela guerra fratricida pelo poder, transposta para o palco do Teatro da cidade,
sdo joanino e Nacional; sdo os actores que defendem e afirmam as palavras
que proferem, estes e ndo outros, tal como esta e ndo outra a assembleia

de cidaddos que os escutam. Tebas é mais do que uma cidade como
areconhecemos hoje — é um pais, um continente, uma civilizagio que se

trava de razdes entre ruinas fumegantes. A propdsito, na Grécia actual a
colera ndo abranda.

Dar lugar a histéria do Homem (“de todos os prodigios o maior”), depois
da efabulagdo da histdria de Deus, € continuar a demanda de sentido,
abrindo as portas ao confronto de tematicas sem fim a vista. Her6is como
Antigona, se ndo geraram filhos, geraram adeptos que da sua ilustre causa
se apropriaram ao longo da maratona da Histdria, contra o imobilismo
da “unidade interna” dos sistemas.

Agradeco a todos os participantes das iniciativas paralelas: Jodo Pina

(o Olhar de Estados de Guerra), Aldina Duarte (a Voz de Mulheres ao Espelho)
e os conferencistas das Andlises ao Fado e ao Sangue, comissariadas por Jodo
Luis Pereira, bem como a todos os que se dispuseram a escrever para este
Manual de Leitura. A partilha da diversidade de pensamento € a nossa
ambicao alargada de servigo publico.

Dedico este espectaculo a Vera Castro, que partiu para o Hades antes de nos.
O gosto elaborado foi o seu designio a caminho da perfeicdo. «

Nuno CARINHAS
Director Artistico do TNS]
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Antigonaestaso

MARTA VARZEAS

Surpreendentemente, naquela que parece ser
a peca mais politica de Séfocles — o que, nos
termos de um ateniense do séc. V a.C., equiva-
leria a dizer “a peca de tema mais masculino”—
€ uma figura feminina que surge catapultada
para o centro do conflito trdgico onde vai de-
frontar um homem, precisamente aquele que
detém o poder mdximo na cidade de Tebas,
local da acgdo. Desengane-se, porém, quem
eventualmente espere assistir a uma discus-
sd0 — anacronica, alids — sobre os direitos das
mulheres. Antigona pode ser objecto de leitu-
ras feministas ou de estudos de género, mas os
problemas que coloca sdo muito mais vastos
do que o que tais interpretacoes poderdo fazer
crer. Se, na peca de Séfocles, a personagem fe-
minina ousa desafiar um homem poderoso,
essa € tdo-somente a consequéncia inevitavel
da sua escolha e ndo um propdsito deliberado.
Em momento algum a vemos reclamar direi-
tos e muito menos o de ter voz no espaco pu-
blico ou o de criticar as leis da cidade. Antigo-
na nada tem de uma sufragista avant la lettre.
Se algum direito reclama € apenas o de cum-
prir um dever — o de prestar honras funebres
ao irmdo. Tratando-se de um dever sagrado,
ele ndo €, todavia, sentido como uma imposi-
¢do vinda do exterior, mas como algo cuja ori-
gem se encontra no mais profundo do seu ser:
um visceral sentido de solidariedade familiar,
dos lagos de consanguinidade, e especialmen-
te da sua condigdo de irmi — principal trago
que a define como pessoa. Mas é porventu-
ra ai, na profundidade do ser, que convergem
vontade humana e vontade divina.

Diz George Steiner que até uma data mui-
to recente “foi a ‘questdo de Deus’, a questdo
da existéncia ou ndo existéncia de Deus e as
tentativas de dar a essa existéncia ‘uma mora-
da e um nome’ que alimentaram boa parte da
grande arte, da literatura e das construgdes do
pensamento especulativo”.! No que diz respei-
to a poesia grega, a sua histéria na Antiguida-
de é a de uma busca que, de facto, podemos de-
signar como teoldgica, no sentido em que nela
se configura uma tentativa de aproximagao ao
divino por meio do logos. E é sobretudo na poe-
sia tragica que essa busca reveste os contornos
de um problema. A crescente insatisfacdo de
pensadores e poetas que, ao longo dos séculos
VII e VI a.C,, foram reagindo a uma visdo an-
tropomorfica dos deuses veiculada pela poe-
sia homérica e hesiddica, ganhou nova forma
na tragédia do séc. V, preocupada em traba-
lhar os velhos mitos da tradi¢do a luz dos an-
seios, das expectativas, das duvidas e das ten-
soes da sociedade ateniense em que nasceu.

Em Séfocles, a manifestacdo do divino faz-
-se sentir como mistério insonddvel, uma
“presenca ausente” que atira para o primeiris-
simo plano da acgdo o homem — 0 homem fi-
nito, contraditdrio, na contingéncia da sua pe-
quenez e da sua grandeza, numa nudez por
vezes confundivel com uma espécie de conde-
nacdo a liberdade, como diria Sartre, mas que,
ao contrario, se revela integrada num plano
maior, transcendente, nio obstante a humana
incapacidade de lhe descortinar o sentido.

A jovem Antigona € de tudo isto um claro
exemplo: dessa soliddo que constitui um dos
tracos essenciais do desenho dos herdis sofo-
clianos, por um lado, e da misteriosa colabora-
¢do dos mortais na realizacdo dos designios di-
vinos, por outro.

Ao contrdrio do que acontece nas restantes
tragédias do mesmo autor, a personagem nao
dispoe de um ordculo, por ambiguo que seja,
a servir de esteio a sua acgdo. As leis ndo es-
critas, defendidas perante Creonte para justi-
ficar a desobediéncia ao decreto de proibicdo
dos funerais de Polinices, referem-se a costu-
mes ancestrais tidos como vontade divina,
mas cuja obrigatoriedade ndo €, ao que pare-
ce, um dado adquirido e de aceitacdo univer-
sal. O desfecho dos acontecimentos mostrard
sem sombra de duvidas a sacralidade daque-
les costumes e a necessidade imperiosa de os
observar, mas tal certeza s6 na cena com Tiré-
sias se obtém. Antes disso, ndo hd uma pala-
vra directa dos deuses, personalizada, dirigida
ao momento presente e prévia a accdo da per-
sonagem. Antigona escolhe, decide, age, e as
suas escolhas, decisoes e ac¢des nascem exclu-
sivamente de si propria, do seu cardcter deci-
dido e indomdvel.

Antigona estd s6. Referenciada exclusiva-
mente a familia de sangue, carece de qualquer
demonstragdo de afecto familiar, ou pelo me-
nos ndo o reconhece nas tentativas de dissua-
sdo vindas de Ismena, a irm3; por Creonte,
irmdo de sua maie, é condenada ao empare-
damento; nada sabe da solidariedade do noi-
vo, Hémon, com quem nunca se encontra em
cena; e nem o Coro dos ancidos de Tebas, tio
distantes da sua condicdo de mulher e de jo-
vem, a pode compreender e acompanhar ple-
namente. Dos deuses s6 um siléncio perturba-
dor. Antigona estd s6, mas nio cede, e até nos
lamentos que profere se faz ouvir a voz da sua
obstinagao.

Com efeito, é com fortes tracos de cardc-
ter que o dramaturgo a desenha, intensifica-
dos pelo contraste com Ismena, delineada de
acordo com modelos de construgdo do femini-
no mais convencionais. Antigona € obstinada,
destemida, inabaldvel, excessiva como qua-
se todos os herdis de Sofocles, mas é mulher.
A natureza feminina da personagem é um
dado fundamental para a compreensido da
problemadtica da tragédia, ainda que ndo para
a transformar na representacio de uma “guer-
ra de sexos”. Essa € a perspectiva estreita de
Creonte, patente na forma como avalia o acto
praticado pela sobrinha e como decide sobre a
resposta a dar-lhe: se a deixo vencer e ficar impu-
ne, ela é que serd 0 homem e ndo eu. O que estd en-
volvido, porém, é muito mais profundo, como
ele proprio acabard por perceber.

O facto de se tratar do confronto entre um
homem e uma mulher abre para aspectos es-
senciais da condicao humana que, de outra
maneira, ficariam reduzidos a uma discus-
sdo politica, em sentido estrito, semelhante
a que se observa na cena com Hémon, eivada
da retdrica prépria do discurso masculino so-
bre o governo da polis. O cuidado que o filho
de Creonte pde na escolha das palavras e a for-
ma como assimila o modus loquendi de seu pai,
sdo estratégicos e evidenciam a preocupacio
de manter o discurso dentro dos parametros
do que seria aceitdvel um homem, e no caso,
um filho, dizer. Justamente porque as mulhe-
res representam o Qutro, irredutivelmente di-
ferente, a actuacdo da jovem Antigona desen-
cadeia uma série de problemas nio previstos e
que irdo abalar a autoridade do rei.

Historicamente, na Grécia antiga, as mulhe-
res tinham um papel fundamental nos rituais
funebres e no culto das divindades. Se em Ate-
nas lhes estava completamente vedada a par-

ticipagdo na vida publica, elas tinham, por as-
sim dizer, uma cidadania de tipo religioso. Era
sobretudo ai, no espaco das manifestagoes re-
ligiosas, que as vozes femininas ganhavam ex-
pressdo, ndo despicienda, de resto, porquanto
na polis grega o religioso e o politico ndo eram
entendidos como categorias perfeitamente
distintas, pese embora uma certa tendéncia
da democracia ateniense para controlar a reli-
gido e para a reduzir a exterioridade das ceri-
monias civicas do Estado.

Na peca de Sofocles € essa faceta tradicional
do universo feminino, encarnada em Antigo-
na, que vem revelar os contornos religiosos
daquilo que comegara por ser, aparentemen-
te, apenas um problema politico, e obriga a re-
centrar a discussdo sobre o exercicio do poder
na reflexdo acerca do espago que a polis deve
conceder ao sagrado e aos costumes ancestrais
que constituem uma sua manifestacdo. O as-
sunto era actualissimo na Atenas democrati-
cado séc. V a.C,, confiante nas capacidades ra-
cionais do homem para gerir os destinos da
cidade, mas correndo o risco de a essa racio-
nalidade querer submeter todas as dimensoes
davida. Os termos em que se desenrola a argu-
mentacdo entre Creonte e Hémon constituem
apenas uma das formas possiveis de enqua-
drar a questdo politica. Antigona vem, pois,
explicita e implicitamente, alargar os hori-
zontes. Além de Hades e dos deveres sagrados
para com os mortos, a sua presenca actuante
convoca ainda outras dimensdes do humano
e das forcas transcendentes que o atravessam.
Refiro-me particularmente a Eros e ao seu po-
der avassalador, muito oportunamente canta-
do na ode coral que se segue ao embate entre
pai e filho. O Coro vé mais longe do que Cre-
onte, sabe que por detrds da jovem noiva e do
sentimento por ela despertado € a propria for-
¢a de Eros que irrompe, essa divindade irresis-
tivel, destruidora, que faz perder os homens
e a que nem os deuses escapam. Eros que ac-
tua em Hémon e o hi-de conduzir ao suicidio,
depois da tentativa frustrada de matar o pai; e
que igualmente actua em Antigona, privada,
pela condenacio de que foi alvo, da possibili-
dade de consumar a sua existéncia como mu-
lher: mulher-esposa, mulher-mie. Nio €, pois,
apenas as forcas da morte que Creonte afron-
ta, mas também as da vida, desse impulso vital
que Eros representa.

Embora seja fdcil perceber de que lado
estd a razdo nesta pega, a construcdo drama-
tica das personagens principais e dos confli-
tos que as opdem estd longe de ser simples.
Ambas defendem ideias validas e importan-
tes e, embora em graus diferentes, nem uma
nem outra estd isenta de contradigdes e tragos
negativos.

Creonte € 0 monarca recente, saido de uma
guerra que ameagcara a sua cidade, um rei que
tem sobre os ombros a ponderosa tarefa de de-
cidir. E decide. Decide de acordo com um prin-
cipio ético tradicionalmente aceite, o de “fa-
zer bem aos amigos e mal aos inimigos”. Por
isso, resolve honrar Etéocles que morreu em
defesa da polis e proibir os funerais de Polini-
ces, 0 agressor que contra ela avancara com
um exército. E a desobediéncia da sobrinha
que vem mostrar o cardcter problemadtico des-
te principio que, de inicio, nem o Coro rejeita
abertamente. Alids, também Antigona, de al-
guma maneira, se rege pelos mesmos impera-
tivos. A decisdo de prestar honras a Polinices
justifica-se, em parte, pelo dever de fazer bem
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aos philoi, aos amigos. E até Ismena, no final do
proélogo (a cena de abertura), o reconhece.

De onde nasce, entdo, o conflito? Objecti-
vamente, ele nasce da discordancia relativa-
mente a propria defini¢do de amigos e inimigos.
Para Creonte, o bem-estar da cidade € o critério
para a afericdo de uns e de outros. Para Antigo-
na,em primeiro lugar estao oslacos de sangue.
Querera isto dizer que existe uma equivalén-
cia entre as duas posicoes e que a pega apon-
ta para uma desejavel sintese harmonizadora?
Serd dialéctica a visdo trdgica de Séfocles?

Em primeiro lugar, deve notar-se que a pega
ndo representa um conflito de principios abs-
tractos. Ao dramaturgo interessa muito maiso
choque de caracteres, os conflitos que nascem
do ethos das personagens e que, assim, lhe per-
mitem tocar o cerne da natureza humana. Por
outro lado, a tragédia sofocliana é essencial-
mente dilemdtica, levanta questdes, aponta
problemas que sdo colocados em perspectiva,
a partir de vdrios pontos de observagéo, procu-
rando mais, em meu entender, alargar o nosso
campo de visdo do que estreitd-lo em direccdo
a uma so resposta. Por isso ouvimos Antigo-
nae Creonte, mas também Ismena e Hémon, e
até o Guarda e o Mensageiro. Por isso se faz ou-
vir a voz plural do Coro num constante con-
traponto em relagdo as vozes das personagens
individuais.

E pela porta do feminino que os deuses en-
tram na vida de Creonte e fazem desabar as
suas certezas, mas isto ndo significa nem a
idealizacdo de Antigona nem a sua instru-
mentalizacdo pela divindade, interessada em
dar uma licdo. A personagem age consciente-
mente, conhece de antemao as consequéncias
dos seus actos, ndo € uma vitima passiva, nem
uma marioneta dos deuses. Na verdade, existe
no destino tragico desta figura dramdtica uma
dimensao de liberdade, de accdo consciente e
procurada, que se encontra intimamente liga-
da ao lado demdnico do seu cardcter. Dizia He-
raclito, e Séfocles parece subscrever a mesma
ideia, que o ethos, isto €, o cardcter, era um dai-
mon para o homem, ou seja, exercia sobre ele
um poder transcendente. Isso é muito claro
em todas as atitudes de Antigona. Mas no seu
destino opera também a marca hereditdria da
transgressdo, e ndo apenas sob a forma meca-
nicadainducdo de comportamentos transgres-
sores. A evocacao dos desvarios contra naturam
que distinguem a familia dos Labddcidas apon-
ta antes para uma heranga de sofrimento, essa
sim, fatal. E aqui tocamos algumas das mais
importantes interrogagdes que a tragédia — e
ndo apenas esta — nos deixa: qual o sentido do
sofrimento humano? Porque sofrem até os que
respeitam e defendem as normas divinas? Que
grau de responsabilidade tem 0 homem no seu
proprio sofrer? Qual a sua margem de liberda-
de? Onde estdo os deuses, afinal?

Quando nas derradeiras palavras do dra-
ma o Coro sublinha a importancia da sensa-
tez, da prudéncia e da reveréncia aos deuses,
o0 que traz de novo para ajudar a compreensao
do sentido do que se acabou de ver?

Para 14 do que estas tiradas finais das tragé-
dias tinham de convencional, a verdade € que
o Coro retoma conceitos e valores que pontua-
ram os discursos de quase todas as persona-
gens e que foram mais factores de divisdo do
que de comunhdo. Por conseguinte, por trds
da aparéncia de uma resposta sdo perguntas
que ele nos suscita. Por exemplo, a uma per-
sonagem como Ismena, que agiu com a dese-
javel sensatez de uma jovem da sua condicéo,
que destino estd reservado? Nao se sabe e por-
ventura ndo € isso que interessa. O que fica no
final € o mistério insonddvel da humana con-
digdo:aforcade cardcter de Antigona mas tam-
bém a fraqueza das suas contradicoes, o seu
animo inquebrantdvel e o assomo da duvida,
a sua desmesurada capacidade de sofrimento
e o seu inconformado grito de revolta. -

1 Steiner, G., Os Livros que nio Escrevi, Lisboa, Gradiva,
2008, p. 292.
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Sofocles, retrato
de um ateniense ilustre

MARIA DE FATIMA SIiLVA*

1. O homem

Afortunado foi Sdfocles —

um homem feliz e um mestre na sua arte,

autor de muitas e belas tragédias —,

que viveu uma vida longa e teve uma morte
santa,

antes que qualquer desgraga o atingisse.

Frinico Cémico, fr. 32 Kassel-Austin

Poderiam servir de lapide, a celebrar um ho-
mem distinto, estas palavras com que Frini-
o, 0 poeta comico, nas suas Musas (405 a.C.),
imortalizou Séfocles entdo recém-falecido. Na
sua limpidez, estes poucos versos resumiam
uma vida, a vida de alguém a quem, durante
nove décadas, uma boa estrela nio negou os
seus favores.

Desvendar, com olhos de hoje, o percur-
so cumprido por este ilustre filho de Atenas
¢, em pormenores exactos, tarefa impossivel.
Mas nem por isso deixa de ser tentador tacte-
ar, com prudéncia, um terreno assinalado por
varios testemunhos.

Vozes diversas lhe ddo por origem o démos
de Colono e, com alguma precisdo, o0 Mdrmore
de Paros da-o como nascido nos primeiros anos
do séc. V a.C. (497/496), em momento de cri-
se profunda para a Grécia. Reunidas em volta
de um ideal de liberdade, as cidades da Hélade
resistiam ao poder desmedido de uma grande
poténcia — a Pérsia — que lhes devastava o ter-
ritério num projecto de anexacdo. A causa era
suprema; Europa e Asia enfrentavam-se num
conflito de identidade e independéncia. Deste
confronto, que se arrastou por tempos de in-
certeza, de ameaca e, enfim, de sucesso, os an-
tigos isolaram o ano de 480 — o0 da vitéria naval
de Salamina —, para em sua volta construirem
um engenhoso sincronismo: Esquilo nela te-
ria participado como combatente, homem
maduro que era nesse tempo; a Séfocles, com
afragilidade de um adolescente, coube condu-
zir o coro que entoou o péan da vitéria; no pre-
ciso dia em que Euripides dava entrada neste
mundo. Em torno de uma data fulcral na sua
histéria, os Gregos centravam o tridangulo da
tragédia ateniense, com os seus trés vértices
de esplendor.

Foi nesse estreito de Salamina, em fren-
te a Atenas, que se fez ouvir um brado de
ideal — “Gregos, avante! Pela liberdade da pa-
tria, pela liberdade dos vossos filhos e mulhe-
res, de templos e de timulos ancestrais! Sdo
eles hoje, aqui, a razdo da nossa luta!” (Esqui-
lo, Persas 402-405). Mais do que defesa dos
seus valores e tradigdes, a vitéria em Salami-
na abria, para Atenas, o caminho do apogeu,
pleno mesmo se precdrio: aquele em que a li-
berdade propiciou a consolidacdo das insti-
tuicoes democrdticas, o incremento de um
poder imperialista, o embelezamento — que
se revelaria eterno — da cidade e do emblema
superior da sua Acrépole. Atenas saia da crise
remocada e pronta a definir, para todo o sem-
pre, um paradigma de convivio humano em
sociedade.

Restava-lhe, porém, cumprir outro desti-
no: porque ja da prosperidade nasciam as pri-
meiras nuvens de borrasca. O éxito de Atenas,
como parte da resisténcia ao invasor persa,
primeiro saudado com aplausos pela Grécia

inteira, em breve se tornou em ameaca. De
aliada e protectora, a cidade foi temida como
cabeca de um império que se esbogava. As ten-
soes politicas fragmentaram o mundo grego e
minaram aquela unido que fizera da Grécia o
vencedor do grande império persa.

Esparta assumiu o rosto da contestacdo.
Novo conflito, desta vez sem ideal e sem glé-
ria, eclodiu entre Gregos (431 a.C.) que agora
se digladiavam entre si, e prosseguiu, numa
derrocada persistente, até ao final do século.
Os mesmos atenienses que lembravam Mara-
tona e Salamina como referéncia de um suces-
soja passado, assistiram a transformacdo. Ate-
nas encheus-se de luto, viu contestados os seus
valores de antanho, confiou o seu futuro a am-
bicdo dos demagogos, permitiu que os ideais
democraticos se confundissem com simples
jogos de interesse. Até aquele dia — que pare-
cia impossivel de prever — em que se rendeu
a supremacia adversdria, ferida nos seus mais
sagrados pergaminhos, decorrido pouco mais
de meio século.

Séfocles foi testemunha de toda esta vertigi-
nosa trajectéria. Quando, em 406 a.C., Atenas
ouvia, como prenuncio de desgraca, a noti-
cia da morte de Euripides, de hd anos refugia-
do na corte generosa da Maceddnia, S6focles
pode ainda, com a apresentacdo do seu coro
enlutado, prestar uma homenagem sentida
aquele que tinha sido seu concorrente de mé-
rito nas lides teatrais. Mas pouco lhe resistiu.
Logo em 405, Aristéfanes, nas Rds, apresen-
tava uma disputa no Hades entre as estrelas
da tragédia, pelo direito ao galarddo do me-
lhor. E Séfocles estava 14, candidato suplente
numa disputa que confrontava Esquilo com
Euripides. Posicdo discreta que, na justifica-
¢do comica, ndo lhe desmerecia nas qualida-
des artisticas, mas sobretudo lhe avantajava
o dnimo complacente, que tendia a arredd-lo
de conflitos. Eiikolos, “um sujeito de bons figa-
dos”, ficou como a legenda cémica a celebrar,
até no inferno, a bonomia que todos lhe lou-
vavam. Podia agora, nesse mesmo ano, Frini-
co com razio celebrar-lhe a ventura, a de um
homem que chegava ao fim de uma existén-
cia quase secular coberto de sucessos, a tempo
de escapar ao pior dos golpes para um aman-
te entusiasta de Atenas: o da ruina apds o su-
cesso, de que ele mesmo fora também obreiro.
Aplicavam-se-lhe as palavras sabias com que
encerrara o seu Ifdipo Rei(1528-1530):

E esse dltimo dia que, para um mortal, se
tem de considerar. Ninguém diga de um ho-
mem que € feliz antes de o ver ultrapassar o
termo da vida sem sofrimento.

2. O politico

Cidadao pleno, Séfocles parece nio se ter li-
mitado a participar, como simples anénimo,
nos actos civicos de Atenas. Vozes diversas,
ao longo dos séculos, procuraram construir
em sua volta uma outra auréola: a de cidadao
investido em altas magistraturas e no desem-
penho de cargos uteis a patria. As propostas
sdo vdrias, mas todas de credibilidade duvi-
dosa. Uma intervencdo apenas lhe salvaguar-
da este outro mérito: a de ter sido general, ao
lado de Péricles, em 440 a.C., cargo que lhe
teria sido atribuido como distin¢do publi-
ca a que a popularidade de Antigona lhe dera
direito.

Se ndo era um politico de profissio — como
poderia sé-lo quem dedicou toda uma vida ao
teatro? —, Séfocles foi pelo menos alguém que
se imp6s a consideracdo publica por um ele-
vado nivel intelectual e moral. Filsofos dos
mais prestigiados, como Platdo e Aristételes,
fizeram-se eco de observacoes prudentes e sd-
bias, que lhe eram atribuidas, em matérias tio
sensiveis como o dominio das paixdes ou a ex-
periéncia da velhice. No dramaturgo que se
afirmava pela solidez de principios, os com-
patriotas perceberam o cidadio sério e util,
capaz de uma intervencdo construtiva no
mundo controverso em que Atenas se tinha
transformado.

Esse espirito de servico e de nunca desmen-
tido amor pela pdtria justificou, por fim, uma
resisténcia inabaldvel perante todos os reve-
ses. Ao contrdrio de muitos outros, artistas e
intelectuais, Séfocles ndo se deixou seduzir
por convites de soberanos poderosos — como
os que reinavam na Sicilia ou na Maceddnia —
que lhes franqueavam uma generosidade me-
cendtica. Quis permanecer em Atenas, apesar
da tempestade politica que a assolava. Nem
deixou esfriar, mau grado a decadéncia inegd-
vel dos tempos, o entusiasmo pela beleza ini-
mitdavel de uma Atenas, que celebrava ainda
quando a morte veio silenciar-lhe a voz (Edipo
em Colono 668-719):

De formosos corcéis, estrangeiro, € esta ter-
ra a que chegaste, o refiigio mais belo que
hd no mundo, Colono em todo o seu esplen-
dor. Aqui harmonioso o rouxinol, como em
nenhuma outra parte, entoa os seus lamen-
tos nas profundezas verdejantes. E na hera
sombria que ele habita, e nessa folhagem
que um deus tornou invioldvel, de floracdo
pujante e protectora contra séis e ventos, e
contra os furores da tempestade. [...]

Aqui brota, sob o orvalho celeste, cada dia,
sem quebra, em cachos magnificos, o narci-
so, diadema antigo das Grandes Deusas, e 0
acafrdo de fulgores dourados. Fluem as nas-
centes insones e constantes, as correntes va-
gabundas do Cefiso, que, sem falha, dia apds
dia, rega, com a pureza das suas dguas, as en-
tranhas uberes das planicies, das vastas pla-
nicies desta terra. Nunca os coros das Musas
lhe mostraram enfado, nem Afrodite de ré-
deas de ouro.

H4 uma planta, como nunca ouvi que
haja noutra parte, seja em solo da Asia, seja
na vasta ilha ddrica de Pélops, planta insub-
missa, que por si mesma se renova. Planta
que € o pavor das armas inimigas, que flo-
resce nesta terra com pujanca unica, a oli-
veira, de folhagem glauca, ama dos seus fi-
lhos, que ninguém, novo ou velho, se atreve
a cortar ou destruir. Vigilante, ndo a aban-
dona o olhar de Zeus das Oliveiras, nem o de
Atena, a deusa de olhos garcos.

Outro dom me falta evocar, o mais louva-
do da nossa terra-mie. E dddiva de um deus
poderoso, e o meu supremo orgulho: os nos-
sos cavalos, os potros e 0 mar.

Foste tu, filho de Cronos, quem nos con-
cedeu tamanha benesse, Posidon sobera-
no, no dia em que criaste, pela vez primei-
ra, nestes caminhos, o freio que submete os
corcéis. Enquanto, belo, o remo, que ajustas-
te asnossas maos, salta sobre as ondas—qua-
dro de maravilha — no encalco dos pés — e
sdo cem — dangantes das Nereides.

3.0 poeta

Consequéncias da longevidade: Séfocles foi
ainda contemporineo de Esquilo e depois
também de Euripides, a quem acabou até por
sobreviver. Foi o teatro o terreno onde a sua es-
trela mais brilhou. Nem trinta anos teria com-
pletos, em 468, conquistou o primeiro lugar
no concurso dramadtico. E este foi apenas o pri-
meiro marco numa longa carreira de sucesso
dedicada ao teatro. Somou vitérias sobre vitd-
rias, escapou sempre a penalizacdo de um mo-
desto terceiro lugar, numa produgao intensa
que pode ter atingido — € a tradi¢do quem o su-
gere —mais de uma centena de cria¢des. Da ex-
periéncia prdtica sobreveio a necessidade de
teorizar, de reflectir sobre a técnica dramdtica,
e apareceram os tratados, entre eles um dedi-
cado ao coro, para nos perdido.

Em sua volta, entre os aplausos das massas,
soaram as vozes dos criticos no que parecia
uma torrente sélida de louvores. Sobretudo
os cantos liricos que compunha impressiona-
vam pela harmonia e suavidade. Trigeu, o “vi-
nhateiro” da comédia intitulada Paz (v. 531),
dd voz ao apreco do seu autor, Aristofanes,
também ele um homem de teatro, com calo-
roso elogio: os cantos de Sdfocles enumera-os
entre os prazeres da vida, que s6 a mais excelsa
das deusas — a Paz — concede aos homens. En-
tusiasmado, Arist6fanes assemelha-lhe as pa-
lavras a “favos de mel”, que, com abundancia,
lhe jorravam dos labios (fr. 580A Edmonds).

Todo o seu teatro respirava moderagdo e
equilibrio; por isso Frinico, o comedidgrafo,
o compara a um vinho de Pramno, com uma
graduacdo perfeita, “nem adocicado, nem a
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martelo” (fr. 68 Kassel-Austin). A docura das
melodias opunha-se o vigor da textura dra-
mdtica, que suscitou a admiracdo de muitos;
Aristételes, um século mais tarde, integrou-se
nesse numero, exprimindo por Séfocles uma
preferéncia indisfarcdvel. As personagens,
encarregou-as de representar os seres huma-
nos como eles deveriam ser, divergindo de
Euripides, que os representou como eles séo.
No espectdculo sdo-lhe atribuidas reformas
relevantes: de ter elevado para trés o nimero
dos actores e de ter criado a cenografia.

Sofocles, para nds, sobrevive em sete pe-
¢as completas, para além de uma vastidao de
fragmentos. Conforme as regras do género, re-
gressou as velhas histérias da tradicdo, com
relevancia até para as mais famosas; o mito
em volta de Tebas (Antigona, Edipo Rei, Edipo
em Colono), de Troia (Ajax, Filoctetes, Electra)
e de Hércules, o herdi masculo por excelén-
cia (Traquinias). E atento aos que, em cena, co-
lhiam as coroas do sucesso, seguiu primeiro
Esquilo, até criar a sua prépria personalidade
dramatica; a Euripides, o poeta inovador e in-
conformista, seguiu mais tarde, em algumas
ousadias. Foi também, nesta medida, a ima-
gem multifacetada do trajecto do género.

Em cena, S6focles criou um perfil préprio
de estratégia teatral. Aprofundou os caracte-
res por uma técnica de expressivo contraste:
Antigona ganha forma diante de Ismena ou
de Creonte, como Edipo perante Creonte ou
Tirésias, ou Electra em face de Crisétemis —eis
o que justificou a necessidade de um terceiro
actor. Elaborou a trama de situagdes e entrete-
ceu-a com as personagens, de uma forma que
se foi tornando mais complexa e subtil: o jogo

de Edipo com os acontecimentos que o con-
frontam € revelador desse processo. Introdu-
ziu aironia tragica como um jogo de verdade /
aparéncia, em que a adesdo da personagem a
ilusdo subverte o efeito de cada um dos seus
gestos; enquanto fora de cena, a audiéncia
apreende a verdade oculta sob a ambiguidade
das palavras.

Mas sdo os temas o que revela a personali-
dade do pensador e do fildsofo. Sao eles que re-
tratam a existéncia humana confrontada com
situacoes limite, na familia e, por ser ela o nu-
cleo primeiro de uma sociedade, também no
colectivo. A vida em sociedade €, em si mes-
ma, um compromisso. Resta a cada um dobrar
a suavontade, as suas tendéncias aos direitos e
exigéncias alheios — expressos pela lei ou pela
autoridade da opinido publica. A importin-
cia crescente da polis imp6s paradoxos, susci-
tou perguntas, questionou deveres, muitas ve-
zes em conflito com a identidade de cadaum e
com alealdade devida aos do seu sangue. Sobre
0 nexo entre oikos e polis interpunham-se con-
tradicdes visiveis; Antigona e Edipo encarnam
esta tensdo: a jovem até sofrer a morte em defe-
sa dos direitos familiares; o monarca de Tebas
condenado a ruina em vida, promovendo, com
asalvagdo da cidade, a propria destruicdo.

De um nucleo préximo, a cena de Séfocles
convida-nos a olhar mais longe, para desco-
brir, no universo, um ritmo e uma ordem de
que o Homem ¢é apenas uma peca; nada se
mantém fixo ou estdvel, o cosmos € um pro-
cesso em movimento, cujo sentido € um desa-
fio permanente. Nio € o acaso que hd a temer,
porque tudo, no universo, obedece a uma “ra-
z30”, a um logos superior. Temivel € a ceguei-

ra humana, que torna a perfeicio inacessivel;
ndo por uma auséncia de conhecimento, mas
por um conhecimento ilusério, que alimen-
ta uma tensdo constante entre verdade e apa-
réncia. Da regulagdo universal sdo os deuses
os responsaveis, clarividentes na sua superior
autoridade. Distingue-os a distancia, o inaces-
sivel, que um jogo de mensagens — profecias
e ordculos — ndo basta a eliminar. O desafio é
o da descoberta; livre e auténomo — esta a sua
grandeza —, o ser humano parte a conquista de
uma consciéncia: a do lugar que ocupa como
peca de um mundo que o transcende. Reve-
réncia, devida aos deuses, e prudéncia, nas op-
¢Oes que a vida exige, sdo o caminho que Séfo-
cles propde para a felicidade.

A cada gesto, porém, se associa o erro, ou
ndo seja entre mortais que nos situamos; €,
por isso, com dike, a justica, que o combate
tem de ser travado. Remetida a distdncia, a di-
vindade deixa aos préprios acontecimentos
que actuem, de acordo com uma previsibilida-
de absoluta.

A tdo admirada légica das intrigas de Séfo-
cles ndo é apenas um mérito dramadtico; € o
reflexo daldgica que o autor entrevé no uni-
verso. E este o processo por que dike, a justi-
¢a, funciona.

H.D.F. Kitto, Greek Tragedy, Londres, 1966,
147.

Nas suas fibras, o Homem traz a marca da im-
perfeicdo. Movem-no as paixdes: o ressen-
timento pelo que considera uma ofensa, no
caso de Ajax, o amor que julgava traido, no de
Dejanira, a vinganga que temia adiada, no de

Electra; ou mesmo o crime que, involuntaria-
mente, cometera, no de Edipo. Esse é osinal da
condi¢do humana, em reaccao perante os gol-
pes do destino ou de uma ameaga de atimia, de
ofensa, por parte dos seus iguais.

Ninguém melhor do que Séfocles, porém, o
soube redimir, no desenho de uma resisténcia
firme, extrema, que, na prépria condenacéo,
encontra gléria. Enfrentar a crise que € a vida,
a pressdo social, os limites da prépria condi-
¢do, sem ponderar o oprobrio de “ceder”, eis
em que reside a arete humana, a natureza dos
que sdo “herdis”, criaturas excepcionais, soli-
tdrias, incapazes de aceitar o compromisso.

O herdi de Séfocles actua num terrivel va-
zio, um presente que nio encontra confor-
to no futuro nem orientacdo no passado.
O isolamento no tempo e no espaco impde
ao herdi uma responsabilidade total, pelas
accdes que pratica e suas consequéncias. E
aqui, precisamente, que reside a grandeza
do herdi sofocliano. [...] S6focles brinda-nos,
pela primeira vez, com o que reconhecemos
como “o herdi trdgico™ alguém que, sem o
suporte dos deuses e perante a oposicao hu-
mana, toma uma decisdo saida do mais pro-
fundo da sua natureza de individuo, da sua
physis; e, a partir dai, com persisténcia, com
ferocidade, com heroismo, mantém essa
vontade até a prépria destruicdo.

B. Knox, The Heroic Temper, University of
California Press, 1966, 5. «

* Professora da Faculdade de Letras da Universidade
de Coimbra.
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Que diz o profundo meio-dia? O 6dio paira so-
bre Tebas como um sol monstruoso. Apds a
morte da Esfinge, a cidade ignébil ficou sem
segredos: tudo acaba por vir a lume. A sombra
desce ao nivel das casas, das bases das arvores,
tal como a dgua insipida no fundo das cister-
nas: os quartos deixaram de ser pocos de obs-
curidade, depdsitos de frescura. Os passeantes
parecem sondmbulos numa intermindvel noi-
te branca. Jocasta enforcou-se para nunca mais
ver o sol. Dorme-se em pleno dia; ama-se em
pleno dia. Os que dormem, deitados no meio
darua, tém o ar de quem se suicidou; os aman-
tes sdo cdes que se enroscam ao sol. Os cora-
¢des estdo secos como 0s campos; 0 coragao do
novo rei estd seco como um rochedo. Uma ta-
manha secura atrai o sangue. O 6dio infecta as
almas; as radiografias do sol corroem as consci-
éncias sem diminufrem o seu cancro. Edipo fi-
cou cego de tanto manipular aqueles raios
sombrios. Apenas Antigona suporta as flechas
arremessadas pelo arco de luz de Apolo, como
se a dor lhe servisse de dculos escuros. Ela
abandona esta cidade de argila cozida ao lume
em que os rostos endurecidos sio feitos da ter-
ra dos timulos; acompanha Edipo para fora
das portas escancaradas que parecem vomitd-
-lo. Ela conduz ao longo das estradas do exilio
esse pai que é a0 mesmo tempo o seu tragico ir-
mao mais velho: ele abencoa a culpa feliz que o
lancou sobre Jocasta, como se para ele o inces-
to com a mae tivesse sido apenas um meio de
gerar para si uma irma. Ela ndo descansa en-
quanto ndo o vir repousar numa noite mais de-
finitiva do que a cegueira humana, deitado na
cama das Furias que se metamorfoseiam de
imediato em deusas protectoras, visto que toda
a dor a qual nos abandonamos se transforma
em serenidade. Ela recusa a esmola de Teseu,
que lhe oferece vestidos, roupa fresca, um lu-
gar na viatura publica para regressar a Tebas:
volta a pé a cidade que vé um crime naquilo
que € apenas um desastre, um exilio naquilo
que € apenas uma partida, um castigo naquilo
que € apenas uma fatalidade. Despenteada, a
suar, alvo de troca para os loucos, motivo de es-
candalo para os virtuosos, segue em campo

raso os vestigios dos exércitos assinalados por
garrafas vazias, sapatos cambados, doentes
abandonados que as aves de rapina tomam ja
por cadaveres. Dirige-se para Tebas como Sio
Pedro regressa a Roma, para af se fazer crucifi-
car. Infiltra-se através dos sete circulos dos
exércitos que acampam a volta de Tebas, invi-
sivel como uma candeia na vermelhiddo do In-
ferno. Entra por uma porta escondida no inte-
rior das muralhas encimadas por cabecas
cortadas como as das cidades chinesas; penetra
nas ruas esvaziadas pela peste do 6dio, abala-
das nos seus fundamentos pela passagem dos
carros de assalto; trepa até as plataformas onde
as mulheres e as raparigas ululam de alegria a
cada tiro que nao atinge os seus familiares; o
seu rosto exangue entre as longas trangas pre-
tas instala-se nas ameias, por entre a fila de ca-
becas decepadas. Nao escolhe entre os irmaos
inimigos, tal como nao o faz entre a garganta
aberta e as maos repugnantes do homem que
se suicida: os gémeos tornaram-se para ela um
Unico sobressalto de dor, tal como de inicio fo-
ram um Unico estremecimento de alegria no
ventre de Jocasta. Ela aguarda a derrota para se
consagrar ao vencido, como se a infelicidade
fosse uma decisdo de Deus. Volta a descer, pu-
xada pelo peso do seu coracdo até as entranhas
do campo de batalha; caminha sobre os mor-
tos como Jesus sobre o mar. Entre aqueles ho-
mens nivelados pela recente decomposicao,
reconhece Polinices pela sua nudez exposta
como uma sinistra auséncia de fraude, pela so-
lidao que o rodeia como uma guarda de honra.
Vira as costas a inocéncia primdria que consis-
te em punir. Embora vivo, o cadaver oficial de
Etéocles,arrefecido pelosseus éxitos, encontra-
-se mumificado na mentira da gldria. Embora
morto, Polinices existe como a dor. Ja ndo se ar-
risca a ficar cego como Edipo, a vencer como
Etéocles, a reinar como Creonte: nio pode
imobilizar-se; jd s6 pode decompor-se. Venci-
do, despojado, morto, atingiu o fundo da misé-
ria humana: nada se interpde entre eles, nem
sequer uma virtude, nem sequer um ponto de
honra. Inocentes das leis, escandalosos desde o
berco, envolvidos no crime como numa mem-
brana comum, partilham a horrivel virginda-
de que consiste em nio serem deste mundo: as

suas duas solidoes juntam-se exactamente
como duas bocas ao beijarem-se. Ela curva-se
sobre ele como o céu sobre a terra, reconsti-
tuindo assim na sua integridade o universo de
Antigona: um obscuro instinto de posse incli-
na-a para aquele criminoso que ndo lhe serd
disputado. Aquele morto € a urna vazia onde
pode derramar de uma s6 vez todo o vinho de
um grande amor. Os finos bragos dela erguem
com dificuldade aquele corpo que lhe € dispu-
tado pelos abutres: ela carrega o seu crucifica-
do como se carregaria uma cruz. Do cimo das
muralhas, Creonte vé aproximar-se aquele
morto amparado pela sua alma imortal. Os
pretorianos excitam-se, arrastam para fora do
cemitério aquele vampiro da Ressurreigio; as
maios deles rasgam talvez no ombro de Antigo-
na uma tunica sem costura, apoderam-se do
caddver que estd jd a desfazer-se, que se desva-
nece como uma recordacio. Despojada do seu
morto, aquela rapariga de cabeca baixa parece
segurar Deus. Creonte vé-a surgir inteiramen-
te rubra, como se os seus andrajos cobertos de
sangue fossem uma bandeira. A cidade impie-
dosa ignora os crepusculos: o dia escurece su-
bitamente, como uma ldmpada fundida que ja
ndo ddluz: se o rei levantasse os olhos, os revér-
beros de Tebas ocultar-lhe-iam agora as leis
inscritas no céu. Os homens estio sem destino,
visto que o céu estd sem astros. Apenas Antigo-
na, vitima de direito divino, recebeu como apa-
ndgio a obrigacdo de perecer, e esse privilégio
pode explicar o 6dio deles. Ela avanga naquela
noite fuzilada pelos fardis: os seus cabelos de
louca, os seus farrapos de mendiga, as suas
unhas de carregadora mostram até onde deve
iracaridade de umairma. Em pleno dia, elaera
a dgua pura sobre as mdos sujas, a sombra no
vazio do elmo, o lenco na boca dos defuntos.
Em plena noite, ela torna-se um clardo. A sua
devocio pelos olhos vazados de Edipo brilha
sobre milhoes de cegos: a sua paixdo pelo ir-
mao putrefacto reanima fora do tempo miria-
des de mortos. Ndo se pode matar aluz; pode-se
apenas sufocd-la: tapa-se com a peneira a ago-
nia de Antigona. Creonte langa-a para o esgoto,
para as catacumbas. Ela regressa ao pais das
origens, dos tesouros, dos germes. Rejeita
Ismena que ndo passa de uma irma carnal;

afasta em Hémon a cruel possibilidade de con-
ceber vencedores. Parte em busca da sua estre-
la situada nos antipodas da razdo humana, e a
qual apenas pode chegar depois de passar pelo
timulo. Hémon, convertido a infelicidade,
dirige-se apressadamente para os escuros cor-
redores: este filho de um homem que ficou
cego € o terceiro elemento do seu tragico amor.
Chega a tempo de a ver preparar o complexo
sistema de faixas e roldanas que lhe permitird
evadir-se para Deus. O profundo meio-dia fala-
va de furia: a profunda meia-noite fala de de-
sespero. O tempo deixou de existir nesta Tebas
privada de astros; os que dormem estendidos
na escuridio absoluta jd nio véem a sua cons-
ciéncia. Creonte, deitado na cama de Edipo, re-
pousa sobre a dura almofada da Razdo de Esta-
do. Alguns contestatarios dispersos pelas ruas,
ébrios de justica, vacilam na noite e espojam-
-se junto das fronteiras. Bruscamente, no silén-
cio embrutecido da cidade que fermenta o seu
crime, um rumor vindo do interior da terra
anuncia-se, aumenta, impde-se a insénia de
Creonte, torna-se o seu pesadelo. Creonte
levanta-se, tacteia, encontra a porta dos subter-
raneos de que apenas ele conhece a existéncia,
distingue na argila do subsolo os passos do seu
filho mais velho. Uma vaga fosforescéncia que
emana de Antigona permite-lhe reconhecer
Hémon pendurado no pescoco daquela que
grandiosamente se suicidou, arrastado pela os-
cilagdo daquele péndulo que parece medir a
amplitude da morte. Atados um ao outro como
que para terem um peso maior, o seu lento vai-
-e-vem enterra-os cada vez mais em direccdo a
sepultura, e esse peso palpitante volta a por
em movimento a maquinaria dos astros. O ba-
rulho revelador atravessa as calcadas, os ladri-
lhos de mdrmore, as paredes de argila endure-
cida, enche o ar ressequido com uma pulsagio
de artérias. Os adivinhos encostam ao chdo a
orelha, auscultam como médicos o peito da
terra que caira em letargia. O tempo retoma o
seu curso sob o ruido do relégio de Deus. O
péndulo do mundo € o coracio de Antigona. -

* “Antigone ou le Choix”. In Feux. [Paris]: Gallimard,
D.L. 2007.p. 55-61.
Trad. Manuel de Freitas.
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Umacidade
ainda
fumegante

Entrevistacom NuNo CARINHAS
Por PAuLo EDuARDO CARVALHO*

Pauro Epuarpo CarRvAaLHO Parald doine-
quivoco valor de Antigona, enquanto patrimd-
nio dramaturgico universal, que faz dela uma
escolha indiscutivel para o repertério de um
Teatro Nacional, porqué a decisdo de fazer
agora esta tragédia de S6focles—um dos textos
maisamplamente glosados de toda anossa his-
tdria cultural, como demonstra de forma elo-
quente o estudo de George Steiner, Antigonas:
A Persisténcia da Lenda de Antigona na Literatu-
ra, Arte e Pensamento Ocidentais (1986)?

Nuno CARINHAS Primeiro, porque esta-
va na altura de enfrentar um cldssico grego,
em termos do repertdrio deste Teatro, como
sugeres. Depois, porque achei que se ajusta-
va ao naipe de actores e a experiéncia que te-
nho vindo a ter com eles ao longo dos anos.
Acrescento ainda a minha vontade de traba-
lhar com a Maria do Céu Ribeiro. Mas, sobre-
tudo, para me defrontar com a questao de sa-
ber o que pode Antigona representar hoje em
dia no nosso espaco cultural e civilizacional,
dado que nos confrontamos com conflitos que
remetem para o modo como Antigona e as ou-
tras personagens poderiam ecoar em relacao
as circunstancias histéricas que estamos a vi-
ver. Ndo foi imediatamente claro que tivesse
de ser esta versdo matricial de S6focles a abor-
dar, mas pensei que ndo seria md ideia se fosse-
mos as origens e encarassemos o original, que
me pareceu, entre todas as possibilidades, a
mais apetecivel. Hd nela uma economia de es-
crita surpreendente.

PEC Parte daquilo que torna as tragédias
gregas tdo potencialmente arrebatadoras € a
complexidade do posicionamento moral, in-
telectual e social dos seus herdis e heroinas.
Contudo, a maior parte das reescritas con-
temporaneas de Antigona, bem como das mui-
tas encenacdes, tende a tomar partido, isto é,
a clarificar uma qualquer posigio relativa-
mente aquilo que no texto de Séfocles sur-
ge apresentado de forma deslumbrantemen-
te complexa: tanto Antigona como Creonte
parecem partir de posicoes cultural e moral-
mente justificadas, respectivamente, a defesa
da familia e a accdo em nome da cidade, evo-

luindo depois para posicoes extremas, radi-
cais e literalmente (auto)destrutivas. A minha
curiosidade, e penso que a do espectador, estd
em saber se também partiste para esta ence-
nacdo com uma posi¢do que quisesses tornar
clara ou se, bem pelo contrdrio, foi tua inten-
¢do manter em aberto o modo como esta tra-
gédia questiona, desafia e desestabiliza o dis-
curso publico do Estado, sem nunca oferecer
propriamente uma resposta as muitas ques-
tdes que nos langa.

N C Aquela que me parece uma das dimensdes
mais curiosas desta versdo de Séfocles € preci-
samente essa estrutura que acabaste de referir.
Todas as outras versdes vém, como dizes, “to-
mar partido”, geralmente pela personagem de
Antigona, porque foram escritas em momen-
tos de fractura histdrica, de pés-guerra, etc. O
que me parece muito interessante aqui—e gos-
taria que os actores defendessem os seus pa-
Ppéis com a conviccdo que cada um deles deve
investir na sua representacdo — € a possibilida-
de de o publico optar e discutir os varios pon-
tos de vista que encontramos dentro da peca.
Para mim, € ¢bvio que Creonte, se nio esti-
vesse informado pelo seu cardcter de ditador,
poderia estar perfeitamente certo em relacio
ao seu papel de homem de Estado e a medida
da sua posigao, do mesmo modo que Antigo-
na, pela suaidade e por todo o seu trajecto, po-
deria estar em confronto, sim, mas em pé de
igualdade na razao, fazendo disso, no fundo,
aquilo que pode ser a mais-valia deste confron-
to politico e discussado de ideias. Com o prejui-
zo ounao da tomada de posicdo individualista
que parece emergir quando assistimos a nar-
rativa, por via de um e de outro — o facto € que
ambos acabam sozinhos e ambos acabam cati-
vos das suas decisdes unilaterais.

Quando se fala no papel da familia a propé-
sito de Antigona, serd importante acrescen-
tar algo mais, na medida em que ela, parecen-
do ter um papel completamente inovador no
seu confronto com o poder, ndo deixa de ter
um papel conservador, porque, no fundo, se
apresenta do lado dos deuses e da tradicdo. E
aunica coisa que distingue a sua atitude € esse
facto extraordinariamente ardiloso de termos
dois irmdos, Etéocles e Polinices, que, porque
tomaram posicdes diferentes, sdo tratados de
forma diversa pelo poder, no momento das
suas exéquias. E nessas exéquias que ela toma

partido, para defender a sua posigdo, pelo ir-
mao perdedor. Mas do ponto de vista politico,
ela saberd com certeza —se quisermos extrapo-
lar, embora essa ndo seja uma questao debati-
danapeca—que o seuirmao Polinices ndo terd
feito o mais correcto. Ela propria, certamente,
ndo acharia bem que ele nao tivesse defendi-
do a cidade. Mas ndo pretendo com isto fazer
abiografia das personagens, nomeadamente a
de Antigona, socorrendo-me de outros textos,
anteriores e posteriores a peca de S6focles, que
nos possam oferecer esse desenho — algo que
considero sempre desastroso.

Gostava de deixar tudo em aberto, até por-
que, de forma estranha, também Creonte aca-
ba por ser um anti-heréi e ndo um herdi, por-
que cede de um modo demasiado fdcil. H4
uma viragem tdo subita no seu comportamen-
to, o tal suposto arrependimento, que eu te-
nho insistido muito com o Anténio Durdes
para que seja tirano até ao fim, tirano mesmo
contra o destino, e ndo se entregue de forma
tdo imediata ao discurso do arrependimento
ou quicd da loucura, uma espécie de loucura
quase shakespeariana, que poderia informar
Creonte no final, através da culpa ou do que
quer que seja. Todas as outras personagens
me parecem igualmente importantes, nenhu-
ma delas € um mero suporte: Hémon, Tirésias,
mesmo os Mensageiros ou o Guarda. Porque
todas elas “arrastam” a argumentagdo, e quan-
do digo “arrastar” quero dizer que trazem con-
sigo uma argumentacio que se vai encaixan-
do numa espécie de puzzleambicioso capaz de
nos dar todos os pontos de vista da situacao. E,
nessamedida, acho que ndo devo “torcer” aen-
cenacdo para nenhum lado, evitando reforcar
aheroicidade de qualquer das personagens.

PEC O que eu acho fascinante na peca € o
modo como até determinado momento, na
exposicdo argumentativa, € possivel encon-
trar validade — a tal justificacdo moral e cul-
tural — em muitas das posicoes defendidas. A
proépria invocacdo por Creonte da necessida-
de de evitar e combater a “anarquia” parece ser
uma atitude perfeitamente justificada no qua-
dro da posigdo que ele ocupa... Por isso € que
me parece que determinadas reescritas, embo-
ra plenamente justificadas do ponto de vista
histérico, podem ter resultado em simplifica-
¢Oes pouco estimulantes. Mas tu préprio aca-
baste de referir que a opgio pelo texto de Séfo-
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cles € aquela que te permite uma manutencio
mais equilibrada dos argumentos e das posi-
¢oes aqui em jogo.

NC Julgo que sim, porque até mesmo o dis-
curso de Ismena, que em muitas versdes apa-
rece completamente secundarizado, é um
dos momentos mais interessantes da narrati-
va—é ela quem articula o sangue com o senti-
do ético e politico. Por um lado, ela tenta nio
desvalorizar a questdo dos afectos em relacdo
aos irmaos, mas, por outro, tem a perfeita no-
¢do, revelando-se muito realista e pragmatica,
de que ndo vai ser capaz de enfrentar o poder
da cidade, o poder de Creonte, também por-
que, a partida, ndo estd disposta a morrer por
isso — muito embora, depois, volte atrds e se
queira aliar a Antigona, tomando a sua posi-
¢do e dizendo que também ela, Ismena, contri-
buiu para isso. O que ndo € aceite por Creon-
te — e nds ficamos sem saber qual € o destino
de Ismena, muito embora ela tenha um pa-
pel fundamental aqui: logo no prélogo nos é
anunciado, de forma prodigiosa, todo o confli-
to familiar, a mistura com o conflito politico.
De notar que, segundo parece, € a primeira vez
que se inscreve a palavra “anarquia” na his-
téria da literatura. E Séfocles quem traz esse
conceito para a discussdo publica.

PEC Um elemento singular desta pe¢a, como
das outras tragédias antigas, € a existéncia de
um Coro que, dizem-nos os especialistas, na
prética teatral sofocliana, seria constituido
por quinze membros, com capacidade para
cantar e dancar. Se, por um lado, parecem exis-
tir fung¢des relativamente anacrénicas — como
quando o Coro se socorre do mito como modo
de situar a accdo no quadro de histdrias tradi-
cionais, de compreensoes herdadas do mun-
do, que seriam certamente partilhadas pelos
espectadores atenienses do século V a.C., mas
ndo pelo publico contemporaneo —, por outro,
sobrevivem func¢des mais dindmicas, como
aquelas em que as virtudes da comunidade se
opodem aos objectivos e empenhamento do he-
roi individual. Gostaria que nos explicasses
quais foram sendo as tuas opgoes para a sem-
pre complicada, sendoingrata, figuracio desse
Coro, e em que medida tentaste salvaguardar
a tensdo entre essa figura do Coro colectivo —
neste caso, os ancidos de Tebas — e os herdis in-
dividuais, neste caso, particularmente, as per-
sonagens de Antigona e de Creonte. E ainda,
como tentaste resolver as questdes mais estri-
tamente associadas ao proprio estilo de repre-
sentacdo ou de expressividade do Coro, que,
mesmo textualmente, dispde de um material
diverso daquele que € utilizado pelas restantes
personagens.

N C Tivemos, primeiro, a tentacio de fazer do
Coro uma Unica personagem, isto é, um unico
Corifeu, e tratd-lo como personagem singular.
Foi esse, a partida, o nosso ponto de vista: o co-
lectivo dos ancidos seria representado por um
Unico ancido. Sabia, também, que nunca po-
deriamos ter actores suficientes para alcangar
esse numero exemplar de quinze elementos,
praticado por Séfocles. Depois, fomos sentin-
do, ao longo dos ensaios — eu, o Jodo Henri-
ques e toda a equipa — que era pena perder o
sentimento de grupo, até porque, mudando o
estilo da escrita e entrando numa poética as-
saz “condimentada” do ponto de vista estilis-
tico, nos pareceu que seria uma mais-valia po-
der dar vozes ao Coro. Avancdmos entdo para
um outro tipo de estrutura, muito préxima
daquela que tem vindo a marcar as minhas
ultimas encenagdes e que se traduz no empe-
nhamento de todos os actores nio s6 na tare-
fa de defenderem uma personagem, mas de es-
tarem a volta, assegurando a continuidade do
espectdculo. Ndo sei de que maneira € que isso
pode ser exactamente figurado. A dada altu-
ra, pensei que poderiam ter mdscaras enquan-
to fossem Coro e ndo ter mascaras quando fos-
sem as “suas” outras personagens, mas neste

momento estou numa fase em que abando-
nei o conceito das mdscaras, por me parecer
que contribuiam para uma desumanizagio
que ndo resultava coerente. O teatro grego
socorria-se da mdscara, mas fazia-o para todas
as personagens e ndo sé para o Coro. Por isso,
estar a limitar o uso da mdscara ao Coro, desse
modo criando um sinal a mais para a propria
percepcdo do texto, pareceu-me descabido.
Por enquanto, abandonei o uso da mdscara.
Nio sei ainda como tudo isto se ird resolver.
Eu ndo pedi ao figurinista sinais particulares
para o Coro. Falei com o Bernardo [Monteiro]
no sentido de haver uma écharpe comum aos
elementos do Coro, como se ela pudesse ser
um elemento unificador, uma vez que cada
um dos intérpretes ird estar com os figurinos
das “suas” personagens.

Exclui deste grupo Creonte e Antigona por
uma questdo funcional: primeiro, porque sao
personagens que estdo em grande destaque e,
depois, porque estdo muito em cena, sobretu-
do Creonte, e ndo fazia sentido estarem mistu-
rados naquele grupo. Se estivessem mais ali-
geirados nas suas fungdes, provavelmente,
também Antigona e Creonte teriam sido in-
cluidos no Coro. Nao quero com isto dizer que
ele ndo se vd “esvaziando”, em termos de nu-
mero deintérpretes,acabando, no ultimo estd-
simo, figurado por um tunico actor, o Corifeu,
o Jorge Mota — isto porque hd uma desolagao
que se instala em cena e que, de alguma ma-
neira, o proprio espago cénico exprime, atra-
vés daquela paisagem lunar e vulcanica. Seja
como for, no desenrolar da acgdo, pareceu-me
oportuno que o Coro se fosse “esvaziando”. De
qualquer maneira, seria bom que essa voz, que
é avoz comum, a voz da sensatez ou, como di-
zias, das virtudes da comunidade, pudesse ser
partilhada por todos — se ndo o conceito de ci-
dade, pelo menos o conceito de grupo de intér-
pretes que representa Antigona. E, aqui, isso
parece-me ainda mais justificado do que nas
outras encenacoes, nas quais pode funcionar
simplesmente como uma estratégia de em-
penhamento do grupo na accao, visto tratar-
-se de personagens miticas, algo de que nunca
nos podemos esquecer.

“Um tribunal em arena”

PEC Quais foram as tuas principais preocu-
pacoes na direccdo dos actores?

N C Entre muitas outras, diria que me empe-
nhei, sobretudo, em nao deixar que os actores
tornassem o texto muito circunstancial, exces-
sivamente quotidiano, mas que, pelo contra-
rio, mantivessem sempre uma certa espessura
e uma certa “procura” na forma de o dizer, que
nio fosse banal. Se calhar, isso existe em rela-
¢do a todos os textos, mas aqui foi uma preo-
cupagdo maior. Estivemos mais tempo a mesa
do que é habitual, a volta das palavras.

PEC Recupero a tua referéncia a “paisagem
lunar e vulcinica” deste especticulo para
avancar com algumas questdes mais directa-
mente ligadas ao espago cénico. Mas antes dis-
so, uma espécie de pergunta parentética: por
que razdo, nestes teus ultimos trabalhos para
0 TNS]J, tens insistido em acumular as valén-
cias da encenacdo e da cenografia?

NC Porque € mais facil partir para o espectd-
culo com um espago cénico concebido, a parti-
da, como um elemento dramaturgico decisivo
paraainstalacdo e desenvolvimento da acgdo.
Se calhar, partilhando isso com outro cria-
dor, chegaria 14 da mesma maneira mas, como
me ¢€ ficil idealizar o espaco cénico, trata-se
de tentar ser mais “econdémico”, tanto quan-
to aos meios como quanto ao processo. Pode-
ria ndo saber, a partida, que era exactamente
isto que queria, mas cheguei ld mais facilmen-
te. Ajuda-me a estabelecer um didlogo entre
mim e mim, nas duas funcées, porque me pa-

rece cada vez mais dificil que cada coisa esteja
para seu lado, e isso ndo me parece desejavel.

PEC O impressivo cendrio que concebeste
parece-me, simultaneamente, propiciar um
exercicio ritual — trata-se, afinal, da forma de
uma meia arena em cujo centro as persona-
gens se deslocam e desenvolvem a sua acgio
— e remeter para o proprio anfiteatro grego
cldssico, desta feita subtraido aos espectado-
res, que estardo frontalmente sentados na sala
do TNS]J, e recuperado como espaco de repre-
sentagdo. Em resumo, aquilo que gostaria de
saber, sem grande esforco exegético, era quais
foram as tuas principais motiva¢des — ainda
agora falaste em “elemento dramaturgico de-
cisivo” —na criacdo deste dispositivo.

N C Hd uma nogdo decisiva, que € a do espago
concentraciondrio, que parece estar a tornar-
-se um bocadinho obsessivo, pelo menos na
resolucdo destes dois ultimos espectaculos,

porque o espago do Breve Sumdrio da Historia
de Deus também era concentracionario, mas
com uma imagética mais reconhecivel. Este
faz uma coisa semelhante, pelo menos na fa-
bricacdo do tal “centro” de que falas. E interes-
sante que quando estamos no palco, no meio
do cendrio, e olhamos para a sala do TNSJ, em
especial para a tribuna, encontramos o fecha-
mento do circulo — surge uma espécie de cir-
culo quase perfeito, conceptual, entre a sala
e a cena. Por outro lado, ndo se trata sé desse
circulo, mas também da abertura do fosso de
orquestra, que provoca uma espiral de leitu-
ra do olhar e que ora expulsa, ora atrai as per-
sonagens para o centro da terra, para o debai-
x0 da terra. Ndo pensei tanto no anfiteatro
grego, e essa foi provavelmente uma referén-
cia inconsciente que, depois de desenhada e
depois de materializada, se tornou mais cla-
ra. Existe ali qualquer coisa como um muro,
que ndo nos dd acesso ao lado de 14 — o lugar
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de bastidores, o negro infinito que estd “para



1d de”, que para mim € o lugar do paldacio, o lu-
gar do que nés ndo vemos —, enquanto que o
lugar da discussao € o centro deste circulo que
estd desenhado. Voltando ao principio, a ima-
gem que me apetecia era a de um espago con-
centraciondrio e intransponivel. Um tribunal
em arena.

PEC Recordo que tu préprio falaste, hd pou-
co, de uma “paisagem lunar” — isso tem a ver
também com a escolha dos préprios materiais
de revestimento.

NC Desde que propus essa textura para
Cabelo Branco € Saudade [TNS], 2005], associa-
da aos biombos que por accao daluz eram con-
fundidos com talha dourada, que me aperce-
bi de toda a virtuosidade deste material, que €
alids um material nacional, e para o qual me
dd prazer chamar a atencdo, porque nunca o vi
aplicado cenograficamente, e continuei com
vontade de continuar a explorar a virtualida-

de da cortica, como revestimento. Por outro
lado, também me permitia avolumar um pou-
co estas metdforas, no sentido em que me pro-
porcionava a leitura de uma rugosidade quase
vulcanica, se quisermos — qualquer coisa que
escorreu, que agora jd estd ali cristalizada, mas
que foi fruto de alguma erupgdo. A casca das
drvores € sinal do tempo.

PEC Sim, porque a estrutura também sugere
uma cratera...

N C Exactamente.

PEC Além disso, com a cortica como mate-
rial de revestimento, com o tipo de rugosida-
de e o tipo de versatilidade que acaba por ter
depois com aluz, adquire também a expressio
de algo de primitivo, de ancestral...

N C Sim. No texto, fala-se muito da aridez e da
secura das paisagens envolventes, do que estd

imediatamente para além da cidade, e a corti-
¢a transmite-nos essa espécie de esterilidade
— um material, simultaneamente, selvagem e
agressivo. A cortica € um pouco como os bu-
zios, tem um lado muito texturado, mas tam-
bém um outro lado liso, mas que ndo estd a
vista neste caso.

PEC As tragédias gregas distinguem-se por
uma muita particular légica de organizacido
espacial, que, ndo raras vezes, assume uma po-
derosa carga simbdlica. Também nesta peca,
parece tornar-se muito clara a oposicdo entre
o0 espaco interior do paldcio, o espaco exterior
da esfera publica, onde se passa a totalidade
das cenas, e um outro espago exterior, ainda
mais distante e s6 referido, que surge associa-
do as mortes de Antigona e de Hémon. Esta 16-
gica é largamente devedora das coordenadas
espaciais do teatro antigo, que ndo serd certa-
mente tarefa tua, enquanto encenador, recons-
tituir. Mas sobrevive, na prépria urdidura dra-
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maturgica da peca, uma dindmica espacial. Eu
gostava de saber até que ponto foste cenica-
mente sensivel a ela ou se, bem pelo contrario,
preferiste jogar com as possibilidades desper-
tadas pelo espago que criaste num palco com
arco de proscénio e fosso de orquestra.

NC Sim, tentei ter isso presente. Ainda nio
viste a montagem final, mas a coluna do lado
esquerdo do arco de proscénio também vai
estar forrada a cortica, enquanto a da direi-
ta fica com as suas talhas douradas. Esta assi-
metria entre o lado esquerdo e o lado direito
permite-nos um jogo interessante, a tal dina-
mica espiralada do olhar de que falava hd pou-
co. Além disso, ndo serd por acaso que o Coro
ocupa muitas vezes o fosso da orquestra, que é
um lugar privilegiado de audi¢do, como “cai-
xa”, também recorrentemente utilizado para
entradas e saidas de personagens individuais.
No cendrio, na cratera, hd uma “fatia”, um bo-
cado de chio, que se abre para deixar passar
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Tirésias e depois, mais tarde, Euridice — que
entra em cena através dessa “fractura” deixa-
da por Tirésias. Digamos que no auge da tra-
gédia, no momento em que € anunciado que
o andamento inexordvel dos acontecimen-
tos se cumprird, essa parte do espaco € deixa-
da em aberto e tudo se passa a partir daf tam-
bém. H4 uma coisa que € importante: o fosso
de orquestra funciona, também, como uma
fronteira, uma divisdria entre a sala e a cena.
Poderia ainda ter recorrido a utilizagdo dos ca-
marotes ou da plateia para espaco de represen-
tacdo do Coro, como sinal de que o Coro hoje
somos nads, mas preferi criar barreiras, trans-
pondo tudo para o espago que estd associado
ao palco.

“Uma narrativa de guerra”

PEC Associado também a este dominio do vi-
sual surge a questdo da propria figuragio dos
corpos destas personagens, através das “rou-
pagens” que envergam. Quais foram as prin-
cipais directrizes ou linhas de forca que par-
tilhaste com o figurinista? Sabendo nés que,
face a um objecto dramaturgico desta nature-
za, as opcoes podem passar pelo vestudrio con-
temporaneo ou uma elaborada, quase barroca,
sugestdo de “primitivismo”, como encontra-
mos, por exemplo, nos filmes que Pasolini
fez a partir de matérias antigas, como Rei Edipo
ou Medeia...

NC O que o Bernardo e eu conversamos, a par-
tida, foi que ndo irfamos reconstituir nada que
tivesse a ver com o guarda-roupa grego, de for-
ma ilustrativa e primdria, e que apontaria-
mos para uma certa contemporaneidade, sem
cair, evitando mesmo, o “casual” contempora-
neo. Queriamos evitar a tentacdo de desmis-
tificar aquelas personagens, o que me parece
extremamente importante como dado dra-
maturgico: sdo personagens miticas e devem
ser conservadas como tal. E evidente que estd
tudo muito contemporaneizado, mas exis-
tem pormenores, como por exemplo os forros
dos casacos, que sdo feitos em plissados e nos
remetem para a estatudria grega ou para as
inscri¢des nos vasos — as coisas estdo “conta-
minadas”, para que exista nio uma nio-€poca,
mas uma época universalizada, susceptivel de
ser partilhada por contemporaneos.

PEC No estudo que referi no inicio da nossa
conversa, George Steiner pergunta a dada al-
tura, de forma deliberadamente provocaté-
ria: “Poderemos aproximar-nos, de facto, da
Antigona de Séfocles nestes termos? Podere-
mos ter a esperanca de chegar pelo menos a
por o pé na ‘ponte levadica’ se ndo conhecer-
mos [...] a lingua da Grécia cldssica?” Admitin-
do que a tradugio € sempre um acto de apro-
priacdo transformadora, gostaria de saber
como ¢ isto de lidar com um texto cujo origi-
nal desconheces e ndo dominas. E, paralela-
mente, se a encomenda desta tradugdo a Mar-
ta Vdrzeas, classicista da Faculdade de Letras
da Universidade do Porto, foi acompanhada
de algum particular “caderno de encargos”.

NC Nao, nio foi. Naturalmente, a preocupa-
¢do € multipla, porque estamos perante um
objecto que ndo pode ser “reconhecivel” por
muito que se queira — quem ndo sabe grego
ndo pode ir aprender grego s6 para poder do-
minar o texto. Portanto, hd ai um hiato gran-
de, como pode haver, no meu caso, em relacao
ao alemao, ao japoneés, ao russo, etc. Tratou-se,
quando convidei a Marta Vdrzeas, de lhe cha-
mar a atencdo para a necessidade de elocugio
do texto hoje, sem que isso arrastasse neces-
sariamente consigo uma actualizagdo, por-
que ndo era disso que se tratava, mas que fos-
se um texto adequado para ser dito. E isto ndo
quer dizer que se passe por cima de algumas
dificuldades que existem na propria constru-
gdo, mas que, quando alguém estd a traduzir

com esse encargo de o texto ter de ser dito por
um actor, pode ter em atencio determinados
aspectos que, se estivesse simplesmente a pen-
sar numa edicdo, seriam resolvidos de uma
outra maneira. Além disso, encomendar no-
vas tradugdes € prdtica da Casa quando se tra-
ta de produgdes proprias.

PEC Interrogo-me—e interrogo-te —da valida-
de ou pertinéncia dramaturgica de manter na
traducdo portuguesa que agora encenas uma
tdo grande abundancia de referéncias mitolo-
gicas e topograficas que, por inteiro, me pare-
cem escapar a inteligibilidade do espectador
contemporaneo. Muito embora a linguagem
do mito e o apelo ao divino constituam uma
dindmica essencial destas pecas e da sua estru-
tura retdrica, pergunto-me se ndo tens receio
que o publico actual se sinta um pouco aliena-
do de uma linguagem que ndo tem condi¢des
para descodificar. Estou a pensar ndo tanto em
referéncias mais acessiveis como Zeus, Baco,
Eros, Afrodite ou Plutdo, o Hades e o Olimpo,
mas sobretudo em ocorréncias, a0s nossos ou-
vidos contemporaneos, mais exéticas como
“corrente dirceia” ou “fontes dirceias”, “afrigia
estrangeira”, o “monte Sipilo”, o “d4mbar de
Sardes” ou ainda, entre muitas outras, “a tracia
cidade de Salmidessos”...

NC Essas referéncias aparecem geralmente
pelo meio do discurso como exemplos do que
estd a acontecer ou do que vai acontecer. Sdo
como que histdrias paralelas, que eram do do-
minio publico na Grécia antiga, contendo dra-
mas semelhantes e funcionando como ter-
mos comparativos da condi¢do de Antigona.
Se conseguirmos enquadrar essas referéncias,
se encontrarmos a maneira eficaz de as fazer
passar, entdo haverd ganhos na percepcio do
texto.

PEC Uma pergunta, agora, ndo exclusiva-
mente dirigida ao encenador desta Antigona,
mas ao Director Artistico e “programador”
deste Teatro. Pergunto-te se a decisdo de as-
sociar a apresentacio desta Antigona um con-
junto diversificado de outras iniciativas — um
ciclo de conferéncias, uma exposicio de fo-
tografia, um concerto, a leitura encenada da
reescrita de Anténio Pedro, produzida pelo
Teatro Experimental do Porto e estreada nes-
te mesmo Teatro a 18 de Fevereiro de 1954 —
traduz a vontade de alargar as perspectivas de
aproximacdo a um objecto prismadtico e apa-
rentemente inesgotdvel como € o texto origi-
nal de Séfocles.

NC Sim, porque a Grécia foi fundadora de
uma série de referentes que estiveram, e con-
tinuam a estar, postos em questdo sempre que
se trata de andlises contemporineas — e isso
vai da politica a ética, da filosofia a psicandli-
se, e por ai fora. Se nds ndo reconhecéssemos
isso ndo seriamos capazes de fazer este espec-
tdculo. Tudo isto resulta de uma intencao, que
acho que jd € clara, de explorar essa extensdo
de assuntos pegando na oportunidade do es-
pectdculo em si, que € o pdlo central da nossa
actividade. Quando se tratou de fazer uma ex-
posicdo —a imagem do que jd tinha aconteci-
do com Breve Sumdrio da Historia de Deus, em
que encontrdmos alguém cujo trabalho picté-
rico estava mais préximo do espirito da peca
de Gil Vicente, a pintora Ilda David’ que, en-
tre nés, mais tem trabalhado a partir dos tex-
tos sagrados —, fomos a procura de um repér-
ter de guerra, que era uma coisa que eu achava
que ndo havia em Portugal. Mas o facto € que
existe, € muito jovem, mas jd trabalha para
importantes publica¢des norte-americanas,
inclusivamente.

Isto vem consubstanciar algo que para mim
€ importante: Antigona é uma narrativa de
guerra. Nada disto existiria se ndo tivesse ha-
vido uma guerra antes, que informa toda esta
histdria. E muito interessante que, no seu pri-
meiro discurso, Creonte venha dizer que estd

instaurada a paz —isso € mentira. Hoje, nds sa-
bemos que € assim: ninguém pode decidir de
um momento para o outro que a guerra aca-
bou, da mesma maneira que nao se pode deci-
dir que uma cidade afectada por um cataclis-
mo natural estd completamente recuperada e
asociedade apaziguada no dia a seguir. Essa es-
pécie de reflexo € um dado dramaturgico im-
portante: o facto de se porem em marcha deci-
sdes que tornam o curso dos acontecimentos
impardvel. E este clima de guerra continua
até ao fim. Enquanto que, num primeiro mo-
mento, € possivel encarar aquilo que € narra-
do como uma coisa colectiva—a ideia de que a
propria cidade foi envolvida nisso —, esse dra-
ma colectivo comeca depois a estreitar, a afu-
nilar, e acaba por desencadear explosdes in-
dividuais, com grandes consequéncias para
as personagens que estdo em jogo. Tudo isto
para dizer que Antigona me interessa enquan-
to aproximacdo e apropriacio de uma histé-
ria de guerra e das suas consequéncias. Dai eu
ndo ser capaz de dizer que isto é um drama fa-
miliar e, desse modo, limitar as questdes que
estdo em presenca. O que estd em jogo é, efecti-
vamente, uma cidade ainda fumegante...

Quanto as conferéncias, sio uma manei-
ra de multiplicar os varios aspectos que estdo
dentro da pecga, e por isso € que desafidmos, in-
clusive, alguns “guerreiros” contemporaneos
ou estrategas militares a participar. O regres-
so0 a versdo de Antdnio Pedro impde-se como
uma escolha ébvia, porque estamos ainda a
passar pelo centendrio do seu nascimento [De-
zembro de 1909] e porque ele foi um homem
extraordinariamente importante para a ci-
dade e para o teatro portugués. E n3o sera de-
mais lembrar que ele foi também dramaturgo
e que escreveu, de forma muito dindmica, so-
bre variadissimos temas e objectos de teatro.
Pareceu-me por isso interessante, depois de
feita a proposta ao Nuno M Cardoso, pegar na
sua versio de Antigona—num contexto de tra-
balho desafiante até em termos pedagdgicos,
com a participacdo de actores da Casa e alunos
do Balleteatro e da ESMAE — e fazer um exer-
cicio que é, a partida, muito “desmontado” do
ponto de vista dramaturgico, porque o texto
de Anténio Pedro se ocupa do “teatro-dentro-
-do-teatro”. -

* Investigador teatral, tradutor e docente da Faculdade
de Letras da Universidade do Porto.

Conversa realizada no Teatro Carlos Alberto, no dia 9
de Marco de 2010.
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Aqui,em Tebas, na solidao
limitada da arenaou da cratera

Breve comentario sobre a cenografia

ALEXANDRE ALVES COSTA*

1. Da cenografia

Em tempos escrevemos, a propdsito da obra
de Jodo Mendes Ribeiro, um texto de que re-
tiramos alguns extractos demonstrativos das
dificuldades que um arquitecto pode sentir
perante a andlise de um cendrio de teatro.!
Discutimos este tema com outros, lembrando,
sobretudo, a estimulante conversa que man-
tivemos com Antoénio Lagarto a propdsito da
sua cenografia para a Castro.?

O cendrio ou 0 espago cénico € uma constru-
¢do sem contingéncias: ac¢des e actores deter-
minados repetem-se e repetem, perante gen-
te que aceitou suspender, por algum tempo,
a sua relacdo directa com o real, para assistir
a sua representacdo ficcionada. O projecto €,
aqui, uma deliberacao sobre o passado e um
exemplo de antecipagdo total. E dada 1 sub-
jectividade a faculdade de imaginar, em abso-
luta liberdade, um mundo de formas, como
momento preliminar e Unico, puramente es-
tético, posta de lado a necessidade de qualquer
investimento sobre o real ou qualquer juizo
que imponha limites a beleza.

Cenografias demasiado belas (ou nem sem-
pre), tendo em si o seu termo, nio fecham a
rota dos tempos, porque, estando fora dela, po-
dem ser um estimulo, no retrato critico que o
artificio do teatro realiza tdo eficazmente. Nao
€ que a forma tenha deixado de ser especifica-
¢ao criativa e construtiva de um sentido, aqui
dado presente a partida no texto que, drama-
tizando o real, o interpreta e interpela, ainda
que parcialmente. Nao se trata, pois, de esco-
lher a forma em detrimento do sentido, mas
apenas de graduar a sua consideragdo em re-
lacdo ao pretendido pelo “cliente” encenador.
Um real mediado por um texto e por um ence-
nador, sendo um exercicio que se aproxima da
arquitectura, estabelece-se num terreno disci-
plinarmente ambiguo.

A caixa preta permite inventar tudo. O lim-
po e osujo, o limpido e o opaco, seleccionar os
homens e as mulheres que nos convém e res-
pectivos comportamentos, os animais, as pai-
sagens, os sons e a luz, tudo em espaco clima-
tizado. Lembro alguns homens de teatro que
conheco e a estranha e dificil relacdo que es-
tabelecem com o real-real que ndo controlam!
Um homem de teatro, em caricatura, ou ence-

na ou assiste, vive com dificuldade o quotidia-
no, encarado, sempre, como limite a sua pro-
prialiberdade.

S3o instalacGes uteis, numa aproximacao a
arquitectura, tantas vezes designada como es-
cultura habitada. Tudo é efémero e o futuro s6
as poderd usufruir através das imagens que a
fotografia ou o video registaram, publicaram
e eternizaram. Passando a imagens, instan-
tineos de um momento irrepetivel, ganham
uma centralidade maior do que a prépria rea-
lidade, sempre tdo fugaz.

No caso presente, Nuno Carinhas € encena-
dor e cendgrafo, o que, reduzindo o debate en-
tre duas contribuicdes artisticas interdepen-
dentes, mas com alguma autonomia, diminui
acomplexidade interpretativa porque a comu-
nicacio serd totalmente coerente. E o terreno
idéntico ao da casa que o arquitecto projecta
parasi préprio. Perde-se a oportunidade de nos
lermos e sermos lidos na unidade da obra. O
desassossego advird, para o espectador, da pala-
vradita pelo autor da peca e da esperavel rique-
za da complexa multiplicidade interpretativa,
embora sincronica, do encenador/cendgrafo.

2. Datragédia

Atragédiaserve para enfatizar dramaticamen-
te arealidade, para nos fazer participar activa-
mente, através da incomodidade do sofrimen-
to, na busca da justica, que sempre acarreta
injusticas, ou da verdade, que contém em si o
seu contrdrio. S6 Tirésias tem certezas. Nem
Antigona, que reconhece possiveis erros e per-
de por colocar as suas convicgdes pessoais aci-
ma do interesse colectivo. Hémon e Ismena
usam os argumentos da razdo e perdem-se por
amor. A cidade, representada pelos seus anci-
dos, desejando a paz, é sempre ambigua nas so-
lugdes, propondo compromissos de duvidosos
resultados, assim questionando as limitacoes
ou a bondade democrdticas. E Creonte, centro
de toda a tragédia, dividido entre a racionali-
dade a que a sua posicdo obriga e as duvidas
que demonstram os seus limites e que o fazem
ceder, embora tarde demais, para que a tragé-
dia tome lugar. E ele que deixa tudo em aber-
to nas terriveis interrogacoes sobre o exercicio
do poder. Perde porque o aplica sem reservas,
confundindo o bem comum com as suas deci-
sOes pessoais. Antigona e Creonte sio as duas
faces da mesma moeda: a liberdade ou o poder
tomados como valores absolutos.

Na verdade, ndo hd bons e maus, hd razoes
e sentimentos contraditdrios, afastado qual-
quer moralismo. Mais tarde, o maniqueismo
judaico-cristao fez deste texto leituras abusi-
vas e simplistas. As Luzes valorizardo Antigona
como simbolo da liberdade e da resisténcia
contra o poder absoluto, sedimentando essa
tradicdo interpretativa que atravessa os sé-
culos XIX e XX. O neo-realismo portugués
aproximou-a da nada aristocrdtica Catarina
Eufémia! Séfocles reconhece-lhe uma certa
heroicidade, temperada pela insensatez —a da
sua luta, justa ou injusta, mas convicta e radi-
cal, pelas suas convicgdes —, e nesse sentido
aproxima-a de Creonte.

O cendrio serd, assim, o espaco encerrado e
circular que nos engloba, mais como cidadaos
activos do que como passivos espectadores.
Aqui, em Tebas, na solidao limitada da arena
ou da cratera, discutimos a justica e os limites
do exercicio do poder, a dramadtica dificuldade
de conciliacdo, dentro de cada um, da razdo e
do sentimento, da aspirada unicidade do ser,
composto de realidades tio contraditdrias.

A missdo prépria do poeta grego é a de edu-
cador de homens livres e, por isso, a tragédia
€, em principio, um género didactico, nunca
assumindo um tom retoricamente presunco-
so. E pela representagio de uma acco, mais
do que pelos cantos do Coro, pelas palavras do
Corifeu ou pelo discurso das personagens, que
o autor passa a sua mensagem.

E, assim, em sintese, o futuro da cidade
que se discute, nas razdes, nem sempre limi-
tadas pelos sentimentos, ou nos sentimentos
que ndo se moderam pela razao, sendo o me-
lhor de tudo a sensatez onde mora a felicidade.
E assim termina a peca.

De facto, € disso que se trata: da construgdo
da felicidade numa sociedade que todos tere-
mos que construir a saida do circulo fechado
deste teatro.

3. Do cendrio

E interessante como, sem querer, fomos dese-
nhando o cendrio ou, ao contrario, ele nos aju-
dou a desenhar o nosso pensamento. Foi essa a
suprema inteligéncia e sensibilidade de Nuno
Carinhas. Nada é impositivo e, com meios tdo
econdmicos que se reduzem a esséncia, ele
mostra a accdo e coloca-nos por dentro dela.
O semicirculo do anfiteatro que limita o pal-
co completa o desenho do teatro e, assim, nos

aprisiona no mesmo espago circular. Poderia-
mos, teoricamente, trocar posi¢des com os
actores. E, por isso, nos constituimos como
personagens, cidadaos de Tebas, revendo ou
relendo as nossas préprias contradi¢oes, com
eles. Sabemos que todos vao desaparecer e que
seremos nos, como dissemos jd, os préximos
autores na construcdo do futuro que se lhes
segue. Somos nds que preencheremos o vazio
que a sua morte exemplar deixou vago.

Uma rampa desenha o didmetro do circulo
e aparenta, paradoxalmente, ser porta para o
mundo exterior, levando, afinal, a sua descida,
ao lugar onde, longe da nossa visdo, Polinices
encontra sepultura e perdem a vida Antigona
e Hémon, consumando-se a tragédia, a meio
caminho do reino de Hades.

Na verdade, ndo se desce a caminho do
mundo. O mundo subterraneo € o dos mortos.
O mundo real somos nds, actores e espectado-
res. Todos estamos perante o paldcio, simbolo
do poder, segmento do circulo que nos encerra
e cuja fachadarica e lavrada, aos nossos olhos,
é, em verdade, sem o artificio da luz, matéria
bruta, escarpa da cratera que nos obriga a as-
sumir a nossa condicdo. Nela se abre e se fecha
o tunel por onde sai e desaparece o adivinho,
confirmando a sua natureza natural. A corti-
ca admite essa duplicidade. A sua configura-
¢do,najareferida economia de meios, permite
subidas e descidas, e deixa abertos os vios por
onde entram e saem de cena os actores. A esca-
da que conduz ao andar de honra pode ser des-
cida ou subida, de acordo com a circunstincia
da narrativa, com dignidade ou com desespe-
ro. A elementaridade do seu desenho permite-
-lhe essa riquissima ambivaléncia. E, afinal, o
uso que lhe dd a forma e ndo a forma que dese-
nha a sua previsivel utilidade.

E, assim, nos diferentes usos, que um cena-
rio, Unico, se transfigura em diversas formas e
esse € o apandgio da arte cenografica e da sua
autonomia disciplinar. .

1 Alexandre Alves Costa, “Engenho e Arte em Tempo
de Guerra”, Textos Datados, pag. 121, Editorial do
Departamento de Arquitectura da Faculdade de
Ciéncias e Tecnologia da Universidade de Coimbra,
Coimbra, 2007.

2 “Cenografia & Arquitectura”, conversa com Anténio
Lagarto, Duas Colunas, n.° 8, Teatro Nacional Sio Jodo,
Porto, Janeiro de 2004.

* Arquitecto.
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A propdsito dos figurinos

ConsTANGA CARVALHO HOoMEM*

Escrever sobre figurinos sem o treino da espe-
cialidade €, porventura, um pouco incauto e
serd preferivel assumi-lo a partida. Mas acei-
tar fazé-lo equivale a admitir que de um olhar
pouco equipado pode advir algum beneficio.
E assim que deve ler-se este texto, como con-
tributo para a revelacao de um trabalho ha-
bitualmente subterraneo e pouco debatido —
que pude acompanhar, primeiro em conversa,
posteriormente em provas e ensaios —, espe-
rando que este esforco de sistematizacdo sirva
o leitor e o aproxime das ideias, dos cadernos
e do modus operandi do figurinista Bernardo
Monteiro.

E 0 prdprio quem explica o processo, come-
¢ando por dizer que apds a leitura da pega, por
vezes sem que se saiba em definitivo como se-
rdo distribuidos os papéis, comeca a dedicar-se
apesquisa. A etapainicial do trabalho, de onde
confessa retirar o maior prazer, é aquela em
que se define como “um bocadinho esponja”.
Neste caso, a pesquisa passou necessariamen-
te por uma atencdo redobrada a iconografia
classica, a mitologia e ao estudo dos simbo-
los, mas passaria também pela histdria do tra-
je, pelas influéncias epocais em coleccoes de
alta costura, pelas sucessivas encarnagdes pic-
tdricas e cinematograficas das tragédias do ci-
clo tebano. “Nao tenho qualquer prurido em

ver coisas que outras pessoas fizeram porque
estamos sempre a beber de tudo”, diz o cria-
dor a certa altura, sintoma de que assume um
percurso de influéncias e estimulos, sintoma
de que Antigona, para si, € plural antes de po-
der ser singular. Hd também um preceden-
te: em 2004, Bernardo Monteiro trabalhara jd
com Nuno Carinhas em Anfitrido ou Jupiter e
Alcmena, de Anténio José da Silva; ainda que
ndo haja em Antigona elemento algum que re-
meta para o tom festivo e librico desse espec-
tdculo, nem uma tao plana identificacio entre
traje e respectiva cronologia, umaboa parte da
investigacdo revisita os mesmos lugares, no
que toca as formas e aos tintos, por exemplo.
Criacdo sempre articulada, a concepcao dos
figurinos decorre de uma visio do espectdcu-
lo. O cendrio desenhado por Nuno Carinhas,
uma cratera em corte forrada a cortiga por
tratar, reverbera uma linhagem de desastres,
transpira a aridez da lava arrefecida e da ine-
vitabilidade. E esse potente territGrio simbgli-
co que comanda. E essencial que se veja, ent3o,
que os cidadios regressam do campo de bata-
lha, que por entre as exclamagdes de alivio € o
pesodaguerra civil que ainda carregam. Como
se concretiza uma ideia de pele e p6? Por outro
lado, € preciso que se sinta a desobediéncia de
Antigona ndo apenas como ameaga a uma au-
toridade recém-instalada, e porisso tdo rigoro-
samente assertiva, mas como ataque ao status

quo. Creonte € claro e taxativo no diagndstico
e dissipacio desse atrevimento: “E porisso que
agora, se a deixo vencer e ficar impune, ela é
que serd o homem e ndo eu”; “A partir de agora
tém de ser mulheres, e deixar de andar a von-
tade”. Tudo isto influi no desenho. Se atentar-
mos nas cores, vemos que o ocre, o bordeaux,
os varios castanhos e o bronze sdo declinagoes
dos tons da terra e do magma; se atentarmos
nas texturas, podemos entrever nervuras, re-
mendos, franzidos, que sugerem os sulcos das
rodas na lama e o rasgar da carne macerada.

Um dos aspectos que comegaria por desta-
car no trabalho de Bernardo Monteiro € a faci-
lidade com que se presta a aliar pecas e mate-
riais de estirpe muito distinta. Por outro lado,
€ também manifesto o desejo de convocar so-
lugdes ja testadas noutros espectdculos, num
exercicio simultaneo de reciclagem e reme-
moracio. E assim que, em Antigona, pecas de
alfaiataria cldssica e tecidos italianos convi-
vem com o couro vernaculo das botas de tra-
balho, as mesmas que Nuno Carinhas prefe-
rira para Beiras, que construiu a partir de Gil
Vicente em 2007. Mas importa também su-
blinhar a agilidade com que se cruzam tuni-
cas e sobretudos, perneiras e écharpes, coletes
e mantos. Este trabalho, como outros anterio-
res, rejeita a placidez de um estilo univoco e
assume a descontinuidade temporal: “Nunca
faco roupa de época, eu inspiro-me em época;
sdo coisas diferentes. Gosto daquela informa-
¢do, gosto de absorver, perceber a época, e de-
pois transformar aquilo noutra coisa”. Outra
coisa significa, por exemplo, a possibilidade
de aludir ao contemporineo, de conceber pe-
gas que tém uma funcéo cénica e que sdo cons-
truidas com o cuidado de uma confecgio per-
sonalizada, mas que ndo nos surpreenderia
ver num desfile de pronto-a-vestir.

Uma andlise mais pormenorizada, atentan-
do ndo s6 as particularidades de cada perso-
nagem, mas também as linhas de forga e aos
pontos de contacto que os figurinos estabele-
cem entre si, dard uma medida aproximada do
modo como a dramaturgia adquiriu forma téx-
til. Creonte, Hémon, o Coro de ancidos de Te-
bas e os dois Mensageiros tém figurinos estru-
turalmente parecidos. Todos prescindem de
camisa, usam apenas calcas, colete e sobretu-
do, substituido, no caso dos Mensageiros, por
capa com capuz. E uma opcio que se situa al-
gures entre o traje de viagem e a reminiscéncia
de certas fardas de Inverno e que, embora esta-
belecendo algumas diferencas hierdrquicas, a
superficie aproxima Creonte de Hémon e dos
ancidos. Existe variagdo tonal, € certo, mas ndo
ha elemento algum que distinga o novo go-
vernante a nio ser o forro rico do seu casaco; a
Hémon, que aparece em cena uma unica vez,
que conquista pela inteligéncia com que mas-
cara a suplica de amor filial, coube um forro
acre e desmalhado. Como acre e desmalhado é
o casaco de Tirésias, o adivinho cego e débil que
anuncia as consequéncias nefastas da governa-
¢do de Creonte. “Pois fica tu a saber que jd ndo
verds muitas vezes o vaivém do sol antes de da-
res alguém das tuas entranhas”, diz Tirésias, e
€ quase como se as tivesse vestidas. Se olhar-
mos para Antigona, a assuncao do desafio ndo
podia ser mais inequivoca: ela também ves-
te trés pecas, replica a base estrutural dos ho-
mens nobres da cidade. Como Hémon, usa um
colete de pele e, como Creonte, um sobretudo
delicadamente forrado. S6 que, de alto a baixo,
Antigona estd coberta da cor do sangue e o seu
casacotem tantode marcial como desacrificial:
quando recorda Polinices, abraga-o, e quando
se despede da cidade para morrer, arrasta-se
com ele e abandona-o. Ela € o oposto de Isme-
na, que vemos vestida como uma estdtua, uma
beleza conforme, expectavel, cordata, a tender
para aimobilidade; e muito diferente também
de Euridice, cujo azul petréleo destoa do espec-
tro dominante. Esta ultima fard uma aparicdo
brevissima, serd quase s6 uma mde sonimbu-
la, marcada pela necessidade de confirmar um
Gbito e anunciar um outro. Serd alta e grave e,

porventura, somente sombra de maternidade.
As duas personagens mais desgarradas e, pos-
sivelmente, tipificadas, o Guarda e o Guia de
Tirésias, sdo justamente as que concentram os
elementos mais reconheciveis da Antiguida-
de Cldssica; a impressdo que de ambos resulta,
também pela extensio de corpo exposto, € a de
uma relativa fragilidade.

Finalmente, € preciso dizer que entre o de-
senho e o produto final existe um imenso es-
paco de trabalho. E se, como afirma Bernardo
Monteiro, “o acto pleno da criagdo pode
acontecer no teatro”, é neste momento que
acontece, no confronto com o peso das fazen-
das, com o comportamento inesperado dos
plissados que crescem, com a materialida-
de dos corpos para os quais se trabalha, bem
como na vontade intempestiva de desfazer, al-
terar, recortar. Também isso me foi dado a ver,
o ritmo e o fulgor do atelier, em provas por ve-
zes longas, por vezes a horas improprias e, fre-
quentemente, em contra-reldgio, em que sub-
siste o gosto de mexer, de montar as pegas.
A data em que escrevo, as pecas acabadas con-
servam ainda a aparéncia de roupa por estrear:
tecido retesado e engomado, cor intacta, mar-
ca nenhuma de saliva, sudacdo ou ocupagao.
Sdo bonitas assim penduradas, mas ainda
ndo sio figurinos. A medida que o espectdcu-
lo cresce e se aproxima a noite de estreia, tam-
bém elas sofrerdo certas dores de crescimento.
A sua maturidade depende agora de coisas tdo
simples como um ralador de cenoura, alguma
cola, alguma argila, todos os trunfos que pos-
sam convocar-se para o desgaste. E das maos
do préprio criador e da equipa do TNS] que sai
a histéria, que € inscrita sob a forma de lustro,
sangue, lama, esculpida ao puir da fibra. Enve-
Ihecem os figurinos para que, tal como com as
personagens, acreditemos neles. Porque, ouvi
dizer, “ndo € por ser teatro que as coisas tém de
[...] fingir que sdo”. «

* Investigadora teatral.
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Ensaios Abertos

Antigona nas cidades. Lisboa, Porto, Tebas. Do primeiro ensaio de mesa ao segundo ensaio

de palco, longa foi a jornada para a noite desta Antigona. Abrimos as portas a Alexandra Lucas
Coelho, Ana Luisa Amaral, Manuela Azevedo e Francisco Morao Dias. Juntos, fabricaram

um coro de impressdes sobre as diferentes etapas da construcdo de um espectaculo.
Ocorreu-nos o incitamento de Hamlet a Horacio: “De mim conta, e do que me move, aos gue
ndo sabem”. E eles foram, viram, ouviram, e contaram. Antigona ja mora aqui.

A mesa com Antigona

ALEXANDRA Lucas COELHO™

Edipo troveja 14 em baixo.

Lisboa, 19 de Janeiro de 2010, e Edipo trove-
jald em baixo, obcecado em descobrir quem €
0 assassino.

Sentado a cabeceira da mesa, Nuno Cari-
nhas sorri, laconico:

—Respira-se tragédia nesta casa.

A casa € o Teatro Nacional D. Maria I

No palco, Jorge Silva Melo ensaia o Rei Edipo
que estreia em Fevereiro. E uns andares acima,
Carinhas vai comegar os ensaios da Antigona
que estreia no Teatro Nacional Sdo Jodo em
Marco.

Os dois teatros tém intercambios, e calha
que o do Porto estd acampado em Lisboa. Parte
dos actores que fardo a Antigona estio a fazer
aqui, a noite, Breve Sumdrio da Histdria de Deus,
de Gil Vicente.

E 0 que os espera nesta sala de leitura é um
dossier com centenas de paginas, além do tex-
to de Sofocles: mapas das provincias gregas;
sintese de histdria grega; introducdo ao teatro
grego; estudos e tradugdes; diciondrios de mi-
tologia. Um dossier por cada actor, a volta da
mesa.

Eles vao chegando, caras-pdlidas do frio, ca-
checdis, botas e mochilas, uma cabega plati-
nada no meio das cabecas morenas. Daqui sai-
rdo os corpos novos, vibrantes, da Antigona.
Mas por enquanto sdo conchas vazias, s6 voz
e pensamento.

Ao lado de Nuno Carinhas, senta-se Marta
Vdrzeas, a helenista que traduziu esta versdo e
com quem a equipa jd esteve no Porto:

— Acrescentei um “haver” na pdgina 15,
pareceu-me que ficava melhor, e depois perce-
bi que € porque forma um decassilabo — come-
¢a, logo acompanhada pelo rumor dos actores
acaminho da pdgina 15.

Explica os trés tipos de elocucao, falada, re-
citada, e cantada. Como a tragédia quis ser o
espectdculo total mais de dois mil anos antes
da 6pera, e quase tudo isso se perdeu. S6 Séfo-
cles, terd escrito 123 tragédias, e sobram sete.
O que ndo sabemos nunca acabara.

Hd computadores abertos no colo. Pedro
Guimardes, director de cena, tira fotogra-
fias. Nuno Carinhas toma notas num grande
caderno.

— Determinadas palavras sdo repetidas
do principio ao fim — prossegue a helenista.
—Como philos, que cobre um leque vasto de re-
lagdes: membro da mesma familia, habitante
da mesma polis, aliado do exército.

E como traduzi-las, a esta distancia? Por
exemplo, o ser piedoso em relagdo aos deuses,
o ter bom senso?

— Traduzir como “sensatez” € fraco. E em
grego eram conceitos fundamentais.

Tal como a ética grega ndo é a actual.

— Os deuses eram mentirosos. E o grande
principio era fazer bem aos amigos e mal aos
inimigos, o que ndo tem nada a ver com a mo-
ral judaico-crista.

Ligia Roque, a cabeca platinada que serd
Euridice, diz:

— A outra face ndo estava incluida. Isso justi-
fica o comportamento de Creonte.

— E de Antigona também — concorda Mar-
ta Vdrzeas. — Ela tem aquela frase: “Ndo nas-
ci para odiar, mas para amar”. Mas antes diz a
irma: “Cala-te, sendo odeio-te”. Esquecamos o
amor cristao.

E a conversa entra no nucleo duro desta tra-
gédia: a sepultura. Antigona € a que se revol-
ta porque a cidade, personificada em Creonte,
ndo quer dar sepultura ao seu irmao Polinices,
visto como traidor.

Anténio Durdes, que chegou carregado de
livros e serd Creonte, pergunta:

—O traidor era insepulto?

— Era-lhe proibida a sepultura em solo pa-
trio — responde Marta Vdrzeas. — E para além
das libacoes, uma parte importante das ceri-
monias funebres era o lamento. Polinices ndo
pode ser sepultado nem chorado, diz Antigo-
na, e isso é muito grave.

Nuno Carinhas levanta a cabeca do caderno:

— Serd que os Gregos choravam fora destas
situacoes?

—Os herd6is Gregos choram copiosamente.

O encenador dd o sinal:

— Muito bem, vamos ler? Antigona: Céu.
Ismena: Alexandra. Creonte: Anténio. Guar-
da: Paulo. Hémon: Eduardo. Coro: Jorge. Tiré-
sias: Emilia. Euridice: Ligia. Mensageiro: Joao.
Segundo Mensageiro: Pedro.

E assim dito, cada personagem grega ganha
um nome préprio portugués.

— Os recitativos estdo identificados? — quer
saber Jodo Henriques, responsdvel pela voz e
elocucao.

Marta Vdrzeas percorre todo o texto, esclare-
cendo quando é falado, recitado ou cantado, e fi-
camos a saber que os Gregos usavam sobretudo
instrumentos de sopro, como flautas, mas tam-
bém de cordas, como a lira, ou de percussio.

—E pela métrica que vemos se € cantado ou
recitado. A musica e a métrica sdo veiculos de
intensidade dramdtica.

15:48. Antigona arranca:

— Minha irmd, minha querida Ismena.

Pagina a pagina, a voz revela o que ndo re-
sulta. Um logo surge passa a logo vird. O que é
melhor, seja ele ou ndo apanhado, ou seja ele apa-
nhado ou ndo? Toda a mesa procura solucdes.

Mas hd problemas encalhados.

Por exemplo, Como € que a prendeste? soa
Como € que aprendeste?

Vdrias tentativas depois, Nuno Carinhas
propode adiar a resolugéo.

A tragédia avanga, a volta da mesa.

O encenador diz, olhando os seus actores:

— Apeguem-se a visualizacdo: dar a ver.

A tradutora acrescenta:

— E o que diz Aristdteles. E isso que faz a
narracao.

Jodo Henriques quer saber a diferenca entre
tue vds.

— O tuera para um, o vds para varios — escla-
rece Marta Vdrzeas. — Mas em Roma os subdi-
tos tratavam o imperador por tu. A deferéncia
ndo assenta na gramadtica.

Depois chegamos ao ponto do texto em que
ndo se sabe ao certo quem fala, se Ismena, se
Antigona, o que implicard leituras diferen-
tes da personagem. E uma discussio cldssica
entre helenistas, com todo um argumentdrio
de cada lado, o que naturalmente se vai repro-
duzindo aqui. Uns actores inclinam-se para
Ismena, outros para Antigona.

Nuno Carinhas propde que sejam lidas as
duas alternativas. As actrizes léem e reléem.

— Bem, vamos mudar de pega, ndo temos
resposta para isto — sorri Carinhas.

Amesari as gargalhadas.

Entretanto faz-se tarde e a sala vai ser preci-
sa. Dossiers, mochilas, casacos, tudo em bra-
¢os escada abaixo, até outra sala.

Enquanto os actores se voltam a sentar, o fi-
gurinista Bernardo Monteiro mostra uma re-
portagem do Publico com uma pastora do Bar-
roso fotografada por Nélson Garrido.

E uma rainha arcaica no meio do seu re-
banho. Serd a inspiragdo para esta Antigona,
quando ela se tornar um corpo em palco.

E aleitura é retomada numa fala de Euridice.

— Estava a levantar a tranca quando me che-
gou dos ouvidos um rumor de desqraca — 1é Ligia
Roque.

Levantar a tranca?

—Temos de arranjar uma alternativa—suspi-
ra Nuno Carinhas, no meio das gargalhadas.

— Abrir o ferrolho? — arrisca alguém.

Nio hd metdfora que sobreviva. A mesa pas-
sa a debates mais filosoficos. Poder, liberdade,
ambicdo, destino.

No palco, Edipo jd foi apanhado pela tragé-
dia, mas para Antigona, sua filha, tudo estd sé
acomegar. -

Lisboa, 19 de Janeiro de 2010.

* Repdrter do jornal Piiblico.
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Olhar tempos
e espacos

Apontamentos sem cronologia

ANA Luisa AMARAL*

1. “Para onde olhar?”, pergunta Creonte,
mesmo no final de Antigona, a tragédia com
que Séfocles encerra a sua Trilogia Tebana.
“Para onde olhar?”, pergunta o rei, quando a
sua volta se vé s6 morte e desolagio: mortos
estdo Euridice, sua mulher, e Hémon, seu fi-
lho, morta estd sua sobrinha Antigona, e € de
um mundo de sangue derramado pelas mor-
tes de Polinices e Etéocles, irmaos de Antigo-
na, que a cidade de Tebas acaba de emergir.

E todavia, Tirésias, o profeta cego, a quem
todos os prazeres sdo, a0 mesmo tempo, proi-
bidos e permitidos, mostrara-lhe, na cegueira,
o caminho da visio. E na cegueira que Tirésias
vé o que Creonte, com olhos sdos (ao contrario
de Edipo, que os vazara), nio vislumbra. E é a
cegueira, herdada dessa linhagem tocada pela
tragédia, a de Edipo, que Antigona repele e, ao
mesmo tempo, acolhe.

Olamentode Antigona:“Vede, 6 principesde
Tebas, vede a herdeira da casa real, vede o que
eu sofro da parte destes homens”. Antigona,
cujo gesto de desafio ao pretender dar igual se-
pultura ao corpo do irmio banido prevé refle-
x0es modernas sobre o desigual valor das vi-
das e dos corpos. E do chorar as mortes.

2. Em torno, olhar. Estou num ensaio de
mesa. Estamos a volta de uma mesa muito lar-
ga e comprida. Ao todo, seremos uma duzia de
pessoas. A sala estd cheia de luz, € clara e bela.
Sdo quase trés da tarde. Levanto a cabeca e
olho o tecto, funcional e branco, deste Mostei-
ro de Sdo Bento da Vitdria, espago também do
TNSJ. E vejo Antigona, sentada a minha fren-
te, e mesmo a minha direita, Ismena. Do meu
lado esquerdo, ndo em fingimento de persona-
gem mas de quem dd as personagens, atraveés
dos actores, os movimentos da palavra, lhes
recolhe emocoes, lhes imagina gestos e luga-
res, estd Nuno Carinhas. Olho mais para o fun-
do da mesa, no outro topo, e vejo Creonte.

“Minha irm3, minha querida Ismena, de
Edipo, nosso pai, herddmos males sem con-
ta”—éavoz de Antigona que ecoa pela sala lar-
ga.Ismenaresponde. Embora a figura de Isme-
na tantas vezes tenha sido esquecida perante
a forca da irma, mesmo neste ensaio a sua voz
soa com o timbre da sensatez. Ird ter depois o
timbre da abnegagdo e da coragem, quando se
oferecer para partilhar da desobediéncia de
Antigona. “Como posso eu viver sem ela?”,
perguntard a Creonte. “Ela”, dir-lhe-d Creonte,
“elajd ndo existe”.

O Parodo reverbera a vdrias vozes, depois s6
a uma voz. Alternam-se as vozes. Nos olhares
dos actores, nos seus gestos, ainda nao de pal-
co, estdo a lancar-se os dados do poder, da res-
ponsabilidade — e da liberdade. Que escolha?
Para onde olhar?

3. Fecho os olhos. Olhar por dentro, imaginar
um anfiteatro. Naquele tempo, Séfocles teria
acrescentado mais um actor e em Antigona,
paraalém do Coro, haveria trés a desempenha-
rem todos estes papéis. As mdscaras. Devia ha-
ver ldgrimas na assisténcia, gente expectante
sofrendo com “o estrépito da guerra”, “o esfor-
o inutil perante a forca do dragdo”. Mas ndo é
essa a forca da palavra?

Aqui, as palavras, numa traducido belissi-
ma da peca, olham-se também umas as outras.
Criam ritmos, fazem musica: uma peca que
comeca no rescaldo da guerra e que em cega
destruicdo se fecha. A guerra dos Estados, a
guerra do espirito, do desejo e da vontade hu-
mana — o ser humano em guerra dentro de si.
Creonte, amedrontado, recusando ser femini-

zado por Antigona, Antigona que a si convoca
a forga que geralmente € dada ao masculino.
Mesmo nas inconsisténcias da Grécia Anti-
ga: “Nao foi um escravo que morreu, foi um ir-
mao”; “a partir de agora, tém de ser mulheres,
e deixar de andar a vontade” — a mulher e o es-
cravo, o Livro IX da Poética: de igual estatuto o
escravo e a mulher. Mas € de uma mulher que
nos chega a defesa da justica, a luta contra a ti-
rania, a desobediéncia. E a paixao.

4. Para onde o olhar. “Como moscas para
criancas mds, assim nés somos para os deuses.
Matam-nos por diversdo”, diz, n’ O Rei Lear, a
tragédia mais nua e mais violenta que Shakes-
peare escreveu, o velho Conde Gloucester,
olhos vazados como os de Edipo. “Eu tropeca-
va, quando via”, acrescenta ele. No tempo isa-
belino do ser e do parecer, em que “os loucos
guiam os cegos”, pressente-se a critica feroz,
que ultrapassa espacos e tempos e chega até
A0S NOSSOS.

“E impossivel conhecer bem a alma de um
homem [...] antes de ele se exercitar no po-
der e nas leis”, diz Creonte, vendo-se a si mes-
mo, mas sem se conhecer. Naquele tempo ain-
da mais antigo, o de Séfocles, a cidade olha-se
“doente”, os “homens cometem erros” e ne-
les “continua[m] teimosamente”. Creonte,

teimando uma suposta isengdo de homem
de Estado, cujos gestos, porém, demonstra-
rdo a impossibilidade de separar o pessoal do
politico.

5. Como nao olhar? A voz, quase a terminar,
do Mensageiro: “Hd mortos; e os vivos sdo res-
ponsdveis”. Quando acabo de escrever isto,
ndo os vi ainda em cena, nem sei se o publico
os verd no palco, aos corpos mortos. Mas ha-
-de imagind-los, por forca das palavras. Tan-
tos corpos mortos, representando, em futuro,
0 nosso presente — os assassinados, os injus-
ticados, os exilados, os que reclamam a terra
ou que, por falta de voz, a nem reclamam j4.
A actualidade de Antigona € esta: obrigar-nos a
um olhar sobre os tempos e sobre 0s espagos.

“Olhai! Do mesmo sangue / é quem mor-
reu e quem matou” — o convite ao olhar vem
agora, e no final, de Creonte novamente. Mas
os parentescos, fonte de maldicio nesta peca
com mais de dois mil anos, podem, transpos-
tos para o nosso tempo, reduzir-se a um sé: o
da espécie humana, habitante de uma Tebas
feita Mundo. -

Porto, 6 de Fevereiro de 2010.

* Poeta.
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Tocar ou nao tocar Ismena

MANUELA AZEVEDO*

Sexta a noite, sala de ensaios do Mosteiro de
Sdo Bento da Vitdria.

E enorme a minha curiosidade sobre o pro-
cesso que € a construcdo de uma pega de tea-
tro. Hd muito nesse trabalho que me fascina
e interroga — o dominio do texto, a sua inter-
pretacao, o modo como se articula o texto com
0 espaco cénico, com o corpo do actor, com o
tempo. O que se experimenta, o que se erra e
deita fora (e porqué). Como se articulam tan-
tas expressoes artisticas — dramdticas, vocais,
coreogrdficas, fisicas, graficas — num todo.
Poder assistir a um momento (apenas um, €
certo) desse processo era uma oportunidade
imperdivel.

Foi uma boa noite para espreitar um ensaio
—era o primeiro em que os actores sajam “da
mesa” e se comegavam a movimentar no espa-
¢o cénico (jd desenhado e construido noutro
palco, mas ali, naquela sala enorme e despida,
s0 imaginado).

As palavras e as vozes juntavam-se agora o
gesto, 0 movimento, a distancia a vencer, da

rampa ao topo da cratera, de uma personagem
a outra — tocar ou ndo tocar Ismena (e quan-
do?), virar costas ou encarar Creonte? “Nio,
vem antes 14 do fundo, do alto da cratera...”;
“Depois de te afastares, jd ndo podes regres-
sar ao mesmo ponto. O corte estd feito!”; “Ex-
perimentem outra vez, mas agora com o Coro
mais perto.”

Percebo ali que a dimensio fisica do actor,
do seu movimento, do espaco que o seu corpo
invade ou liberta, abre novas possibilidades
de leitura de uma cena. Foi curioso perceber
como a mesma cena se alterava e ganhava ou-
tra intensidade e sentido, em segundos, pelo
simples facto de se mudar a distancia fisica en-
tre os actores.

Era também a primeira vez que se experi-
mentava a musica que acompanharia algu-
mas das cenas. Escuta-se o que a musica traz e
tenta-se integrar no ritmo e canto do texto, ja
encontrados e trabalhados, os novos sons pro-
postos. A escolha do universo sonoro a incluir
numa peca € também algo de determinante
na percepgdo que se tem de uma cena, de um
espectdculo. Era algo que jd antes me parecia

Eu, que de Tebas vos escrevo

Francisco MoRrAo Dias*

Estamos sds com tudo aquilo que amamos.
Novalis

O ensaio de Antigona, a que ontem assisti, des-
de o inicio que me evocou Novalis.

Quando, pouco antes da primeira interven-
¢do do Coro, Ismena diz a irma: “Mas, entao,
ndo fales disso a ninguém, guarda-o para ti; eu
farei 0 mesmo”, fui assaltado por uma citacio
desse poeta que trago comigo hd décadas. Ndo
resisto citd-la em alemio, tantas sdo as vezes
quearezoemsurdina: “Was duwirklich liebst,
dasbleibt dir”. (“Aquilo que deveras amas, con-
serva-o para ti.”) E disso que trata a Antigona
com que me deparei nesse ensaio de palco.
Trata do Amor e do Segredo, seu pedagogo.

A presente encenacdo, ao sublinhar a soli-
dao de Antigona, cria como que uma divisé-
ria que talha a cena em dois niveis: o dos ou-
tros e o de Antigona, couragada em si mesma,
anunciante do amor fraterno (amor irrepeti-
vel, como no-lo lembra enquanto se afunda na
morte), filha da eusebeia e intérprete monocor-
dica da sua determinacao.

E sabido que esta tragédia de Séfocles pode-
rd ser isso, e muito mais: poderd ser a expres-
sdo do despojamento inerme perante o poder;
a desconformidade as normas da polis; a exal-
tacdo da Lei dos Deuses em confronto com a
dos Homens, etc., etc., etc., acrescendo ainda
um sem-fim de leituras catalogadas em busca
de cidadania. Em suma, pode ser muita coisa
e quase tudo.

Porém, nas outras Antigonas que vi, houve
sempre espaco para o confronto, paraa persua-
sdo, para a ldstima, resignagdo, revolta, quicd
para o suspense, mas ndo houve nada disso nes-
ta Antigona. E que aqui, insisto, desde o come-
¢o que tudo estd fendido em dois. De um lado,
a soberana soliddo da protagonista, que chega
a criar a sensagdo de estarmos a assistir a ou-
tra peca que corre paralela; do outro, o mun-
do de todos os demais, entregues aos concilid-
bulos, as leis e as suas razdes. Dissuadem-se,
assim e de vez, as disputas, os pactos e narra-
tivas quejandas.

evidente, mas ver isso ensaiado, repetido, al-
terado e questionado trouxe outra luz a essa
evidéncia.

Nesta noite discutiu-se pouco. Presumo,
bem ou mal, que hd sempre grandes discus-
soes, filosoficas e outras, nestes processos.
Imagino que as grandes dudvidas, sobre o que
move as personagens, o que as define, a sua
histdria, o tom do seu discurso, estejam jd re-
solvidas. Assunto encerrado “a mesa”, certa-
mente. Agora, sdo os detalhes que se marcam
e se criticam num texto que parece ja compre-
endido e integrado.

Do que pude observar neste momento do
processo, destaco uma personagem —o CORO.
Nio fujo a regra da mentalidade dos nossos
tempos e civilizagdo ocidental: o individuo €
rei e é sempre mais interessante, importante
e cativante a sua histdria e personalidade. Po-
demos ser cidaddos do mundo, mas n3o nos
agrada a ideia de sermos reduzidos a um ele-
mento anénimo de uma massa colectiva. (Por
mais que assim seja, na verdade.) Por isso me
surpreendi pela forma como me deixei cati-
var pela ideia (e som!) de uma voz colectiva,

Contudo, para que isso aconteca, nio € indife-
rente a cenografia.

O surpreendente anfiteatro em cortica que
o encenador concebeu, para além da evidente
referéncia histdrica, remete-nos através do ne-
grume e da rusticidade para a imagem de um
pogo por onde todos deambulam, mas que, e a
medida que o fim se aproxima, € preferencial-
mente ocupado por Antigona e Creonte jd ato-
lado nos piores pressagios, ficando a berma do
pego habitada pelos outros, numa prudente
intencdo de se porem a salvo. Enquanto que
paraestes a base do poco élocal para incursdes
fugazes cumpridas com as cautelas e a urgén-
cia proprias das missoes de risco, para Antigo-
na € af a sua arena letal. E assim, mais, e mais
uma vez fica estabelecida, através deste sagaz
artificio, a constante separacdo dos dois terri-
torios: o civilem cima, o trdgico em baixo.

A leitura do espectdculo reassume-se como
inequivoca, definindo-se quem é quem e ao
que vem.

Ocorre-me, ainda, chamar a colacio duas pro-
priedades da cortica: o poder isolante e a imper-
meabilidade, ambas silenciosa mas estrutu-
ralmente bem presentes nesta dramaturgia.
Isolante, porque impede a transferéncia de
fluidos cénicos e emocionais que poderiam
demandar outras paragens, assim celebran-
do uma das trés regras que, segundo Aristd-
teles, cabia a Tragédia respeitar — a da unida-
de de espaco; impermedvel, porque faculta um
veio condutor por onde, gota a gota, se escoa
pausada e cadentemente o fio da tragédia, até
que o caudal incontido transborde e possa, en-
fim, encharcar os nossos coragdes. Espero que
tdo desvelada proposta ndo seja preterida nes-
ta encenacdo.

Pelo que assisti, estou ciente de que o ndo sera. «

Tebas, 3 de Marco de 2010.

* O portador do Cartdo Amigo TNSJ, n.° 876.

de um discurso desenhado por vdrias vozes.
Entusiasmou-me mais do que imaginaval...
Mas nio s6 pelo que de simbdlico tem, tam-
bém pelo desafio musical que encerra (vicios
do oficio). E foi fascinante perceber as possibi-
lidades desse trabalho nos detalhes apurados
neste ensaio.

Esta visita foi também motivo para ler (e re-
ler) um texto que nio conhecia e, a propdsito,
descobrir mais sobre mitologia grega e ndo sé.
E foi surpreendente sentir-me interpelada por
um texto com milhares de anos. E certo que
estes sdo tempos de crise, econdmica, ambien-
tal, politica, mas também (e nio sei se princi-
palmente) civilizacional. E Antigona ofereceu-
-me ocasido para meditar sobre leis e valores,
sobre tiranos e a vontade dos povos, sobre o
homem e sua natureza. -

Porto, 26 de Fevereiro de 2010.

* Vocalista dos Cla.
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O nascimento
datragédia
edacomeédia

MicHEL MEYER*

Porque € que hd tragédia e comédia? Qual € o
elo entre a tragédia e Dioniso ouobode? As ba-
canais dionisfacas ndo tém origem no festivo
que dessacraliza, o que € mais préprio da co-
média do que da tragédia?

Para aventarmos uma explicacdo, € preciso
reportarmo-nos ao que foi anteriormente dito
acerca do sacrificio e da diferenca que dele é
objecto, encarnados no rei ou nos poderosos
em geral. A tragédia €, na verdade, um sacrifi-
cio simbdlico da diferenga, a sua expiagdo aos
olhos da lei férrea do grupo que pretende que
nada se oponha a identidade dos seus mem-
bros, logo do conjunto. Para sobreviver, o po-
der tem de conseguir representar a sua pro-
pria morte, o seu préprio sacrificio, de modo a
ndo ter de enfrentd-lo na realidade, o que pres-
supde uma vitima de substituicdo capaz de o
simbolizar. De Prometeu, em Esquilo, a Edipo,
em Séfocles, os herdis da tragédia antiga cor-
respondem a este esquema. O bode, o tragos,
simboliza o animal inocente que € sacrificado
no lugar e em lugar do humano que, a parti-
da, deveria ter sido objecto desse sacrificio. O
bode intrigou amitde os analistas da tragédia:
tratava-se de uma representacdo de Dioniso,
do prémio para quem ganhava o concurso da
melhor tragédia, ou da mdscara satirica pro-
priadosactores? Para tirarmos o assunto a lim-
po, € preciso lembrarmo-nos de que o animal
€ uma criatura ambivalente, de que ele parti-
lha com o ser humano alguns tragos comuns
e de que o substitui precisamente por causa
dessa identidade parcial. Se se sacrifica o ani-
mal em lugar do homem, € também porque
ele representa tudo aquilo de que o homem
tenta afastar-se, tudo aquilo que o homem re-
calca como alteridade absoluta. O sacrificio do
animal € pois o sacrificio da diferenca e, gracas
a sua carga simbdlica, permite que esta, quer
seja traco de um deus ou de um rei, permane-
¢a como e onde estd sem correr demasiados
perigos. Mais ainda: ao sublinhar o excesso, o
caos, a violéncia ligados ao exercicio do poder
— por parte de um rei por exemplo —, o teatro
inscreve — escavando em profundidade, por
assim dizer — a legitimidade de determinado
poder que merece todavia ser mantido porque
¢ justo e propiciador de estabilidade. O poder
injusto, vitima do destino tragico, remete im-
plicitamente, como que através de uma ima-
gem invertida, para um poder que se abstém
de tais excessos e que merece, por isso mesmo,
escapar a sina sacrificial reservada aos herdis
tragicos, atolados nos seus proprios destem-
peros. Resta contudo uma questdo. Que tem
entdo o ritual politeista, que os Gregos pra-
ticaram tal como um bom numero de povos
da Antiguidade, a ver com a tragédia que foi
apandgio dos Gregos unica e exclusivamente?
Como a diferenca € abolida pelo ritual, os deu-
ses penetram no mundo dos humanos, inter-
vém nele com as suas acgoes e até se afrontam
por intermédio dos homens, como acontece
na Iliada e na Odisseia de Homero. A sua ima-
néncia confere-lhes pois pensamentos, von-
tades, ou mesmo aparéncias humanos. Mas,
ao impor-se aos Gregos, a Histéria introduziu
forcosamente a diferenca que eles pretendiam
abolir através dos ritos religiosos. Essa “infrac-

¢do” —se assim lhe podemos chamar — € preci-
samente a base da tragédia. Os deuses fazem
questdo de irromper na memoria dos homens
que sé a Histdria interpela. A imoderacgdo de
um destino que deseja dar conta apenas de si
mesmo encontra-se penalizada na tragédia
porque assenta na ignorancia do papel que os
deuses devem desempenhar. Porém, os pode-
res fortes favoreceram frequentemente a re-
presentacdo de tragédias. De Pisistrato a Luis
XIV, os exemplos abundam. E isso deve-se ao
facto de que a expiagdo vivida pelo herdi tragi-
co é uma representacdo, um espectaculo (thea-
tron), e ndo uma morte real. O espectador fica
satisfeito com o destino reservado a diferenca:
ela € abolida. Mas apenas no plano do especta-
culo. O poder também fica contente: o castigo
€ puramente simbdlico. A prépria democracia
grega se sentiu agradada: ndo apreciava nada
as diferencas, por definigdo ndo igualitdrias e
contrdrias aidentidade do grupo. O espectdcu-
lo trdgico é uma condenacio daqueles a quem
o nascimento ou o destino colocou acima dos
outros, logo a sua queda estd longe de desagra-
dar. Mas, uma vez reduzida a diferenca na pro-
pria sociedade, ou porventura generalizada
sem esperanga de vir a ser abolida, a tragédia
morre porque perde a sua razdo de ser. Sabe-se
que de Esquilo a Euripides, passando por S6-
focles, a distancia € curta: apenas vinte e cin-
coanos.!

A tragédia baseia-se no reconhecimento
(Aristételes) de uma diferenca nociva. A parti-
da, hd como que uma exaltacio de identidades
parciais, transgressivas de toda a literalidade,
logo da coergao do real (eis o lado dionisiaco),
que termina com uma neutralizacdo desmis-
tificadora dessas metdforas, que as denuncia
por aquilo que sio (eis, segundo Nietzsche, a
vertente apolinea). Os deuses impdem-se en-
quanto tais, os homens também, a confusio
entre ambos reinante, que leva os homens a
julgarem-se o que, de facto, ndo sio, acaba por
suavez. Cada um volta a ser o que é, consoante
uma literalidade sem perigo. A tragédia nasce
da indiferenciacdo entre os homens e os deu-
ses. Através do ritual, de que o sacrificio € por-
ventura uma forma privilegiada, os deuses,
mesmo imanentes ao mundo dos homens dos
quais tomam a aparéncia, reencontram a sua
identidade, logo, a sua diferenca que permite
aos homens serem o que sdo e, sobretudo, nio
serem o que ndo sdo. Mas a Histdria oblitera as
velhas identidades e tudo se transtorna: julga-
-se fazer bem e faz-se o contrdrio. Alids, o ino-
cente sacrificado € frequentemente uma mu-
lher, como Ifigénia, que o seu pai destinou ao
sacrificio para agradecer aos deuses o favor de
lhe terem permitido rumar a Tréia com ven-
tos favordveis. Racine também escreverd uma
Ifigénia, no encalgo de Euripides, e lembra-nos
o que estd em jogo numa célebre tirada de Aga-
mémnon, em que o pai de Ifigénia se lamenta
por ter de pagar tal divida:

Bem vés o meu transtorno. Ouvindo o seu
motivo

Julgards se é tempo de repousar, amigo.

Recordas certamente o dia em que a frota

Por ventos favordveis tomava sua rota

A partir da Aulida. Nossos gritos de alegria

Ja fustigavam Tréia que ao longe nos temia.

Um pasmoso prodigio esse prazer calou:

O vento de fei¢do de sibito amainou.

Em vdo o mar cansamos: ndo servia de nada

O esfor¢o de remar na dgua sossegada.

Tal milagre inaudito obrigou-me a rogar

A deusa venerada neste mesmo lugar.

Ulisses e Nestor, que eu préprio e meu
irmao

Secreto sacrificio lhe fizemos entdo.

Diante das palavras proferidas por Calcas

Qual nio foi meu pavor, acredita em mim
Arcas.

Debalde contra Trdia armais vossa vontade

Se em sacrificio augusto, com gra
solenidade,

Uma filha do sangue de Helena lougana

Nao vier macular o altar de Diana.

Para obterdes os ventos que o céu vos
sonega

Sacrificai Ifigénia.

Quando a mulher encarna tdo-s6 a natureza,
a sua incontorndvel diferenca constitui uma
ameaga porque, sendo hibrida, ela tem de
misturar a cultura com o social, o cuidado de
transmitir o nome e a missao de estabilizar a
familia. Enquanto ser associado aos mitos da
fertilidade, € através dela que a oposi¢io entre
natureza e cultura se manifesta. Ela é simulta-
neamente a diferenca a qual € necessdrio que
0 humano se arranque para aceder a identida-
de social e cultural, e o elemento sem o qual
essa identidade é impossivel. Todos nascemos
de uma mulher, ela € a alteridade de cada um,
e ndo apenas a do homem. A mulher merece

pois aadoragdo e o respeito, mas também, por-
que é diferenca, tem de ser sacrificada no altar
da identidade. A mulher inspira temor e dis-
tancia, sendo considerada como a animalida-
de do homem, ndo apenas a do ser sexuado
mas igualmente a do género humano em ge-
ral. A mulher € simultaneamente mie e puta,
ndo surpreende pois que tenha sido o simbo-
lo da impureza, do pecado (Eva) ou do mal (a
bruxa). Quando se diz que ela é o Outro do
homem, percebe-se que nesse plano se jun-
tam, numa mesma identidade, o género hu-
mano e o ser sexuado, o que transforma a rela-
¢do com a feminilidade numa materializagio
da questdo da identidade em toda a sua vasta
dimensao.

Falou-se de Ifigénia, mas ndo se pode igno-
rar o valor simbdlico de Antigona. Antigona
quer poder sepultar o seu irmao — que deso-
bedeceu as leis da Cidade — como se procede
a inumacdo de qualquer ser humano. Creon-
te, que dirige a Cidade, opde-se ao seu ensejo.
Creonte ordena que ela seja emparedada, mas
o seu filho Hémon, que ama Antigona, morre
dessa decisdo. Por sua vez, a mulher de Creon-
te, devastada pela mdgoa, suicida-se. Hegel viu
nesta disputa entre Creonte e Antigona um
conflito entre as leis da Cidade e as leis natu-
rais. Talvez seja necessdrio recuar um pouco
mais. A natureza € a diferenca de que a socie-
dade pretende libertar-se. Antigona encarna
essa diferenca. Ao querer sepultar Polinices,
ela anula essa diferenca, jd que se trata de sa-
cralizar a morte, ou seja, de a humanizar, pos-
to que a morte € a diferenca absoluta, o caos
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e o desespero. Por seu lado, Creonte pretende
deixar o caos fora da Cidade e proscrever amu-
lher Antigona. Ela desobedece e viola a dife-
renca essencial aos olhos do poder, aquela que
constitui a propriaidentidade da Cidade. E, no
entanto, Antigona € resolutdria, posto que o
ritual de inumacao tem como fungao anular o
cardcter chocante e cadtico da morte enquan-
to acontecimento natural. O ritual do enterro
humaniza e socializa anatureza, abolindo, por
conseguinte, o cardcter natural, biolégico, da
morte. Antigona resolve a sua prépria natura-
lidade ao agir como age e,a0 mesmo tempo, in-
corpora a diferenca, enquanto elemento cons-
titutivo da identidade, no género humano.
Ao recusar-se a aderir a isso, ao pretender que
toda a diferenca permaneca exterior, Creonte
demonstra nio perceber o papel que ela de-
sempenha. Cria o caos e a desordem dentro do
grupo, nomeadamente no seio da sua prépria
familia. A partir dai, a diferenca desloca-se e
vira-se contra Creonte: ele passa a ser o poder
desmascarado enquanto tal, uma diferenca
que ndo pode ser expiada se violar a lei do gru-
po que Antigona representa, na medida em
que se propde sepultar qualquer morto, inde-
pendentemente dos crimes que ele possa ter
cometido. A tragédia de Antigona consiste em
ser simultaneamente a expressio de uma dife-
renca e a sua resolucdo. Ela sé pode ser ela pro-
pria, logo humana antes de tudo, afirmando a
suadiferencade mulher. O que é queelatemde
sacrificar? Séfocles mostra-nos que a diferenca
€ a marca de todo o grupo, coisa que Creonte
ndo quer ver ao limitar-se a identidade formal

e social mais estrita. Mas mesmo essa identi-
dade ndo se suporta a si propria. O paradoxo
da feminilidade € ser simultaneamente neces-
sdria e rejeitada: o destino da mulher € sempre
trdgico, como se vé também em Ibsen, inclu-
sive nos titulos das suas pecas, Hedda Gabler,
A Dama do Mar ou A Casa de Bonecas. Antigo-
na, que deseja suprimir a morte enquanto
simples acontecimento natural a fim de a tor-
nar humana, encarna, como diz Hegel, uma
justica de tipo superior, absoluta, que decor-
re do direito natural; donde a ambivaléncia de
Antigona, da mulher, inocente e culpada, ex-
terna e interna ao grupo, portanto a ordem da
cultura, situacdo que a transforma num ser
trdgico por exceléncia, ao nivel das suas reso-
lugdes ou do seu destino.

O herdi trdgico, dizia Aristételes, inspira
piedade e temor, onde a comédia, pelo contra-
rio, instiga o riso que remete para a grosseria
das situagdes ou simplesmente para a inferio-
ridade moral ou temperamental das persona-
gens. De onde vem esta dupla reac¢io de com-
paixdo e terror que Aristételes postula como
evidente no caso da tragédia? E certo que o
destino dos nobres herdis assusta devido as
suas ambigdes e ac¢oes desmesuradas, do mes-
mo modo que a sua queda pode suscitar pieda-
de. Tal descricao reitera, na verdade, a questdo
inicial. Todavia, serd que uma pessoa tem mes-
mo dé de Macbeth? Ndo, muito provavelmen-
te, porque uma pessoa ndo pode identificar-se
com ele, como também néo se identifica com
o Dr. Fausto de Marlowe, que langa vdrios fei-
ticos funestos aos seres com quem se cruza,

depois de ter sido investido de poderes magi-
cos por Mefistofeles. Serd que no fim eles nos
inspiram comiseracdo? Serd que se tem pieda-
de de Medeia, que mata os seus filhos para se
vingar da infidelidade de Jasdo? Nada é menos
certo.

Entdo, de onde vem essa associacao da tra-
gédia a dupla reacgdo catdrtica de piedade e
temor? Hd algo de profundamente exacto no
que diz Aristételes a propdsito do herdi tragi-
co:a tragédia ndo faria sentido sem uma perso-
nagem fora do comum, diferente de todas pe-
los seus excessos, pela sua origem, pelos seus
proprios actos, mas como toda a intemperan-
ca se paga, essa desmesura tem o seu preco.
O herdi cai, e a identidade, cara ao grupo, re-
toma os seus plenos direitos. A distancia que
o0 heréi das tragédias acusa sé pode suscitar
temor, enquanto a expiacdo da sua diferenca
desperta uma proximidade nascida da iden-
tidade reencontrada. Uma pessoa sente com-
paixdo por aquilo que acontece entdo ao he-
16i, que volta a tornar-se fraco como todos os
mortais, surgindo pois uma espécie de identi-
ficagdo momentanea que faz da infelicidade
dele algo de comum e universal. Note-se que
o destino trdgico dos herdis desse género coin-
cide perfeitamente com o que anteriormente
se disse sobre o sacrificio régio. O rei é simul-
taneamente membro do grupo, da tribo, mas
encontra-se contudo isolado devido a sua po-
sicdo de rei: ele € a identidade do grupo, uma
identidade a bem dizer simbélica, porém tam-
bém € diferente, coisa que s se pode resolver
através da expiagdo da sua diferenca, a fim de

que a identidade do grupo seja consolidada,
identidade ameacada se um novo rei nio vier
tomar o lugar do antigo. O destino dos reis é
trdgico, e sé se falard disso quando e se eles ape-
nas forem mortos simbolicamente. O trdgico
terd entdo passado a ser tragédia: esta ultima €
o discurso do sacrificio em lugar e no lugar do
sacrificio em si. A tragédia oferece o espectdcu-
lo de uma realidade que a Histdria desbotou.
Esse espectdculo € o substituto da tal vonta-
de de ver a diferenca expiar a sua existéncia.
Os poderes fortes gostam da tragédia e, a falta
de combates de gladiadores, € preciso que haja
teatro. Como se sabe, o teatro nasceu na Gré-
cia, na época da tirania de Pisistrato, por vol-
ta de 530, embora a primeira tragédia que che-
gou até nos, Os Persas de Esquilo, date de 472.
A democracia ateniense acarinhara os concur-
sos de tragédias, no dmbito dos quais brilhardo
Esquilo, Séfocles e Euripides, porque ao poder
de um s6 sucederd a identidade da cidade, con-
fortada pelo tratamento infligido a diferenca
que estd no coracdo do teatro grego. «

1 Jacqueline de Romilly, La tragédie grecque, p. 6,
6.¢éd., PUF, “Quadrige”, 1997.
2 Racine, Ifigénia, Acto], cenal, v. 43-62.

* Excerto de “La naissance de la tragédie et de la
comédie”. In Le comique et le tragique: Penser le thédtre
et son histoire. Paris: Presses Universitaires de France,
2003. p. 19-25.

Trad. Regina Guimaries.
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O tragico
moderno

ANTONIO GUERREIRO*

A tragédia como género literdrio é uma insti-
tuicdo da Grécia Antiga que teve o seu renas-
cimento em trés outras épocas: o Barroco, o
Classicismo francés e o tempo de Goethe. Des-
tas manifestacdes histdricas da poesia tragi-
ca estd excluido o drama moderno, razio pela
qual se impds esta pergunta: porque € que a
tragédia € na sua esséncia um fenémeno da
época cldssica, que nio foi possivel fazer revi-
ver na modernidade? Nas suas vdrias elabora-
¢oes, aresposta gira a volta deste argumento: a
tragédia extinguiu-se porque se alterou o ter-
reno no qual se apoiava. O conflito ético em
que ela consistia, cuja origem ndo estd apenas
no herdi trdgico e nas suas paixdes, mas tam-
bém, ou sobretudo, na estrutura ético-mitica
do mundo de onde emerge, torna-se irreali-
zdvel a partir do momento em que o mito se
dissolveu na forma e no material da realida-
de histérica, e a narrativa mitica € substitui-
da pela crénica mundana das accoes dos ho-
mens. O tempo da tragédia ndo € o da historia,
nio € o do siléncio dos deuses, mas o da alian-
qa, estabelecida pelos herdis trdgicos, entre o
mundo humano e o mundo divino. A ques-
tdo da “morte da tragédia”, a que George Stei-
ner dedicou um livro importante, em 1961,
tornou-se mesmo uma via de acesso privile-
giada para compreender o significado da secu-
larizacao do mito.

Esta linha interpretativa que situa a tragé-
dia exclusivamente como instituicao grega,
colocando entre paréntesis os seus conteu-
dos de verdades “eternas” ou “universalmente
humanas”, tdo caros as leituras da tradi¢do hu-
manista, tende obviamente a excluir qualquer
perspectiva que se proponha ver no tragico
uma categoria metafisica universal do espiri-
to humano. A hipdstase metafisica do tragico
encontra-se no jovem Lukdcs da “Metafisica
daTragédia”, o ensaio com que encerra A Alma
e as Formas (1910). A1 podemos ler: “O proble-
ma da possibilidade da tragédia é o problema
do ser e da esséncia”.! Para Lukdcs, o tragico é
uma ruptura total com a vida quotidiana e co-
loca em oposicdo o “mundo da tragédia” (que
é 0 da “verdadeira vida”) e o0 “mundo da vida
habitual™: a vida empirica degradada. Na vi-
sdo trdgica de Lukdcs, 0 homem estd em con-
tacto imediato com o seu destino, com a sua
necessidade histérica, e é observado por um
Deus escondido, simultaneamente presente e
ausente, um Deus que “deve abandonar a cena
e todavia permanecer espectador”.2 No trdgico
lukacsiano, a existéncia reconduz-se a essén-
ciaeavidaaforma. A “Metafisica da Tragédia”
visa assim reactivar o espirito da tragédia clds-
sica, segundo um programa exigido pela si-
tuacdo de um mundo abandonado por Deus.
Manifesta-se aqui com alguma evidéncia a re-
lacdo do pensamento trdgico de Lukdcs, em
chave metafisica, a-histérica, com o tema epo-
cal da secularizacdo e do “desencantamento
do mundo”, na versao de Max Weber.

Chegar a um conceito geral do tragico que
ndo tenha que ver com a histdria nem com
fenémenos historicamente reconheciveis é
o que faz o grande critico e tedrico hingaro
Peter Szondi (Budapeste, 1929 — Berlim, 1971),
no seu Ensaio sobre o Trdgico (Versuch iiber das

Tragische, na edicao original, alemad, de 1961),
um livro que se tornou um marco decisivo na
reconstrucdo filosofica e histdrico-literdria do
trdgico. A tese fundamental de Szondi, enun-
ciada logo na abertura deste ensaio, é a seguin-
te: “Desde Aristdteles que existe uma poéti-
ca da tragédia; s a partir de Schelling existe
uma filosofia do tragico”.> Uma poética da tra-
gédia é aquela que foi estabelecida por Aristé-
teles, na sua Poética, como um género literdrio,
com as suas regras e os seus efeitos no plano
estético. Aristételes fixa a tragédia como gé-
nero auténomo, sem procurar uma passagem
para o fundamento, para o sentido do ser tra-
gico, uma vez que se mantém nos limites de
uma poética. A possibilidade de, a partir da
tragédia, declinar algo enigmadtico que se cha-
ma tragico, e interrogar a sua esséncia, € o que
Szondi encontra na filosofia do trdgico inau-
gurada por Schelling e prosseguida em Hol-
derlin, Hegel, Schopenhauer, Kierkegaard,
Nietzsche, Simmel, para nos referirmos ape-
nas aos nomes mais importantes. A teoria do
trdgico que surge nesta constelacdo alema a
partir de 1800, isto €, com a estética do idea-
lismo, distingue-se de uma teoria da tragédia
como género e estabelece uma distingdo entre
o trdgico antigo e o tragico moderno. O tragi-
co moderno edifica-se sobre o fim da tragédia
e o declinio do trdgico como categoria estética.
E surge como algo essencial para a compreen-
sdo do mundo, do sentido da experiéncia e do
desvelamento da verdade. Dai que Szondi ad-
mita que, tal como a coruja de Minerva, no di-
zer de Hegel, s levanta voo ao anoitecer, tam-
bém “as defini¢des do trdgico de Schelling e
Hegel, de Schopenhauer e Nietzsche, ocupam
o lugar da poesia trdgica num tempo em que a
hora desta jd soou”.*

A diferenca essencial entre trdgico antigo
e moderno implica uma determinada leitura
do processo da modernidade que, sendo talvez
dominante, ndo € unica. H4, por exemplo, um
nexo entre tragico e consciéncia histdrica (o
nazismo obriga a té-la em consideragao) que
o sentido do trdgico na sua elaboragido moder-
na pelo idealismo alemio, isto é, enquanto
um acto de theoria, ndo consegue integrar. S6
que aqui o signo trdgico ja ndo € o herdi, mas
antes o coro. E se pensarmos na culpa trdgica
das personagens de Kafka, estamos certamen-
te longe da filosofia do trdgico do pensamen-
to idealista e do “trdgico moderno” que esse
pensamento elaborou. Giinther Anders insis-
tiu no facto de que, nas narrativas de Kafka, a
pena ou punicao precede a culpa. Tal como na
tragédia, indo buscar a ela um dos seus moti-
vos ideais, as personagens kafkianas vdo ao
encontro do sacrificio.

A teoria do mito de Schelling, a sua redes-
coberta da mitologia, costuma ser apresenta-
da como um momento importante da ideia
moderna do trdgico. Mas Szondi parte, antes,
de uma passagem das Cartas sobre 0 Dogma-
tismo e o Criticismo. “Muitas vezes se pergun-
tou como € que a razdo grega podia suportar
as contradicdes da sua tragédia. Um mortal —
destinado pela fatalidade a tornar-se crimino-
so — combatia precisamente contra a fatalida-
de, mas era terrivelmente punido pelo delito,
que era uma obra do destino! O fundamen-
to desta contradicdo, o que a tornava supor-

tdvel, encontrava-se num lugar muito mais
profundo do que aquele em que se procura-
va-—encontrava-se na luta da liberdade huma-
na contra a forca do mundo objectivo, a qual
o mortal [...] devia necessariamente sucumbir,
e todavia, porque ndo sucumbia sem conflito,
devia ser punido pela sua prépria derrota”’
Trata-se, aqui, de uma interpretacio do Edipo,
de Séfocles, mas projectada na tragédia grega
em geral. Com ela, diz Peter Szondi, Schelling
procura analisar e interpretar o proprio feno-
meno tragico, inaugurando uma filosofia da
tragédia. Na sua interpretacéo, o herdi tragico
ndo sé € derrotado pelas forgas contra as quais
se vé obrigado a lutar, mas é também punido
pela sua prépria derrota, pelo facto de ter em-
preendido uma luta. A sua vontade de liberda-
de, que € a esséncia do seu Eu, volta-se contra
si préprio. Tal processo, conclui Szondi, “pode
definir-se, nos termos de Hegel, como dialéc-
tico”.® Dialéctico, no sentido de inversio de
uma coisa no seu contrdrio ou de negacéo de
si. Para Schelling, o trdgico consiste nestas po-
derosas contradicoes: entre a vontade do he-
r6i de escapar ao seu destino e a forca implaca-
vel deste; entre ainocéncia do herdi, vitima de

uma forca superior a ele, e o castigo que o atin-
ge na sua inocéncia; entre essa inocéncia e a
aceitacdo do castigo, isto €, a assuncio de uma
falta de que ndo €, no entanto, culpado.

Toda a hermenéutica de Szondi consiste em
mostrar que o trdgico ndo existe como essén-
cia, ele ndo existe sendo como uma determi-
nada maneira de se cumprir. E essa maneira
¢ dialéctica, ndo no sentido de uma dialéctica
do tragico (a maneira hegeliana), mas do tragi-
co enquanto dialéctica. O paradoxo do trigico
pode ser assim formulado: pensa-lo significa
reconduzi-lo ao dominio do impensdvel. Nas
palavras de Szondi, este paradoxo formula-se
desta maneira: “A histéria da filosofia do tra-
gicondo ¢, ela prépria, privada de tragicidade.
Assemelha-se ao voo de Icaro. De facto, quan-
to mais o pensamento se aproxima do concei-
to geral, tanto menos a ele adere o elemento
substancial ao qual deve o impulso. No extre-
mo do movimento para o interior da estrutu-
rado trdgico, o pensamento tomba exausto so-
bre si préprio”.

Torna-se quase obrigatdrio relacionar as
teses de Peter Szondi com um célebre texto
de Philippe Lacoue-Labarthe intitulado “La
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césure du spéculatif”, onde o fildsofo fran-
cés, comecando por mostrar que a interpreta-
cdo filosofica da tragédia € a origem ou a ma-
triz do pensamento especulativo, no sentido
que a este se dd depois de Kant, vai mostrar
como Holderlin — no seu complexo percurso
de regresso a Grécia, que passa pela tentativa
de escrever uma tragédia moderna, A Morte de
Empédocles (acompanhada pelo “Fundamento
de Empédocles”), e pelas traducoes do Edipoe
da Antigona de Séfocles (que também dio ori-
gem a textos de cardcter poetoldgico: as “No-
tas sobre Edipo” e as “Notas sobre Antigona”)
—se demarca do esquema especulativo e da 16-
gica dialéctica, desde logo porque a sua tragé-
dia moderna € uma “desconstrugdo — pratica —
datragédia antiga”, ou também “uma tragédia
da teoria da tragédia”.’

Szondi, no capitulo dedicado a Holderlin,
comeca por citar um fragmento nio datado
(mas que se supoe ter sido escrito entre 1802
e 1803) e sem titulo (geralmente identificado
por um titulo de cardcter editorial: “A Signifi-
cacdo das Tragédias”) que se inicia assim: “O
modo mais simples para compreender o signi-
ficado das tragédias € partir do paradoxo”. E,
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explicitando o paradoxo a que se refere, conti-
nua: “No trdgico, o signo é em si mesmo insig-
nificante, ineficaz, enquanto que o origindrio
emerge precisamente [...]. Se a natureza se re-
presenta propriamente no seu dom mais fra-
co, entdo o signo, quando ela se representa no
seu dom mais forte, € = 0”. O signo, que Hol-
derlin diz que € igual a zero, € o herdi tragico
ao sucumbir. Tal como Schelling explicava o
trdgico através da contradigdo entre liberda-
de e necessidade, Holderlin coloca-o como pa-
radoxo entre arte e natureza. O heréi, ndo po-
dendo triunfar sobre a poténcia da natureza, €
aniquilado por ela (torna-se “insignificante”),
que assim se evidencia no seu “dom mais for-
te”. A tragicidade de Empédocles consiste no
facto de ele ser “um filho das violentas oposi-
¢Oes entre natureza e arte, sob as quais o mun-
do se apresentou aos seus olhos”, e de ter de
sucumbir precisamente em nome da reconci-
liagdo desses dois principios opostos. Empédo-
clesé poeta e reune em si todas as contradigdes
do seu tempo, que € o tempo de onde emerge
aquela pergunta de uma das elegias holder-
linianas: “Wozu Dichter in dirftiger Zeit?”
(“Para qué poetas em tempos de indigéncia?”).

O seu tempo ndo quer o canto da poesia, nem
a ac¢do, mas um sacrificio. Empédocles € por-
tanto uma vitima do seu tempo, e a sua deci-
sdo de morrer equivale a cumprir o seu desti-
no e ndo um destino que o transcende. Neste
sentido, Empédocles é uma tragédia moderna,
ancorada na cultura ocidental moderna.

Na reconstrugdo de uma filosofia da tragé-
dia, e para a definicdo de um trdgico moder-
no, ocupa um lugar importante um texto de
Kierkegaard, intitulado “O Reflexo do Tragico
Antigo no Trdgico Moderno”.® Szondi come-
¢a por afirmar que a definicdo kierkegaardia-
nado tragico tem afinidades com a de Goethe,
mas paraaseguir estabelecer esta oposi¢ao im-
portante: “Enquanto que Goethe fala de oposi-
¢do, Kierkegaard, seguindo o uso terminoldgi-
co da légica hegeliana, opta pelo conceito de
contradicdo para exprimir desse modo a pre-
cedente unidade das duas forcas em recipro-
ca colisdo; unidade que faz com que o confli-
to dessas forcas seja tragico”. Tal como outros
autores, Kierkegaard entende que a época mo-
derna perdeu em teor tragico. Mas, em seu lu-
gar, ganhou o desespero, a dor, a angistia. Para
Kierkegaard, o tragico antigo é caracteriza-

do pela tristeza e pela melancolia, e o trdgico
moderno pela angustia e pelo desespero, isto
€, por um sentimento cristio nascido de uma
reflexdo sobre o sofrimento. A concepcao do
tragico de Kierkegaard nao ¢ sendo uma espé-
cie de teoria da tristeza e da dor. Para ilustrar
a verdadeira tristeza tragica e como ela exige
um momento de falta, tal como a verdadei-
ra dor trdgica exige uma parte de inocéncia,
Kierkegaard reescreve a histéria de Antigona,
mas de uma Antigona moderna. A Antigona
de Kierkegaard, conhecendo os crimes come-
tidos por Edipo, o seu pai, mergulha na angts-
tia. Ora, a angustia € o elemento essencial do
trdgico moderno, que ndo tem lugar na tragé-
dia grega. Hamlet € uma personagem angus-
tiada porque suspeita do crime da sua mae. A
Antigona de Kierkegaard, como notou Peter
Szondi, € uma projec¢io do filgsofo e da sua
relacdo com Regina Olsen, com a qual deci-
de romper, sem lhe apresentar razdes exactas,
para evitar tornd-la infeliz.

Na filosofia do trdgico, um longo capitulo
teria de ser consagrado a Nietzsche. Da con-
cepgdo nietzschiana do tragico derivam dois
principios — o apolineo e o dionisiaco — que
alcancaram o estatuto de categorias estéticas
perenes, que encontraram tradugdo noutras
oposicoes fundamentais na estética moderna.
Por exemplo, aquela entre o belo e o sublime.
Mais do que a questdo da origem da tragédia
e do seu renascimento, o efeito nietzschiano
da sua interpretacdo da tragédia dtica deriva
desta descoberta da embriaguez dionisiaca, da
zona mitica e informe dos impulsos demonia-
cos, contraposta as formas apolineas e lumi-
nosas que definem uma racionalidade.

Nietzsche € j4, no sentido alem3ao, um “Kul-
turwissenschaftler”, também na acepcio em
que interpreta os sinais e regista os abalos —
mesmo o0s mais subtis e vindos de regides in-
visiveis — que afectam o seu tempo, tracando
um diagndstico da cultura. Com ele, tem ini-
cio uma concepgao tragica da cultura que do-
mina as primeiras décadas do século XX. E af
que se inscreve Georg Simmel, com um tex-
to fundamental publicado em 1911: “O Con-
ceito e a Tragédia da Cultura”. O pensamento
de Simmel parece dominado pela consciéncia
de que o mundo estd impregnado de trdgico e
que esse tragico nasce do “paradoxo da cultu-
ra”: o facto de as “criacOes intelectuais” que o
espirito produz se tornarem auténomas e ad-
quirirem uma existéncia propria com uma l6-
gica interna que o espirito que as criou deixa
de controlar. A autonomizagio do mundo das
criacoes do espirito (sejam elas artisticas, filo-
soficas, cientificas, religiosas, etc.) € para Sim-
mel uma fatalidade, um mecanismo diabdlico
que o homem € incapaz de deter. Alguns intér-
pretes observaram que aquilo que Simmel de-
signa sob o nome de “tragédia da cultura” nio
€ mais do que uma transposi¢io metafisica da
teoria marxista da alienacdo.

A tragédia da cultura definida por Simmel
inaugura uma época de pessimismo cultural
(o “Kulturpessimismus”). E o tempo dos apo-
calipses, dos ultimos dias da humanidade, do
declinio do Ocidente, do pensamento que s6
sabe declinar-se em termos de catdstrofe — o
“katastrophische Denkweise”, como lhe cha-
mou o filésofo Karl Léwith. -

1 Gyorgy Lukdcs, Lanima e le forme [original: Die Seele
und die Formen: Essays, 1911], Milano, SE, 1991, p. 236.

2 Ibid., p. 233.

3 Peter Szondi, Schriften I, Frankfurt am Main,
Suhrkamp, 1978, p. 151.

4 Ibid., p. 152.

5 Ibid., p. 157.

6 Ibid., p. 159.

7 Philippe Lacoue-Labarthe, L'Imitation des modernes:
Typographies 2, Paris, Galilée, 1985, p. 61.

8 In Sgren Kierkegaard, Ou bien... ou bien... [original:
Enten-Eller, 1843], Paris, Gallimard, 1966.
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CLAUDIO MAGRIS*

Existem na literatura mundial, escreveu Paul
Valéry, figuras e personagens de tal magnitu-
de que escapam ao controle do seu criador, a
ponto “de se converterem, por meio dele, em
instrumentos do espirito universal”; estas,
continuava o poeta francés, “excedem o que
foram na obra do seu autor [...], consagradas
para sempre a expressdo de alguns extremos
do humano e do inumano [...], logo, desvincu-
ladas de qualquer aventura particular”. Valéry
escreveu estas palavras para justificar a audd-
cia de ter-se atrevido a retomar a personagem
de Fausto, mas pensava também noutras gran-
des figuras— Ulisses, Antigona, Medeia, Edipo,
Electra, Don Juan —, susceptiveis de renovadas
eimortais encarnacoes, por via de perenes me-
tamorfoses capazes de representar simbolica-
mente, a vez e em chave distinta, o sentido e
o destino da humanidade, e expressar — nido
na vaga abstracgdo da alegoria mas na concre-
¢do histdrica de avatares individuais — inquie-
tagdes e sentidos universais. Semelhantes per-
sonagens produzem a ilusdo de existir por si
mesmas, independentes do seu criador, a pon-
to de Miguel de Unamuno poder fingir-se zan-
gado com Cervantes, acusando-o de ndo ter
compreendido a grandeza de Dom Quixote.

Paradoxos a parte, ndo € acidental — nem se-
quer um mistério inefdvel e irracional — que
estas figuras ndo se tenham convertido ape-
nas em criacoes individuais, mas que tenham
fascinado geragdes sucessivas em tempos e
paises muito diversos, interpretando as mais
profundas razdes histdricas e existenciais da
civilizacdo, e continuem a apresentar-se, a
cada época, enriquecidas pela atmosfera dos
séculos, pelos acentos das muitas vozes, gran-
des e pequenas, que renovaram e transforma-
ram o seu cardcter. Esta riqueza poliédrica
parece conferir-lhes uma margem de inacaba-
mento, de espaco deixado a fantasia do leitor
para a invencao, a progressao ideal ou a iden-
tificagdo pessoal.

Antigona é uma das maiores de entre estas
grandissimas figuras — que, observa George
Steiner, procedem todas do imagindrio colec-

tivo do mito grego, com a particular excepcao
de Don Juan, a Unica das personagens miticas
universais criada pela civilizacdo pds-classica,
cristd, dado que até Fausto, se repararmos
bem, € uma reelaboracéo, genial e poliédrica,
de Prometeu. Além disso, Don Juan parece ser
aunica personagem mitica, convertida em pa-
triménio colectivo, logo disponivel para a re-
elaboracdo por parte de muitos outros artis-
tas e potencialmente de todo o artista, que foi
inventada por um criador individual concre-
to, Tirso de Molina. As restantes — Ulisses ou
Jasdo, por exemplo — parecem nascidas dos
obscuros alvores de uma fantasia mito-poética
colectiva; os primeiros poetas que lhes deram
uma forma destinada a permanecer indes-
trutivel ao longo dos séculos, como Homero
no caso de Ulisses, nio as inventaram, mas
extrairam-nas de lendase tradicoes que jd para
eles pertenciam — jd para Homero — a uma an-
tiguidade confusa e remota.

Antigona, destinada a reviver em dezenas,
em centenas de obras ao longo de sucessivos
séculos — numa proliferacio que ainda ndo
terminou, mas que continua até hoje —, € mais
antiga que a homdénima tragédia de Sofocles,
obra-prima absoluta da literatura universal
com que a fantasia e a consciéncia da humani-
dade ndo cessaram e ndo cessam de medir-se.
A semelhanca de outras grandes obras poéti-
cas, Antigona ndo pertence apenas a literatu-
ra; € uma obra que afronta nas suas raizes as
paixdes, as contradi¢des e dilaceracoes da exis-
téncia, sendo também, consequentemente,
uma obra filosdfica e religiosa. Antigona é um
texto dessa filosofia e dessa religido que, para
entender concretamente a vida, ndo podem
limitar-se a formulagio teorética da verdade,
mas mergulham a verdade e a sua busca na
ardente realidade da prépria vida, 14 onde os
problemas e as incertezas se entrelagam com
os desejos, as esperancas ou os medos, e se con-
vertem em destino, histdria concreta e viva de
um homem, do seu amor, sofrimento e morte.

A poesia eleva-se a altura do pensamento e
da fé, que tém necessidade dela para penetrar
na vida dos homens e abarca-la por completo,
superando o isolamento abstracto da mera es-

peculagdo intelectual e metafisica. Nos gran-
des textos das origens, como por exemplo nos
textos dos pré-socrdticos, ndo existe distin-
¢do entre poesia, ciéncia, reflexdo e religido,
mas um unico discurso poético tenta agarrar
a totalidade do mundo, dizer o que € e qual o
seu significado. A filosofia, para compreen-
derarealidade e o seu sentido, precisa dos poe-
tas; o pensamento platénico precisa de dialo-
gar com a poesia homérica, o aristotélico com
a tragédia, e o hegeliano — mas também o de
Heidegger — com Antigona.

Grande parte da filosofia e da literatura dos
ultimos duzentos anos €, como documen-
ta Steiner, uma continua confrontagio com
Antigona, uma tentativa de recrid-la e de en-
contrar nela as respostas as questdes radicais
da existéncia e da histdria. S6 o Livro de Job
mergulha tdo fundo na aflicdo de existir. Para
Hegel, “de tudo o que de admiravel existe no
mundo antigo e moderno — e conheco quase
tudo [...] -, Antigona parece-me a mais notdvel
das obras de arte, a mais satisfatoria”, e a sua
protagonista, a “divina Antigona”, é “a mais
radiante figura humana que jamais apareceu
aface daterra”, enquanto que para Thomas De
Quincey ela € a “filha de Deus antes de Deus
ser conhecido”, e Friedrich Hebbel define-a
como “a obra-prima entre as obras-primas, ao
lado da qual ndo se pode colocar nada do anti-
go nem do moderno”. A leitura de Séfocles, e
em particular de Antigona, constitui um né da
relacdo entre Hegel, Holderlin e Schelling, re-
lacdo que dd origem a um momento fundador,
de auténtica viragem, na histdria e no pensa-
mento da civilizagdo contemporanea, e Hegel
parece por vezes colocar a figura de Antigona
acima da de Sdcrates e inclusivamente de
Jesus Cristo, e fala, a propésito de Antigona, de
um “momento de Getsemani”.

Goethe, que na sua busca de uma concilia-
¢do parece por vezes eludir o tragico — se bem
que defina como “tragédia” o seu Fausto, ape-
sar da salvagdo final, ainda que ambigua —,
faz com que Antigona ecoe na sua Ifigénia, fi-
gura de purissima humanidade que obede-
ce, como a heroina de Séfocles, a um “manda-
mento mais antigo” que a barbara lei positiva
que reclama ac¢des inumanas, e evoca um in-
quietante conflito entre civilizacdo “grega” e
“barbdrie”, onde o bem e o0 mal nio se encon-
tram univocamente em nenhuma das duas
partes. Para Kierkegaard, Antigona € a figura
da “culpa inocente” e da radicalizagdo trdgica
dasrelacoes ético-familiares; para Holderlin, é
a figura desse confronto tragico que observa a
irrupcao lancinante do divino — e das violen-
tas e numinosas revolucdes histéricas —no cir-
culo de vida do individuo, determinando um
confronto entre este e os deuses, que € a essén-
cia mais profunda e dilacerada do trdgico, por-
que provoca a destruicdo selvagem do indivi-
duo puro e divinamente possuido, que tem de
rebelar-se contra Deus, ainda que seja—ou me-
lhor, precisamente porque € — o seu filho mais
digno.

Durante dois séculos sucederam-se muitas
Antigonas, desde a de Alfieri a de Brecht, des-
de a de Anouilh a de Smolé, desde o apelo de
Romain Rolland a “eterna Antigona” contra a
guerra, ao texto de Heinrich B6ll, que se serve
desta tragédia grega para representar as rela-
¢Oes existentes entre piedade, terror e menti-
rana Alemanha transtornada pelo terrorismo
esuarepressio. Toda areelaboracido, comentd-
rio e reposi¢do é uma interpretacio do né cen-
tral da tragédia, o conflito entre alei do Estado
— aqui representada pelo decreto de Creonte,
que proibe dar sepultura ao caddver de Polini-
ces, morto quando lutava contra a sua cidade
e a sua pdtria — e as “leis nio escritas dos deu-
ses”, 0o mandamento ético absoluto que impde
a Antigona a obrigacdo de sepultar o irmio
caido na guerra fratricida, de observar a eter-
na lei do amor fraterno e universal, e a pietas
devida aos mortos, lei que nenhum direito po-
sitivo pode infringir sem perder com ele a sua
legitimidade.

Seguramente, Antigona nao é apenas isto; €
também, como observa Steiner, uma sumula
de todas as relacoes e conflitos humanos es-
senciais: entre velhice e juventude, socieda-
de e individuo, mundo dos vivos e mundo dos
mortos, homens e divindade, ethos masculino
e feminino, amor e sacrificio, esfera da intimi-
dade privada e sua profanacdo publica, marti-
rio do coragdo exposto na praca publica.

Antigona opde-se sobretudo a Creonte, mas
também — numa relacdo a um tempo de inti-
ma unido sentimental e de radical diversida-
de de dnimo — a Ismena, irma doce como ela,
mas temerosa perante a transgressao da lei
e suas consequéncias, e a Hémon, o filho de
Creonte, que a ama e que é amado por ela, mas
a cujo amor estd proibido abandonar-se, por-
que Antigona consagra a sua piedade a morte
e ao reino dos mortos. Além disso, Antigona,
com o seu sacrificio, purifica e redime a cadeia
de culpas da sua estirpe, descendente dos den-
tes do dragdo que matou Cadmo, até ao parrici-
dio e incesto de Edipo. Mas Antigona também
€, antes de tudo o mais, “irm3” — com esta pa-
lavra comega a tragédia —, ou seja, figura des-
se vinculo fraterno que desempenha um pa-
pel tdo activo na histéria da civilizacdo — dos
alvores ao triangulo filadelfo do Pietismo, do
culto cldssico da amizade ao romantico, da
Oresteia a Edda ou a Cangdo dos Nibelungos —,
contrapondo-se ou sobrepondo-se a relacio
amorosa e a relagdo vertical entre pais e filhos.

Mas Antigona é, em primeiro lugar, o con-
flito entre Antigona e Creonte, entre as duas
leis que, encarnadas nas suas respectivas pes-
soas, se enfrentam. Ainda que sem chegar a
exaltacdo de Creonte feita recentemente por
Bernard-Henry Lévy, aqueles que mais se co-
moveram perante a grandeza espiritual de
Antigona também sublinharam, como obser-
va Steiner, que Creonte ndo € apenas um tira-
no, porque se assim fosse, disse Heidegger, ndo
seria sequer digno de ser contraposto a heroi-
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na. Hegel, perturbado como estava pela subli-
me figura de Antigona, vé claramente na sua
rebelido contra a ordem de Creonte nao ape-
nas um mandamento universal, mas também
um culto da familia e dos lacos de sangue,
logo, um culto subterraneo, inferior, uma mo-
ral pessoal e privada a que o Estado ndo pode
sujeitar-se, mas que, ainda que lhe tributando
uma honra religiosa, o Estado deve sujeitar a
sua mais alta e objectiva realizacdo do univer-
sal humano; a familia ndo pode sobrepor-se ao
Estado sem provocar uma regressao tribal.

Tragédia nio significa, deste ponto de vista,
contraposicio do bem e do mal, de uma ino-
céncia pura a uma culpa truculenta, mas um
conflito onde € impossivel assumir uma po-
sicdo que ndo comporte inevitavelmente, até
no heroismo do sacrificio, também uma cul-
pa. A grandeza de Antigona, infinitamente su-
perior a Creonte segundo Hegel, consiste no
facto de que ela, ao contrdrio deste, sabe que a
sua suprema opgao também é culpada, ao pas-
so que Creonte o ignora, pelo menos até a des-
ventura o arrastar também a ele. Acrescente-
-se que a pietas de Antigona se converte num
valor universal — como na realidade sucede na
tragédia de Séfocles, quase como que em res-
posta antecipada as criticas de Hegel — apenas
se for extensivel dos irmaos de sangue a todos
os homens concebidos como irmdos, superan-
do assim todo o ethos tribal-nacional.

Para Holderlin, que traduz e reescreve Séfo-
cles com incompardvel vigor poético, Antigona
¢ a tragédia do encontro entre o divino e o hu-
mano, encontro que supde uma elevagao su-
prema, mas também uma devastadora luta em
que fatalmente o homem, ser limitado, trans-
cende e rompe destrutivamente os seus limi-
tes, desencadeando assim uma forca vital ilimi-
tada—“adrgica”, como lhe chama o poeta—que,
no confronto com a organica, terrivel e ainda
assim salvifica ordem divina, o conduz a auto-
-destruicdo. As idades revoluciondrias consti-

tuem um aspecto histérico desta tragédia liber-
tadora e destrutiva, onde a redencdo que o he-
161 individual oferece ao mundo, destruindo a
velha ordem opressiva e instaurando, ou pelo
menos vislumbrando, uma ordem nova e espi-
ritualmente superior, comporta uma culpa que
oredentor-culpado deve pagar com a morte.

A tragédia € portanto conflito entre lei,
Gesetz, e imperativo moral, Gebot, e cada um
destes conceitos tem o seu valor. Mas Antigona
€ a tragédia, perenemente actual, de ter que
eleger entre esses dois valores, com todas as
dificuldades, erros e também culpas que essa
eleicdo, nas suas concretas circunstancias his-
tdricas, comporta. A lei positiva, por si s6, ndo
€ legitima, nem mesmo quando nasce de um
sistema democrdtico ou do sentimento e da
vontade de uma maioria, se atropela a moral;
uma lei racista, por exemplo, que sancione a
perseguicdo ou o exterminio de uma categoria
de pessoas, ndo serd justa ainda que seja apro-
vada democraticamente por uma maioria
num parlamento legitimamente eleito, algo
que poderia ocorrer ou jd ocorreu.

Uma violéncia infligida a um individuo
ndo € justa pelo simples facto de que o assim
chamado sentimento comum o aprove, como
nos faz crer uma certa e mal versada sociolo-
gia. O anti-semitismo na Alemanha a época
do nazismo ou a violéncia contra os negros no
Alabama correspondiam certamente ao sen-
timento de uma ampla, sendo mesmo amplis-
sima parte das populagdes desses paises, mas
ndo eram por isso justas. Por vezes, pode ser
verdade o que vocifera o doutor Stockmann
em O Inimigo do Povo, de Ibsen: “A maioria tem
a forca, mas ndo arazdo!” Hd entdo que obede-
cer as “ndo escritas leis dos deuses”, as quais se
atém Antigona, ainda que a dita obediéncia —
ouseja,a desobediéncia as iniquasleis do Esta-
do—possa acarretar consequéncias tragicas.

Chegados a este ponto, surge uma pergunta
terrivel, e a seu modo trdgica: como sabemos

que essas leis ndo escritas sdo efectivamente
dos deuses, ou seja, que sdo principios univer-
sais e ndo supersti¢des arcaicas, cegas e obscu-
ras pulsdes do sentimento, condicionadas por
sabe-se 14 que vinculos atdvicos? Estamos jus-
tamente convencidos de que o cristdo amor ao
proximo, os postulados da ética kantiana que
exorta a considerar todo o individuo sempre
como um fim e nunca como um meio, os valo-
res ilustres e democraticos de liberdade e tole-
rancia, os ideais de justiga social, a igualdade
de direitos de todos os homens em todos os lu-
gares da terra sio fundamentos universais que
nenhum Creonte, nenhum Estado pode vio-
lar. Mas sabemos também que muito frequen-
temente as civiliza¢des — incluindo a nossa
— impuseram com violéncia a outras civiliza-
¢oes valores que consideravam universais hu-
manos e que, pelo contrdrio, ndo eram sendo
o produto secular da sua cultura, da sua his-
toria e tradicdo, que era simplesmente mais
forte. Quando um Deus fala ao nosso coragdo,
temos de estar preparados para segui-lo incon-
dicionalmente, mas s6 depois de perguntar-
mos com a mdxima lucidez possivel se quem
fala € um Deus universal ou um idolo dos nos-
sos obscuros torvelinhos interiores. Se a maio-
ria ndo tem razdo, como vocifera Stockmann,
€ facil cair na tentagdo de impor pela for¢a ou-
trarazdo, que por sua vez s6 tem a forca do seu
lado. A desobediéncia a Creonte comporta fre-
quentemente tragédias ndo apenas a quem de-
sobedece, mas também a outros inocentes, ar-
rastados pelas consequéncias.

A tragédia, tal como a dignidade humana,
consiste no facto de que nio existe uma res-
posta preestabelecida a este dilema; existe an-
tes uma busca dificil, nio isenta de riscos, in-
cluindo os morais. Todos sabemos que € ilicito
impor ou proibir pela forca a profissdo de uma
fé religiosa, impor ou proibir, com uma arma
namado, alguém de frequentar a igreja, mas pe-
rante o seguidor de uma seita resolvido a dei-

xar morrer o filho, negando-lhe uma trans-
fusdo de sangue, prontificamo-nos a intervir
para impor pela forga a transfusdo de sangue
que salva a sua crianga; acreditamos — e neste
caso talvez saibamos — que estamos a proceder
de uma forma justa, mas sabemos também
que essa intervencdo € o primeiro passo num
caminho que nos poderd conduzir a imposi-
¢do pela forca das nossas convic¢oes morais.

Nao nos podemos subtrair a responsabilida-
de de optar pelos valores universais e de nos
comportarmos em conformidade; se renun-
ciarmos a esta assuncao de responsabilidade,
em nome de um relativismo cultural que co-
loca todos os actos num mesmo plano, atrai-
coamos as “ndo escritas leis dos deuses” de
Antigona e tornamo-nos cumplices da bar-
bdrie. Mas € necessdrio darmo-nos conta de
qudo pesada e trdgica € essa responsabilida-
de e do quao dificil € resolver essa contradigao.
Todorov vé em Montesquieu uma via intermé-
diaideal entre o justo relativismo cultural, res-
peitoso com as diversidades, e o quantum ne-
cessario de universalismo ético sem o qual €
impensavel uma vida politica, civica e moral.

Trata-se a um tempo de uma questdo antiga
e da maior actualidade numa época dramati-
camente chamada, como nenhuma outra an-
tes, a conciliar a fé no universal com o respei-
to das diversidades. Uma vez mais, Antigona,
dois mil e quinhentos anos depois, fala a uma
geracao sua contemporanea, fala-nos do nos-
so presente. O direito natural, com os seus in-
violdveis principios universais, contrapde-se
a norma positiva injusta; a legitimidade nega
alegalidade iniqua. O Estado é um servidor do
bem comum e quando, pelo contrdrio, o opri-
me, a obediéncia as suas leis injustas converte-
-se em culpa —em pecado, como diriam os teo-
logos — e a rebelido é um dever. Mas para ndo
cair noutra culpa, ou seja, para ndo desbara-
tar a legalidade — insubstituivel tutela civica
e democrdtica do individuo — com uma legi-
timidade que, justamente por ser vaga e juri-
dicamente infundada, ndo seria mais do que
uma ideologia potencialmente totalitdria —
como toda a ideologia, alids —, existe apenas
um caminho, recorda Norberto Bobbio: lutar
para criar uma legalidade mais justa que nao
se limite a contrapor as “vozes do coragdo” as
normas positivas, fazendo com que essas vo-
zes do coragao se convertam em normas, em
novas normas mais justas, transformando-as
e submetendo-as a validacdo da coeréncia 16-
gica e das repercussoes sociais; validacdo ine-
rente a toda a norma e a sua criagdo.

Um eminente jurista, Tullio Ascarelli, via
em Antigona nio uma abstracta contraposi-
¢do da consciéncia individual a norma juridi-
ca positiva, do individuo particular ao Estado,
mas a luta da consciéncia para traduzir-se em
normas juridicas positivas mais justas, para
criar um Estado mais justo. Creonte, no final,
assume conscientemente que a sua lei € ini-
qua e sente-se preparado —ainda que demasia-
do tarde — para muda-la. As “ndo escritas leis
dos deuses” vao-se escrevendo em leis huma-
nas mais justas, ainda que a sua transcricdo
seja intermindvel e a cada lei positiva a cons-
ciéncia oponha a exigéncia de umalei melhor.
A tragédia ndo radica na interminabilidade
desse processo, e a sua gloria talvez resida nes-
sasua perene perfectibilidade; existem muitas
e boas razdes para temer que o progresso se in-
terrompa e que temiveis e inumanas recaidas
fagam retroceder a histdria — que nio garante
a priori nenhum progresso — a barbarie, a ci-
vilizagdo a ferocidade, a convivéncia ao 6dio.
A tragédia reside no facto de que os passos em
frente da humanidade exigem o sacrificio de
incontdveis Antigonas, que continuam ainda
hoje a sepultar irmios, filhos, pais ou amigos
mortos pela violéncia dos homens. «

* “¢Quién escribe las no escritas leyes de los dioses?”
(1996). In Utopia y Desencanto: Historias, Esperanzas e
Ilusiones de la Modernidad. Barcelona: Anagrama,
COp. 2001I. P. 266-274.

Trad. Jodo Luis Pereira.
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Para a minha filha Amarante,

essa bela Antigona fora do baralho,
pois que nunca caberia no meu bolso,
mana e mater, mand e amiga...

E preciso imaginar a sapiéncia precoce de An-
tigona, prévia a alegada imprudéncia de desa-
fiar Creonte, anterior a sua tentativa de revi-
ver, sedentdria, a condigdo de princezinha em
Tebas, de fruir do estatuto de realeza e realida-
de da sua familia maldita, de retomar o fio de
um quotidiano mais “consentaneo” com a sua
tenra idade. De tudo isto os espectadores anti-
gosde Sofocles, sabedores destas vidas devasta-
das e dosamores desavindos que as percorrem,
sentiam porventura as fundas ressondncias.
Assim, quando a pega abre, com o didlogo en-
tre a heroina e a sua mais submissa irma Isme-
na, podemos sentir, ndo sem temor pelo nosso
relativo conforto, a estranha Antigona on the
road again, mas desta feita numa estrada que
ela mesma traga, e ja ndo o seu pai, a cegueira
do seu pai, o seu cego amor pelo pai. Uma es-
trada que vai de Tebas a Tebas, e de Antigona-
-filha a Antigona-irma, do aconchego da casa
— lugar do vivo — a exposicdo do morto sem
sepultura. Estamos, de chofre, perante uma
Antigona pronta a levantar de novo a poeira
das velhas estradas, desta vez acamando p6 so-
bre o caddver de Polinices, a fim de o proteger
contra as garras sempre obedientes dos abu-
tres e dos chacais, em nome dos deuses que
maisnao sao do que outros tantos chamamen-
tos capazes de muitas formas de amor que ha-
bitam a pessoa.

Ismena nio seguira Edipo no seu empreen-
dimento de mortificacdo, de morte em vida,
assim como ndo se dispde a seguir Antigona
na sua busca dvida e suicidaria de sentidos
que ndo os ditados pela impoténcia masculi-
na (que se cristaliza na figura tiranica de Cre-
onte — e serd que hd mesmo bons tiranos?), ao
mesmo tempo estéril — porque perpetuado-
ra e perturbadora de uma paz facticia — e pre-
potente — porque arrancada ad hoc ao caos da
descendéncia e aos desvarios do sangue que,
como dgua rasgando o seu caminho nas trevas
ounaluz, revela um sistema de vasos comuni-
cantes entre todas as histdrias.

Antigona é, do ponto de vista etimoldgi-
co, portadora de um nome que a obriga a en-
frentar a “ordem” estabelecida, a ordem cola-
da a cuspo em pleno reinado da “desordem”.
Admite-se que o seu nome contenha o signifi-
cadondo apenas do ser antie contra, como tam-
bém o de ser oposto ao nascimento, a mater-
nidade. E preciso imaginar a possibilidade de
levarmos A SERIO a escrita de uma metéfo-
ra anti e contra o tabu do incesto, anti e contra
a condenagdo colectiva, sumadria e sem julga-
mento, de relagdes humanas que ndo respei-
tam o receitudrio das proibicoes, anti e contra
uma ingenuidade obscurantista que serve de
caucdo as leis da descendéncia, da alianca, do
matriménio, do patriménio. Uma escrita que
questione/a a propria escrita, pois que a escri-
ta de narrativas fundadoras (nomeadamen-
te da “Génese” do Antigo Testamento) parte
amidde da pedra de toque de um incesto de
que se toma abrupta consciéncia. E preciso —
também por nestes tempos se falar desses as-
suntos de modo sempre demasiado velado —
sermos culpados de chamamentos um pouco
menos amenos do que a lunar melancolia de
Ismena. Nao que a humanidade — e que bem
os brutais Etéocles e Polinices figuram a nos-
sa absurdamente querida humanidade!!! —nos
mereca o rasgar do peito de par em par ou o
risco do emparedamento. Mas porque os que
nos sio proximos e aparentemente subser-
vientes nos insuflam o desejo de nos desejar-
mos sempre outros de outra maneira: Hémon
reconhecendo no gesto do pai o sofrimento
da masculinidade e demarcando-se parcial-
mente DISSO, Ismena reconhecendo no gesto
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da irma3 a rejeicdo das dores que nao transfor-
mam as mulheres e aderindo, embora tardia-
mente, a uma parte DISSO.

Hd lamentagdes que criam um espago de au-
tocomiseracdo, de respiracdo ainda que ago-
nica, e, 20 mesmo tempo, um rumo para a re-
volta. Assim € o longo lamento de Antigona,
primeiro junto do caddver de seu irmao, se-
gundo o relato, atemorizado mas nao desti-
tuido de emocdo, do guarda, depois ja muito
perto de ser, ela mesma, apenas despojo. Hd la-
mentagdes que sio a sumula mitica do apelo a
desordem. E preciso imaginar que Séfocles es-
creveu para o fogo frio de Antigona e paraa cd-
lida Ismena palavras falsamente extremadas
que iriam ser proferidas por actores masculi-
nos. E élegitimo, creio, dai retirar uma espécie
de inconclusividade que faz a fortuna deste
texto: mundos que se acrescentam ao mun-
do, carecendo contudo de infinito acréscimo,
de novas encenacgdes, de reescritas de ou fora
do palco. Endo serd uma novidade sugerir que
esse fermento do inconclusivo circula por via
“feminina”: todas as mulheres que circundam
Creonte acabam por se sublevar contra o que
ele determina ao arrepio dos ritos, sonegando
aos cidaddos de Atenas o mistério da igualda-
de perante a morte. E fazem-no pondo em ris-
coradical a sua propria carne.

Todavia, averdade € que a categoria “género”
ndo parece aplicar-se as personagens da peca
e Creonte € o Uinico a ndo querer tomar cons-
ciéncia DISSO (que contudo o assombra), sa-
cando sistematicamente de um bacoco argu-
mento: 0s homens e as suas cidades nao de-
vem/podem ser governados por mulheres,
mesmo que para garantir isso haja que fechar
asuadesobediéncia ao poder instituido dentro
do seu préprio corpo. De um corpo privado de
ar, de alimento, de outros corpos. Perante uma
situagdo limite (tradicional pedra de toque de
um certo método de interrogacio filoséfica)
— qual o destino a dar a um caddver? —, todos
os falantes da peca, independentemente do
sexo, concordam, silenciosa ou gritantemen-
te, que ja ndo se estd no dominio da sabedo-
ria da governacdo e que a simbdlica da pru-
déncia e da ponderagio, do traidor e do traido,
do vencedor e do vencido colide com um co-
mum desconhecimento da morte. Antigona
mais ndo faz do que ser o brago e a lingua co-
rajosos que reafirmam, pelo gesto de oferecer
pranto e dar sepultura, o pressentimento ge-
neralizado de impoténcia diante da morte e o
sentimento de que essa impoténcia € incom-
pativel com o exercicio do poder. Ela € luz, por
dar a ler (a Ismena, a Hémon, a Euridice, por
fim a Creonte) o que nao se ousava ler, e boca
de sombra, por ser ecra da carne onde se pro-
jectam conceitos e preceitos morais que o coro,
timidamente, sussurra. Lembremo-nos, a pro-
posito, de que no seu mergulho de cabeca na
piscina das Antigonas — matéria que, segundo
ele, excede qualquer tentativa de inventdrio —,
George Steiner enfatizava a necessidade de en-
tregar ao mundo subterraneo o que jd lhe per-
tence, a fim de evitar a intrusio dos mortos no
mundo dos vivos.

E atente-se na longa tirada de Tirésias:

E como guia que sou, te digo: por causa das
tuas decisoes estd a cidade doente, pois to-
dos os nossos altares foram infectados pelas
aves e pelos cdes que comeram das carnes
do filho de Edipo. Por isso os deuses j& nio
ouvem as nossas preces nem aceitam o fogo
dos sacrificios, nem as aves nos dio sinais
com os seus gritos, pois devoraram a gordu-
ra do sangue derramado de um homem.

Pensa bem, meu filho. Todos os homens
cometem erros, mas nao os corrigir e neles
continuar teimosamente, isso, sim, € irrefle-
xdo e insensatez. A falta de humildade € si-
nal de rude ignorancia. Cede perante o mor-
to, ndo queiras atingir um caddver.

Ao pretender enterrar o irmao, Antigona € mo-
vida pelas energias da vida; ao impor que nao

se dé sepultura a Polinices, Creonte é agido por
forcas da morte, jd que propicia a emergéncia
de uma espécie de foco infeccioso, a partir do
qual o morto contamina o vivo — o triplo sui-
cidio do desenlace € prova clamorosa DISSO.
O precoce convivio com as coisas da expiacdo
e do luto (destemidamente ao lado de Edipo,
seu pai) faz com que a inconformada prota-
gonista de Séfocles se nos afigure porventura
morta em vida, mais morta que viva, mas, por
outro lado, o seu voluntarismo e a sua forca
animica criam no espectador a impressdo pa-
radoxal de que o seu impeto de derrubar os li-
mites impostos pelas manobras do poder faz
com que ela esteja bem mais viva do que todos
os outros, inclusive na expressio patética do
seu temor da morte e na sua mdgoa de nio ter
conhecido as delicias nupciais.

Olhai, cidaddos da minha patria,
este é o meu ultimo caminho,

a derradeira luz do sol

sobre os meus olhos;

de novo anao verei.

O Hades, tltimo sono de quem morre,
amim leva-me em vida

as margens do Aqueronte,

sem que eu celebre o himeneu,
sem que eu oi¢a os hinos nupciais.
De Aqueronte serei esposa.

Face ao destino que para si mesma vitalmente
escolheu, Antigona profere um enunciado ar-
rebatador: a um esposo ou um filho que se per-
de pode suceder novo esposo e outro filho, en-
quanto que a um irmao nascido de falecidos
pais ninguém pode suceder.

Fosse eu mie e me morressem os filhos, ti-
vesse eu um marido que apodrecesse morto,
e eunada teria feito contra a vontade dos ci-
dadaos. Porque falo assim? Se me morresse
o marido, haveria outro; e de outro homem
poderia de novo ter filhos, se algum perdes-
se. Mas nascer-me outro irmdo, como seria
possivel, se estio mortos meu pai e minha
mae?

Se nos dermos ao trabalho de levar mais lon-
ge este singelo raciocinio da heroina de Séfo-
cles, ndo tardaremos a perceber o seu longo al-
cance no que diz respeito ao fundamento do
principio da fraternidade, pois que ele encer-
ra uma adenda importantissima a certeza de
todos nascermos de (alg)uma fémea: a nossa
irmandade origindria ganha acrescido relevo
e significado se a pensarmos como reverso da
medalha de uma virtual ou real orfandade. O
enunciado de Antigona contraria — imprevi-
sivelmente porque € verbalizacdo de um indi-
zivel que incomodamente passa e perpassa e
se insinua por entre o fogo dos argumentos e
a dialéctica dos (frageis) contrdrios — a apara-
tosa aparéncia de um conflito entre natureza
e cultura. Com efeito, se num primeiro tem-
po podemos sucumbir a tentacdo de simpli-
ficar a contenda Antigona e Creonte atribuin-
do a cada um deles um dos dngulos positivos
do célebre quadrado semidtico (A. do lado da
natura, C. do lado da cultura), num segun-
do tempo, face ao trabalho de fundo que este
enunciado — extremo porque pronunciado
com os olhos postos na morte — permite, per-
cebemos que Antigona propde uma cultura-
lidade (cultural idade, passo a expressdo) des-
viante, baseada numa incalculdvel expansio
dairmandade factual com vista a fraternidade
vindoura a construir a TODO o custo, sendo
que este segundo conceito acolhe uma imen-
sidade de possiveis humanos para os quais o
primeiro apenas aponta.

Além de um laco familiar entre sobrinha e
tio (cujo relevo pode, alids, ser bastante mais
denso em contextos civilizacionais que nio
0 nosso), Antigona e Creonte estdo ligados
pelo facto de ambos perceberem a forga e a
permanéncia da maldicdo que se abateu so-
bre os Labddcidas. Ora, a md sina dos Labdaci-

das,a perdicaode Edipoeadasua progenitura
—ndo serd preciso devanear com Jim Morris-
son o seu criptico “The End”, para recordar-
mos isto... — tém origem na inconsequéncia de
Laio, aliada a sua objectiva dureza. Para se pro-
teger do mau agoiro que o pater de seu aman-
te suiciddrio lhe langou e assim se manter fir-
me no trono de Tebas, o (primitivo) marido de
Jocasta pde em prdtica um plano que consis-
te: primeiro, em evitar ter filhos; segundo, em
mutilar e afastar o seu indesejado primogéni-
to. “Tudo” comeca pois com a reaccdo (leoni-
na, instintiva...?) de um pai (Laio) que, fren-
te a eventualidade de ser destronado, privada
(na cama) e publicamente (no reino), pelo pro-
prio filho (o indesejado Edipo), prefere renun-
ciar a paternidade e, como se isso ndo bastas-
se, infligir ao seu rebento o “castigo” prévio de
lhe furar os pés. Sdo os ecos ampliados desta
prima-reaccao, “natural” e “desnaturada”, que
constituem o fardo que Antigona e Creonte di-
ferentemente carregam. Antigona SABE: sabe
na carne da sua errancia soliddria, sabe na car-
ne de uma errancia ditada por um destino
maior (et pour cause...) que ela, sabe de um sa-
ber prematuro que Creonte s6 adquire quan-
do confrontado com uma catadupa de cada-
veres. Ela sabe que o projecto de voltar a por
Tebas nos eixos, o projecto encarnado e leoni-
namente defendido por Creonte, € pueril, por-
que tenta contornar o incontorndvel. E pue-
ril porque, ao apostar forte e feio em colocar
o poder sobre Tebas num carril, Creonte opera
numa éptica negacionista (do passado da cida-
de e da familia governante), agindo no sentido
de interromper um processo (cultural) impa-
ravel: o da desconstrucdo e reconstrucio das
coisas do sexo e do afecto. E € por isso que, re-
nunciando de um modo comovente aos pra-
zeres da carne e a descoberta da maternidade,
Antigona se entrega, de corpo e alma, a tarefa
de afirmar o primado da fraternidade e a ne-
cessidade de reconhecer a igualdade, antes de
mais e depois de tudo, perante a morte.

E talvez fitil passatempo substituir o
nome comum MULHER pelo nome préprio
ANTIGONA em alguns famosos slogans femi-
nistas e ler uns tantos outros a luz do enredo
de Sofocles. Mas € com ele que acabo estas no-
tas. Parando fechar o “jogo™:

— UM HOMEM EM CADA DOIS E UMA ANTIGONA.

— ANTIGONA, NAO ESPERES PELO PRINCIPE
ENCANTADO, APRENDE A LER E TRANSFORMA-
-TE NO QUE ES.

— UMA ANTIGONA SEM HOMEM E COMO UM PEIXE
SEM BICLICLETA.

— EU SOU UMA ANTiGONA, PORQUE NAO VOCE?

Mas ndo menos

— NAO ME LIBERTEM, EU ENCARREGO-ME DISSO.
— 0 PRIVADO E POLITICO.

— UM FILHO SE EU QUISER E QUANDO EU QUISER.
— 0 MEU CORPO PERTENCE-ME. «

* Escritora e realizadora.
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No divacom
Edipo e Antigona

CARLOS AMARAL Dias*

Seria facil imaginar nos tempos de hoje que
Antigona questionaria o psicanalista que com
ela se cruzasse acerca da loucura ou moralida-
de da sua decisdo. Ou mesmo, simplesmen-
te, acerca do valor da sua decisdo. Mas os tem-
pos de hoje sio muito diferentes da vida grega.
Os Gregos adoravam as tragédias de Sofocles,
que se tornaram unicas pela existéncia de um
conflito individual em personagens que se de-
frontam com problemas que lhes sdo supe-
riores, ou, no dizer psicanalitico, que lhes sdo
sentidos como exteriores e como uma impo-
si¢do, como algo a que ndo podem fugir — o
inconsciente.

Ora, a Psicandlise €, em primeiro lugar, um
saber que se impde ao sujeito sem “bater a por-
ta”, sem se fazer anunciar — o inconsciente. O
inconsciente é um lugar desconhecido na sua
esséncia, porque o que “l4 estd” ndo é passivel
de serfaladoanio ser que seja submetido aum
processo de codificagdo, ou seja, transformado
numa linguagem. Porém, o inconsciente é co-
nhecivel pelas suas manifestagdes: sejam ac-
¢oes, gestos, sejam rupturas da logica ou in-
tromissdes no discurso verbal ou nos gestos
habituais ou esperados, enfim, ele impoe-se
sempre, como atrevimento que cruza o desti-
no, tal como o que foi enunciado pelo Ordculo
de Delfos: “O filho de Laio e Jocasta ird matar o
pai e dormir com a mae”.

Obviamente que podemos pensar que, se Edi-
po estd condenado pelo inconsciente, ele ndo
€ “responsavel”, € o que ele vem dizer ao coro
(de ancidos) de Colono e que me veio a repetir.

Ep1ro: “Se eu pudesse falar agora de meu pai
e de minha mae, perceberieis que meus actos
foram muito mais sofridos que cometidos.”

CarLOS AMARAL Dias: Sei que vocé foi
dado a morte pelos pais, cumpriu o destino do
oraculo, e, como sabe, dard a morte os filhos
homens, destinados a trairem-se e matarem-se
um ao outro. Curiosamente, nio as suas filhas.

4 7 .
Ep1ro: Elas[Antigona e Ismena] cuidaram de
mim até ao fim e, porisso, em Tebas, pelo amor
ao pai, foram ambas amadas e admiradas.

CAD: (A laia de comentdrio.) Em todo o caso,
uma delas nao teve grande sorte.

Ep1pro: Pois, fala-me do suicidio de Antigona.

CAD: Também. No entanto, valerd a pena
continuar a pensar que na sua histdria se en-
contram, queira ou ndo, as consequéncias da
interdicdo do incesto e aimposicao fatal da di-
ferenca de geracdes. Sabe, ndo hd cultura sem
interdicao do incesto. Vocé parece condenado
arealizar o desejo infantil da crianca, livrar-se
dorival e ficar com a mae sé para si. Mas aque-
la renuncia ao impulso em nome do Pai, pela
via do nio do Pai. Edipo, vocé parece continuar
a querer ser vitima de um equivoco, mas real-
mente cumpriu o seu desejo de amor e morte.

Ep1ipro: Conversa de psicanalista. E claro que
eundo sabia.

CAD: Pois. Vocé é aquele que cumpre a profe-
cia ao querer fugir dela. Alids, meu caro Edi-
po, a sua condicdo foi também a de decifrador
de enigmas, o da Esfinge, por exemplo. Porém,

a sua resposta ao enigma deve-se ao facto de
ela ter falado o seu nome. A pergunta que ela
lhe colocou — “Quem € aquele que de manhi
anda com quatro, a tarde dois e a noite trés?”
(tetrapous, dipous, tripous) —, vocé, ao responder
que era o homem, limitou-se a falar de si. Edi-
Po, pés inchados, provém de “dipous”, os dois
pés. A sua condicdo bipede passou a ser sim-
bdlica, porque o que era bioldgico passou a ter
um nome. Enfim... vocé remete-nos a condi-
¢do humana, conflitiva. Humana, demasiado
humana, como dira um fildsofo que veio mui-
to depois de si. Percebe?

Epiro: Nio inteiramente.

CAD: Claro, jd que a polis o expulsa precisa-
mente porque aquela condicdo lhe é negada
tragicamente. O tridngulo Laio (o pai-morto),
Jocasta (mae-esposa) e Edipo (filho-marido)
mostrou-lhe, pela sua expulsao de Tebas, que
o simbdlico tem um preco. Falaremos disso
numa proxima sessao.

Epr1ro sai tartamudeando ainda qualquer coisa
sobre a culpa. CAD escreve no seu caderno de no-
tas; recorda Freud e o seu texto sobre a negagdo.
Serd que consequird fazer compreender a Ep1ro
que negar € uma forma de afirmar? Negar no cons-
ciente o que o inconsciente sabe?

Entretanto, ANTIGONA entra no consultorio e
fala-nos da sua desgraga e do sentido da sua vida.
A sua decisdo de se matar, jd previamente tomada,
parece-nos incontorndvel.

AnTiGcoNA: Nio tenho lugar para viver num
mundo em que a morte do meu irmao Polini-
ces ndo € passivel de honras funebres.

CAD: Nio € possivel ser simbolizada.
AnTiGcoNA: Ou purificada.

CAD: Compreendo que para si o destino te-
nha sido mais tragico que o do seu pai, que em
todo o caso desaparece fusionado com a terra
mae.

ANTiGONA: Sabe, para mim o simbolo estd li-
gado a morte. Sem enterro nada assinala o lu-
gar do morto e sem este ndo hd lugar para o
vinculo.

CAD: Mas, cara Antigona, a sua existéncia
€ de tal forma complexa que dd para pensar.
Vocé € filha da mae-avé e do pai-irmio, como

resolver isto? Enquanto vivos, conferiram-lhe
um destino singular, em parte subjacente ao
seu desejo de morte.

AnTiGoNA: Talvez!... Mas como € que queria
que eu obedecesse a Creonte? Dar ao meu ir-
mado Polinices uma morte ndo humana, uma
morte sem simbolo, era condenar-me a um
destino a que tinha de escapar, jd que o meu
proprio nascimento foi, como sabe melhor do
que eu, assimbdlico.

CAD: H4 que respeitar a morte para res-
peitar a vida. Parece-me incompleta a sua
insinuacdo.

ANTIGONA: Sendo, hd apenas degradagio,
ndo €?

CAD: Falaremos disso depois. Em todo o caso,
convido-a a reflectir sobre a sua identificagio
a mie morta e também sobre aquilo que nds,
psicanalistas, designamos por pulsdo de mor-
te, que acho que também a habita. O seu de-
sejo € o desejo de morte. Cara Antigona, acho
que agiu em fungdo do desejo da mae. Dese-
jo de ferir a lei, de lhe desobedecer, tal como
Jocasta, que primeiro quer matar o filho, mas
depois realiza com ele o incesto... Jd agora, va-
mos ver o que Sofocles tem a dizer acerca de si.

ANTicoNA: Pode ser.

No fim da peca enquanto os espectadores saem,
ANTIGONA vira-se paraCAD.

AnTiGona: Afinal, além de petulante, de de-
safiar e transgredir, conforme me disse, tam-
bém fui ousada e corajosa. (Sorri e continua.)
Sobretudo quando comparada com Ismena. Ja
agora, qual das manas preferiu?

CAD: (Atdnito.) Bem, Ismena foi as vezes de-
masiado normativa...

ANnTiconNa:Elaniolhe desafia arazio.
CAD: Edai?

AnTiGoNa:Dai que, no fundo, quem o inter-
roga, quem o perplexisasou eu.

CAD: Tenho de concordar consigo. -

* Psicanalista.
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Por que razao
desapareceu
Antigona e, sobre-
tudo, porque deu
em reaparecer?

FrRancisco Luis PARREIRA*

Quando se faz a imputagdo de um cardcter
“idealista” aquelas filosofias do absoluto ama-
durecidas no inicio do século XIX alemdo, e
ainda mais quando, por meio dessa categoria,
se procede a sua reunido ou subordinacdo ge-
nérica, dd-se prova concludente de certa im-
paciéncia ou penuria retrospectiva que por
vezes se apodera da histdria das ideias; con-
vém ndo esquecer, de facto, que tais filosofias,
em revés de qualquer idealismo, se empenha-
ram exaustivamente no problema da objecti-
vagdo ou, para usar os seus termos, da deter-
minidade concreta da experiéncia. Também
a imputagdo de “romantismo” estd singular-
mente sujeita a caugao, e os leitores de Hegel,
por exemplo, recordardo o modo como ele, na
Estética, aniquila sem piedade os fundamen-
tos da ironia romantica. Mas os duzentos anos
deironia—quer dizer, de repudio do mistério—
que nos separam do absoluto filoséfico, além
de atestarem uma derrota hegeliana, foram
capazes de obscurecer a evidéncia de que, sem
amediacdo do absoluto, ndo podem a Histéria
e a temporalidade abrir integralmente o jogo
da sua finalidade, nem pode o pensamento,
por conseguinte, ser credor de um verdadeiro
compromisso com o vivido.

Precisamente porque se apostaram em for-
mular essa finalidade € que nessas filosofias se
repercutiu de modo permanente um proble-
ma ou, melhor, um fundo primdrio de refle-
xd0, talvez nem sempre tematizado, a influén-
cia do qual, em larga medida, podemos fazer
remontar um certo modo conceptual que as
distingue no tratamento da Histdria. Esse pro-
blema € decepcionantemente simples: qual o
significado da Grécia cldssica na marcha do
tempo? Segundo que necessidade o belo mun-
do ético grego e a visdo que lhe correspondia
estavam destinados a viver a sua prépria disso-
lugdo? Talvez este problema hoje pareca injus-
tificado, mas, no pressuposto de uma ordem de
finalidade para a Histdria, quer dizer, no pres-
suposto do absoluto, a obsolescéncia do mun-
do cldssico apenas podia ser pensada como um
escandalo ou desaforo darazio histérica. O es-
candalo torna-se facilmente perceptivel se ob-
servamos a que ponto os esforgos proselitistas
e reformadores dessas filosofias eram poten-
ciados pelo que podemos chamar “nostalgia
grega”. “Onde estd Atenas?”, perguntava Hol-
derlin; nele, como em Schiller, Schelling, no
jovem Hegel ou na nascente filologia cldssica,
era essa Grécia evidentemente menos histori-
caque programdtica e menos grega que alema.

Alutaidentitdria da Alemanha sempre a colo-
counaoposicdo a Roma; sempre quis a Alema-
nha derivar-se directamente de uma Grécia
pura, distinta da que foi legada a Europa por
via da imitatio romana. Assim se compreende,
por exemplo, que a recepgdo alema inicial da
Revolucdo Francesa se obstinasse em ver nela
a oportunidade de restauragio da bela experi-
éncia grega, perdida com a aparicdo do mun-
do romano e aquela perversdo politica a que
o jovem Hegel chamou “Cristianismo positi-
vo”. Que experiéncia fora essa? A de uma tota-
lidade ética em que a liberdade se pudera de-
finir como reconciliagdo final do individuo e
da cidade. Eis entdo a razao por que o desapa-
recimento da Grécia € uma traigdo do absolu-
to as suas proprias finalidades: se este ultimo,
como momento finalizador da Histdria, repre-
senta a reconciliacao das divisdes, como com-
preender que a totalidade ética grega — que o
realiza —, em vez de encerrar a marcha do tem-
Ppo, tivesse por ela sido abandonada? Algo nao
batia certo: ou a légica do absoluto, ou a pro-
pria Grécia.

Fago estas observacdes porque so elas po-
dem enquadrar duzentos anos de leitura e
apropriacio da Antigona. E no contexto deste
dilema que a filha de Edipo nasce para a vida
critica. Com efeito, esse nascimento sé pode
ocorrer na medida em que o mais extraordi-
ndrio texto do pensamento moderno — quero
dizer, contemporaneo — se propds dissolver o
dilema, pela atribuicdo do erro, se assim me
posso exprimir, ndo ao absoluto, mas a Gré-
cia (tal como percebida, entdo, a partir de Jena
ou de Frankfurt). O que faz da Fenomenologia
do Espirito um livro tdo extraordindrio é tam-
bém o facto de se alimentar especulativamen-
te do significado do seu préprio aparecimen-
to; e, a este propdsito, € decisivo observar que
um dos seus temas tecténicos € precisamente
o0 abandono ou superagdo alema da Grécia. E
€ para esclarecimento da necessidade que re-
vogou a bela totalidade grega que a Antigona
€ chamada a Fenomenologia como Exempel der
Tragodie, quer dizer, como aquilo que ainda
hoje pensamos dela, como tragédia filoséfica
por exceléncia.

Para Hegel, o destino da eticidade grega
identifica-se de tal modo ao destino de An-
tigona que ele nem sequer se dd ao incémo-
do de o explicitar, como se o conflito expos-
to por Séfocles e o conflito da razdo histdrica
no seu devir grego formassem uma equacao
perfeita. Hegel, que deixa de ser jovem aqui,
jd ndo poe a ténica numa Grécia idealizada
como reconciliacio dos poderes éticos essen-

ciais, mas numa Grécia essencialmente tragi-
ca, em que tais poderes, empenhados na luta
pelo reconhecimento respectivo, sio ultima-
mente irredutiveis. Ainda que os Gregos a te-
nham podido vislumbrar (desde logo, por
meio da tragédia cénica), nunca tal reconci-
liacao foi para eles sendo diferida ou abstrac-
ta (sob a forma, por exemplo, do eleos e do pho-
bos, do dd'e da aversdo do espectador trdgico) e,
nessa medida, indice de uma experiéncia vo-
tada a dissolugdo. Por forca deste coroldrio,
obriga-se Hegel, evidentemente, a especificar
uma nova doutrina da tragédia cénica e da ex-
periéncia tragica, na qual jd ndo estd em cau-
sa 0 her6i spoudaios (nobre), que se precipitava
da felicidade para o infortunio por via de um
erro fatal, como queria Aristételes, mas uma
Kollision entre poténcias éticas adversas que,
justificadas ambas no seu direito unilateral,
estdo, na sua luta reciproca, destinadas a ex-
por o impasse da vida ética.

E conhecida a interpretacio hegeliana dos
poderes que, em torno do caddver insepulto
de Polinices, dilacerando o tecido da eticidade
grega, se mobilizam numa guerra que € sem-
pre a do Bem contra o Bem: por um lado, a lei
humana, que € também a da polis e da masculi-
nidade, e cujo dominio € o espago publico oua
“luz do dia”; por outro, a lei divina ou femini-
na, realizada na familia como “imediatez éti-
ca natural”. Na esfera comum da accao, estes
poderes ndo se limitam a coexistir: a vida ética
€ sempre a verdade de uma relagdo. Mas, para
que exista esta relacdo (seja ela satisfatdria ou
nio), € necessdria a mediacdo de um dado éti-
co primadrio que coloque cada poder em posi-
¢ao de reconhecer no outro a sua polaridade
e lhe permita aceder a consciéncia de si mes-
mo como consciéncia ética — na pessoa do ci-
dadio, do povo e do Estado, por um lado, e da
mulher, do homem e do nascituro, por outro.
Esse dado comum € a morte; e o rito funera-
rio, a apropriacdo ética dessa mediagdo. Atra-
vés do rito, a cidade reconhece o genos (a fami-
lia) e 0 mundo inferior, a naturalidade de que
ela prépria deriva. Por outro lado, ao sepultar
0s seus, o genos reafirma os poderes subterra-
neos, mas, a0 mesmo tempo, eleva-se ao esta-
tuto de comunidade ética. Por estarazdo é que,
do ponto de vista da comunidade natural, a re-
lacdo primdria encarna-se, ndo no par marido-
-mulher, oumée-filho,masno parirmao-irma.
Enquanto que as primeiras relagdes estdo ain-
da contaminadas de naturalidade, permane-
cendo assim reféns de uma sensibilidade par-
ticular que as defende da plenitude ética, sé na
incontaminada relagdo irmdo-irma € atingi-

da a reconciliagdo entre natureza e liberdade:
trata-se de uma relagdo de seres livres que, em-
bora do mesmo sangue, ndo recebem um do
outro a prépria existéncia. E por isso que o fe-
minino, personificado em Antigona, ao insis-
tir no rito funerdrio, exibe a consciéncia intui-
tiva mais elevada do que € o ético. Nao fosse
pelo acto espiritual do rito funerdrio, a fami-
lia seria expulsa do lago ético e para sempre re-
metida ou vinculada a natureza. E a ligagio a
morte que lhe permite sustentar uma vida es-
piritual. Deste modo, s6 através da homena-
gem ao irmdo pode Antigona exprimir inte-
gralmente a parte de espiritualidade ética que
cabe ao feminino. Se, por algumarazdo, airma
€ impedida de sepultar o irmio, € facil prever
que o feminino ndo hesitard em afrontar a lei
masculina e que, sob o efeito dessa dilaceracao
que opord lei a lei, sexo a sexo, philos (amigo) a
ekhthros (inimigo), € toda a unidade ética que
entra em colapso.

A interpretacdo hegeliana apoia-se na céle-
bre passagem em que Antigona declara que
um irmdio € insubstituivel e que ndo desafiaria
as leis da cidade para sepultar um marido ou
um filho (Ant. 905-920). Mas importa obser-
var, sobretudo, que duzentos anos de discur-
so critico ndo chegaram a afastar-se verdadei-
ramente (quanto mais a superar) do momento
hegeliano inaugural: € esse discurso, ainda
hoje, mera peripécia, passo em volta —e dir-se-
-ia que, quanto mais empenhado em superar
a leitura hegeliana, mais dominado se mos-
tra pela conceptologia que dela herdou. A tni-
ca excepcdo € o extraordindrio texto de Hei-
degger sobre o poema de Holderlin, “Istmus”
— mas esse estd ainda a espera da sua descen-
déncia critica. Em particular, a ironicamente
chamada Nova Critica e o amplo espectro de
releituras feministas, culturalistas, descons-
trucionistas ou p6s-colonialistas, limitam-se a
reproduzir ou redistribuir a estrutura dialécti-
cade oposicoes e a premissa da potencialidade
ética na sua luta pelo reconhecimento. Mas,
ao fazé-lo, deixam-se anexar aos termos de um
debate de que guardam talvez uma memo-
ria transitiva (ainda que repudiada ou jd nido
identificada) e que, em todo o caso, jd ndo po-
dem fazer seu: € que, de facto, as oposi¢des que
tomam de empréstimo subsumem-se, como
vimos, numa dialéctica maior, que articulava
a Grécia com o absoluto e exigia olhos que vis-
sem longe e alto.

O imperativo de renovar a vida critica da
Antigona exige talvez que, com exemplo na
Fenomenologia, superemos nés a nova Grécia
idealizadadaNovaCriticaeousemosenfrentar
os absolutos que se nos deparem. E um modo
avisado de devolver Antigona a sua particula-
ridade herdica e libertd-la das oposigdes dia-
lécticas homologadas pelas activas angustias
contemporaneas. Se bem repararmos, alids,
a todo instante se rejeita na Antigona a estabi-
lidade de qualquer estrutura de oposicoes; e se
Séfocles parece deleitar-se em enuncid-las, fa-
-lo sempre de modo a preparar o seu colapso.
Tome-se como exemplo a distincdo philos-
-ekhthros, que tem dominado os estudos cldssi-
cosnos ultimos trintaanos. Embora Antigona,
na primeira cena, exprima o valor que atribui
a philia familiar, logo acaba por remeter airma
— por quem deveria ter tanto amor como tem
pelo irmdo — para o lado dos ekhthroi, quan-
do se torna claro que Ismena ndo a secundard
no desafio a lei. Assim, é a prépria Antigona
que viola as leis da philia em que dois séculos
de interpretagdo a enredaram. A nova luz de
que Antigona necessita talvez a sugira ela em
523, numa assercao insélita para quem foi tdo
decisivamente inscrita na oposi¢do amigo-
-inimigo: “A minha natureza é conjurar-me
em amor, ndo em 6dio”. O amor por qualquer
um ou junto de qualquer um fundamentaare-
cusa de todas as distingdes e talvez entreabra a
porta de um novo absoluto. -

* Professor, dramaturgo.



28 ‘ Antigona

INSJS

Marta Varzeas
Tradugdo

Nasceu em Coimbra, em 1964. Licenciou-se
em Linguas e Literaturas Cldssicas — Estudos
Classicos e Portugueses, em 1986, na Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra. Em
1993, na mesma Faculdade, concluiu o
Mestrado em Literaturas Cldssicas com a
defesa da tese Siléncios no Teatro de Sdfocles
(Edicdes Cosmos, 2001). Obteve o grau de
Doutoramento em 2006 com a apresentacao,
aFaculdade de Letras da Universidade de
Coimbra, da tese A For¢a da Palavra no Teatro
de Sdfocles. Entre Retorica e Poética (FCG/FCT,
2009). E membro docente, desde 1987,do
Departamento de Estudos Portugueses e
Estudos Romanicos da Faculdade de Letras
da Universidade do Porto, na drea de Estudos
Cldssicos. E ainda investigadora do Centro
de Estudos Cldssicos e Humanisticos da
Faculdade de Letras de Coimbra. Tem
publicado artigos sobre Literatura Grega em
livros e revistas da especialidade e integra o
projecto de traducao da obra de Plutarco, no
ambito do qual traduziu Vidas de Demdstenes e
de Cicero(no prelo). «

Nuno Carinhas
Encenagdo e cenografia

Nasceu em Lisboa, em 1954. Pintor,
cendgrafo, figurinista e encenador. E membro
da Sociedade Portuguesa de Autores. Estudou
Pintura na Escola Superior de Belas-Artes

de Lisboa. Como encenador, destaca-se

o trabalho realizado com o TNSJ e com
estruturas como Cio Solteiro, ASSEDIO,
Ensemble, Escola de Mulheres e Novo
Grupo/Teatro Aberto. Entre a extensa lista
de companhias e instituicdes com que
colaborou, contam-se também o Teatro
Nacional de Sio Carlos, Ballet Gulbenkian,
Companhia Nacional de Bailado, A Escola da
Noite, Teatro Bruto, Teatro Nacional

D. Maria II, Sdo Luiz Teatro Municipal,
Chapit6 e Os Cémicos. Como cendgrafo e
figurinista, tem trabalhado com criadores
como Ricardo Pais, Fernanda Lapa, Jodo
Lourengo, Fernanda Alves, Jorge Listopad,
Paula Massano, Vasco Wellenkamp, Olga
Roriz, Paulo Ribeiro, Joaquim Leitdo, entre
outros. Nas suas encenacoes, tem contado
com a colaboracdo de criadores de multiplas
dreas e disciplinas, como Jodo Mendes Ribeiro
e Nuno Lacerda Lopes (cenografia); Vera
Castro e Ana Vaz (cenografia e figurinos);
Bernardo Monteiro, Vin Burnham e Mariana
Sa Nogueira (figurinos); Francisco Leal
(desenho de som); Nuno Meira, Paulo Graga,
Daniel Worm d’Assumpcao, Carlos Assis,
Dominique Bruguiere, Jodo Carlos Coelho e
Rui Sim3o (desenho de luz); Luis Madureira
e Jodo Henriques (voz e elocucao). Em 2000,
realizou a curta-metragem Retrato em Fuga
(Mengao Especial do Juri do Buenos Aires
Festival Internacional de Cine Independiente,
2001). Escreveu Uma Casa Contra o

Moundo, texto encenado por Jodo Paulo

Costa (Ensemble, 2001). Dos espectdculos
encenados para o TNS]J, refiram-se, a titulo
de exemplo, O Grande Teatro do Mundo, de
Calderodn de la Barca, trad. José Bento (1996);
A Ilusdo Comica, de Corneille, trad. Nuno
Jadice (1999); O Tio Vinia, de Tchékhov, trad.
Anténio Pescada (2005); Todos os que Falam,
quatro “dramaticulos” de Beckett, trad. Paulo
Eduardo Carvalho (2006); Beiras, trés pecas
de Gil Vicente (2007); Tambores na Noite,

de Bertolt Brecht, trad. Claudia J. Fischer
(2009); e Breve Sumdrio da Histdria de Deus, de
Gil Vicente (2009). E, desde Marco de 2009,
Director Artistico do TNS]J. .

Bernardo Monteiro
Figurinos

E formado em design de moda pelo CITEX.
Colaborador permanente da ASSéDIO,
concebeu os figurinos da quase totalidade dos
espectdculos produzidos por esta companhia
a partir de 2000. Desde 2006, colabora
regularmente com o Ensemble —Sociedade
de Actores. Tem assinado os figurinos para
diversas producoes do TNS], em particular
para as encenagdes de Ricardo Pais e Nuno
Carinhas, mas também para espectdculos
encenados por criadores como Jodo Lourenco,
Rogério de Carvalho e Jodo Henriques.
Destaquem-se, a titulo de exemplo: Turismo
Infinito, a partir de Fernando Pessoa (TNS]J,
2007), e O Mercador de Veneza, de Shakespeare
(Prémio Guia dos Teatros para os melhores
figurinos; TNSJ, 2008). Tem igualmente
colaborado com o Drumming — Grupo

de Percussdo. Em 2010, pelos figurinos de
Tambores na Noite, de Bertolt Brecht, e Breve
Sumadrio da Historia de Deus, de Gil Vicente,
producdes do TNS] encenadas por Nuno
Carinhas em 2009, foi distinguido com uma
Mencao Especial da Associacao Portuguesa de
Criticos de Teatro. -

Miguel Pereira
Muisica

Nasceu em 1972, em Viana do Castelo.
Estudou Produgdo Musical com o produtor
discografico Paulo Miranda. Como mdsico,
integrou os Nonsense e NEON. Em 1995,
inicia o seu percurso na musica electrénica
como compositor e produtor do projecto de
musica experimental Post-mortem Reflex.
Em 1999, cria o projecto VortexSoundTech,
no dambito do qual compds e produziu
musica original para diversos espectdculos
de teatro, encenados por Nuno M Cardoso,
Nuno Carinhas, Cristina Carvalhal e Manuel
Sardinha, com destaque para: Psicose, de Sarah
Kane (O Cao Danado e Companhia/2001);
Gretchen, de Goethe (O Cio Danado,
TNSJ/2003); Sorrisos de Bergman, a partir de
Cenas de um Casamento, de Ingmar Bergman
(O C3o Danado, TNDM I1/2004); Otelo, de
Shakespeare (O Cao Danado, TNS]J/2007);
Fiore Nudo, a partir de Don Giovanni, de
Mozart (TNS]J/2007); O Café, de Fassbinder
(TNS]J/2008); Emilia Galotti, de Lessing (O Cao
Danado, TNS]J/2009); Maria Stuart, de Schiller
(O C3o Danado/2009); e Paraiso Perdido, de
Milton (TNSJ/2009). Na drea do cinema e
video, tem vindo a trabalhar com o realizador
Edgar Péra, para quem compds, integrado no
projecto VortexSoundTech, as bandas sonoras
de CINEKOMIX!e STADIUM. Participou
ainda na composi¢io da banda sonora da
exposicdo de fotografia Soundtrack, de Inés
d’Orey (2004). Dos sete trabalhos editados
pelos VortexSoundTech, destaque para Fiery
Silence (Thisco Records, 2008). «

Rui Simao
Desenho de luz

Nasceu em Lisboa, em 1971. Entre 1993 e
2000, integrou a equipa técnica do Centro
Cultural de Belém, onde desempenhou
funcdes de chefe de equipa do departamento
de Luz. Em 2000, integra a equipa técnica

do TNS]J como responsdvel pela equipa de
Luz e adjunto da Direcgdo Técnica. Em 2008,
assume as funcdes de Director de Palco do
TNS]J. Em 2006, realizou o seu primeiro
trabalho de desenho de luz no TNSJ, para o
ciclo O Piano Agarrado pela Cauda, concertos
de Mdrio Laginha, Bernardo Sassetti e

Joao Paulo Esteves da Silva. Assinou,
posteriormente, o desenho de luz do concerto
de Rabih Abou-Khalil Group com os fadistas
Ricardo Ribeiro e Tania Oleiro (2007); do
espectdculo Beiras, trés autos de Gil Vicente,
enc. Nuno Carinhas (2007); de O Café, de RW.
Fassbinder, enc. Nuno M Cardoso (2008);

de Tambores na Noite, de Bertolt Brecht, enc.
Nuno Carinhas (2009); e de Emilia Galotti, de
G.E. Lessing, enc. Nuno M Cardoso (2009). «

Joel Azevedo
Desenho de som

Nasceuem 1977. E licenciado em Audio
Technology and Music Industry Studies pela
Kingston University of London. Certificado
pela Digidesign em Pro Tools, exerce
actividade regular de formador na drea de
Som. Participou em projectos de som, ao vivo
e em estidio, com os engenheiros de som
Alex Harris (Gateway Sound Education/BBC)
e Steve Parr (HearNoEvil), e a realizadora
Sophie Meyer (Reuters Television/TF1).
Entre 2001 e 2003, colaborou com os estudios
Somnorte. Destaque-se a participacio

no filme de animagdo A Zanga da Lua, de
Fernando Galrito. Entre 2005 e 2007, realiza

asonoplastia de instalacoes das artistas
plasticas Martinha Maia e Carla Cruz.

Em 2004, inicia uma colaboragdo regular
com o TNSJ, assegurando a operagao de

som de espectdculos encenados por Nuno
Carinhas, Ricardo Pais, Anténio Duries e
Nuno M Cardoso. Integra o departamento

de Som em 2007, onde exerce funcdes de
gravacdo e pés-producdo dudio, montagem
dos sistemas de amplificacdo e operagdo de
som de espectdculos. Assinou o desenho e a
operagdo de som do espectaculo Drumming na
Praga, dir. musical Miquel Bernat (2008), do
concerto de Rabih Abou-Khalil Group com os
fadistas Ricardo Ribeiro e Tania Oleiro (2007),
e de Tambores na Noite, de Bertolt Brecht,

enc. Nuno Carinhas (2009).

Joao Henriques
Voz e elocugio

E licenciado em Ciéncia Politica— Relacdes
Internacionais. Tem o Curso Superior de
Canto da Escola Superior de Musica de Lisboa
e a pos-graduacdo em Teatro Musical na Royal
Academy of Music (Londres). Trabalha no
TNSJ desde 2003, assegurando a preparagio
vocal e elocugdo de multiplas produgoes.
Assistente de encenacdo em vdrios
espectdculos de Ricardo Pais, dirigiu, com o
encenador, Sondai-me! Sondheim (2004). Ainda
no TNS]J, assinou a direcgdo cénica de Maria
de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio
Ferrer (2006), e dirigiu o concerto Outlet
(2007). Tem também assinado, desde 2003,
varios trabalhos de encenacdo para a Casa da
Musica. Destaquem-se, a titulo de exemplo,
O Castelo do Duque Barba Azul, de Béla Bartok,
e O Rapaz de Bronze, de Nuno Corte-Real/José
Maria Vieira Mendes a partir do conto de
Sophia de Mello Breyner Andresen,

dir. musical de Christoph Kénig (2007). «
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Alexandra Gabriel
Ismena; Coro

Nasceu em 1972, em Castelo Branco. Em
1996, concluiu o curso de Interpretagdo na
Academia Contemporanea do Espectdculo.
Tem participado em espectdculos de
estruturas como As Boas Raparigas...,
ENTREtanto Teatro, Ensemble, ASSéDIO

e TNSJ. Dos encenadores com quem tem
trabalhado destaquem-se, em particular,
Jodo Grosso, Rogério de Carvalho, Nuno
Carinhas, Jodo Cardoso e —em producoes
destinadas ao publico infantil - Junior
Sampaio. Dos espectdculos do TNSJ em que
participou, refiram-se O Tio Vinia, de Anton
Tchékhov (2003), Todos os que Falam, quatro
“dramaticulos” de Samuel Beckett (2005),
Beiras, trés pecas de Gil Vicente (2007), e Breve
Sumadrio da Historia de Deus, de Gil Vicente
(2009), encenagdes de Nuno Carinhas,

bem como O Café, de Goldoni, enc. Giorgio
Barberio Corsetti (2008). Faz, desde 1998,
dobragens para televisdo e cinema. «

Antdénio Duraes
Creonte

Nasceu na Figueira da Foz, em 1961.
Frequentou a Escola de Formagao Teatral do
Centro Cultural de Evora. Actor profissional
desde 1984, € professor na ESMAE. Desde
1998, trabalha regularmente no TNSJ, onde
tem integrado o elenco de espectdculos
dirigidos por Ricardo Pais, Nuno Carinhas

e Giorgio Barberio Corsetti, entre outros.
Tem colaborado com muitos outros
encenadores, entre os quais se contam

Rui Madeira, José Wallenstein, Jorge Silva
Melo, Adriano Luz, Carlos Pimenta, Jodo
Pedro Vaz, Jodo Reis e Fernando Mora
Ramos, e com os realizadores Paulo Rocha

e Saguenail. Refiram-se os mais recentes
espectdculos em que participou: O Mercador
de Veneza, de Shakespeare, enc. Ricardo

Pais (TNS]/2008); Letra M, de Johannes

von Saaz (O Lavrador da Boémia) e Joio
Vieira, enc. Fernando Mora Ramos (Teatro
daRainha, TNSJ/2009); e Breve Sumdrio da
Historia de Deus, de Gil Vicente, enc. Nuno
Carinhas (TNS]J/2009). Exerce, desde 1995, a
actividade de encenador. A titulo de exemplo,
destaquem-se Teatro Escasso (TNS]/2006); 0
espectdculo musico-cénico Variagdes Sobre

a Perversdo (TNSJ/2006); a 6pera LElisir
d’Amore, de Donizetti (Circulo Portuense de
Opera, Coliseu do Porto, Orquestra Nacional
do Porto/2007); Maldoror, dos Mo Morta
(Theatro Circo, Imetua/2007); e A Cantora
Careca, de Tonesco (TEUC/2008). -

Emilia Silvestre
Tirésias; Coro

Nasceu no Porto. E licenciada em Linguas e
Literaturas Modernas pela Faculdade de Letras
do Porto. Trabalhou com as companhias

Seiva Trupe, Teatro Experimental do Porto,

Os Comediantes e TEAR. Co-fundadora do
Ensemble — Sociedade de Actores, participa na
maioria dos espectdculos da companhia. Em
televisdo, para além da participagdo em séries
como A Viuva do Enforcado, Clube Paraiso,

Os Andradese Liberdade 21, desempenha
funcoes de directora de dobragens. Tem
exercido actividade docente na Academia
Contemporanea do Espectdculo, ESMAE

e no Externato Delfim Ferreira. No TNS]J, é
desde 1996 presenca assidua nos elencos dos
espectdculos de Ricardo Pais e Nuno Carinhas.
Recebeu a Medalha de Mérito Cultural, Grau

Ouro, no ambito da Porto 2001. Em 2008, pela
sua interpretacdo em O Cerejal, de Tchékhov,
enc. Rogério de Carvalho, e Turismo Infinito,
espectdculo de Ricardo Pais, foi distinguida
com uma Mencdo Especial da Associagao
Portuguesa de Criticos de Teatro. Assinou

as encenacoes de Cartas de Amor em Papel
Azul, de Arnold Wesker (2005), e Embarques,
de Conor McPherson (2008), especticulos
produzidos pelo Ensemble. «

Joao Castro
Primeiro Mensageiro; Coro

Frequenta o curso de Estudos Teatrais na
Universidade de Evora. Trabalhou com
encenadores como Junior Sampaio, Luis
Varela, Tiago de Faria, Carlos J. Pessoa, entre
outros. Membro fundador do Teatro Tosco,
participou em vdrias das suas criagdes.
Encenou As Vedetas, de Lucien Lambert;

Na Magia o Encontro com a Poesia e o Cinema,
Agquitanta, de C.A. Machado; e Sangue no
Pesco¢o do Gato, de RW. Fassbinder. Desde
2005, integra o elenco de diversas produgoes
do TNSJ, trabalhando particularmente com
Ricardo Pais, mas também com Anténio
Durées, Nuno Carinhas, Giorgio Barberio
Corsetti, Nuno Cardoso e Nuno M Cardoso.
Destaque para os mais recentes espectdculos
em que participou como actor: O Café, de
Goldoni; Platénov, de Tchékhov; O Mercador
de Veneza, de Shakespeare; O Cafe, de
Fassbinder; Tambores na Noite, de Brecht;

e Breve Sumdrio da Historia de Deus, de Gil
Vicente. Desempenhou fungdes de assistente
de encenagdo em espectdculos de Ricardo Pais
e Nuno Carinhas. -

Jorge Mota
Corifeu

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos.
Completou o curso de ingresso ao Ensino
Superior Artistico na Cooperativa de Ensino
Arvore e participou em diversas accdes de

formacio teatral. E actor profissional desde
1979, tendo trabalhado com companhias
como TEAR, Pé de Vento, Seiva Trupe,
ASSéDIO, Ensemble e Teatro Plastico, entre
outras. No cinema, participou em filmes de
Manoel de Oliveira, Paulo Rocha e José Carlos
de Oliveira. Na televisdo, tem trabalhado

em séries, telefilmes, sitcoms e telenovelas, a
par da actividade de intérprete e director de
interpretacdo em dobragens. Foi co-fundador
da Academia Contemporanea do Espectdculo,
em 1991. Desenvolveu ainda actividade
como professor e autor de programas para
escolas secunddrias e profissionais. No TNSJ,
integrou o elenco de espectdculos encenados
por Silviu Purcarete, José Wallenstein, Nuno
Carinhas, Ricardo Pais e Giorgio Barberio
Corsetti, entre outros. -

José Eduardo Silva
Hémon; Coro

Nasceu em Guimaries, em 1975. Iniciou o seu
trabalho como actor com Moncho Rodriguez,
em 1993. E licenciado em Estudos Teatrais
pela ESMAE. Trabalhou com os encenadores
Nuno Cardoso, Trevor Stuart, Eric Blouet e
Myriam Assouline, José Carretas e Jodo Garcia
Miguel, e com criadores como Fabio laquone
e Isabel Barros. Trabalhou com Giancarlo
Cobelli no Teatro Stabile di Torino, integrando
o elenco de Woyzeck. Encenou espectdculos
no Teatro Universitdrio do Minho, Balleteatro
e Teatro do Frio (do qual é co-fundador).
Participou em filmes de José Pedro Sousa,
Tiago Guedes/Frederico Serra, Raquel

Freire e M.F. da Costa e Silva. Como muisico,
participou em vdrios discos do projecto

Blue Orange Juice e concebe bandas sonoras
para espectdculos de teatro e projectos
transdisciplinares. Trabalha regularmente no
TNSJ desde 2005, onde integrou o elenco de
espectdculos de Ricardo Pais, Nuno Carinhas,
Anténio Duries, Ana Luisa Guimardes, Nuno
M Cardoso e Jodo Henriques. -
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Ligia Roque

Euridice; Coro

Licenciada em Linguas e Literaturas
Modernas, iniciou-se como actriz no TEUC,
onde trabalhou com os encenadores Rogério
de Carvalho e Ricardo Pais. Estagiou no
Conservatdrio Superior de Arte Dramdtica
de Paris e profissionalizou-se com A Escola
da Noite. Particularmente expressiva

€ a participacdo em projectos do TNS],
trabalhando, desde 1996, sucessivas vezes
com Ricardo Pais e Nuno Carinhas, mas
também com encenadores como Giorgio
Barberio Corsetti, Antdnio Durdes, Nuno
Cardoso e Nuno M Cardoso, entre outros.
Colaborou ainda com criadores como Runa
Islam e Geraldine Monk, com o grupo

belga Wrong Object e com os encenadores
Jodo Pedro Vaz, Jodo Cardoso e Jodo Reis.
Trabalhou com o realizador Jodo Botelho em
A Corte do Norte (2007). Das suas encenagoes,
salientam-se éctuplo, a partir de textos de
dramaturgos portugueses contemporaneos
(Teatro Universitdrio do Porto), e Por Amor de
Deus, de John Havelda (Fundacao Ciéncia e
Desenvolvimento). «

Maria do Céu Ribeiro
Antigona

Nasceu em 1970. Entre 1989 € 1993,

integrou o elenco do Teatro Universitario

do Porto, onde trabalhou sob a direc¢io do
encenador Anténio Capelo. Concluiu o
curso de Interpretagdo da ACE — Academia
Contempordnea do Espectdculo, no Porto, em
1993. Profissionalmente, estreou-se em 1994
com A Tempestade, de William Shakespeare,
enc. Silviu Purcarete, no TNSJ. Fundadora da
companhia As Boas Raparigas..., integrou o
elenco dos seus espectdculos, encenados por
Rogério de Carvalho, sendo os mais recentes:

Molly Bloom, de James Joyce (2002); Fédon, de
Platdo (2003); Mdos Mortas, de Howard Barker
(2006); Quatro Horas em Chatila, de Jean Genet
(2006); e Os Europeus, de Howard Barker (co-
-produgdo com o TNSJ/2009). Para a mesma
companhia, integrou também o elenco

de espectdculos dirigidos por Jodo Paulo
Costa, Julia Correia, José Wallenstein, Joana
Providéncia, Anténio Capelo, Sérgio Praia e
Maria Emilia Correia. Mais recentemente,
participou em Libragdo, de Lluisa Cunillé,
enc. Cristina Carvalhal (2007); 4.48 Psicose,

de Sarah Kane, enc. Luis Mestre (2008);
Persona, de Ingmar Bergman, enc. Jodo Pedro
Vaz (2008); e Jardim Zooldgico de Cristal, de
Tennessee Williams, enc. Nuno Cardoso (co-
-produgdo com Ao Cabo Teatro/2009). Desde
1998, lecciona a disciplina de Voz/Expressao
Oral na ACE. E Directora de Producio de

As Boas Raparigas... «

Paulo Freixinho
Guarda; Coro

Nasceu em 1972, em Coimbra. Tem o curso de
Interpretacdo da Academia Contemporanea
do Espectdculo. Actor desde 1994, foi co-
-fundador do Teatro Bruto. Tem trabalhado
com diversos encenadores, entre 0s

quais se contam José Carretas, Rogério de
Carvalho e Jodo Cardoso. Colabora com
regularidade com a companhia ASSéDIO,
tanto na qualidade de actor como na de
assistente de encenacdo. Mencione-se, a
titulo de exemplo, o Ultimo especticulo da
companhia portuense em que participou:

O Feio, de Marius von Mayenburg, enc. Jodo
Cardoso (2009). No TNS]J, tem trabalhado
regularmente com os encenadores Ricardo
Pais e Nuno Carinhas, integrando ainda o
elenco de espectadculos encenados por Silviu

Purcarete, Giorgio Barberio Corsetti e Nuno
Cardoso, entre muitos outros. Destaquem-
-se os mais recentes: O Mercador de Veneza,
de Shakespeare (2008); O Café, de RW.
Fassbinder; Tambores na Noite, de Bertolt
Brecht; e Breve Sumdrio da Historia de Deus,
de Gil Vicente (2009). «

Pedro Almendra
Segundo Mensageiro; Coro; Guia de Tirésias

Nasceu em Braga, em 1976. Licenciado em
Teatro pela ESMAE, € actor profissional desde
1998. Participou em espectdculos de criadores
como Afonso Fonseca, Marcos Barbosa e
Emilia Silvestre, entre outros. Em cinema,
participou na curta-metragem Acordar,
realizada por Tiago Guedes e Frederico Serra
(2001), e no filme A Bela e 0 Paparazzo, de
Antonio-Pedro Vasconcelos (2009). Encontra-
-se, desde 2003, permanentemente envolvido
em espectdculos teatrais e musico-cénicos

do TNSJ, onde trabalhou regularmente com
Ricardo Pais. Integrou também o elenco de
espectdculos encenados por Nuno Carinhas,
Jodo Henriques, Anténio Durdes, Nuno
Cardoso e Nuno M Cardoso. Destaque para

a participagdo em D. Jodo, de Moliere (2006),
Turismo Infinito, a partir de textos de Pessoa
(2007), O Mercador de Veneza, de Shakespeare
(2008), encenagoes de Ricardo Pais; Platonov,
de Tchékhov, enc. Nuno Cardoso (2008);

O Café, de Fassbinder, enc. Nuno M Cardoso
(2008); Tambores na Noite, de Brecht, e Breve
Sumdrio da Historia de Deus, de Gil Vicente
(2009), encenagdes de Nuno Carinhas.




O Poeta Tragico

No principio era o labirinto

O secreto paldcio do terror calado

Ele trouxe para o exterior o medo
Disse-o na lisura dos patios no quadrado
De sol de nudez e de confronto

Expds o medo como um toiro debelado

Catarina Eutémaia

O primeiro tema da reflexdo grega € a justica

E eu penso nesse instante em que ficaste exposta
Estavas gravida porém ndo recuaste

Porque a tua licdo € esta: fazer frente

Pois nao deste homem por ti

E ndo ficaste em casa a cozinhar intrigas

Segundo o antiquissimo método obliquo das mulheres
Nem usaste de manobra ou de calinia

E ndo serviste apenas para chorar os mortos

Tinha chegado o tempo
Em que era preciso que alguém ndo recuasse
E a terra bebeu um sangue duas vezes puro

Porque eras a mulher e ndo somente a fémea

Eras a inocéncia frontal que nao recua

Antigona poisou a sua mao sobre o teu ombro no instante em
que morreste

E a busca da justica continua

Sophia de Mello Breyner Andresen

In Obra Poética: I11. [Lisboa]: Caminho, imp. 1999. p. 150, 164.
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(e durante o periodo dos espectaculos, exclusivamente
para os espectadores de Antigona)

Odio, 0o amor que ha la dentro

ALEXANDRA Lucas COELHO*

I.
Em Novembro de 2009, quando foi convidado
a fazer uma exposi¢ao no Teatro Nacional Sdo
Jodo que coincidisse com Antigona, Jodo Pina
regressara hd trés semanas de combates no sul
do Afeganistdo e no dia seguinte ia voltar as fa-
velas do Rio de Janeiro.

Dois meses depois, quando chegou a altu-
ra de preparar a exposigdo, acabava de vir do
terramoto no Haiti. Foi relendo o texto de S6-
focles, assistiu a um ensaio no Sdo Jodo, e per-
correu centenas de fotografias do seu arquivo
recente. Tudo isto, a arder numa temperatu-
ra apanhada em Port-au-Prince que ninguém
conseguia identificar. Finalmente, os médicos
declararam febre tiféide e a escolha final das
12 imagens foi feita entre injeccoes didrias.

Esta € avida que Jodo Pina quis, a vida de um
fotojornalista internacional. Nio é comum,
serd mesmo Unico, que um portugués a con-
siga ter aos 29 anos. S6 hd uma forma, chegar
aos grandes, e € ai que ele estd: The New York
Times, The New Yorker, El Pais, La Vanguardia,
Stern, Geo, Newsweek, revistas em Italia, no Ja-
pdo e na China. Continua a publicar de vez
em quando na Visdo, mas a sua rede € global.
E quando volta a casa, isso € Buenos Aires. Por-
que entre o ziguezague das breaking news, hd o

trabalho de fundo, como a memdria da violén-
cia militar na América Latina, um longo pro-
jecto de Jodo.

Desaparecidos, presos politicos, traficantes
de droga e esquadrdes armados, guerras urba-
nas e de montanha, édio, édio, 6dio, ou o que
hd dentro dele.

E foi aqui que Antigona bateu.

Havia o tema da guerra: os irmdos de An-
tigona sdo aqueles que morreram as maos um
do outro em guerra pelo trono. E havia o tema
da sepultura: Antigona revolta-se porque um
dos irmdos € considerado traidor e por isso
deixado insepulto.

Mas, para Jodo, o clique veio de frases
concretas.

Como esta: Enquanto eu for vivo, ndo hd-de ser
uma mulher a dar as ordens. Quem a diz € Cre-
onte, o tio de Antigona que representa a lei.

Alei é dos homens, tal como a guerra.

“Pus-me a pensar no papel da mulher”, con-
ta Jodo. “A guerra tem sido sempre de ma-
chos, no Afeganistdo ou onde seja. Mas ago-
ra ja hd mulheres nas unidades de logistica e
de evacuacdo médica, mulheres piloto debai-
xo0 de fogo com muito mais calma do que os
homens, e mulheres capazes de disparar um
baldzio, como as que vi no Rio. Tém uma cal-
ma e uma frieza, mas quando € preciso aper-
tar o gatilho também acertam.” Idem no

Haiti: “Vi uma mulher policia de cagadeira
numa mdo e revélver na outra. Parecia um
Rambo haitiano”.

E uma mudanca, cré Joio, que pode alterar
a prépria guerra: “Uma mulher piloto a ater-
rar numa zona de tiros tem uma capacidade
de discernimento muito mais agucada. O ho-
mem tem a coisa da batalha, do ir para a fren-
te, 0 que o poe em situagdes de perigo por ve-
zes absurdas. Mas a mulher, muito mais fria,
sabe quando entrar e quando sair. As mulheres
tém uma capacidade de ver em cada momento
0 que € prioritdrio, e isso em batalha faz uma
grande diferenca”. Em suma, podem fazer me-
lhores guerras? “Ndo tenho ddvidas. De cada
vez que tenho de ir a guerra com uma mulher,
sei que estou lixado. Jd estdo acima dos ho-
mens em capacidade de lideranca e de gestao,
e num conflito podem ser mais eficazes.”

Mas o que ficou mesmo a trabalhar na cabe-
¢ade Jodo foi uma frase de Antigona que pode
ser o antidoto dessa eficdcia guerreira.

Diz ela: Ndo nasci para odiar, mas para amar.
E foi por ai que o fotografo fez a sua escolha fi-
nal: “E uma frase fantdstica. Estas fotografias
podem ser uma coisa raivosa, mas hd o fune-
ral, hd o tratamento do corpo, que € o amor a
sair do 6dio”.

Essa amadlgama estd no centro de todo o seu
trabalho. “O Rio é uma cidade onde eu seria in-

capaz de viver, porque o estilo de vida carioca
¢ futil, porque ndo tenho paciéncia para aque-
las relagbes descartdveis. Mas tem esses varios
mundos de que aprendi a gostar: de manha es-
touna praia, a tarde vou ao funeral de um poli-
cia e a noite estd tudo aos tiros na favela.”

Belo ¢ ver o amor quando sai da amdlgama.

“Vé-se muito no Afeganistdo, situagdes em
que uma pessoa tem todas as razdes para odiar
ou se suicidar e é capaz de amor.” Gestos incri-
veis como o que Jodo testemunhou no Centro
Ortopédico de Cabul, onde estio os mutilados
das minas, homens, mulheres e criancas sem
pernas. Hd quase 20 anos que 14 trabalha um
médico italiano, o Alberto. No dia em que Jodo
14 foi era Inverno: “O Alberto fez uma bola de
neve, chegou ao pé de um middo sem perna
e espetou-lha na cabeca. No meio do caos, um
tipo que conhece bem aquela culturaestd alia
jogar com o humor. Sio momentos que valem
tudo. Pessoas que vivem aquilo todos os dias
e te mostram como hd amor e amizade nestes
lugares. E € isso que me faz 14 ir. Por vezes nem
sdo momentos fotografdveis”.

Também aconteceu no Haiti, com a protago-
nista da reportagem publicada na New Yorker.
“E uma histdria profundamente inspiradora,
a inica mulher a saber falar inglés ali. O amor
nas situagdes mais criticas. Porque € ficil ter
amor quando tudo corre bem, mas quando
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tudo corre mal € preciso ter coragem para ter
amor. E a Antigona, condenada, e ainda assim
aachar que nio nasceu para odiar.”

2.
A primeira fotografia que Jodo Pina se lembra
de fazer “devia ter quatro ou cinco anos”, e foi
quando a irmd comegou a andar. Ninguém na
familia era fotdgrafo profissional, mas o avo
tinha uma cimara, o pai também, e aos 11
anos Jodo comprou a sua primeira maquina,
“péssima” —e ainda a tem. “Adorava aquilo. Fo-
tografava a familia. Fazia uma data de despor-
tos, patins em linha, surf, paintball, e fotografa-
va os amigos todos.”

Quanto tinha 18 anos, um amigo foi dirigir
umarevista de musica e Jodo ofereceu-se como
fotégrafo. Assim comecou a vida profissional
na Muzyka Magazine, que vinha como encarte
do Euronoticias. Da revista saltou para o jornal
como estagidrio, em 1999-2000 estudou foto-
grafia no Ar.Co, em 2002 jd estava a fotografar
na América Latina, e no ano seguinte juntou-
-se ao colectivo portugués Kameraphoto.

Quando decidiu estudar mais, apontou ao
alto, International Center of Photography,
em Nova lorque, o centro fundado pelo ir-
mado de Robert Capa. “Precisava de sair des-
te pais, e aquela era a grande referéncia do
fotojornalismo.”

Um investimento enorme, por ser uma es-
cola muito cara, mas mesmo assim com cento
e tal a concorrerem para 20 vagas. “O que fiz,
para contradizer o império, foi apresentar um
portfolio que do principio ao fim era Cuba.”

Eram os anos Bush e Jodo nado deixou a coi-
sa por menos. Quando se tratou de fazer uma
apresentacao, escolheu o seu trabalho sobre

os presos politicos portugueses (que estd pu-
blicado em livro na Assirio & Alvim: Por Teu
Livre Pensamento, 2007) com um extra: “Pus
o Grindola a tocar”. Ficou como aquele tipo
que punha “marchas comunistas no meio das
aulas”.

E ficard como “o primeiro a ser preso”. No
dia da reeleicdo de Bush, tirou umas fotogra-
fias no Lincoln Tunnel, a policia deteve-o por
“actividades suspeitas” e s6 foi solto depois de
interrogatdrios e comprovativos. Com tudo
isto, chegou atrasado as aulas, sendo que jad
toda a gente sabia o que acontecera. “Tive uma
ovacao.”

A ter de nomear trés fotdgrafos, escolhe
Robert Capa e dois vivos, o italiano Paolo
Pellegrin, que trabalha para a Magnum, e o
americano Christopher Morris, fotégrafo da
Time que cobriu Bush e fez o livro My America,
depois de ter passado os anos 80-90 a cobrir to-
das as guerras.

Que tém em comum? “Sio vanguardistas.”

3.
Conseguir, em 10 anos, saltar da Muzyka Ma-
gazinepara o centro do mundo, que na escolha
de Jodo Pina € um coragdo das trevas, implica
determinacdo, disciplina e meios, mas nao so.

As fotografias falam por ele.

Peguemos entdo nestas 12 que acompa-
nham a temporada da Antigona. Cinco foram
tiradas no Afeganistdao entre Agosto de 2007
e Janeiro de 2009. E sete foram tiradas no Rio
de Janeiro entre Julho de 2008 e Novembro de
2009.

Que significa isto? Tempo passado em cada
sitio. Um regresso apds outro. Densidade.
Perspectiva. No fotojornalismo, como no jor-

nalismo, podem acontecer acasos, milagres
de estreante num lugar. Mas hd uma espessu-
ra, uma subtileza que s6 existe quando o olhar
jd viu, e viu, e voltou para ver. A palavra mais
justa talvez seja amor, sendo o tempo um tra-
balho de amor. Dias, semanas de espera para
um segundo que fique, para uma fotografia.

E entdo, esquecendo datas e lugares, que ve-
mos aqui, nesta espécie de Nocturno na Terra,
mesmo quando € de dia?

Que o Rio pode ser o Afeganistdo e o Afega-
nistao o Rio. Que se esquecermos a roupa nao
sabemos onde estamos, e mesmo com roupa
por vezes € dificil dizer. Que somos isto, pele,
musculos, medo, sangue, choro, 6dio, e 0 amor
que hd 14 dentro.

Naquele quarto branco, de repente pode ser
um soldado numa aldeia do Afeganistdo. S6
depois vemos o boné, a panca, a mochila. E
um policia civil no Rio.

Civil?

Vamos dar com a palavra noutra fotografia.
Dois policias levam o corpo de um suspeito de
narcotrafico que acabaram de matar, e por trds
um carro tem escrito Policia Civil — s6 para
distinguir de Policia Militar, de resto ambas
atiram a queima-roupa.

Um soldado vasculha o chdo com um apare-
lho. EaTerraoua Lua?

Um soldado treme de costas, pernas flecti-
das. Ndo € noite, mas também ndo € dia. Parece
um sonho, ou o apocalipse.

Um foco de luz ilumina um homem de
branco. Vemo-lo como se estivéssemos a levi-
tar, mas o xamai € ele.

Dois soldados estio sentados na natureza,
marcados, feridos. Um reza, de costas voltadas
para o outro.

Agora um caixao, duas mulheres abracadas
a chorar, os homens em volta. E no Rio porque
estdo de jeans, t-shirts, bracos nus. Mas experi-
mentem esquecer as roupas. Caixdo, mulhe-
res, choro, homens, podia ser no Afeganistdo
— ou na Grécia: ndo era disto que Antigona
precisava, que o seu morto fosse chorado em
conjunto?

Outro funeral, mas em cortejo, homens com
farda, banda de musica. Em volta campo, por
cima 4rvores, atrds colinas. E mesmo o Rio?

Um bando no bairro, sete de cabeca rapa-
da ou boné, todos de chinelos e calca curta.
Sdo os reis da noite, armados para nio mor-
rer. Ao longe uma palavra num muro diz
Lugar. E mais atrds o resto de uma frase: Se
Deus € quem...?

Tem as costas largas, esse tal Deus, das fave-
las a Helmand.

E com Ele que fala o rapaz que olha para
cima, do lado de 14 de uma grade? Como € pe-
queno e vulneravel visto daqui. Como seria fa-
cil acabar com ele. Como todas estas vidas sdo
alvos.

E enfim o corpo insepulto, abandonado na
noite. Ninguém veio cobrir este tronco, unir
estas pernas, levantd-lo deste esgoto. Onde es-
tdo os que o choram? Onde estdo os que pro-
vam que viveu, que tinha nome, que foi um
homem?

Nao hd amor ali para fotografar. Ou, neste
instante, todo o amor possivel estd do lado de
cd.

Jodo Pina chega ao coracdo das trevas por-
que o trabalho dele € isto. -

* Repdrter do jornal Piiblico.
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Mulheres
ao Espelho

CONCERTO

voz Aldina Duarte

producdo TNSJ

guitarra portuguesa Paulo Parreira

viola Carlos Manuel Proenca

som Francisco Leal
luz Paulo Mendes

Teatro Nacional Sao Joao - 27 Mar

Dia Mundial do Teatro

sab 23:30

Aldinaao espelhodo fado

Nuno PacHEcCO*

A primeira imagem que tivemos dela parecia
decalcada de um filme do neo-realismo italia-
no. Vestido decotado negro, como os cabelos,
rosto de dura beleza, olhos postos numa va-
guiddo inacessivel, as mios pousadas nas an-
cas ou segurando um cigarro aceso. Era Ape-
nas o Amor e era mais do que o amor. E mais do
que uma imagem ou até do que uma voz. Eraa
imagem de umavoz que eraavoz de umaideia.
Nesse ano de 2004, Aldina Duarte ndo era uma
recém-chegada ao fado, pelo contrdrio, anda-
va nele hd doze anos. Nascera num bairro po-
bre, mas ndo fadista, um bairro social em Che-
las, com privacoes. “Para eu comer, ndo comia
aminhamae”, diria, numa entrevista. Nascida
em 1967, tinha apenas 7 anos quando eclodiu
0 25 de Abril. S6 na adolescéncia descobriu a
musicae o cinema. E cantores como José Mdrio
Branco, Jorge Palma, Sérgio Godinho, Fausto.
“Foi a partir deles que comecei a formar a mi-
nhaidentidade enquanto pessoa e cidada.” Co-
mecou a ligar arte e vida, pelo que uma dava a
outra, nos dois sentidos. Até entrar numa es-
cola de artes, a Anténio Arroio, e af aprender
mais. “Descobri alguma sensibilidade artisti-
ca.” Mas ndo se sentia artista. “Gostavadelere
gostava de pessoas.”

O fado? Nao fazia parte da sua vida. Aldina
comecou até por outras musicas, no coro do
grupo Valdez e as Piranhas Douradas. Mas o
facto de certo dia ter cantado um fado no fil-
me Xavier, de Manuel Mozos (“A Rua do Ca-
peldo”, em 1991), levou-a a entrar pela primei-
ra vez numa casa de fados, em 1992. Mozos foi
com ela e tinham um objectivo comum: reco-
lher elementos e preparar uma pré-entrevista

a Beatriz da Conceicdo para um documenta-
rio que Jorge Silva Melo queria fazer com ela
e também com Fernando Mauricio e Celeste
Rodrigues. O problema foi que, ao ouvila,
Aldina sentiu um choque. “Era como estar a
dois metros da Billie Holiday. Foi brutal.” De
tal modo que esqueceu o objectivo. “Depois de
aouvir cantar jd ndo consegui perguntar nada,
nem conseguisequer aproximar-me dela.” Mas
passou a frequentar aquela pequenina casa de
fados, no Bairro Alto, com tamanha assiduida-
de que, certa noite, a fadista reparou em Aldina
e perguntou-lhe o que ia ld fazer. “E eu comple-
tamente a tremer, disse-lhe que era por ela que
ali estava.” Foi o inicio de uma longa amizade
e também da completa imersdo de Aldina no
fado. Beatriz da Conceicao tornou-se sua mes-
tra. Disse-lhe quem havia de ouvir ao vivo, que
discosdeviacomprar,explicou-lheovalordale-
tranuma musica, o que era o fado tradicional e
o1improviso. Até o seu casamento com Camané
(com quem viveu dez anos) teve ponto de par-
tidanuma sugestao de Beatriz: “Conheci-o por-
que ela me disse que, das pessoas novas, era ele
quem valia a pena ouvir cantar”.

O fado fé-la mudar radicalmente de habi-
tos. As suas noites passaram a ser os fados, que
até nos discos ganharam a dianteira, crescen-
do na estante. Como trabalhava, a época, no
Centro de Paralisia Cerebral, foi ai, para os co-
legas, que fez o primeiro espectdculo. Isso foi
em 1992. Em 1994 criou, com a ajuda do ence-
nador Jodo Mota e de Paulo Anes, as Noites de
Fado no Teatro da Comuna, onde comecou a
cantar o fado profissionalmente. Antes de gra-
var o primeiro disco, editado em 2004, can-
tou os fados escolhidos durante ano e meio
numa casa de fados (o Senhor Vinho, a Lapa,

como antes fora o Clube de Fado, em Alfama).
“E o retrato mais nu e cru do que tenho feito
até agora”, disse ela sobre o disco de estreia,
no qual escrevera, pelo seu punho, estas pala-
vras: “Acredito que o fado, como as outras ar-
tes, pode mudar a vida das pessoas como mu-
dou a minha”. Mas a apresentacdo do disco
fizeram-na, em texto, dois nomes distintos:
Carlos do Carmo, para dizer que ali estava a
voz de alguém que “ndo brinca as fadistices”;
e Jorge Palma, para confessar que, assim, tam-
bém ele era “amante do fado”. Nesse mesmo
ano, Rui Vieira Nery, no prefacio do seu livro
Para uma Histdria do Fado, expressou também
a “emocdo profunda” que lhe causou aque-
le “belissimo disco”. Mas, para ld dos elogios,
havia jd uma marca distintiva no trabalho de
Aldina: a escrita. Num disco com doze fados,
tantos quantos os anos que ja levava do “ofi-
cio”, oito letras eram originais dela. E mostra-
vam que jd aprendera, e bem, a arte da escrita
lavrada na alma.

Quando em 2005 ela subiu ao palco da Cul-
turgest, em Lisboa, para num cendrio cria-
do por Jorge Silva Melo apresentar Apenas o
Amor, ja levava outro disco na bagagem: Crua.
Lancado em Janeiro de 2006, nele Aldina can-
tava como se gritasse, mas para dentro. Por-
que os gritos para dentro, dizia, “sdo os mais
fortes”. Mas se as letras tinham sido todas es-
critas por Jodo Monge, a musica, escolhida por
ela, vinha inteira de fados tradicionais: o da
Adica, o Primavera, o Esmeraldinha, o Noqui-
nhas, o Bacalhau. E Crualanga-se a estrada, em
Novembro de 2006. Lisboa, Porto, Aveiro, Vi-
seu. Sem nunca deixar a casa de fados, Aldina
adapta-se a outros palcos. A casa de fados, diz,
€ a sua escola, a sua oficina, um trabalho de

terca-feira a sdbado. Custa-lhe sair de Lisboa
(“E 0 meu habitat”) mas canta em Paris, Vie-
na, Mildo, Amesterdao, Bélgica, Marrocos. De
vestido preto debruado a vermelho, arranca
fortes aplausos com frases secas e outras de
inesperado recorte fadista numa voz limpa de
artificios, combinando rudeza e dogura.

Nio se passard mais de ano e meio até que
Aldina lance o terceiro disco, desta vez numa
etiqueta que ela propria criou, a Roda-Ld Mu-
sic. Pela primeira vez a capa € a cores, mas mos-
tra ainda a fadista com o mesmo olhar fal-
samente vago, fixo em pormenores que nio
vemos, captado (como nos anteriores) pela
objectiva de Isabel Pinto. Mulheres ao Espelho
€ langado em Junho de 2008 e tem apenas 11
temas em pouco mais de 35 minutos de grava-
¢do (“O 11 também é um numero ao espelho”,
diz ela, nas entrevistas). Se Crua tinha nascido
numa situagdo em que o mundo vivia a ebu-
licdo e os temores da guerra no Iraque, este
nasceu em plena discussdo da lei do aborto e
reflecte sobre a condicdo feminina. “Fi-lo sozi-
nha, com os meus fantasmas.” Volta a escrever,
cinco fados desta vez, e volta ao amor, as suas
consequéncias e aos seus muitos significados.
Dedica o disco as mulheres com quem apren-
deu “coisas essenciais”: Maria Diniz, a primeira
psicologa e sexdloga portuguesa, que morreu
durante a criacdo do disco; ou Maria Emilia, 67
anos, professora de yoga e praticante desde os
20 anos, que enfrentou a tragédia de lidar com
o suicidio de um dos seus quatro filhos. “Mae”,
poema dito pela prépria autora, Maria do Ro-
sdrio Pedreira, foi colocado por isso no final do
disco e fecha-o como se o abrisse, como se as
gravagoes rodassem em circulo sobre si mes-
mas, intercalando nas composic¢des de Aldina
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criacGes de outras mulheres: Herminia Silva,
Lucilia do Carmo ou Maria José da Guia.
A abrir, ironicamente, ouve-se “No Fim”, um
fado marcha de Alfredo Marceneiro, gigante
que (como Aldina) tinha Duarte nonome. E hd
outro Duarte no disco, Alvaro Duarte Simoes,
“um homem que escreveu muito poucas coi-
sas, mas tudo o que escreveu era muito bom”.
E dele o fado “Barro Divino”.

O ano de 2009 vé Mulheres ao Espelho ganhar
corpo no palco. De novo a Culturgest, a 22 de
Abril. No libreto do espectdculo, hd uma foto-
grafia dela que pela primeira vez nos interpe-
la directamente com o olhar e o esboco de um
sorriso. A voz, no disco mas ainda mais no pal-
co, cresceu, tornou-se mais matizada, mais ma-
dura, atingindo uma emotividade e uma ex-
pressividade profundas sem trair o estilo que
antes abracou. Com ela em palco, como nos
discos e espectdculos anteriores, estdo os mes-
mos dois musicos: José Manuel Neto na gui-
tarra portuguesa e Carlos Manuel Proenca na
viola (ambos filhos de fadistas, o primeiro de
Deolinda Maria e o segundo de Maria Amélia
Proenca). Sdo a companhia certa para uma voz
que, a cada passo, procura ousadia e novidade
no fado antigo, livrando-o do p6, limando-lhe
arestas, acentuando nele o calor que conduz
ao arrepio. A mesma voz que, num corpo de
vestes escuras, totalmente exposta ou em re-
colhimento, percorre em pouco mais de hora
e meia 21 fados do seu repertorio, entre o con-
forto dos ja familiares e a surpresa dos novos:
“Quadras do Amor Errante”, com cicatrizes de
um profundo sentimento; “Paraiso Anuncia-
do”; “Princesa Prometida”; e uma interpreta-
¢do magnifica de “O Amor ndo se Desata”, de
Maria do Rosdrio Pedreira. O publico recom-
pensa-a, uma vez mais, com insistentes aplau-
sos de reconhecimento.

Dias depois, o palco cede lugar a tela. No
IndieLisboa estreia-se a 26 de Abril o filme
Princesa Prometida, de Manuel Mozos (o mes-
mo para quem ela cantara, num filme, o pri-
meiro fado), que acedeu a uma ideia de Maria

Jodo Seixas e fez um documentdrio inspirado
no disco Mulheres ao Espelho, tragando um re-
trato da mulher e da fadista. Editado mais tar-
de em DVD, pela Midas, mostra Aldina Duarte
como na verdade ela é: uma mulher possuida
pelo fado e, em simultaneo, alguém que nio
€ capaz de separar a musica da vida, que acre-
dita que “a cultura e o conhecimento podem
ser a salvagio para muitos males”. Alguém
que acredita, também, que a existéncia huma-
na nio se reduz a efémera passagem terrena.
E que por isso canta: “Qualquer coisa de be-
leza tem de haver p’ra além da vida” (no fado
“M.E”); ou: “Serd que hd outro lugar / além da
poeira estelar?... / as vezes penso que sim...”
(“A Estacdo dos Lirios”, de Jodo Monge).

Mas, na Terra, o0 que a absorve € o torvelinho
do pensamento, tropel constante que ela deixa
correr, como a dgua, livre e insubmisso. “Gos-
to de pensar, assim... Deixar-me ir a pensar,
pensando que faz sentido”, ouvimo-la dizer na
cabina do teleférico que atravessa o antigo ter-
reno da Expo‘98, numa das cenas nao utiliza-
dasno filme. E enquanto Olga Roriz ndo faz de
Mulheres ao Espelho o espectdculo prometido
para Julho de 2010, ficamos com Aldina a bra-
¢os com os seus fados, ainda ao espelho com
outras mulheres, consigo prépria, uma dorida
felicidade feita voz. E isso que agora veremos,
no Porto, poriniciativa do Teatro Nacional Sdo
Jodo, que programou Mulheres ao Espelho para
o dia seguinte a estreia da Antigona de Sofo-
cles, fazendo uma oportuna e sugestiva ponte
entre a mitolégica heroina (e martir) desta tra-
gédia grega e as muitas outras mulheres que,
na voz e nos fados de Aldina, enfrentam os de-
safios dos nossos dias com a urgéncia da vité-
ria e de dar novo significado a vida.

No disco que serve de base ao espectdcu-
lo, Aldina Duarte agradece: “Obrigada Vida.
Obrigada Terra-Mae”. Que melhor fazer sendo
retribuir-lhe o agradecimento? .

* Jornalista, director-adjunto do jornal Piiblico.
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Pesquisa, formacao
e experimentacao

Nuno M CARDOSO

A tragédia a nossa volta, sob o olhar de todos.
As causas agora sdo naturais (serdo?). Esta tra-
gédia € outra, € do Homem, disfarcada de far-
sa, embrulhada em comédia burguesa. Anté-
nio Pedro reescreve a Antigona de Séfocles e
apresenta-a no palco. Apresenta-a em Portu-
gal, para os portugueses. Portugueses que se
esqueceram da Liberdade, ou de lhe dar bom
uso. Antigona lembra-nos dessa responsabili-
dade. E da responsabilidade de quem usa (abu-
sa) do poder.

Num trabalho de pesquisa, formagéo e ex-
perimentagdo, o TNSJ — em colaboragio com
o Balleteatro e a ESMAE — apresenta esta
Antigona, em formato Leitura Encenada, do
mestre Anténio Pedro, que nos lembra, uma
vez mais, muitas das razdes por que se faz
teatro em Portugal. -

Porqué
ANTONIO PEDRO*

Giraudoux contou 37 Anfitrides antes do seu,
e 0 seu numero 38 ndo foi o dltimo pois, ain-
da hd pouco, um dramaturgo brasileiro, escre-
vendo Um Deus Passou a Noite Id em Casa, con-
tinuou a série de glosas ao original de Plauto,
ininterruptamente recomecada.

Quanto a Antigona, a eternidade paradig-
madtica das suas personagens e a polivaléncia
de interpretacdo do seu conflito, ndo tem de-
safiado menos gente. A por-se-lhe um nume-
ro, a maneira de Giraudoux, este nio seria
menor, pois s6 entre autores vivos do meu co-
nhecimento andaram as voltas com ela Chan-
cerel, Cocteau, Anouilh, Julio Dantas e Anté-
nio Sérgio.

Para mim, o tema da Antigona era uma ten-
tacdo antiga. E se a minha glosa tem um mote
que ndo seja explicitamente sofocliano, a cha-
ve do tremendo e aliciantissimo conflito estd
no que fiz dizer a Antigona no 1.° Acto — sé o
impossivel é que vale a pena. Assim, a minha tra-
gédia é uma pega de amor. -

* In Circulo de Cultura Teatral — Teatro Experimental
do Porto: Programa de Antigona. Porto: CCT-TEP,
imp. 1954.

“Tragédia da liberdade”
FERNANDO MATOS OLIVEIRA™

O caso da sua adaptagdo da Antigona, numa cé-
lebre encenagdo do Teatro Experimental do
Porto, em 1954, € exemplar no que se refere a
natureza da adaptagdo dos cldssicos. O autor
define o texto final como uma “Glosa Nova da

Antigona

Tragédia de Séfocles”, em 3 Actos e um Prélogo
adicional, incluido no 1.° Acto. O seu trabalho
representou, como a critica da época reconhe-
ceria, uma novidade absoluta na abordagem
dos classicos em Portugal. A legitimidade da
apropriacdo era devida ndo sé ao facto do en-
cenador ter tomado “hoje mais importancia
que ninguém na coisa teatral, para reteatra-
lizar o Teatro”, mas também a superioridade
que Antdnio Pedro sempre atribuia a “curva-
tura emocional” no espectaculo de teatro.

O Prélogo acrescentado ao original consis-
te num curto introéito, de teor metateatral, no
qual a prépria personagem do Encenador pre-
para a plateia para as cenas da ficcdo teatral:
“Nao sdo gente: sdo personagens de tragédia”,
avisa. Como estratégia épica, o Prologo escla-
rece efectivamente o espectador sobre as ra-
zdes e até sobre o estilo da adaptacdo. A diddc-
ticado didlogo dirige-se amente do espectador,
para lhe facilitar a leitura da densidade histé-
rica das situagdes e para lhe propor a Antigona
como possivel “tragédia daliberdade”. O Ence-
nador informa ele mesmo a plateia, para que
ndo restem duvidas sobre a necessidade deste
tempo antes do tempo da histdria principal:

Um Prélogo nunca é outra coisa: o dispéndio
necessdrio a preparacdo do espectador para
aceitar uma sequéncia de acontecimentos
dramadticos com a légica especial, particular
do teatro, em cujo clima se faz entrar.

Sendo o cldssico o texto (vivo) de um autor
morto, o encenador deve sobretudo respei-
tar a parte vivente desse texto, expurgado
das “circunstancialidades desaparecidas que
as determinaram no tempo em que foi escri-
to”. H4, portanto, uma relativizagdo da “in-
tangibilidade” do texto original. No entender
de Antdnio Pedro, esta s6 deveria ser tocada
quando estivessem em causa as obrigagdes do
trabalho colectivo e a prdpria temporalidade
do acto teatral. A fidelidade histérica do traje
€ agora menos importante do que o era para
as sessdes memoraveis dos Meiningen, na se-
gunda metade do século XIX. Tanto Rubens
como Shakespeare nao se importaram com o
mimetismo dos lugares ou com o rigor do tra-
je, pelo que o “ridiculo do anacronismo € ape-
nas actual”. A reivindicagdo da autoridade do
encenador apoia-se na sua condicdo mediado-
ra e no reconhecimento de que os cldssicos, s6
porque o sdo, ndo escapam as contingéncias
da Historia. Conversando com um Velho, no
prologo da Antigona, a personagem do Ence-
nador adianta alguns dos motivos para as mu-
dangas efectuadas na “Glosa Nova” da tragédia
antiga.

VELHO: Esta personagem, por exemplo,
ndo é da tragédia grega.

ENCENADOR: Pois ndo. Mas ¢ decorativa e
faz falta ao nosso hdbito burgués da comé-
dia humana. Ha coisas que tém de se mudar
por causa desse hdbito, como a série de sui-
cidiosno final...

Conhecimento da “légica do teatro”, percep-
¢doda“curvaturaemocional” e do “habito” dos
espectadores, o Encenador do Prélogo adapta
para manter vivas as palavras antigas, para as
inscrever de novo nas “situagoes” dos contem-
poraneos. Quando o Velho introduz proposi-
tadamente a questdo da autoria das “palavras

que vamos dizer”, a explicagdo adiantada pelo
mesmo Encenador revela abertamente a libe-
ralidade da agenda tedrica e estética do ence-
nador moderno:

Nio serdo [as palavras de Séfocles]. Mas as
palavras tém, no teatro, muitissimo pou-
ca importancia. Vamos representar uma
Antigona, e foi Séfocles quem inventou a
Antigona, a tragédia de Antigona que nio
estd nas suas palavras mas nas situacoes
que se desenvolvem, na acgdo que decorre
entre um certo nimero de personagens que
o0 poeta criou.

A palavra nao absorve exclusivamente este
teatro, nem o define como espectdculo. O tea-
tro deve antes por as palavras em situagdo.
Por isso, numa nota inicial ao texto, o lugar
exacto da Grécia era apenas um “pretexto cé-
nico” nesta nova Antigona. A acgdo passa-se
agora na “imaginagao de cada um”, unico lu-
gar onde a palavra ainda pode aspirar a nega-
¢do damorte. «

* Excerto de “Introdugdo: 7. Repertério”. In Anténio
Pedro — Escritos Sobre Teatro. [Coimbra]: Angelus
Novus; [Lisboa]: Cotovia; [Porto]: TNS], D.L. 2001.
P-37-39-

“Nunca realizei o que fui
capaz de sonhar...”

ANTONIO PEDRO*

A minha primeira tentativa para um teatro re-
novado data de 1930. O primeiro espectaculo
que consegui realizar foi 19 anos depois. Du-
rante esses 19 anos, estudei e sofri. Hd 11 anos
que quase so faco teatro e a ele sujeito toda a
minha vida artistica e pessoal. Durante esses
11 anos tenho trabalhado até ao limite das mi-
nhas forgas, tenho estudado e também tenho
sofrido. No balango do que fiz e do que gosta-
ria de ter feito hd um enorme défice de possi-
bilidades. O teatro é uma arte colectiva. Foi-me
preciso criar os elementos dessa colectividade,
para poder fazé-lo. O teatro é uma arte caris-
sima — foi-me preciso gastar o que ndo podia e
mendigar o que ndo devia para poder fazé-lo. O
teatro € uma arte de conjunto. Tive sempre de
suprir o natural desequilibrio dos conjuntos
de que podia dispor com habilidades destina-
das a cobri-lo na medida do possivel. Dei uma
grande parte da minha vida ao teatro. Dou
essa parte como a mais bem empregada da mi-
nha vida, apesar de tudo. Nunca realizei o que
fui capaz de sonhar... mas vou sonhando e rea-
lizando o que posso. Poder realizar o que se so-
nha, mesmo em parte, mesmo precariamen-
te € uma coisa que paga a pena, mesmo que se
ndo chegue ao que se quer. O Almada [Negrei-
ros] escreveu um dia num auto-retrato esta le-
genda maravilhosa: “Nem optimista nem pes-
simista—ndo hd mal-entendidos entre avidae
ew”. E assim, também, que eu tento olhar para
o que fiz, sabendo que nunca desperdicei uma
oportunidade ou um esforco para o fazer me-
lhor, como queria.

* Excerto de “Antdnio Pedro Fala de Teatro”. CITAC:
Boletim de Teatro. 1 (Jan. 1961). p. 31.
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Analises

ao Fado

CONFERENCIAS

Teatro Nacional Sao Joao
Saldo Nobre

15 Abr

qui 18:30

Maria Helena da Rocha Pereira
Marta Vdarzeas

Moderacao

Frederico Lourenco

16 Abr
sex 18:30
Alexandra Lucas Coelho

General José Loureiro dos Santos

Moderacao
Amilcar Correia

22 Abr

qui 18:30

Francisco Luis Parreira
José Braganca de Miranda
Moderacao

Fernando Faria

No ciclo de conferéncias que organizdmos

a proposito do Breve Sumdrio da Histdria

de Deus de Gil Vicente, inquirimos
provocatoriamente sobre O que resta de
Deus. Na hora em que erguemos a mais
persistente das tragédias gregas no palco

do TNS]J, submetemos Antigona a vdrias
Andlises ao Fado e ao Sangue, acrescentando
outras vozes a polifonia de razdes
composta por Séfocles no séc. V a.C. Por
entre seculares rios de sangue e de tinta,
saudemos todos aqueles que se dispuseram,
aqui e agora, a continuar connosco esta
conversa inacabada. A comegar por Maria
Helena da Rocha Pereira e Marta Vdrzeas,
areferéncia tutelar dos Estudos Cldssicos
em Portugal e uma sua inspiradissima
discipula, que partilham a experiéncia de
traduzir Antigona, na presenca de Frederico

23 Abr
sex 18:30

e a0 Sangue

Fatima Sarsfield Cabral
Rosina Constante Pereira

Moderacao

Nuno Carinhas

24 Abr
sab 17:00

Conversa com

Paulo Eduardo Carvalho,
Alexandra Moreira da Silva,
Carlos Lage e Nuno Carinhas

comissario

Jodo Luis Pereira

organizacao
TNSJ

Entrada Gratuita

Lourenco, 0o homérico tradutor da Odisseia
e da Iliada. Dos tambores da guerra que
ecoam por dentro e por fora dos limites
geograficos e mitoldgicos de Tebas, falam-
-nos a reporter Alexandra Lucas Coelho e
o general José Loureiro dos Santos, autores
que publicaram muito recentemente
Caderno Afegdoe As Guerras que Jd ai Estdo
e as que nos Esperam, respectivamente.

O investigador Francisco Luis Parreira

e o ensaista José Braganca de Miranda
conduzem-nos ao nucleo abertamente
mais politico e filoso6fico desta tragédia,

o primeiro abordando o tépico “ordem e
anarquia”, o segundo reflectindo sobre o
conflito entre lei e imperativo moral.

A pergunta “De que falamos quando
falamos dos complexos de Edipo e
Antigona?”, respondem as psicanalistas

Fdtima Sarsfield Cabral e Rosina Constante
Pereira. O ciclo completa-se com um reenvio
aos materiais de cena, com o investigador
teatral Paulo Eduardo Carvalho a moderar
uma conversa informal sobre os sentidos
desencadeados por esta encenacao. Para
além do cendgrafo e encenador Nuno
Carinhas, respondem a chamada a critica

e tradutora Alexandra Moreira da Silva

e Carlos Lage, o secreto admirador de
Antigona que preside a CCDR-N. .
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