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Tambores na
Praca da Batalha

Tambores na Noite € um texto irregular e provocatério, uma colagem de
estilos de um poeta e musico a caminho do dramaturgo.

E se todos os grandes dramaturgos sdo poetas, o Teatro € a materializagdo
dos seus universos em expansdo que entroncam nas nossas fantasias. Os
actores sdo o corpo das palavras, os espagos cénicos sdo as paisagens das
didascalias, os sons sdo a espessura do ar que a tudo e todos envolve —e
sobre toda esta matéria inteligente e desejante escreveu profusamente o
“pobre B.B.”.

O que aqui celebramos € a chegada irrequieta e muito matreira de um
jovem dramaturgo, protagonista da contradicao, militante desordeiro de
uma nova ordem. “Nao se ponham com esse olhar tdo romantico.”

Este espectdculo € festa feita a luz da Historia (a do Teatro e a da Outra), é
simultaneamente documentdrio desta Casa e deste grupo de fazedores e
intérpretes.

Bertolt Brecht esteve afastado, mas sempre pronto para entrar na
programacao destes catorze anos do TNS]J. E agora que B.B. aparece na
farda do soldado Kragler (“o lobo veio com a lua”), retornado da guerra

e do exilio, para nos dar a ver de que sdo feitos e desfeitos os tempos dos
que ficam e dos que partem, respectivas esperas, expectativas, desejos,
ambicoes e desacertos. Aqui, estd instalada a desordem pessoal e social,
neste lugar do salve-se quem puder que € a trincheira (também estilistica)
do lar burgués, cercado pelo ar carregado de tiros e esperangas abortadas
de uma revolucao fora do sitio e fora do tempo, como sdo todas as
revolucoes.

Os meus irmdos mortos estdo

e eu por um triz que estou inteiro.
Em Novembro fui vermelho

mas agora € jd Janeiro.

A maioria destes intérpretes (jd) ndo cantou ou ouviu cantar a
Internacional na rua, quando a bem da nagdo se fez o nosso 25 de Abril.
No vaivém que € a histdria do Teatro, cada espectaculo acrescenta vida
a quem o faz e estabelece correspondéncias. E tal como na histdria e na
vida, dizemos do teatro que vamos fazendo: nada é como se imagina, e
isso € bom!

Dedico os Tambores ao meu amigo e mestre Ricardo Pais, que ao longo
destes (ja muitos) anos me ofereceu a possibilidade de dar forma as
minhas fantasias e convicgoes.

As minhas saudacoes a todos os trabalhadores que, nesta “casa de
exceléncia”, me ajudaram a construir os espectaculos que fomos

partilhando. «

Nuno CARINHAS






Do pobre B. B.

BERTOLT BRECHT

I
Eu, Bertolt Brecht, sou das negras florestas.
Minha mae resolveu pelas cidades andar
Comigo no ventre. E o frio das florestas
Até a morte me hda-de acompanhar.

2
A minha casa € a cidade do asfalto. Desde o inicio
Apetrechado com os sacramentos da morte:
Com jornais. E tabaco. E aguardente.
Desconfiado, sorna, e no fim com sorte.

3
Sou amavel com as pessoas. Até ponho

Chapéu de coco, como elas gostam de usar.
Digo: Tém um cheiro especial estes bichos
E digo: Ndo faz mal, o meu ndo € melhor.

4
Nas minhas cadeiras de baloico, de manha,

As vezes um bando de mulheres faco sentar
E olho para elas descuidado e digo:
Com este aqui ndo podem vocés contar.

5
A noitinha reuno homens a minha volta

Por “gentlemen” nos vamos tratando.
Eles pdem os pés nas minhas mesas
E dizem: Vamos melhorar. E eu nem pergunto: Quando?

6

Cedinho ainda, no pardo amanhecer, os abetos mijam
E a passarada, os seus parasitas, comeca a gritar.

A essa hora bebo um ultimo copo na cidade e deito
Fora a beata e, inquieto, vou-me deitar.

7
Fomos vivendo, nds, leviana geracao,

Em casas tidas por indestrutiveis
(Assim construimos os altos caixotes da [lTha de Manhattan
E, para divertir o Atlantico, as antenas flexiveis).

8

Destas cidades ficard o que as atravessou: o vento!
A casa alegra quem come... e a esvazia.

Sabemos que somos meros transeuntes

O que depois vird € de pouca valia.

9
Nos terramotos que ai vém, espero,

Nao vou deixar apagar o meu virginia, amargurado
Eu, Bertolt Brecht, vindo das negras florestas pr’as cidades de asfalto
E em tempos no ventre de minha mae pr’aflancado.

Tradugdo Jodo Barrento
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Prefacio
a Tambores

BERTOLT BRECHT™

1. Conversa com George Grosz

O que a burguesia tem a apontar ao proletaria-
do € a sua md tez. Penso que aquilo que o tor-
nou, George Grosz, inimigo do burgués € a sua
fisionomia. E do conhecimento geral que actu-
almente reina uma guerra entre o proletariado
e a burguesia. Se observarmos os argumentos
em oposicdo, vemos que esta guerra ndo assen-
ta em divergéncias de gosto. Mas os argumen-
tos sdo falaciosos e sem verdadeira forca com-
provativa e, acima de tudo, nunca sio tomados
em consideracdo. Da parte da burguesia acon-
tece a injustica, mas essa acontece em todo o
lado. Vocé, George Grosz, e eu somos contra a
injustica (como toda a gente), mas terfamos me-
nos a objectar contra uma injustica que pudes-
se partir do proletariado. Com isto pretendo di-
zer o seguinte: ndo é a injustica porsis6 que lhe
“mete o pincel na mio”. Se fosse contudo a in-
justica aquilo que ndo consegue ver, entdo se-
ria contra-revoluciondrio e eu abaté-lo-ia para
depois lhe erguer uma estdtua. Nao acredito,
Grosz, que uma inexpugndvel compaixdo por
um homem explorado ou a raiva contra um ex-
plorador o fizessem um dia pegar na pena para
desenhar algo que a isso dissesse respeito. Te-
nho cd para mim que desenhar sempre foi para
siuma diversdo, sendo que a fisionomia das pes-
soas lhe oferecia ensejo para tal. Imagino que
um dia terd sentido um amor avassalador e irre-
sistivel por um determinado rosto tipico e que
este lhe terd fornecido uma excelente ocasido
para se entregar a essa diversdo. Era O Rosto da
Classe Dominante.! Ndo estou a subestimar o de-
sejo de protesto que o terd levado a representar
como verdadeiros porcos precisamente aqueles
que se sentiam a elite da humanidade, coisa que
ndo podiam deixar de ser, jd que apenas a elite
sdo permitidas tais porcarias. Ndo era possivel,
no sentido do protesto, obter qualquer verda-
de se, por exemplo, apresentdssemos o tipo do
proletdrio na sua forma elementar. O proleta-
rio ndo tinha motivos para querer ser diferen-
te daquilo que é. Dentro do imenso esforco que
representava a sua mera sobrevivéncia, ele sim-

plesmente adquiriu por si préprio a sua mais
verdadeira forma primitiva. Aqui ndo se punha
a hipétese de luxos. Qualquer tipo de burgués
fazia negdcios apresentando-se como uma pes-
soamelhor do que era, mas o proletario em caso
algum faz negdcios. Nos nossos dias, a posicdo
da arte € aquela que vocé tem: o tipo de pessoa
que ama enquanto objecto ndo lhe pode agradar
enquanto publico. A sua hostilidade politica re-
lativamente a burguesia ndo resulta do facto de
ser proletdrio mas sim de ser artista. A sua posi-
¢do politica (que, diferentemente de si e como
pode constatar, considero secunddria) € a sua
posicdo perante o publico (e ndo perante o ob-
jecto). Passei por esse processo, de forma muito
menos lucrativa do que vocé, mas nem por isso
com menor seriedade. A esse propdsito, remeto
para uma das minhas pecas, a pequena comédia
que nada agradou precisamente aos seus com-
panheiros politicos: Tambores na Noite.

2. O sucesso de Tambores
na Noite junto da burguesia

Esta peca foi representada em cerca de 50 pal-
cos burgueses. O sucesso foi grande e apenas
provou que eu tinha batido a porta errada. Nao
fiquei absolutamente nada satisfeito com o su-
cesso, mas nao fui capaz de apontar imediata-
mente uma razdo para a minha reaccdo. Tinha
apenas uma md sensagdo. Tinha a vaga ideia de
que aquelas pessoas que entusiasticamente me
queriam vir apertar a mio eram precisamente
o pacote de gente ao qual eu tinha desejado dar
um murro na cara, talvez ndo naquela pega mas
em geral. Sentia-me como alguém que depois
de ter usado um canhdio para atirar sobre pesso-
as de que ndo gostava, as via agora aproximar-se
para lhe dar vivas, pois, por lapso, tinha dispa-
rado com miolo de pao. Quando depois tentei
desenvencilhar-me dos jornais, descobri que
a parte mais significativa do sucesso consistia
nos ataques ferozes da imprensa de arte reaccio-
ndria. Também havia portanto gente que criti-
cava o pao!

Tudo isto foi uma questdo estética da qual eu
nada entendi. Noutros tempos talvez até tivesse
percebido qualquer coisa, mas nos tempos em
que Nova Iorque estava a crescer e Moscovo era
destruida e em que isto parecia estar a tornar-
-se um assunto mundial, a estética ndo interes-
sava a ninguém. O teatro burgués, incapaz de
por em cena tanto as pegas antigas como as mo-
dernas, baseava a sua continuidade numa ques-
tdo de estilos. O teatro em decadéncia, tal como
um navio prestes a ir ao fundo, preocupava-se
com a questdo, possivelmente muito dificil mas
afinal de contas irrelevante, se seria melhor
afundar-se para a direita ou para a esquerda. E
atripulacdo criticava os musicos que, na sua de-
sorientagdo, ndo paravam de tocar o seu “Mais
Perto, meu Deus, de Ti”,2 reportando-se ao deus
que estd do lado dos batalhoes mais fortes. Para
ndo ser terrivelmente mal compreendido, devo
aqui frisar que estaimagem do naufragio do tea-
tro é possivelmente inadequada, pelo facto de o
teatro ser muito mais caro e muito menos valio-
so do que um velho navio, e também pelo facto
de aqueles que nele se afundavam nada perde-
rem, antes pelo contrario. Além disso, apds bre-
ve auto-observacdo, tanto o publico como os ar-
tistas perceberam que o teatro tinha mesmo de
naufragar e os teatros pagaram estes gritos de
desespero com as receitas obtidas com os anun-
cios de teatro na imprensa.

Sempre me declarei como um homem que
com a ajuda de uns copos e charutos consegue
realizar um trabalho literdrio corresponden-
te aquilo que, apds uma clara reflexdo, consi-
deraria desejavel. O problema € que eu nio sei
0 que sai quando faco as coisas como sei fazé-
-las. Claro que neste momento nio estou a falar
de resultados estéticos. Tambores é um perfeito
exemplo de fraqueza da vontade humana. Fi-lo
para ganhar dinheiro. Mas se é verdade que aca-
bei, realmente e com espanto meu, por fazer di-
nheiro com ele, mentiria se afirmasse que obti-
ve o sucesso gracas ao meu esforco. Houve um
conjunto de pessoas que tinha conseguido dar-
-me dinheiro pela pega, mas eu tinha consegui-
do escrever uma pega politica.
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3. A histéria de amor

Tendo, para a escolha do assunto da peca, sido
motivado por especulacdes financeiras, pode
considerar-se de certo interesse publico que
uma histéria de amor me parecia absolutamen-
tenecessdria. Acomposigdo desta pega consistiu
numa empresa comercial de verdadeira serieda-
de e, exactamente por essa razdo, empenhei-me
em contemplar as necessidades do publico pa-
gante. (As experiéncias vividas na pega foram,
portanto, a ganancia e a escrita.) Estava, por
conseguinte, disposto a fornecer a histdria de
amor, mas o que nesta mais me interessava era
obviamente a questdo da posse. O tipo Kragler,
que me pareciaser o tipo herdico da época, nada
mais permitia para além disso. Desejava pos-
suir uma determinada mulher e, enquanto nao
o conseguia, encontrava-se, espiritualmente fa-
lando, na condi¢do de um homem que ndao rece-
be uma casa que ja lhe pertenceu ou que deseja
ter. Ndo me pareceu necessario desenvolver os
motivos do seu desejo. Efectivamente nao dese-
nhei a mulher com tragos particularmente de-
sejdveis. Ela dispoe de uma certa sensualidade
banal que, precisamente por se satisfazer sem
ser por recurso a outras condicoes, sem preci-
sar, no fundo, do objecto, do parceiro, ndo pode
ser considerada forte. Toda a pulsdo se mantém
pobre e rotineira. Nao me prejudica a mim nem
a ti.> Ndo se trata daquela peremptdria e quase
revoluciondria exigéncia de satisfacdo corpo-
ral, que parte da ideia de que a mulher precisa
do coito e que deve agarrar o homem onde o en-
contrar. Para esta Anna Balicke, o homem nio é
um objecto do uso comum mas sim um artigo
de luxo barato. Na sociedade burguesa, o campo
do erotismo estd esgotado. A literatura constata-
-0 na medida em que o sexo jd ndo evoca asso-
ciagdes. A vitalidade erética reina ainda talvez
naquela literatura primitiva (que se caracteri-
za pelo uso de palavras com efeitos conhecidos)
usada pelo povo com um sentido artistico ingé-
nuo. Pois, que outra razdo teria o povo para re-
pudiar o uso de palavras ordindrias perante mu-
lheres, se ndo fosse por ter grande confianga no

efeito delas? Hoje em dia, a eventualidade tragi-
ca de uma relagdo amorosa consiste no facto de
o casal ndo encontrar um quarto disponivel. In-
felizmente, € dificil descobrir se estas condigoes
actuais também reinavam noutros tempos, vis-
to que ndo podemos interrogar o nosso pai so-
bre os seus coitos. Mas, de qualquer modo, hoje
em dia constata-se claramente a forca de sedu-
cdo que tém as palavras ordindrias que digam
respeito ao coito e aos respectivos 6rgaos. O pra-
zer no uso de palavras obscenas depende mui-
to da sua sordidez garantida. Sim, as vezes até
mesmo o0 prazer no coito depende da sua sordi-
dez garantida. E este o elemento romantico que
funciona quando Anna Balicke se excita com a
sordida falta de dignidade de Kragler. A burgue-
sia hd-de entendé-lo como o triunfo do princi-
pioideal. Eu penso que nem estas sorumbaticas
consideracdes roubardo charme a esta histéria
de amor. Possivelmente, para além disto, s6 se
passarad a retirar o auténtico prazer sexual das
doencas venéreas. Trata-se de um mercado sen-
timental onde ainda encontramos alguma vita-
lidade. Uma destas doencas venéreas € a gravi-
dez. Murk, que ndo tem onde se agarrar devido
aindiferenca da mulher — verdadeira epidemia
biblica muito espalhada —, simplesmente a con-
tagia com um filho. Age de modo moral: com a
ocupacdo do estado de espirito atrofiado em que
ela se encontra, ele melhora a sua propria situ-
acdo econémica. Mas a moral foi feita para evi-
tar erros de cdlculo. E a mulher age de manei-
ra imoral. Prefere apostar na atmosfera sérdida
e sexual que consiste em deitar-se com Kragler
estando grdvida.

4.1918: A revolucao dos Kraglers

O éxito da pega foi o éxito da histéria de amor
e do uso dos tambores atrds da cena. (Gosto,
no entanto, de admitir que também jogaram a
meu favor uma certa frescura pessoal e um cer-
to gosto desinibido de tratar as coisas poetica-
mente.) A revolucdo destinada a servir de con-
texto histdrico ndo me interessava mais do que

o0 Vesuvio interessaria a um homem que sobre
ele pretende colocar o seu tacho de sopa. De res-
to, achei que o meu tacho de sopa era, em com-
paragdo com o Vesuvio, de grande envergadura.
Nio tive mesmo culpa nenhuma se a peca afi-
nal deu qualquer coisa como um retrato da pri-
meirarevolucdo alema e, sobretudo, um retrato
deste revoluciondrio.

Esta revolucao seguiu-se a uma guerra que re-
bentara por causa do esgotamento nervoso dos
diplomatas e que terminara por causa do esgo-
tamento nervoso dos militares. A burguesia ti-
nha conduzido esta guerra com extraordindria
energia. De resto, jd se fizeram guerras com mo-
tivos mais estupidos do que o de roubar as zo-
nas de carvao e de minério de Briey. A célebre fa-
cada que o proletariado terd dado nas costas do
exército, lenda que durante muito tempo conti-
nuou a assombrar as mentes dos fascistas e dos
comunistas, se tivesse acontecido, teria atin-
gido o exército onde ele hd muito jd nio se en-
contrava: derrotado, o exército estava jd em re-
tirada. S6 agora é que os Kraglers apareciam.
Fizeram uma revolugdo porque o pais que al-
guns deles jd ndo viam hd quatro anos se altera-
ra. Os Kraglers eram estritos conservadores. Vis-
to que a parte da burguesia que sabia que o era
desertara repentinamente de todos os sectores
do governo, a parte que ndo o sabia (os social-
-democratas) viu-se constrangida a ocupar es-
ses cargos. Eram tdo revoluciondrios quanto
os mineiros metidos num pogo instavel se po-
dem considerar engenheiros de minas. Tornar-
-se burgueses, era nisso que residia a dificulda-
de dos Kraglers. Em geral, eram tomados por
revoluciondrios e também na cena pude cons-
tatar que Kragler parecia muito revoluciona-
rio. Ele parecia, essencialmente, um proletdrio.
O exército tinha-se obviamente proletariza-
do. A sua tez piorara. As fibricas sempre se pa-
receram com casernas e a sua funcio, como se
vé, também era semelhante. Durante um tem-
po, os verdadeiros revoluciondrios puderam la-
mentar a peca, na medida em que, tendo razdes
para agradecer aos proletarios a sua heroicida-
de, tomavam Kragler por um proletdrio. Tam-

bém poderiam opor-se a peca por terem tomado
Kragler por um burgués e, nesse caso, agrade-
cer a um herdi assim. Pois ndo havia duvida de
que ele era um herdi. Mas hoje jd ndo poderiam
negar que se trata de uma peca eminentemen-
te politica. Material de observagdo como pou-
cos. Aqui tinham eles o género fatal do social-
-democrata e tinham-no na sua forma herdica.
Eradificil de ser reconhecido como burgués,em
cena e navida. A revolugdo, isto é inegdvel, esta-
va perdida. Este tipo € que a tinha feito. O mais
importante agora era aprender a reconhecé-lo.
Era ele que tinha feito a revolucao e aqui esta-
va ele. Aqui estava este social-democrata, numa
banal histéria de amor romantica sem particu-
lar profundidade, este falso proletdrio, revolu-
ciondrio fatal que sabotou a revolugio, aquele
que Lenine combateu mais do que combateu os
burgueses assumidos, e tdo dificil de reconhe-
cer que a propria revolucdo russa teve dificul-
dade em torna-lo reconhecivel as massas para
as alertar. Era isto entdo o Kragler, um revolu-
ciondrio que gragas a compaixdo voltou a pos-
suir bens, que choramingou, fez barulho e re-
gressou a casa depois de obter o que lhe faltava.
Pois €, aos proletdrios € que a pega nio foi mos-
trada. -

* Escrito por volta de 1926. E provavel que Brecht
planeasse publicd-lo em 1927, num livro editado pela
Propylden-Verlag.

“Vorwort zu Trommeln”. In Schriften 4: Texte zu Stiicken.
Berlin; Weimar: Aufbau-Verlag; Frankfurt am Main:
Suhrkamp Verlag, 1991. p. 15-21.

Tradugdo Claudia J. Fischer

-

Titulo de dlbum com 57 ilustragdes politicas de George
Grosz, editado em Berlim em 1921. (N.T.)

Célebre hino inglés (“Nearer, My God, to Thee”),

citado por Brecht em alemao, geralmente associado

ao naufrdgio do Titanic. Segundo o testemunho dos
sobreviventes, este hino terd sido tocado pela orquestra
até ao ultimo momento. O texto refere-se a um episddio
do Livro do Génesis (28:11-19). (N.T.)

Citagao do preceito sexual de Lutero: “Duas vezes por
semana, o que faz 104 por ano, ndo me prejudica a mim
nemati”.(N.T))
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Pensamentos a margem
de uma traducao

Craupia J. FISCHER

“Gedanken sind Unreinlichkeiten”
[Pensamentos sao impurezas]
Do didrio de Brecht, 25 de Agosto de 1920

P6r em cena uma peca de teatro traduzida pres-
supde que o primeiro gesto de interpretacido
(que se repercutira no gesto do actor) seja o do
tradutor. Ao verter um texto dramadtico para ou-
tra lingua, o tradutor participa de um processo
complexo que, semelhante ao da interpretacao
de uma partitura musical, conferird ao texto es-
crito uma voz susceptivel de ressoar numa pai-
sagem que se distingue claramente daquela em
que foi concebido. No caso de Tambores na Noite
de Bertolt Brecht, a paisagem ndo sé difere pela
paletasonoraelexical de que alingua portugue-
sa dispde para oferecer ao espectador portugués
este texto vigoroso e agreste, mas também pelo
facto de se encontrar a uma distancia temporal
do momento da concepgdo da peca que permite
absorvé-la numa luz muito diferente.

Precisamente estes dois aspectos — a ques-
tdo da produgdo sonora e a questdo da distan-
cia temporal — revelaram-se absolutamente ful-
crais (e nada lineares) na configuracdo desta
peca, tendo, por parte nio sé do tradutor mas
também do encenador, alimentado uma refle-
xao fecunda para a fixacdo da versdo portugue-
saaque aqui e hoje podemos assistir.

Tambores, orquestroes
e gramofones

No titulo da pega encontramos logo uma refe-
réncia a um instrumento musical cuja presen-
¢a ao longo da obra assume uma quantidade de
fungdes simbdlicas, desde a associacdo ao cliché
da paisagem sonora africana (de onde Kragler
repentinamente emerge), passando pelo seu pa-
pel central na libertacao de uma agressividade

latente que percorre toda a ac¢do e desemboca
no repouso do leito conjugal, a antitese (e mu-
tua exclusividade) que representa relativamen-
te a lua, leitmotiv dos passos do herdi que num
gesto de definitiva desromantizacdo a ird des-
mantelar, atirando-lhe precisamente com o
tambor. A sonoridade do tambor percutido e
que, sem melodia nem harmonia, remonta a
um estado primordial, embriondrio mesmo, do
ser humano, ecoa também na linguagem usada
pelas personagens: dspera, incisiva, desprovida
de artificios e melismas, muitas vezes monossi-
ldbica e aparentemente desconexa. Contrastam
com este tom geral momentos particulares em
que deliberadamente uma suavidade poética se
interpde, evocando registos literdrios jd obsole-
tos (como, por exemplo, no imagindrio roman-
tico e nostalgico do criado Manke). Quanto ao
tambor, arrancado ao seu habitat (o antigo or-
questrao) e trazido para um plano de protago-
nismo pela personagem que menos tem a dizer
na pega (o proletdrio Laar, com direito apenas
a seis palavras), representa uma forca que tam-
bém ela estd deslocada, ndo permitindo uma
maior revolugdo do que a da rotacdo de Kragler
no seu caminho para os jornais. Contudo, con-
segue abafar (e mutilar) o som do orquestrio,
outro dos instrumentos que assumem um pa-
pel de destaque nesta peca. Destinado a entre-
ter as classes baixas, este simulacro mecanico
de uma orquestra, que a reduz a uma dimen-
sdo domeéstica e simultaneamente desumaniza-
da, representa pois o gosto de uma classe que de
modo mecanico se rege por valores burgueses e
se deixa embalar por melodias romanticas, mas
que estd inexoravelmente condenado ao desa-
parecimento. Este mesmo orquestrao revela a
sua carga simbdlica numa passagem do didrio
de Brecht, na qual é descrito um momento de
revelacdo epifanica do quarto acto de Tambores:

A noite com Cas [Caspar Neher] a beira do
Lech, entre as estrelas, ocorre-me o quarto
acto: cena estreita, pessoas de grande estatu-
ra. Noite, quase alvorada: o frio ja a chegar.
No fim, 0 homem vai para casa com a mulher,
forte, calmo, sério. Antes disso tudo fora luta,
crispacdo, febre, orquestrdo, romantismo.
Agora vem a seriedade, a sobriedade, o dia-a-
-dia. Uma faixa amarela no horizonte. O céu
esfumado. O frio a chegar. A mulher ajuda-oa
poOr o casaco. Nos jornais tudo se acalma. Gri-
tosisolados. O vento cresce.” (13 de Setembro
de 1920)!

Em 1931, no seu célebre ensaio “O Que € o Te-
atro Epico? Um Estudo sobre Brecht”, Walter
Benjamin recorrerd a metafora da orquestra ou,
mais propriamente, do lugar que esta ocupa no
espago cénico, para ilustrar a transformacao re-
sultante do teatro contemporaneo:

Trata-se do soterramento da orchestra.2 O abis-
mo que, entre o actor e o publico, cria a mes-
ma separacdo que existe entre os mortos e os
vivos, esse abismo cujo siléncio torna mais
sublime a actuacdo teatral e cuja sonoridade
faz crescer o éxtase da 6pera, esse abismo que,
entre todos os elementos da cena comporta
os mais evidentes vestigios da sua origem sa-
grada, perdeu a sua funcdo.?

A curiosa analogia que Benjamin estabelece en-
tre o par actores/publico e o par mortos/vivos,
bem como a sua referéncia ao desaparecimen-
to da barreira separadora entre os lados que se
opdem, encontra a sua realizagio dramdtica em
Tambores, onde a ilusio teatral se deixa invadir
pela sobriedade distanciada, onde um soldado
considerado caddver invade o mundo dos vivos,
continuando sempre a ser tratado (e a sentir-se)
como um caddver. Ora, € exactamente no con-
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texto desta interpenetragdo que na pega surge
o gramofone. Sintomaticamente, das trés ve-
zes em que o gramofone € posto a tocar, a fala
seguinte fard referéncia a ameaca assustadora
do aparecimento de Kragler julgado morto, e o
primeiro gesto, quando este finalmente apare-
ce na casa dos Balicke, € o de desligar o gramo-
fone. Hans-Ulrich Gumbrecht, no seu conjun-
to de ensaios sobre dispositivos do ano de 1926,
aponta para a repetida associacao, na literatura
da época, do gramofone a morte (e a supressio
da barreira entre vida e morte), visto tratar-se
do primeiro instrumento a trazer para o plano
da sensacdo auditiva a presenca de pessoas que
jd morreram.

Com todas estas referéncias, o musico Brecht
revela portanto uma sensibilidade de ordem
sonora na composicdo do seu texto dramadtico
que ndo pode ser descurada na traducdo. Toda
a peca, alids, pode bem ser encarada como uma
obramusical cujosactosse sucedem como anda-
mentos, uma vez que sio determinados por dife-
rentes ritmos. O curto terceiro acto que Brecht,
evocando a tetralogia wagneriana, baptiza de
“Cavalgada das Valquirias”, vé mesmo a sua re-
alizacdo cénica depender de uma condicionan-
te de ordem ritmica e musical, expressa na di-
dascdlia de abertura: “Pode ser suprimido caso
ndo aligeire o andamento da peca nem decorra
de modo volatil e musical”.

Nomes e associagoes

Tendo em atencdo o cuidado especial de Brecht
relativamente ao potencial sonoro e ritmico
do texto, a escolha dos nomes das personagens
também ndo pode ter sido arbitrdria. Optdmos
assim por manté-los intocados, referindo no en-
tanto aqui os significados que um falante de lin-
gua alema possa associar a alguns deles.

O apelido do soldado retornado, Kragler, evo-
ca imediatamente a associagdo a Kragen (gola),
que em alto alemdo antigo significava pes-
coco, podendo remeter para a ideia de sufo-
co ilustrado no respectivo gesto de Kragler na
sua fala final. Quanto ao seu prenome Andre-
as, tanto corresponde ao genitivo do substanti-
vo grego andros (homem), significando portan-
to “mdsculo”, “viril”, como remete para o Santo
Andreas (como Murk se lhe refere uma vez),
significativamente representado na iconogra-
fia cristd com uma crux decussata, simbolo da
encruzilhada.

Enquanto o nome da familia Balicke permite
aassociagdo a ideia de balistica (Ballistik), crian-
do uma evidente alusdo a mdquina de guerra
com a qual a familia prosperou, o nome Murk
traz associagdes sonoras com o verbo murk-
sen (trabalhar mal) e também com o substanti-
vo seu homénimo que, em alemado antigo e nal-
guns dialectos, significa “migalha”, “fanico”,
“pedaco insignificante”.

O nome de Babusch remete claramente para
o verbo babbeln (palrar). Tratando-se de um jor-
nalista e, por conseguinte, da Unica persona-
gem com uma actividade profissional ligada a
palavra, o seu nome insinua o facto de ndo dizer
nada de consistente ou pertinente. Descenden-
do da raiz indo-europeia *baba, o verbo latino
babellare (palrar) dard origem a palavras como
“bebé” e “barbaro”.

Na taberna vamos encontrar vdrias
personagens-tipo com nomes que na sua invul-
garidade criam associagdes: o criado Manke,
cujo nome quase se identifica com o substanti-
vo alemdo Manko (caréncia, défice, falta), deri-
vado do adjectivo latino mancus (mutilado, in-

completo, obnubilado); Bulltrotter, homem
descrito na didascdlia como sendo “baixote e
quadrado” e cujo nome automaticamente se as-
socia a Bulle (touro) ou mesmo ao inglés bull-
dog; Glubb, nome onomatopeico daquele que
fornece a possibilidade de evasdo no dlcool; fi-
nalmente, Laar, personagem enigmadtica aqui ja
mencionada e cujo nome sugere o adjectivo leer
(vazio), alusivo a espoliacdo em todos os senti-
dos sofrida por este camponés representante da
classe proletaria.

Angustias e hesitagcoes

Osegundoaspecto queinfluiufortemente sobre
o processo da traducdo diz respeito, como dizia-
mos, a distdncia temporal entre o momento ac-
tual da representacao e a data da concepcao do
texto original. Quanto a esse ponto, colocou-se
logo a partida a questdo da escolha da edicdo a
ser traduzida, visto que entre 1920 e 1953 Brecht
produziu diferentes versoes, duas das quais pu-
blicadas em vida. Sob o risco de complexificar
a referida distancia temporal entre a actual tra-
ducdo/encenacdo e a criacdo que, por sua vez,
também se viu condicionada por olhares retros-
pectivos do seu autor, devemos por conseguin-
tereconhecer que o difuso momento de concep-
¢do da pega se estende por nada menos do que
33anos.

Os didrios de Brecht permitem-nos isolar dois
momentos-chave na criagdo da peca tal como
a conhecemos hoje: o Verdo de 1920, precisa-
mente dois anos antes da data da 1.2 edigao, e
1953, ano em que Brecht publicou a sua segun-
daversao.

Nao fazendo de modo algum prever o suces-
S0 que a peca viria a ter por ocasido da sua es-
treia, o processo de escrita, documentado em
passagens do didrio, foi extremamente penoso,
por vezes frustrante, e assolado por infinddveis
hesitacoes. Estas comecaram logo pela escolha
do titulo. Optando inicialmente por Spartakus,
Brecht também contemplou hipéteses como
O Fantasma Moribundo ou Spartakus, O Fantasma
Moribundo ou o Amante nas Barricadas, Assassi-
no em Série por Amor, Das Barricadas para o Leito
Conjugale Per Aspera ad Astra (PorAsperos Cami-
nhos até aos Astros). Finalmente, € por sugestio
de Marta Feuchtwanger, mulher do seu amigo
e impulsionador Lion Feuchtwanger, que aca-
ba por escolher o titulo definitivo Tambores na
Noite?

Outra das grandes hesitagdes passa pela esco-
lha do numero de actos. A relutidncia de Brecht
em recorrer a estrutura cldssica de cinco ac-
tos mantém durante muito tempo a peca limi-
tada a quatro actos, mas jd em cima da estreia,
em 1922, acaba por ser inserido (a laia de inter-
mezzo opcional) um quinto acto (concretamen-
te, o terceiro), deixando-se assim ao critério do
encenador a cedéncia a repudiada ortodoxia
dramatica.

Asentradas do didrio de Brecht de Junho a Se-
tembro de 1920 [ver p. 24-26 deste Programal] as-
sinalam como principais dificuldades a classifi-
cacdo da peca como comédia ou tragédia (3 de
Agosto) e, em particular, a escrita do acto con-
clusivo (19-24 de Julho; 23 de Agosto; 2, 3,8 e 10
de Setembro). Angustias que a 14 de Setembro,
um dia apds a revelacdo epifanica junto ao rio,
parecem conformar-se no reconhecimento de
um perpétuo devir desta pega:

Os Tambores na Noite, sempre a beira de esta-
rem feitos, mas longe de estarem perfeitos.
(14 de Setembro de 1920)

Ecos e edi¢coes

Com a passagem para o dominio publico, a peca
ndo pdra de se transmutar. As versdes cénicas
das estreias em Munique (no Kammerspiele), a
29 de Setembrode 1922,e em Berlim, a 20 de De-
zembro do mesmo ano (no Deutsches Theater,
em ambos os casos encenadas por Otto Falcken-
berg), divergem nalguns pontos. Nesse mesmo
més, a peca € publicada na editora Drei Masken
com a indicagao genérica de drama, embora nos
dactiloscritos correspondentes as representa-
¢oes de Munique e Berlim figurasse a designa-
¢do de comédia. Para além dessa diferenca e da
mudanga dos nomes de Anna e de Murk (no
manuscrito ainda Inge e Merk), verifica-se uma
redugao considerdvel na extensdo de alguns di-
alogos e uma exacerbacdo da linguagem rude e
irreverente. Esta versao de 1922, posteriormen-
te reeditada diversas vezes, serve de base a edi-
¢do mais recente das obras completas de Bre-
cht (Grofie Kommentierte Berliner und Frankfurter
Ausgabe), publicada pela editora Suhrkamp.

Em 1922, a publicacdo e as representagdes de
Tambores tiveram grande sucesso junto do pu-
blico, tendo inclusive valido ao autor a conces-
sdo do Prémio Kleist em Novembro do mesmo
ano. Contudo, como se pode ler num prefacio a
peca escrito em 1924 [ver p. 6-7 deste Programa],
Brecht nio se sentiu a vontade com este éxito,
debatendo-se com a md sensacdo de que a peca
tinha agradado precisamente aqueles que pre-
tendia criticar. Reagindo as criticas de Piscator,’
Brecht descreve neste prefdcio o teor das suas
intencgoes politicas no drama, deixando contu-
do no ar uma certa ambiguidade (e auto-critica
velada) quando, numa frase como

Os Tambores sdo um perfeito exemplo de fra-
queza da vontade humana. Fi-los para ganhar
dinheiro.

parece insinuar uma identificacdo com as suas
personagens, quer Kragler quer mesmo Murk.
Em 1953, perante a proposta de Peter
Suhrkamp de publicar uma colectanea das suas
pecas de juventude, Brecht hesita em incluir
Tambores, tendo em conta a relagdo conflituo-
sa que com ela desenvolvera. Finalmente, como
podemos ler no seu ensaio “Ao Reler as Minhas
Primeiras Pegas™® [ver p. 15 deste Programal,
acaba por reeditd-la numa versio drasticamen-
te diferente, fruto da sua resolucdo de que “nao
basta suprimir; o que estd errado deve ser corri-
gido”. AlteracGes jd observadas entre as versoes
de palco e a primeira versdo publicada viram-
-se aqui mais radicalizadas: cortes, reducoes de
didlogos (nomeadamente do didlogo com Laar,
magistralmente condensado em duas lacénicas
falas), agudizacdo da sobriedade linguistica e
expressiva. A pegarecuperou a sua classificacdo
genérica original de comédia e o paradigmadti-
co quarto acto, para além de ser completamente
reescrito, passou a ter o titulo “Surge a Alvora-
da” (e jd ndo “Danga da Aguardente”), invocan-
do um dos versos finais da balada do soldado
morto e antecipando assim a dissipacdo do im-
peto revoluciondrio com que termina a pega.
Outras alteracdes vdo no sentido de uma re-
ferencialidade histdrica mais declarada, sobre-
tudo através da mencéo de determinados locais
em Berlim (ruas, pracas, nomes de editoras) e da
especificagdo de datas em que tiveram lugar as
revoltas espartaquistas de 1918/19 (nomeada-
mente através da introducio da cangdo do bébe-
do: “Os meus irmdos mortos estdo / e eu por um
triz que estou inteiro. / Em Novembro fui ver-
melho / mas agora € jd Janeiro”). E também su-

primido um dado da didascdlia inicial de 1922,
segundo o qual a ac¢do se desenrola numa noite
de Novembro, visto que retratada estd a segun-
da revolta espartaquista, a de Janeiro de 1919,
por sinal a mais falhada e desencantada. Uma
das modificagGes mais importantes para o pro-
prio Brecht — e claramente motivada pela criti-
ca de Piscator — foi a introducdo da referéncia a
personagem Paule, destinada a personificar o
verdadeiro revoluciondrio que coloca os seus
ideais acima do conforto pessoal. Contudo, o
gesto principal nesta refundi¢do consiste num
desbaste que claramente densifica a pega e me-
lhorlhe acentua os tracos de rugosidade que jd a
caracterizavam. Veja-se, a mero titulo de exem-
plo, a actuacdo do bébedo que, na versdo de
1922, ainda participa activamente na conversa
mostrando-se muito interessado em ouvir a his-
toria de Kragler, enquanto, na versio de 1953,
para além da unica pergunta que faz a Kragler
(“Estds com caganeira?”), se limita a rir as gar-
galhadas, até acabar cantando os versos desa-
lentados sobre a revolucdo. Dentro do mesmo
espirito de desencantamento enquadra-se tam-
bém a inclusao, na versdo de 1953, da segunda
estrofe da cancdo do cdo que, na sua ciclicida-
de agora evidenciada, aponta para a inutilidade
de uma tentativa de mudanca ou, mais precisa-
mente, de uma revolucdo cujo impeto se reve-
le de indole romantica, logo burguesa aos olhos
de Brecht.

Para além de 6bvias questdes inerentes ao res-
peito pela udltima vontade do autor, o motivo
que nos levou a optar por esta ultima versao dei-
xada por Brecht encontra-se assim fundamen-
talmente justificado no plano e nas dobras do
proprio texto de 1953. Neste respira toda uma
trama de sucessivas camadas que marcaram a
composicao gradual desta pega, processo de de-
puracdo que s6 injustamente veriamos conclu-
idoem 1922.

-

A tradugao dos excertos citados e todas as notas sdo da
responsabilidade da autora deste ensaio.

Benjamin usa aqui a palavra grega, referindo-se ao seu
significado original, ou seja, a parte do teatro onde se
encontram os musicos.

Walter Benjamin, “Was ist das epische Theater? Eine
Studie iiber Brecht” (1.2 versao), in Gesammelte Schriften
11, 2, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980, p. 519.
Hans-Ulrich Gumbrecht, 1926. Ein Jahr am Rand der
Zeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997.

A estreia em Berlim (em Dezembro de 1922) apresenta
porém o titulo Tambores na Noite ou Anna, a Noiva do
Soldado, transferindo assim o protagonismo de Kragler
para Anna.

Embora tenha sido escrita depois de Baal, Tambores na
Noitefoi a primeira pega de Brecht a ser posta em cena.
Erwin Piscator criticara o facto de a accdo estar
demasiado centrada no individuo, descurando a
problemdtica do proletariado.

Este ensaio foi precisamente escrito para figurar como
prefdcio a versdo de 1953, mas o editor recusou a sua
inclusdo por ndo querer chamar a atengdo para o facto
de uma pega tdo bem recebida pelo publico ter sido
muito alterada.
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O efeito quint

Conversacom NuNo CARINHAS,ANTONIO DuURAES,FRaNcIsco Frazio
e VERA SAN Payo pE LEmos, moderada porPAurLo EpuarRpo CARVALHO*

Pauro Epuarpo CarvarLHo Comegaria por
perguntar ao Nuno Carinhas como € que acon-
tece este texto, como € que se chega a escolha
desta peca.

Nuno CariNHAS Tratou-se de um convite do
Ricardo Pais. Ele queria que eu encenasse um
espectdculo no TNS] este ano. A restante produ-
¢do propria foi anulada por motivos orcamen-
tais e Tambores na Noite foi o tinico projecto que
se manteve na programagao. Por uma espécie
de intuigdo histdrica, eu achava hd muito tem-
po que se deviam reeditar em cena os textos de
Brecht. O Ricardo e eu faldimos sobre a possi-
bilidade de se fazer Baal ou Tambores. Pareceu-
-nos que seria melhor comecar por ai, porque
estes textos esbocam uma atitude, uma pratica
que nio estd fechada ou completamente teori-
zada. Hd uma liberdade grande de imaginar es-
tas pecas de juventude. Tanto quanto sei, Tam-
bores nao foi sequer encenado por Brecht e foi
praticamente enjeitado por ele mais tarde. Ele
conserva a peca porque considera que o deve fa-
zer do ponto de vista ético, mas recusd-la-ia do
ponto de vista biobibliografico. Pensdmos tam-
bém em Tambores porque proporcionaria um
sauddvel exercicio para estes actores, um gru-
Po que eu ja conhecia bem, serviria a explora-
¢do da elasticidade das suas capacidades de re-
presentacdo. Interessava-me particularmente o
tema do regressado: como € que aquele que vol-
ta, aquele por quem toda a gente espera, chega
no momento errado. E um tema que, por cau-
sada Guerra do Iraque, e outras, tem estado pre-
sente nas nossas noticias e afectado a vida de
muita gente. Na peca, hd aquele comeco de dra-
ma familiar e burgués que € contaminado pelo
que se passa no exterior, pelo curso da Histdria.
Interessava-me saber como € que se poderia tra-
tar essa dualidade do pequenoe do grande, do den-
troe do fora, a dualidade entre o pequeno drama
individual e a mundividéncia da movimenta-
¢do de massas, ambos caéticos. Interessava-me
também o tratamento desse caos.

PEC O Nuno acaba de apontar para uma ideia
mais ou menos difundida e que um dos textos
seleccionados para este Manual de Leitura, um
testemunho de Peter Stein [ver texto da p. 27],
sublinha de formainequivoca: aideia—partilha-
da por uns, contestada por outros — de que exis-
te um primeiro Brecht e um segundo Brecht.
Peter Stein € bastante categérico, mostrando
uma espécie de repudio pelas pecas mais tar-
dias, porque apresentariam uma desagradavel
clareza ou sistematicidade a qual ele prefere as
“zonas de sombra” das pecas da juventude. Gos-
taria de ouvir a Vera a propdsito disto, porque
me parece que, embora Tambores seja uma da-
quelas pecas em que se cruzam o expressionis-
mo e o pastiche da comédia burguesa, jd surge
nela o esbogo, nao direi de um sistema, mas de
uma visao.

VERA SAN Payo pE LeEmos Essa afirmacdo
de Peter Stein também se prende com a recep-
¢do de Brecht na Alemanha Federal. Muita gen-
te pensa que, pelo facto de, depois do final da II
Guerra, ter encontrado um lugar para ficar na
antiga e extinta RDA, Brecht se tornou rapida-
mente o escritor do regime. Mas, se lermos o
que aconteceu nesse tempo, veremos que ele
ndo era propriamente uma persona grata. Ape-
sar de ter um teatro a sua disposicdo, enfrentou
dificuldades para por em prdtica as suas con-
cepgoes de teatro. Aquele debate que se trava-
ra durante o exilio, e que ficou conhecido como
o “debate sobre o expressionismo” ou o “deba-
te Brecht/Lukdcs”, colocou Brecht no campo

oposto ao da teoria oficial da arte ditada pelo
realismo socialista, vigente na RDA. Foi acusa-
do de ser um formalista, de fazer demasiadas
experiéncias e exercitar o principio da monta-
gem, escrevendo pegas feitas de diversos tipos
de género. No fundo, o que € o teatro épico? E
uma mistura de elementos narrativos, que con-
tam uma histéria e geralmente aparecem antes
de cada cena como resumo do que vai aconte-
cer; elementos dramdticos, ou seja, 0s proprios
didlogos; e os elementos liricos, as cangdes, que
vao interrompendo o fio da acgdo. Esse princi-
pio que hoje, a nés, parece quase cldssico, e que
Brecht realiza nas obras que escreveu a partir
dos anos 20 e ao longo das décadas de 30 e 40,
como Mde Coragem ou A Boa Alma de Sé-Chudo
e muitas outras pegas, era muito avancado para
a época. Se na RDA enfrentou resisténcias, na
Alemanha Federal houve, depois da guerra, por
assim dizer, um boicote. Durante muito tem-
po, Brecht ndo era representado. Quando surgi-
ram grupos como a Schaubiithne de Peter Stein,
quis-se trazer para os palcos da Alemanha Fede-
ral essas pecas menos conhecidas, e menos co-
notadas com o Brecht canonizado, o Brecht do
“outro lado”. A clivagem entre as duas Alema-
nhas era, na altura, muito acentuada... Curiosa-
mente, a primeira coisa que a Schaubiihne fez
foi A Mie.

PEC Feito este esclarecimento, gostava de sa-
ber se a Vera 1é Tambores como uma pega oposta
ao Brecht sistematizado e organizado ou como
uma obra que encerra ja elementos que serdo
desenvolvidos mais tarde.

VSPL Eundo partilho dessaideia de um Brecht
sistematizado e organizado...

PEC ()ptimo. [Risos]

VSPL Brecht ficou com a etiqueta do autor
marxista, ortodoxo. Mas de cada vez que leio as
pecas, e agora com o trabalho de edicdo da obra
dramadtica para a Cotovia, o que me surpreende
sdo as coisas diferentes que vdo sempre apare-
cendo. O que € a teoria de Brecht? Ela é compos-
ta de pequenas notas, reflexdes espontaneas,
que sdo feitas antes da peca, ou depois da peca,
ou durante a escrita da pega, ou porque alguma
coisa acontece na montagem do espectdculo.
Muitas dessas coisas sio, em si, contraditdrias e
extremamente provocadoras. Coisas que sao li-
das como mdximas de Brecht, eu leio como pro-
vocagoes, reptos para a discussdo. Essa atitude
vem desde sempre: quando lemos os didrios, ve-
mos que ele procura definir o seu territério pela
negagdo, recusando o que estd instituido ou o
que estd no ar, seja o drama burgués, os classi-
cos alemdes ou o expressionismo. Estd sempre
a criticar: o prazer dele é desfazer aquilo que
estd feito — e aquilo que ele préprio faz. Apeli-
da as varias versdes das suas pegas de “ensaios”,
“tentativas”, “experiéncias”. Nunca encontra-
mos a ideia de que a obra estd fechada. Como
escreveu muito sobre as suas proprias pegas e
a obra de outros autores, Brecht passa por al-
guém que tem todo um sistema de pensamen-
to. Em Tambores na Noite, vemos essa abertura:
temos o drama burgués, temos coisas de raiz po-
pular, o que € claro na linguagem das persona-
gens, temos esse mundo exterior cadtico de que
falava o Nuno. Tambores ndo € uma “peca bem
feita”, apesar de seguir o esquema dos cinco ac-
tos. E engracado, Brecht utiliza muitas formas
da tradigdo, mas enche-as de vinho novo para
fazer rebentar os odres. E 0 jogo de Brecht: dia-
logar com a tradicado, com as coisas existentes,
com a estrutura em cinco actos ou com o dra-

ma em estacoes dos expressionistas, e colocar
dentro dessas formas contetdos que produzam
ruptura. E 0 jogo entre aquilo que é conhecido e
aquilo que cria inquietacdo, e que faz as pessoas
indagarem-se.

NC Alids, hd um acto de Tambores, o terceiro,
que ele classifica como opcional. Diz que deve
ser feito se houver condi¢des para que decor-
ra “de modo fluido e musical”; se ndo é melhor
suprimi-lo. Curiosamente, € para mim um dos
actos mais extraordindrios da peca. [Risos]

Francisco FrazAo Talvez ele diga isso por-
que foi o que correu menos bem na estreia, em
Munique...

VSPL Mas essa € a pratica daqueles que traba-
lham em teatro! Quando estamos a montar um
espectaculo, pomos isto e depois tiramos, para
adiante voltarmos a colocar. Mesmo depois da
estreia, com o espectaiculo em curso, estamos
sempre a dizer: “Hd uma coisa que eu queria
ainda fazer”, ou “se pudesse, mudava isto ou
aquilo”. Realmente, Brecht agia assim. E como
se a “Obra” fosse um didrio de bordo, que ele vai
escrevendo, anotando. Quando decidimos estu-
dar uma peca, hd toda uma manta de retalhos
paraler: o que ele escreveu antes, depois, duran-
te, e frequentemente sdo coisas muito dispares.
Acho interessante ler o que ele diz no momen-
to em que escreve Tambores [ver textos das p. 24-
-26], ainda com aquela ideia de fazer qualquer
coisa diferente dos expressionistas, de romper
com o pathos e o idealismo que caracterizavam
as suas obras, e em seguida analisar como € que
ele, muitos anos mais tarde, vé a peca [ver texto
dap. 15, e concluimos que o seu olhar é sempre
diferente. Ndo quer dizer que a rechace...

ANTONIO DURAES Ele fala da peca como uma
euforia juvenil.

VSPL Nos lemos esse texto dos anos 50 e so-
mos levados a pensar: “Bem, ele toma a peca
como um pecado de juventude!”. Mas eu acho
que também isso tem um valor de provocagéo.
No fundo, € tdo provocatdrio o que ele diz sobre
a peca no momento em que a escreve como de-
pois, mais tarde, o que afirma quando olha para
ela.

FF Hd uma coisa engracada que também poe
em causa esta divisdo entre os dois Brechts e
até o sentido dessa visdo retrospectiva critica.
O que ele diz nos didrios, quando estd a escre-
ver, ou melhor, a reescrever a peca entre 1920
e 1922, € que ndo estd satisfeito com o quarto
acto. Em 1953, diz que jd ndo gosta da pega, que
jd ndo se revé nela — e o que € que ele vai mu-
dar? O quarto acto. [Risos] E a mesma coisa que
30 anos antes.

PEC O que estds a sugerir € que o que acaba
por estar em jogo € mais a exigéncia do drama-
turgo perante a sua obra do que uma distancia
ideoldgica.

FF Nesse texto de 1953, ele diz que espera ter
conservado o seu “espirito de contradi¢io”. E
esse espirito, a tal ideia da critica permanen-
te, que se calhar se mantém. De resto, hd quem
ponha em duvida se esse texto de 1953 corres-
ponde de facto a ultima palavra de Brecht. Foi
publicado na RDA, mas estd ausente da edicdo
feita na Alemanha Federal. Nio se sabe até que
ponto ndo serd um jogo politico, para proteger
a sua posicao no Berliner Ensemble e junto do
establishment.

Brecht é um gindsio

PEC Uma das razdes circunstanciais evocadas
pelo Nuno para a escolha desta peca foi o facto
de lhe parecer que ela proporcionaria um sau-
ddvel exercicio de representacdo para este con-
junto de actores. Por seu turno, a Vera referiu a
mistura de géneros que caracteriza o teatro de
Brecht e de que Tambores na Noite é um exemplo
eloquente. Retomo estas duas pistas para desa-
fiar o Antonio Durées, enquanto actor e criador
teatral, a reflectir sobre aquilo que vimos no en-
saio de ontem.

AD No percurso de uma estrutura e de um gru-
po de actores que, de uma forma regular, se tem
vindo a reunir para fazer vdrios autores com
vdrios encenadores, seria uma pecha nio se fa-
zer Brecht e nio ter em consideragdo a série
de enunciados que sio os dele. E curiosa aque-
la fala do pai Balicke: “Onde termina a vida do
porco comeca a vida do chourico”. Porque, inde-
pendentemente daquilo que pensem os seus de-
tractores, a verdade é que hd um antes de Brecht
e um depois de Brecht. Ele lanca um olhar que
vem informar ou deformar o teatro que se vi-
nha fazendo até as primeiras décadas do século
XX. E para um grupo de actores que tem vindo
a fazer tantas coisas seria uma pecha nao traba-
lhar este autor. Acho, por isso, que este especta-
culo vem no momento oportuno. Do ponto de
vista do trabalho de actor, coloca uma série de
desafios fantdsticos, a comecar nos diferentes
compassos que esta partitura tem: aquilo que
se pede agora € o que se recusa a seguir. “Recu-
sar” ndo € o termo, o que quero dizer € que num
momento se reclama “isto” ao intérprete e no
momento seguinte “aquilo”. Brecht é um gind-
sio que € necessdrio frequentar. Exige aos acto-
res velocidade e um jogo de cintura muito gran-
de. Em relacdo aos dois Brechts de que se falava,
hd uma metdfora interessante no espectdculo.
Aproveito para dar uma de inteligente, antes
que se lembrem desta [Risos]: chega o soldado
e nés ndo sabemos, mas ele vem com as botas
carregadas de areia. Ele fez a travessia do deser-
to, traz quase um continente nos pés. Também
no fato: quando sacode a capa hd um pé que se
levanta. O que acontece em Brecht € que, sem-
pre que nos descalcamos, as botas estdo cheias
de terra. Quando as calcamos de novo, volvidos
dez minutos, as botas voltam a estar carregadas
de areia, porque Brecht estd permanentemen-
te a renovar-se. O tipo de terra pode ser outro,
mas a critica, a reflexdo, o ensaio estd sempre a
ressurgir.

VSPL Esse momento em que o Kragler esva-
zia as botas é muito bonito. E como se fosse uma
ampulheta — o tempo todo que ele passou lon-
ge, um outro tempo, que se acumulou, e que ali
escorre de uma vez...

PEC E também como se criasse uma transi-
¢do daquele primeiro acto de comédia burgue-
sa para uma outra coisa: trata-se de despejar e
abandonar um patriménio, uma tradigdo. Em
relacdo ao que o Anténio acaba de dizer, parece-
-me que hd uma tal multiplicidade de escritas
e, consequentemente, no espectaculo, de regis-
tos de interpretacao, que somos conduzidos por
territdrios muito diferentes. Tenho sempre esta
preocupacido de saber como é que um publico
alargado reage a algumas coisas, mas parece-me
que toda e qualquer complexidade € como que
dirimida pelo prazer do jogo.

FF Deixem-me recuar a ideia dos dois Brechts.
Parece-me que declaragdes como a de Peter
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Stein decorrem de uma questao de recepgdo e
também de uma questdo geracional. Na época
da famosa tournée de espectdculos do Berliner
Ensemble em Franca, em meados da década de
1950, Barthes fala no éblouissement que foi a re-
velacdo de Brecht, ndo s6 enquanto autor, tam-
bém como encenador. E uma altura marcada
por uma série de procedimentos técnicos, como
o ciclorama branco e os projectores de luz a vis-
ta. Brecht pede ao electricista luz para o palco...

AD “Mostra a cena, 6 tu que iluminas a cena...”
Este é, dito de cor (ndo me lembro se serd exacta-
mente assim), o primeiro de uns quantos versos
que Brecht dirige ao electricista, assim designa-
do por ele, quando ainda nao se falava em “de-
signer de luz”. Nesse pequeno poema, Brecht
pede-lhe que faca com que a cena pareca uma
charneca, instando-o, todavia, a mostrar os pro-
jectores para que o espectador saiba sempre
que estd perante a charneca construida pelo
electricista...

FF E uma época de claridade, e de clareza, na
recepcao de Brecht. Hd um texto de 1998 (“Te-
atro para os novos reis, religidao dos novos pa-
pas”) onde o Jorge Silva Melo fala da transicdo
deste periodo para os anos 70, onde os “tempos
sombrios” de Brecht regressam com uma nova
geracdo de encenadores, de que fazem parte Pe-
ter Stein e Patrice Chéreau. E quando se reto-
mam essas primeiras pegas, como um reflexo
pos-Maio de 68, um reflexo da desilusdo da re-
volucdo entrevista. Portanto, esta questdo nao
tem apenas a ver com uma esséncia de Brecht,
mas também com a histdria da sua recepcio.
Dito isto, Tambores é uma peca problemdtica
porque € a Unica das primeiras de Brecht que é
explicitamente politica, até pela localizagdo da

acgdo. Sendo do Brecht desregrado, influencia-
do por Rimbaud e pelo expressionismo, a peca
tem ao mesmo tempo um assunto politico que
interpela o Brecht posterior. E um problema
que ele ndo tem com Baal ou com Na Selva das
Cidades...

VSPL Tambores é um reflexo directo da ac-
tualidade. Ele comeca a escrever a peca na se-
quéncia da revolugdo espartaquista e a estreia
acontece em 1922. E como se vissemos o 25 de
Abril em palco dois ou trés anos apenas apos a
revolugdo.

NC E inevitdvel ter em conta o que o Francis-
co estava a dizer para percebermos o quio des-
fasados em Portugal estivemos em relagdo a re-
cuperacgdo de Brecht. Nao tivesse acontecido o
25 de Abril de 1974 e certamente nio se encena-
riam as suas pecas. Isto nunca é de mais recor-
dar. Também € verdade que, se nio tivéssemos
conhecido uma ditadura, a guerra, problemas
de censura, provavelmente nio se teria desen-
cadeado um tao forte impulso para fazer Brecht
naquela altura. No fundo, isto serve-nos a refle-
xdo sobre as razodes pelas quais estamos hoje a
voltar a ele e porque € que pessoas tio diferen-
tes estdo a interessar-se pelas suas pecas. Ndo
se trata agora de uma questdo geracional, por-
que a minha geragdo ndo € a mesma de outros
criadores que estdo, neste momento, a encenar
Brecht. Eu acho que é uma questdo histdrica—e
€ essa que me interpela. Ndo se trata apenas de
uma questdo estética, estilistica ou de prazer de
representacdo, mas de recuperar o teatro politi-
co de Brecht, que, seja nas pecas da juventude
ou nas pecas diddcticas, transporta toda a car-
ga de inquietagdo e contradicdo de que a Vera
had pouco falava. Atravessamos uma crise assu-

mida, talvez ndo de ruptura, mas, ainda assim,
uma crise. Essa reflexdo poderia ser um desafio
aqui a mesa, e se calhar ndo o resolvemos: por-
que € que neste momento estamos a ir buscar
Brecht, de novo?

AD Isso € tanto mais verdade quanto duran-
te anos nao se fez Brecht regularmente. Hou-
ve aquele boom nos anos que se seguiram ao 25
de Abril, mas depois houve uma acalmia e ndo
tenho a nogdo de que, nos ultimos anos, se te-
nham produzido muitas pegas de Brecht...

VSPL Realmente, a partir de 1974, houve um
boom: foram feitos todos aqueles textos que pa-
reciam ter tudo a ver com a situagdo portugue-
sa. Encontravam-se nas pecas de Brecht as para-
bolas sobre as questdes que nos ocupavam na
altura. Mas depois Brecht esteve sempre pre-
sente. Se fizesse um resumo dos momentos em
que Brecht aparece no nosso teatro, diria que,
na segunda metade da década de 7o, foi sobre-
tudo através dos grupos independentes — o Te-
atro Aberto foi inaugurado em 1976 com O Cir-
culo de Giz Caucasiano — e dos grupos de teatro
amador. Lembro-me de ver, por exemplo, em
1977, A Excepgio e a Regra pelo Sindicato dos
Bancdrios, com musica do Zeca Afonso, na Rua
de Sdo José, em Lisboa. Nos anos 8o, Brecht en-
tra pela primeira vez no Teatro Nacional, e é um
passo histérico: primeiro no Sio Carlos, com
Ascensdo e Queda da Cidade de Mahagonny, en-
cenada pelo Jodo Lourenco [1985], e depois no
D. Maria II, com Mde Coragem [1986]). Mais tar-
de, no final dos anos 8o e principio dos anos 9o,
comega a aparecer o Brecht mais ligado a musi-
ca, ao cabaré, pecas como Happy Ende A Opera
de Trés Vinténs, que foram feitas no Teatro Aber-
to. No final da década de go e principio de 2000,

descobriram-se as pecas-fragmento: os Artistas
Unidos fizeram A Queda do Egoista Johann Fat-
zer e voltaram as pecas da juventude, a Baal, a
Na Selva das Cidades... Recentemente, o Teatro
Aberto apresentou Galileu. Portanto, Brecht es-
teve sempre presente.

FF De facto, nio sei se se pode falar de um boom
recente de Brecht. E verdade que, na Cultur-
gest, tivemos A Ascensdo de Arturo Ui em Ou-
tubro passado, vamos ter A Mde agora e, no dia
seguinte, estreia aqui Tambores. Sei que tam-
bém o Joaquim Benite vai encenar A Mde ain-
da este ano. Mas dizer que € a crise econémica
que determina este regresso também me pare-
ce de um marxismo um bocadinho tosco. Vol-
tando ao momento em que Tambores na Noite es-
treia em Portugal, em 1976, feito pelo Teatro da
Cornucépia: hd um texto do Osério Mateus que
ndo foi publicado na altura, mas que estd na re-
colha dos seus escritos, onde ele diz: “Tambores
na Noite é a primeira escolha brechtiana portu-
guesa em que o texto seleccionado ndo aparece
como indiferente”. Embora ele ndo o diga direc-
tamente, o que parece estar subjacente é a no-
¢do de uma aderéncia perturbante desta peca a
situacdo politica da altura. Hd uma ligacao efec-
tiva entre Tambores e o 25 de Novembro, o fim
da revolugio, enquanto que os outros espectd-
culos que estavam a ser produzidos, mesmo
pela Cornucdpia, que antes fizera Terror e Misé-
ria do Terceiro Reich, relacionavam-se de forma
menos directa com os acontecimentos em Por-
tugal. Tambores € a peca de Brecht onde a rela-
¢do com a actualidade se revela mais inquietan-
te, até de uma maneira perigosa, como escreve
0 Osério Mateus antes mesmo de ver o espec-
ticulo. As referéncias a Africa remetem para
a guerra no ultramar, o soldado que nao parti-
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cipa na revolucdo lembra o regresso aos quar-
téis: a peca traz de volta aquilo que estava ainda
fresco na cabega de toda a gente. E estranho que
aquilo que o Osério Mateus sublinhe no texto
seja aquilo de que jd faldmos: a mistura de gé-
neros, o caracter metateatral. Ele chama ao tex-
to uma “visita guiada a volta do teatro”. A maté-
ria politica estaria tdo em carne viva que ndo é
sequer explicitamente abordada. E também en-
gracada a coincidéncia de Tambores e de A Mde
naquela época (no ano seguinte, a Comuna pro-
duziu a peca), coincidéncia que regressa agora,
em 2009. Tambores e A Mde sdo pecas que sio o
oposto uma da outra: uma € o fim da revolugéo,
outra é o principio. Talvez isso diga alguma coi-
sa sobre 0 momento em que estamos, e sobre o
momento que se vivia em 1975/76: um tempo
de incerteza, ja de desilusao, ainda de alguma
esperanca, uma esperanga que era talvez sé nos-
talgia. Nao sei se agora hd uma ligacdo ao poli-
tico tdo evidente na vida das pessoas e dos cria-
dores — era uma coisa que tinha curiosidade de
perguntar ao Nuno. Para além das suas motiva-
¢Oes para fazer este texto, como € que este lado
politico passa pelo elenco, como € que isso € vi-
vido durante os ensaios?

N C Acho que a globalizacao — passe o termo tao
corriqueiro — nos abriu a cabega para estarmos
mais envolvidos em questdes que nio sio ne-
cessariamente s6 nossas. E uma espécie de revi-
sitacdo de uma consciéncia internacionalista,
ou universalista, que nido decorre de uma ideo-
logia, mas de um dado de informagao constante
e invasor, que faz com que os temas nio fiquem
confinados a uma realidade, mas fagcam parte
da vida das pessoas de facto. Nio € preciso che-
gar cd aareia...

FF Mas chega... [Risos]

NC No elenco, apenas trés ou quatro pessoas
conheciam a Internacional. Refiro-me a melo-
dia, nido falo sequer da letra. Fomos para o estu-
dio gravar as vozes dos actores a trautear a In-
ternacional, e € tdo contagiante enquanto hino
que facilmente se aprende e segue com entu-
siasmo. Seja como for, essa circunstincia € in-
teressante porque, de repente, dei-me conta de
que — tendo andado na rua e cantado a Interna-
cional, empolgado pela forca das movimenta-
¢Oes populares —estava perante intérpretes que,
na sua maioria, ndo tinham essa vivéncia. Isto
abre um fosso que aponta também para uma
outra espécie de metateatralidade: nés somos
feitos de geragdes... Também para fazer O Mer-
cador de Veneza ndo temos de voltar ao século
XVI ou sequer de ir a Veneza, mas podemos —e
isso foi feito aqui na Casa, em Novembro passa-
do—interrogarmo-nos sobre o judaismo e a con-
digdo dos judeus hoje. Tem-se frequentemente
a ideia, cdustica e fechada, que Brecht seria um
autor de ocasiio. A medida que o tempo vai pas-
sando, torna-se evidente que ndo € um autor de
ocasido. No caso de Tambores na Noite, € um po-
eta desafiante. E isso que vai deixar em aberto
a sua obra, porque, para ld de todas as questdes
histdricas e ideoldgicas, existe o desafio esti-
listico, e uma visdo aberta, e a procura de uma
mundividéncia, e todas as suas inquietacdes. E
espantosa a quantidade de vezes que nesta peca
se fala do céu, das estrelas. A forga telurica que
existe nesta escrita é uma coisa extraordindria.
Sentimos a pulsagdo de um exterior e, simulta-
neamente, entrevemos os desejos libidinais e os
medos mais secretos de cada uma das persona-
gens, se bem que, em grande medida, sejam co-
lagens ou fragmentos de personagens. E tudo
isto que torna a questdo sem tempo, que torna
o objecto intemporal.

PEC Serd pacifico dizer-se que se atinge um
plano em que, tanto do ponto de vista politico
como do ponto de vista estético, a escolha de en-
cenar uma peca de Brecht ndo surge necessaria-
mente acompanhada duma efervescéncia ideo-
16gica, um plano em que Brecht nos surge como
fazendo parte de uma galeria vasta de poetas da
cena...

VSPL Vai-se buscar um Brecht da mesma for-
ma como se vai buscar um Shakespeare, ou
como se vai buscar um Beckett...

PEC Naminha opinido, o que de mais fascinan-
te continua a resultar da encenacdo desta peca é
aambivaléncia, € a auséncia de uma leitura ine-
quivoca e condenatdria, € o espago que — pela
poesia, pelo arranjo dramaturgico e pelo hibri-
dismo — € deixado ao espectador para se ir posi-
cionando perante o que as personagens e as suas
decisdes representam. Tudo isso resulta numa
experiéncia intrinsecamente teatral fascinante
e numa experiéncia politica ultima, porque tal-
vez seja essa a dimensado mais funda do politico:
acapacidade de chamar o publico a pronunciar-
-se sobre determinadas evolucdes e decisdes. E
disso que gosto particularmente neste material
dramaturgico. Embora se tenha optado, de fac-
to, pela versdo mais tardia, a ambivaléncia con-
tida na peca ndo estd minimamente corrigida.
A versdo de 1953 nio é, de modo algum, uma
leitura revisionista de Tambores.

VSPL Nio, ndo é. As alteragdes introduzi-
das ndo transformam a pega por completo.
Reconhece-se sempre a matriz, e 0 momento
em que ela foi escrita...

“Atencao, meninos, é preciso
manter alguma magia”

VSPL Uma das coisas que gostei muito de ver
no ensaio de ontem foi o espaco — um espaco
muito grande — e as varias zonas onde as coisas
acontecem, seja a boca de cena, seja a esquerda,
seja a direita, ao centro ou ao fundo. Todos os
cantos do palco sdo explorados, e aquela ampli-
tude gera a ideia de que o mundo é muito gran-
de e de que hd um céu sobre todos nés. Ao mes-
mo tempo, cd em baixo, sdo vdarias as coisas que
se vio passando. Os dois homens de chapéu de
coco, por exemplo: surgem de repente, e é como
se ndo tivessem nada a ver com o resto. E com-
preendemos que também estas pessoas andam
por aqui, para além dos revoluciondrios, para
além da jornaleira que anuncia que a Rosa Lu-

xemburgo vai discursar, para além do opera-
rio que fala da guarda imperial estacionada no
Anhalter. Tendo em linha de conta toda a mul-
tiplicidade de coisas que acontecem, acho que o
espaco que o Nuno criou é o ideal.

PEC Acho que a essa abertura ou amplitude
se associa um certo desnudamento. Refiro-me
a uma convocagdo de materiais cénicos muito
transparentes. Elementos como aquele espelho
a frente do qual o pai de familia se barbeia — es-
pelho que ndo € mais do que uma moldura, ob-
viamente—introduzem uma espécie de transpa-
réncia na propria construcdo teatral. Confesso
que, a meu ver, um dos principais fascinios com
Brecht passa por ai, e tem a ver com a politica
da dimensio estética, com o poeta da cena. Na
tournée de espectaculos de Brecht em Franca ha
evidentemente um aspecto politico muito im-
portante, mas hd também um aspecto que € es-
pecificamente estético e teatral: € a descoberta e
a demonstracao de um modo de fazer teatro.

AD Nesse sentido, achei curioso o facto de
aquele jornalista, o Babusch, dar-nos uma série
de didascdlias. Hd aquela tirada final do regres-
sado, que faz um discurso completamente des-
truidor da convencao teatral — “Isto ndo passa
de vulgar teatro. Tabuas, uma lua de papel e, por
detrds disso, a banca do talhante, a Unica coisa
verdadeira aqui...”

N C Que por acaso existe aqui atrds. E um talho
kosher... [Risos]

AD O que acontece é que manténs a didascdlia,
atribuindo-a ao jornalista: “O riso fica-lhe atra-
vessado na garganta. Completamente esgotado,
cambaleia de um lado para o outro, atira o tam-
bor alua que é um lampido e ambos caem no rio
que ndo tem dgua”. Nesta didascalia, encontra-
mos ja o enunciado de algumas das premissas
do teatro épico teorizado por Brecht. Num texto
que li, a Vera usa uma palavra curiosa para de-
signar o famoso conceito a que chamamos fre-
quentemente “distanciagdo™ era a palavra “es-
tranhamento”. Esta nuance faz todo o sentido e
toda a diferenca, creio eu. Refiro-me a isto por-
que me parece que, depois de 1974, fomos aqui,
em Portugal — e isso também terd acontecido an-
tes por toda a Europa —, um bocadinho mais pa-
pistas que o Papa. Quero eu dizer que treslemos
algumas coisas que Brecht terd escrito. Leram-
-se as suas reflexdes e ensaios, e fez-se porventu-
ra aquilo que ele terd exactamente escrito, mas
sem o cardcter provocatorio que ele quis im-
primir, pelo menos nalguns dos seus escritos.
Recordo-me de uma entrevista da Amélia Rey
Colaco, que, antes de 1974, era a Directora Artis-
tica do Teatro D. Maria II. Ela queria fazer Mde
Coragem e ndo a deixaram. Vendo depois uma
série de experiéncias realizadas, disse qual-
quer como isto: “Atencdo, meninos” — dizia ela
do alto da sua provecta idade — “é preciso man-
ter alguma magia, atengao, que o teatro ainda é
um espaco de magia, um espaco de poesia”. Di-
ziaisto porque, de repente, aquela ideia dos pro-
jectores a vista, dos titulos que apareciam e que
condensavam e antecipavam o que iria aconte-
cer em cena... Enfim, tudo isso terd sido levado
demasiado a letra, o que terd contribuido para
algum fastio e algum afastamento. E curioso
que, pelo que aqui foi jd exposto, na passagem
da década de 8o para a de 9o, se opte mais pelos
musicais. Faldmos da épera de Trés Vinténs, fala-
mos das obras realizadas com Kurt Weill, com
Hanns Eisler...

VSPL Apesar de quase todas as pegas terem
musica. A Mde feita pela Comuna em 1977 ti-
nha musica do José Mdrio Branco. Foi até fei-
ta uma adaptacdo para a realidade portuguesa:
A Mdendo era ja a mie de Gorki, a Pelagea Vlas-
sova, mas a camarada Maria Rodrigues. [Risos]

FF Como para O Circulo de Giz Caucasiano[Gru-
PO 4, 1976] foi usada a moldura da reforma
agrdria.

VSPL Muitas das escolhas das pecas nessa al-
tura eram, de facto, motivadas pela actualida-
de portuguesa: avaliava-se até que ponto esta ou
aquela histdria dizia alguma coisa a0 momen-
to histdrico que se estava a viver, mas acho que
depois, nos anos 8o, por exemplo quando se faz
Mie Coragemou a 6pera Ascensdo e Queda da Ci-
dade de Mahagonny, € jd aquela motivacdo de or-
dem estética a que o Paulo Eduardo aludia.

PEC Nés temos que perceber que o modo como
Brecht € recebido, encenado e interpretado nos
anos que se seguem ao 25 de Abril é o resultado
de décadas de censura que inibia a representa-
¢do de Brecht. Mas também temos que perceber
os mais vastos constrangimentos que determi-
navam o estadio da nossa propria prética tea-
tral na altura. Ndo € que tivéssemos um teatro
que houvesse dado todos os passos evolutivos,
digamos assim, colocando-se ao nivel da Euro-
pa, para depois receber Brecht. Nao, tudo isto é
terrivelmente paralelo! Quando aqui referimos
a recepcao de Brecht em Franga, em 1953/54, €
o modo como Barthes se indigna contra o tea-
tro parisiense e burgués da época, estamos a fa-
lar de uma distancia temporal de 20 anos em re-
lacdo ao que sucederd em Portugal. A recepcdo
de Brecht faz parte de um processo mais vasto e
complexo, que sdo os anos de atraso e limitacao
a que todo o teatro portugués é submetido du-
rante o salazarismo, nio obstante, sobretudo a
partir do final dos anos 60, os esforcos desenvol-
vidos por um conjunto de criadores. E, portan-
to, naturalissimo que, alteradas as circunstin-
cias politicas, o primeiro impeto fosse, como o
Anténio estava a sugerir, receber um Brecht jd
mediatizado por uma série de leituras...

FF Mas isso nio € exclusivo do caso portugués.
Jean Jourdheuil fala do brechtismo em Fran-
¢a, que consistia num dogma, numa cartilha,
numa vulgata do que significaria ser brechtia-
no, e que corresponde ao lado sistemadtico que €
atribuido a Brecht...

PEC De algum modo, o que estds a esclarecer é
que, na época, Portugal acaba por sofrer as con-
sequéncias desse brechtismo. Portugal acaba
por ser prejudicado por receber Brecht via Fran-
¢a, 0 que se explica pela cultura eminentemen-
te franc6fona da maior parte dos nossos criado-
res teatrais da altura...

NC Jd que se estd a fazer balancos, é importan-
te assinalar a introdugdo de uma disciplina da
pratica teatral por via do Jodo Lourenco, que
provavelmente foi quem esteve mais proximo
do teatro-mdie, o Berliner Ensemble, e dos estu-
dos sobre a prdtica legada por Brecht. Refiro-me
a introducdo de um rigor em experiéncias que
aconteceram em paralelo com outras experién-
cias brechtianas que dele careciam. Essa disci-
plina ndo era de todo aborrecida, porque a ela
estavam associados o apelo as artes, a excelén-
cia vocal na execugido das cangdes, a beleza cé-
nica. E inesquecivel, por exemplo, o trabalho
do Jodo Vieira na construgio de O Circulo de Giz
Caucasiano, em 1976. Penso também na intro-
dugdo desse rigor no Teatro Nacional D. Maria
II quando se faz Mde Coragem, experiéncia que
traz um respeito extraordindrio pelo intérpre-
te. A enorme capacidade de lideranca do Joao
Lourenco contagiou a propria mecanica da casa
e inclusive obrigou a construgio do fosso de
orquestra.

VSPL Eraa primeira vez que se fazia Mde Cora-
geme o Jodo queria que a musica de Paul Dessau
fosse interpretada ao vivo. Este era o pensamen-
to na altura: hd aquela musica e nés nunca a ou-
vimos, nés queremos ouvi-la e queremos da-la
a ouvir. Se nio fosse a primeira encenacdo, tal-
vez se pudesse fazer de outra forma, mas naque-
le momento impunha-se dar a conhecer aque-
le texto e aquela musica. O Jodo viu que havia
na planta o fosso de orquestra, mas era uma es-
pécie de arrecadacdo. Ele conseguiu junto do
Ministério das Obras Publicas que, num muito
curto espago de tempo, aquela arrecadacao pas-
sasse a ser fosso de orquestra. Outra coisa que
se fez na altura, no D. Maria II, foi furar dois flo-
roes de forma a colocar uma vara com projecto-
res que servisse para iluminar a cena de outra
maneira. Tratava-se de por certos meios do Te-
atro a funcionar para fazer justica aquela obra
de Brecht.

AD Isso vem corrigir uma pratica que desvirtu-
avaum bocadinho as pecas de Brecht. Lia-se que
ele gostava muito de ver as suas pegas represen-
tadas pelos grupos operdrios dinamarqueses.
Ao ouvir isto, imagino logo uma determinada
maneira de débito de texto, uma oralidade par-
ticular, porque, afinal de contas, sdo operdrios
de uma téxtil, por exemplo, ndo sdo propria-
mente “trabalhadores da palavra”. Isso acarre-
ta um determinado comportamento cénico. Eu
assisti a algumas experiéncias nos anos 8o que
ndo eram exactamente estas —eram, antes, uma
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espécie de imitagdo desse comportamento céni-
co por pessoas que tinham uma formacao com-
pletamente diferente. Quando hd pouco falava
de fastio, referia-me a essa pratica, que impu-
nha obviamente a introducao de um bocadinho
mais — ou muito mais — bom senso no exercicio
do tal estranhamento, palavra que a Vera propoe
para traduzir o palavrio alemio.

FF Comeca por V...[Risos]
VSPL O efeito V...

AD Contava-se uma anedota a proposito dis-
S0, e eu SO posso relatd-la: liam-se tdo mal os es-
critos de Brecht, mas falava-se tanto do “efeito
V” que, a dada altura, nalguns casos, aquilo pas-
sou a ser o “efeito quinto”. Dizia-se jd ndo como
a inicial da palavra alema [Verfremdung], mas
como o numeral romano. “O que € que estds a
fazer?”, perguntava-se. “Estou a fazer o efeito
quinto.”

VSPL A quintesséncia! [Risos]

Pirandellizacdo de Brecht

FF Nio hd felizmente no espectdculo nenhum
desses tiques do que € ser brechtiano, e a peca
até se poderia prestar a isso. Em todo o caso,
ndo concordo que haja ali distanciacdo ou es-
tranhamento, pelo menos no sentido que a pa-
lavra terd mais tarde. Ou seja, nem tudo o que
chama a atengdo para a convengao ¢ “distancia-
¢d0”. O que hd é um cardcter metateatral claro.
Ontem, tive a sensa¢do de que o cendrio do pri-
meiro acto remetia para As Meninas do Velds-
quez, com a porta ao fundo, com o retrato mais
ou menos no lugar do espelho, com o avesso do
cavalete do lado esquerdo... O que €é engragado,
porque € a pintura sobre a pintura numa peca
de teatro sobre o teatro. E interessante tam-
bém a forma como o espectdculo inteligente-
mente cita alguns lugares importantes do ce-
ndrio brechtiano, como a cortina a meia altura,
os dois planos, com a cidade por detrds e a lua
ainda a ver-se. Mas em relacdo ao lado metate-
atral concordo que a grande intervencao da en-
cenacdo tem a ver com o lugar do Babusch-e o
que € extraordindrio € isso acontecer sem mu-
dar o texto. A forma como ele abre o segundo
acto, como vem até a cortina e surge como um
apresentador, parece que estd a falar connosco:
“Bem-vindos, amigos”. Mas estd apenas a dizer
o texto atribuido a personagem, e estd a dirigir-
-se a0 Murk e a Anna. Esse modo de jogar com
a apresentacgdo cénica mantendo o texto tal e
qual €, a meu ver, a tresleitura mais estimulan-
te do espectdculo. O modo como o Babusch estd
sempre a escrever e se transforma praticamente
no autor da peca...

VSPL Eu acho que isso é um dos muitos exem-
plos do efeito de estranhamento. No fundo, ha
vdrias maneiras de suscitar esse efeito de estra-
nhamento, mas o foco é sempre o foco sobre o
espectador. Trata-se de fazer com que o espec-
tador olhe para aquilo que estd a ser mostrado
com interesse. Até nem é com sentido de identi-
ficagdo ou com critica — é com interesse.

PEC A flutuagdo de escritas na pega e a fulgu-
rancia de algumas breves réplicas sdo de tal or-
dem que nunca deixam o espectador instalar-
-se numa posicdo confortdvel de aderéncia.
Ele estd constantemente a ser incomodado e
desinstalado.

FF Mas sdo vdrias as personagens que tém essa
fungdo. Hd muitas réplicas com esse sentido. O
proprio paidiz: “Ndofacas cenas de 6pera”... Mas
eu queria chegar a uma conclusdo sobre esta
questdo da metateatralidade, que acho que nio
coincide com a do Brecht tardio, referindo-me
ao momento do ultimo acto em que o Babusch
diz aquela que € a didascdlia mais emblemadti-
ca de Tambores e que toda a gente cita quando
fala da peca: “Atira o tambor a lua que € um lam-
pido e ambos caem no rio que ndo tem dgua”.
Acho perfeitamente ajustado que o Babusch a
enuncie em cena porque €, de facto, uma perso-
nagem que ndo s6 comenta a ac¢do, mas que a
comenta de forma didascdlica. As coisas que diz
—“Sente-se!”, “Também pode fazer isso enquan-
to estd sentado!”, por exemplo — parecem didas-
calias. Parece ser a voz de um autor que se quer
impor ou interpor ali: “Devia ir para casa”. O
Babusch é uma personagem-didascdlia. Acho,
portanto, que a peca autoriza essa opgao, opgao

que se revela interessante no espectdculo. Essa
€, para mim, a maior ousadia: dizer-se no final
aquela indicagio cénica. E um momento que,
de repente, e até pelo posicionamento da perso-
nagem no palco, tem qualquer coisa, ndo de bre-
chtiano ou de distanciacdo, mas de pirandellia-
no. Hd ali uma pirandelliza¢do de Brecht que me
pareceu muito curiosa. Hd uma personagem se-
melhante ao Babusch desta encenacao no Cosi
é (se vi pare) [Para Cada Um Sua Verdadel: € um
autor que vai comentando o curso dos aconteci-
mentos e que, pelo menos na encenagao que vi,
intervinha mais a boca de cena e lateralmente.
Pode dizer-se que Tambores conduz o Babusch
para esse lugar neste espectdculo. E um gesto
de encenacdo interessante, que vem introduzir
ainda mais ambiguidade no espectdculo, para
além daquela que a pega jd contém. A meu ver,
essa ambiguidade prende-se com a personagem
do Kragler e decorre do facto de, sendo ele o trai-
dor da revolucdo, aquele que abandona os com-
panheiros de luta no dltimo acto, ser também
aquele que desfaz a convencio teatral. E ele que
desmascara o teatro no final, gesto pelo qual -
conhecendo Brecht — passa a ser visto de forma
positiva. Eisto que perturba, e torna estimulan-
te o pensamento politico da peca. Brecht des-
faz a convengao ao nivel da intriga, frustrando a
expectativa que seria a do publico de uma peca
expressionista.

PEC Ele vai frustrando sucessivas expectativas
de paradigma!

VSPL O Kragler ndo chega propriamente a
aderir ao movimento espartaquista. Anda por
ali com aquela gente, a falta de melhor, quando
ndo encontra ligacdo com a familia...

FF Por que razdo ele adere a revolucio nio se
percebe bem...

VSPL Mas eu acho que ele ndo chega a aderir
propriamente a revolugdo. Em certo momento,
integra-se naquele grupo de pessoas porque nao
sabe bem o que fazer nem para onde ir. Com
quem ele estd é com quem ele vai, mas depois
também os larga e abandona...

FF Mas o climax da pega € esse abandono, que
coincide com o desmascarar da convencdo. E
ainda ndo pensei bem que efeitos € que, nes-
te plano, tem o desvio do desmascaramento
para a figura do Babusch, para uma figura au-
toral mais préxima do teatro do Pirandello. E
uma questdo sobre a qual me interessa pensar:
que consequéncias € que este consistente gesto
de encenagdo, inteligentemente desenvolvido
com minimas interveng¢des — e mesmo ao nivel
do texto sé no final —, tem para uma leitura glo-
bal da peca, na relacao entre a intriga e a dimen-
sdo metateatral.

AD Acho que Brecht — se é que ele planificava
as pecas antes de as escrever — nunca teve gran-
des expectativas em relacdo a possibilidade do
soldado regressado seguir um rumo herdéico, do
tipo “vamos para arevolucao!”...

FF Ele diz que escreveu a pega precisamente
para ter este final, mas as pecas expressionistas
da época teriam outro desfecho...

AD Pouco antes de fazer esse mondélogo final
em que destrdi a convencdo teatral, o Kragler
estd ao fundo e segura uma faca na mao — por
muito que seja de madeira —e, de repente, aque-
le soldado regressado e meio enlouquecido po-
deria ser um Woyzeck que, de faca na mao, vai
matar a sua Maria. E curioso que Ihe chamem
Andree muitas vezes, que é o nome do amigo do
Woyzeck, a quem ele conta as vozes que vai ou-
vindo. Essa citacdo pareceu-me curiosa porque,
por um momento, o espectdculo poderia partir
para uma outra histéria, completamente dife-
rente. Da mesma maneira, a voz que do meio da
plateia se ouve no segundo acto € uma convoca-
¢do de Karl Valentin para esta historia, feita ape-
nas através do apéndice nasal.

PEC Aproveito esta deixa do Anténio para re-
clamar, como espectador, uma posicdo privile-
giada naquilo que diz respeito a memdria des-
te teatro desde que ele existe enquanto Teatro
Nacional. O ensaio a que ontem a noite assisti-
mos foi para mim uma fonte de — e recupero o
termo de Barthes que o Francisco hd pouco ci-
tou — éblouissement. E refiro-me a isto porque, a
menos que aconteca algum cataclismo, esta en-
cenacdo de Tambores na Noite ird estrear ou de-

correr jd com o Nuno como Director Artistico
do TNS]J. O que provocou em mim esse éblouis-
sement foi uma activacdo ludica e dindmica da
memoria desta Casa. Esta ponte que o Anté-
nio estabeleceu agora com Woyzeck é também
um cruzamento com aquilo que foi uma apos-
ta recente desta Casa. Podem ser feitas outras
pontes: o Jodo Barrento estabelece uma ligacao
ndo s6é com Woyzeck, mas também com O Des-
pertar da Primavera, de Wedekind [ver texto da
p. 21 deste Programal. Hd uma série de associa-
¢Oes possiveis, algumas especificamente reper-
toriais, mas outras sio eminentemente cénicas
e estéticas. Ontem senti — na abertura da cena,
no modo como o Nuno a deliberou ocupar, na
multiplicidade de registos utilizados, no traba-
lho sobre esta dimensdo metateatral a la limite
do particular estranhamento que a peca encer-
ra — a possibilidade de fazer uma viagem sobre
o que foi a criagdo artistica deste teatro nos ul-
timos anos, regressando inclusivamente aquele
que foi o primeiro trabalho do Nuno aqui. Falo
de O Grande Teatro do Mundo, de Caldéron de la
Barca [1996], que foi feito numa altura em que o
ciclo temdtico proposto era a reflexdo sobre o te-
atro. Nao hd nesta revisitagdo nada de poeiren-
to ou reverencial, ndo: é uma activacdo, ou agi-
tagdo, porque — e retomo agora o esforco que ha
pouco empreendemos a propésito da recepcdo
de Brecht em Portugal —aquilo que o Nuno her-
da na qualidade de Director Artistico do TNS] é
efectivamente um teatro que, enquanto foi di-
rigido pelo Ricardo Pais, investiu numa pratica
de absoluto rigor e disciplina e também no de-
signio de reclamar para o teatro aquilo que, na
sua imensa largueza, € do teatro. Neste plano,
acho que o espectdculo resulta numa muito la-
dica demonstracdo desse caminho.

AD Essa agitacdo da memdria do TNSJ estd
presente até em opgdes de figurinos. Vi trés ou
quatro elementos que me encaminharam para
outros espectdculos feitos aqui. E € muito inte-
ressante que a estas remissdes para Woyzeck e o
Valentin estejam associadas outras memdrias
da Casa.

N C Provavelmente, também hd neste Tambores
gestos que tu préprio jd executaste em espectd-
culos como A Ilusdo Comica [1999]- aquele de ir
buscar a cortina para a puxar, por exemplo. Eu
acho € que, neste momento, isto € ja um sinal de
senilidade. [Risos] E como se eu tivesse querido
trazer ao autor a quem € devida toda uma série
de prdticas com as quais fui pulverizando a mi-
nha linguagem. No fundo, € como se tivesse co-
metido estas impurezas pré-brechtianas em au-
tores tdo diferentes como Caldéron, Corneille
ou Gil Vicente, e agora estivesse a vontade para
as convocar e libertar.

AD O autor € tanto mais importante quanto,
chegado a um momento, diz: “Agora € consigo”.
E outra vez a histéria do porco e do chourigo:
“Eu acabo aqui, agora comegca vocé. Faca favor”.
Esse espago de liberdade € tanto maior e tan-
to mais cativante quanto € grande o autor, que
chega a determinado ponto e entrega territorio.
As hipdteses que 0o Nuno experimenta nesta en-
cenacdo sio imensas, e fantdsticas. A cena final
dos carrinhos de bebé, por exemplo. E como se 0
autor estivesse a dizer: “Pode ser assim”, mas ele
ndo diz isso, ele ndo diz nada. Diz apenas: “Faca
voce”.

VSPL E umaimagem que o Nuno vai buscar ao
texto...

AD Que decorre do texto...
PEC E que acrescenta histdria, muita histdria...

NC A familia do primeiro acto eclipsou-se,
aquela biografia inicial desapareceu e pareceu-
-me que, apesar de tudo, ndo seria mau voltar a
histéria familiar. Ao negécio! [Risos]

PEC Logo no primeiro acto, ficamos a saber
que aquela familia enriqueceu com o negécio
das municoes e que agora se prepara para passar
para outro ramo: os carrinhos de bebé. [Risos]

FF A brutalidade da linguagem de Brecht tem
a ver com isso. Alguém comenta que hd uma
equiparacdo entre a fibrica de armamento e a
Anna: produzir municées e produzir bebés. E
de uma violéncia...

N C A Anna é uma personagem extraordinaria-
mente violentadaao longo da peca, por variadis-

simas circunstdncias. A violéncia acompanha-a
do principio ao fim, mas isso seria matéria para
uma outra conversa...

AD A imagem final € fortissima: os carrinhos
de bebés a entrarem, com as pessoas que os em-
purram quase escondidas, depois revelam-se e
encontram aquela linha; a educagido ministrada
aos petizes, nalguns casos feita de modo mais
violento, noutros de modo mais apaziguador...

VSPL E uma imagem muito boa para o final.

N C Optei pelo Tom Waits porque € com certe-
za 0 mais brechtiano dos baladeiros pop-rock. De
resto, aquela letra...

VSPL Também aquele piano de martelos que
ouvimos e a rouquidado daquela voz...

N C E os coros meios embebedados da cangao. A
dada altura, descobrimos que havia nas memo-
rias do Bob Dylan uma referéncia a Brecht. Ha
uma viragem na maneira de escrever cancoes
do Bob Dylan que acontece quando, um pouco
por acaso, assiste a um espectdculo com pecas
musicais de Brecht. Nessa noite, o Bob Dylan
tem uma espécie de iluminacdo, faz-se luz so-
bre como é que deverd comecar a gerir as histé-
rias que conta. Se nos detivermos sobre as letras
do Dylan, perceberemos porqué. Para mim, isto
foi completamente inesperado, ndo imaginava
que o Dylan tivesse tido este encontro...

VSPL Com as baladas que contam histérias so-
bre personagens nem sempre recomendaveis...

N C Nas memodrias, ele fala especificamente de
“A Jenny dos Piratas”. Ao ler isto, procurei no
Dylan se, de facto, poderia fazer uma espécie de
extrapolacdo deste encontro pessoal para o es-
pectdculo, mas acabou por ser na voz do Tom
Waits e na construgao daquela cancao que en-
contrei uma esséncia que se aproxima desta

peca... .

* Conversa realizada no dia 7 de Margo de 2009, na Sala
Branca do TNSJ, na sequéncia de um ensaio realizado
na noite anterior. Transcri¢do (com Cristina Carvalho)
e edicdo Pedro Sobrado.

Anténio Duraes (encenador e actor)

Francisco Frazio (tradutor e programador)

Paulo Eduardo Carvalho (tradutor, critico

e investigador teatral)

Vera San Payo de Lemos (tradutora e dramaturgista)



THMBORES NA NOITE 15

“O meu espiritode

contradicao levou-me até
muito perto das fronteiras
do absurdo”

Passagem de “Ao Rever as Minhas Primeiras Pecas” (1953)

BERTOLT BRECHT*

De entre as minhas primeiras pegas, a comédia
Tambores na Noite é a mais dubia. A revolta con-
trauma convencdo literdria reprovavel quase se
transformou aqui na reprovagao de uma gran-
de revolta social. Numa conducdo “normal” ou,
digamos, convencional da intriga, o soldado re-
gressado da guerra e que adere a revolucdo por-
que a sua rapariga estd noiva de outro, teria re-
cuperado a rapariga ou, em alternativa, té-la-ia
perdido para sempre, mas, em qualquer dos ca-
sos,ndo teria deixado de estar narevolugdo. Ora,
em Tambores na Noite, o soldado recebe a sua ra-
pariga de volta, ainda que “danificada”, e vira as
costas a revolucdo. Esta parece ser a mais rasca
de todas as variantes possiveis, particularmen-
te porque também pode fazer supor uma con-
cordancia por parte do autor da peca.

Hoje vejo que o meu espirito de contradigio
— e resisto a vontade de acrescentar a palavra
“juvenil” visto que tenho esperanca de ainda o
conservar integralmente — me levou até muito
perto das fronteiras do absurdo.

A arte dramdtica desses tempos, cheia de pa-
thos e com as suas pseudo-solugdes irrealistas,
afugentava o estudante de ciéncias naturais.
Construia-se um rol altamente inverosimil e
certamente ineficiente de gente “boa” que, es-
sencialmente por reprovacdo moral, iria eterna-
mente por fim a guerra, esse fendmeno comple-
x0 e profundamente enraizado na sociedade!
Eu praticamente nada sabia de concreto acerca
darevolucao russa, mas a minha modesta expe-
riéncia no Inverno de 1918 enquanto soldado-
-enfermeiro jd me permitia sentir que uma for-

cade combate nova, completamente diferente e
em grande escala, tinha entrado em cena: o pro-
letariado revoluciondrio.

Aparentemente, os meus conhecimentos ndo
chegavam para ter consciéncia da total serieda-
de darebelido proletdria no Inverno de 1918/19;
apenas tive consciéncia da falta de seriedade
na participagdo do meu “herdi” arruaceiro. Se
os iniciadores da luta foram os proletdrios, ele
foi o usufrutudrio. Eles ndo precisaram de per-
der nada para se sentirem indignados, ele pode
ser indemnizado. Eles estiveram dispostos a ze-
lar pelos interesses dele, ele desprezou os deles.
Eles eram as figuras trdgicas, ele a cémica. A lei-
tura da peca tornara isto muito claro aos meus
olhos, mas nio fui capaz de levar o publico a ver
a revolugdo com outros olhos do que aqueles
com que o “her6i” Kragler a via, como algo de
romantico. Nessa altura, ainda ndo dispunha da
técnica de estranhamento.

Aoleros ActosIII, IV e V de Tambores na Noite,
senti uma tal insatisfagdo que cheguei a pensar
em suprimir esta peca. Apenas a consideracdo
de que a literatura pertence a histdria e que esta
nao pode ser falseada, bem como a sensacao de
que as minhas opinides e capacidades actuais
teriam menos valor se nio fosse o conhecimen-
to das antigas — pressupondo que tenha havido
progresso —, me impediram de a lancar as cha-
mas. Além disso, ndo basta suprimir; o que estd
errado deve ser corrigido.

Mas ndo havia muito que eu pudesse fazer.
Nao podia tocar na figura do soldado Kragler,
do pequeno-burgués. E a relativa aprovacao da

sua atitude também tinha de ser preservada.
Apesar de tudo, os proletdrios tém mais com-
preensdo pelo pequeno-burgués que defende
o0s seus interesses — mesmo que sejam do mais
mesquinho que ha e mesmo que colidam com
os seus — do que por aquele que alinha por ro-
mantismo ou por questdes honrosas. Contudo,
reforcei cuidadosamente o lado contrdrio. Dei
um sobrinho ao taberneiro Glubb, um jovem
trabalhador revoluciondrio morto na revolta
de Novembro. Este trabalhador, cuja presen-
¢a € obviamente apenas residual mas que aca-
ba por se adensar nos escripulos do taberneiro,
confere ao soldado Kragler uma espécie de figu-
ra contrastante.

Poder-se-d assim esperar do leitor ou do espec-
tador que, sem o auxilio de efeitos de estranha-
mento, deixe de sentir simpatia por este heréi
de comédia, passando-se para o lado da antipa-
tia. .

* Escrito na Primavera de 1953. Foi publicado pela
primeira vez na edicdo n.° 11 da revista Aufbau
(Novembro de 1954).

Excerto de “Bei Durchsicht meiner ersten Stiicke”. In
Schriften 3: Texte zu Stiicken. Berlin; Weimar: Aufbau-
-Verlag; Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1993.
P- 239-241.

Tradugdo Claudia J. Fischer

O chao dos factos

BERTOLT BRECHT*

Para Kragler, a revolucdo ndo € realmente con-
cebivel sem a lua roméntica. Como uma autén-
tica crianca e incapaz de sofrer, desata a berrar
quando pela primeira vez descobre a dor den-
tro de si. A sua revolugio € na verdade a de um
homem muitissimo enervado que parte a mo-
bilia porque a mulher lhe tranca a porta. A lua
vermelha € o requisito quase imprescindivel —
e muito perigoso — das revolugdes. Ndo hd nada
que se distinga mais de uma revolucao do que
um motim. Uma revolugio é uma organizacio
que envolve paixdo. O tipo Kragler faz desapa-
recer a lua vermelha da revolugdo. Destréi-a e

insulta-a quando ela jd ndo lhe faz falta. Mas co-
nhece bem os burgueses. Grita-lhes que nao se
ponham com aquele olhar romantico, pois sabe
que asimpatia exacerbada que tém pelo seu des-
tino ird conduzi-los a um estado de transe mag-
nanimo que quererd vé-lo prescindir da vida e
entregar-se a morte. -

* Escrito por volta de 1928.
“Der Boden der Tatsachen”. In Schriften 4: Texte zu
Stiicken. Berlin; Weimar: Aufbau-Verlag; Frankfurt
am Main: Suhrkamp Verlag, 1991. p. 21-22.
Tradugdo Claudia J. Fischer






Nuncate
ameiltanto...

BERTOLT BRECHT

Nunca te amei tanto, ma soeur,

Como quando te deixei naquele crepusculo.

A floresta engoliu-me, a floresta azul, ma soeur,

Sobre a qual sempre pairaram a Ocidente os astros pdlidos.

Ndo me ri nem um pouco, nada, ma soeur

Ao enfrentar de animo leve um obscuro destino —
Enquanto atrds de mim os rostos iam ja

Ficando lentamente lividos na tarde da floresta azul.
Tudo era belo nesse entardecer unico, ma soeur,
Como nunca antes nem depois —

Eu sei, a mim s6 me restaram os grandes pdssaros
Esfomeados ao entardecer no céu sombrio.

Tradugdo Jodo Barrento
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Spartakus
em Berlim

Rui BEBIANO

Brecht escreveu Tambores na Noite muito
cedo. Em 1919, B.B. acabava de dobrar os vin-
te anos e ndo passava ainda de um rapaz bdva-
ro com uma actividade ndo muito bem defini-
da. Interessava-se pelas artes de palco, isso era
certo, e havia jd comecado a redigir Baal— peca
com uma forte componente autobiografica so-
bre o velho tema do artista enquanto marginal,
em boa parte inspirada pela frequéncia regu-
lar das aulas de Artur Kutscher —, mas a guerra
tinha-o apanhado sem projectos imediatos e no
Outono do ano anterior fora mesmo incorpora-
dono exército. A experiéncia militar seria breve
—por ser estudante de medicina trabalhou algu-
mas semanas como enfermeiro num hospital
militar de Augsburg, sendo desmobilizado com
o fim do conflito —, mas nem por isso deixou de
perturbar o retorno a condigio civil e a manei-
ra de Brecht observar o mundo a volta. Em Mu-
nique, onde vivia, como em Berlim e nas outras
grandes cidades alemds, para a maioria das pes-
soas o ambiente era agora pesado, muito marca-
do pela realidade da derrota, pelo regresso em
massa dos soldados, por conflitos sociais cada
vez mais acentuados e também por uma acti-
va luta pelo poder. “Os tempos que correm sio
inseguros. [...] A desmobilizagao estd a fazer jor-
rar desordem, cobica e desumanizagio anima-
lesca para dentro dos odsis dos que trabalham
em paz”, proclama Frau Balicke logo no primei-
ro acto.

Tambores na Noite, obra de juventude ainda
sem as marcas do teatro épico que o autor de-
senvolverd na maturidade, foi primitivamente
redigida nesse periodo de adaptacdo a uma paz
podre, aparecendo marcada pela sublevacao es-
partaquista ao dramatizar o ambiente que con-
duzira a revolta, as suas diversas ocorréncias, a
repressdo e depois o refluxo do movimento. A
personagem de Friedrich Murk — o anti-heréi
que ndo combatera, fizera fortuna com os lu-
cros de guerra e ainda por cima se prepara para
roubar a noiva do proletdrio que fora mobili-
zado — expoe de certa maneira o sentimento de
traicdo e frustracdo que os trabalhadores far-
dados, constrangidos durante anos a combate-
rem, sentiam naquele tempo de regresso a casa
na condicdo de vencidos. A peca anuncia tam-
bém a definicdo vitoriosa de uma nova ordem
contra-revoluciondria, manifesta quando An-
dreas Kragler — o soldado que fora dado como
morto e tornara a patria para a ver acabrunha-
da, e a casa para ver quase destruido o seu futu-
ro —decide no final optar pelo confortdvel refu-
gio da vida privada.

A sequéncia da revolta nio €, nem sequer
fragmentariamente, narrada no texto: perma-
nece principalmente como um rumor que ora
se aproxima ora se distancia, mas do qual se
sente fortemente a presenca. Comega no pri-
meiro acto com o aviso de que os revoltosos se
preparam para assaltar os jornais, continua nos
dois seguintes com a noticia do travar dos com-
bates, aparece no quarto com a passagem pela
rua das forcas do exército regular que vao com-
bater os revoltosos, e conclui-se na quinta e der-
radeira parte com o assalto final lancado pelas
tropas leais ao governo contra os grupos de ope-
rdrios insurrectos, que a artilharia despedaca
sem piedade, deixando-os sem salvagdo, “esten-
didos no asfalto como gatos afogados”.

A sublevagdo inscreve-se porém, intensa-
mente, no espaco envolvente da accdo — parte-
-se das suas circunstancias, ouvem-se-lhe os ti-
ros, da rua chegam as estrofes da Internacional,
percebe-se que o ambiente fervilha e que as coi-
sas ndo sdo para brincadeira —, mas estd tam-
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bém presente, como uma sombra que deixara
um rasto de sangue e de célera, num estado de
espirito colectivo que ainda se ndo diluira, se
ndo tinha transformado em passado, quando,
nos finais de 1922, primeiro em Munique e logo
a seguir em Berlim, tem lugar, numa primeira
versdo retocada, a estreia da peca. Esta ter-se-
-ia, alids, chamado originalmente Spartakus, e é
provavel que tenha sido a evolucado dos aconte-
cimentos, desfavoravel para os revoluciondrios,
mas também para Brecht, que com eles crescen-
temente simpatizava sem todavia assumir jd as
suas inclina¢des comunistas — coisa que apenas
faria em 1929 —, a determinar pelo menos par-
cialmente a procura de um novo sentido e de
um novo titulo.

A acgdo decorre numa noite do Inverno de
1918-1919. Na versdo original, os acontecimen-
tos desenrolam-se em Novembro de 1918, mas
nareescrita levada a cabo muito mais tarde, em
1953, tém lugar ja no més de Janeiro do ano se-
guinte, o que exacerba o dramatismo e recolo-
ca a dimensdo da traicio do protagonista. Tal
como foi assinalado por Jean Jourdheuil em ar-
tigo publicado na revista L’Arc, “é grande a di-
ferenga politica entre as duas datas — em No-
vembro, € ainda o avanco do proletariado, em
Janeiro a sua derrota”. Em qualquer dos casos,
tudo se passa sempre “contra o fundo de uma
Berlim sacudida pelos movimentos esparta-
quistas na sua fase decisiva”, anunciando a tra-
gédia da revolucdo proletdria esmagada, lenta
mas inexoravelmente, sem provas de piedade,
pelas tropas governamentais. Dando voz ao
mudo desespero de uma resisténcia que jd ndo
tem esperanca. Independentemente das nuan-
ces que permitem diferenciar sob diversos as-
pectos as duas versdes, € esta a marca dramdtica
fundamental da pega, tingindo Tambores na Noi-
te com as coloragdes de um tempo preciso com
o qual ela dialoga em permanéncia.

Mas afinal que género de esperanca morreu
com o final da histdria breve mas sonante, dolo-
rosa e fortemente traumatica, da revolucao ale-
mi de 191819197 O que queriam esses espar-
taquistas? Desde cedo pretenderam pér fim a
guerra pela via da revolucdo, combatendo o sis-
tema capitalista que queriam substituir pelo so-
cialismo. Contra a passividade dos dirigentes
social-democratas, preconizavam a acgao das
massas, embora o tenham conseguido fazer s6
a partir de Novembro de 1918 e quase exclusi-
vamente nas grandes cidades. Contra o nacio-
nalismo do Partido Social-Democrata (SPD),
afirmavam-se resolutamente internacionalis-
tas. Contra o “aparelhismo” social-democrata,
apelavam a confianga nas massas, permitindo
uma grande autonomia aos grupos locais, re-
cusando toda a organizacao centralista. Os seus
militantes, quase sempre jovens e impacien-
tes, nem sempre mediam o poderio do adversa-
rio, a capacidade de resisténcia dessa sociedade
burguesa que se propunham fazer desaparecer.
Criam-se radicais, contra as meias-tintas. Gil-
bert Badia lembra que os seus adversdrios os
acusavam mesmo, com frequéncia, de terem
um fraco pela “gesticulagio revoluciondria”.

A via para uma compreensdo mais comple-
ta do seu papel e para a percepgao das repercus-
soes historicas que o futuro lhes reservaria, re-
mete entretanto, forosamente, para um olhar
sobre o lugar destacado que preencheram e que
ainda ocupam na histdria da resisténcia anti-
capitalista e na tradicdo do movimento ope-
rdrio. Num texto de Antdénio Loucd publicado
hd alguns anos na revista Histdria, ficou anota-
da a aproximacdo seminal entre o pensamen-

to dos revoluciondrios espartaquistas alemaes
e o0 dos bolcheviques russos, que acabaram por
antecedé-los no choque frontal com esse poder
dos representantes da ordem antiga que tanto
uns como os outros pretendiam derrubar. Os
bolcheviques consideravam, alids, a revolugio
numa Russia inegavelmente atrasada “como
uma espécie de preludio ao que verdadeiramen-
te importava, a revolucdo alema”. Esta era as-
sim olhada, sem qualquer duvida, como o ini-
cio da queda t3o necessdria quanto inevitavel
do capitalismo mundial. Logo pelos inicios de
1902, no Que Fazer?, Lenine invocava respeito-
samente a autoridade do marxista veterano ale-
mio Karl Kaustky — na época ainda nio apre-
sentado como esse “renegado” a quem, muitos
anos depois, Vladimir Illitch apontaria o dedo
acusador — parajustificar a necessidade da cons-
ciéncia politica dever ser trazida ao proletaria-
do a partir do exterior, e durante a revolucao
falhada de 1905 voltou a citd-lo, contra Plekha-
nov, na tentativa de contestar a forma como
este ultimo lamentava o recurso as armas por
parte do proletariado russo. A aproximacio
aos revoluciondrios alemdes ainda se acentuou
—se bem que sem ruptura imediata com a cor-
rente reformista de August Bebel, que s6 ocor-
reria mais tarde — quando Rosa Luxemburgo,
Karl Liebknecht e Clara Zetkin, entre outros,
constituiram a Liga Spartakus, iniciando uma
vigorosa campanha de agitacdo contra o im-
perialismo, o militarismo e o belicismo que os
social-democratas, com os quais entretanto ha-
viam rompido, tinham adoptado como solucao
diante da politica de confronto entre as grandes
poténcias europeias.

As posigdes tedricas de Rosa Luxemburgo,
nem sempre incontestadas dentro da prépria
Liga, definem o sentido mais profundo tomado
pelo movimento, revelando também algumas
das divergéncias perante a estratégia dos bol-
cheviques com as quais, de forma curiosa, Leni-
ne, sempre tdo intransigente dentro do seu pro-
prio partido, por diversas vezes contemporizou.
Considera-se geralmente que € a partir da revo-
lugdo russa de 1905 que Luxemburgo desenvol-
ve a sua teoria revoluciondria. A verdade € que
Greve de Massas, Partido e Sindicatos, de 1906, se
constituiu até hoje como uma das principais
pecas tedricas sobre a relagdo entre a iniciativa
dos partidos comunistas e o movimento de mas-
sas: “A revolugdo russa ensina-nos uma coisa: €
que a greve de massas nem ¢ fabricada artificial-
mente nem decidida ou difundida no éter ima-
terial e abstracto, mas € tio-somente um fend-
meno histdrico, resultante, em certo momento,
de uma situacdo social a partir de uma neces-
sidade histdrica”. O seu esforco concentrou-se
sempre, desde essa época e at€ ao final da vida,
em desenvolver um sentido estratégico para a
acgdo politica que permitisse o avanco das con-
dicoes subjectivas para a mudanca sem se afas-
tar do compromisso com a revolugao socialista.
“A revolucdo e a greve de massas”, escrevia na-
quela obra, “sdo conceitos que ndo representam
mais do que a forma exterior da luta de classes e
s6 tém sentido e conteudo quando referidas a si-
tuacdes politicas bem determinadas”.

Foi pois durante o periodo que vai de 1903 a
1906 que Rosa desenvolveu a sua teoria sobre a
democracia operdria e o movimento de massas,
sempre preocupada em dar respostas concretas
as necessidades da luta de classes e da organiza-
¢do revoluciondria dos operdrios. Foi também
nesse periodo que tragou algumas das teses que
vieram a fazer com que certos adversdrios den-
tro do préprio movimento operdrio e socialista

a tomassem negativamente como uma “espon-
taneista”. De facto, ao entender que “as massas
ndo sdo apenas objecto da acgdo revoluciondria,
sdo sobretudo sujeito”, contestou de alguma
forma o lugar primordial do partido de tipo bol-
chevique, separando-se aqui de Lenine e acei-
tando participar num movimento revolucio-
ndrio no qual esse partido nio desempenhasse
necessariamente um lugar central e dirigente.
Posicdo que os espartaquistas, alids, viriam a as-
sumir durante o movimento revoluciondrio.

Entretanto, o triunfo da revolucdo russa de
1917 alteraria a relagdo de forcas, passando, gra-
dualmente, a ser os revoluciondrios alemaes a
olharem como exemplo e estimulo a ousadia
vitoriosa dos seus camaradas bolcheviques. No
nucleo espartaquista, recordou ainda Lougs,
Paul Levi destacou-se como um defensor entu-
sidstico de uma aproximacao a republica sovié-
tica, embora Luxemburgo mantivesse algumas
reservas sobre opgdes demasiado centralistas
tomadas pelos comunistas russos, como aque-
las que diziam respeito a repressio das naciona-
lidades e a extingdo da Assembleia Constituin-
te, opondo-se assim a contestacio sem quartel
do parlamentarismo que Lenine preconizava.
Seja como for, quando chegou a hora do com-
bate, o lider bolchevique nio virou as costas a
“flor mais vermelha do socialismo” e esta ndo
deixou de ocupar, até a morte trdgica, o seu lu-
gar na primeira linha.

Para compreendermos a origem imediata da
sublevacdo alema € preciso recuar também até
as circunstancias que, em Agosto de 1918, con-
duziram, com o reconhecimento formal da
derrota pelas autoridades alemis, ao final da 1
Guerra Mundial. A frustragdo pela derrota na
guerra, a crise econémica decorrente, a influén-
cia do marxismo e o exemplo da recente vitdria
dos bolcheviques na Russia concorreram entio
para detonar um conjunto de levantamentos
populares que ocorreram na Alemanha: uma
rebelido da esquadra de Wilhelmshaven, a su-
blevacdo da base naval de Kiel, a formagao de
conselhos revoluciondrios de trabalhadores e
soldados em Hamburgo, Hannover, Estugar-
da e Munique, a proclamacido da Republica na
Baviera. A vaga de insurrei¢do chegou mesmo
a Berlim e, a 9 de Novembro, o Kaiser Guilher-
me II acabou por abdicar, pondo fim ao longo
periodo em que a dinastia de Hohenzollern se
havia mantido no poder. Philippe Scheideman,
em nome do SPD, proclama entdo a Republi-
ca, mas Liebknecht declara ao mesmo tempo,
em Berlim, a materializagdo de uma republica
socialista.

Antes da guerra, o SPD era ja o maior parti-
do do Reichstag, tendo reconhecido a Unido
Sagrada, o que significara aceitar o nacionalis-
mo alemdo no conflito que se avizinhava. Rosa
Luxemburgo, sempre radical, criticou de ime-
diato essa atitude belicista como contrdria aos
interesses dos trabalhadores. Em oposicdo a
tendéncia dominante, surgiram entio duas fac-
¢oes dissidentes dentro do velho SPD: o Parti-
do Social-Democrata Independente da Alema-
nha (USPD) e, cada vez mais auténoma e activa,
a Liga Espartaquista de Liebknecht e Luxem-
burgo. Destacando-se cada vez mais claramente
do USPD, os espartaquistas comecavam entdo,
acompanhando o que lhes parecia ser a vonta-
de das massas populares, a preparar-se para o
assalto ao poder e para a instauragdo de um go-
verno revoluciondrio. Foi neste contexto que,
percebendo a necessidade de uma forca dirigen-
te mais decidida e absolutamente auténoma,
ainda em Dezembro de 1918 fundaram o Par-

tido Comunista da Alemanha (KPD). Durante
o congresso de fundagdo, decidiu-se ndo parti-
cipar nas elei¢des gerais previstas para Janeiro
de 1919 e ndo colaborar com os sindicatos, ali-
nhados com as posi¢des dos social-democratas.
A principal palavra de ordem dos espartaquis-
tas tornou-se nessa altura “todo o poder aos con-
selhos de operdrios e de soldados”, exprimindo
uma clara confianga na capacidade transforma-
dora das massas em movimento.

Em Janeiro de 1919 teve entdo lugar a chama-
da Semana Vermelha: um conjunto de greves
gerais sucessivas, de cardcter insurreccional, vi-
nha pondo o governo do SPD em cheque. Inicia-
do em Berlim, o movimento estender-se-ia rapi-
damente a Baviera, a Hamburgo, a Munique, a
Saxonia, ao Sarre e a Bremen, onde chegou mes-
mo a ser proclamada uma republica soviética.
Sob o espectro de uma repeticdo do exemplo
russo, foi entdo organizada a repressao por for-
cas do exército e por voluntarios mondrquicos,
chefiados pelo social-democrata Gustav Noske.
Em 15 de Janeiro de 1919, Karl Liebknecht e
Rosa Luxemburgo, que se haviam entretanto
refugiado em casas de amigos, foram captura-
dos e assassinados por elementos voluntdrios
paramilitares dos Freikorps, e os seus caddve-
res abandonados, deixando o movimento sem
direccao e acelerando a sua derrota. Os espar-
taquistas foram entdo sistematicamente deti-
dos ou forcados a entrar na clandestinidade, a
sua imprensa foi totalmente proibida, enquan-
to vdrias divisdes internas os enfraqueciam em
definitivo. Em 7 de Abril de 1919, foi ainda pro-
clamada a Republica dos Conselhos da Bavie-
ra, que durou cerca de um més, mas a revolucao
alema fracassara. Na peca, a can¢do do bébedo
ecoa como reconhecimento e admissdo da der-
rota: “Os meus irmdos mortos estao, mortos es-
tdo,/ e eu por um triz que estou inteiro. / Em No-
vembro fui vermelho, fui vermelho,/ masagora
€jdJaneiro”.

Tambores na Noite € também sobre este day
after. Quando o fragor da gritaria e dos tiros se
dissipara e jd nem ecos deles podiam ser ouvi-
dos, quando ndo sobrava mais que o siléncio,
um sentimento de vazio, umarevolta agora ape-
nas interiorizada, quanto muito transformada
em raiva ou desespero. No momento em que
Kragler escolhe abandonar os seus camaradas,
essa “auténtica escumalha que teme a luz do
dia” da qual falava o jornalista Babusch, e, con-
tra arevolucdo na qual acreditara, decide voltar
para junto dos burgueses e deitar-se na “gran-
de cama, branca e larga” com a sua noiva, sina-
liza uma atitude ainda mais triste: a de quem jad
nem ira sente, apenas desejando participar na
realidade concreta de uma ordem burguesa re-
composta. “Portanto bebam e fechem a porta
e ndo deixem entrar o vento, o vento que tam-
bém tem frio, ponham mas é a tranca na porta!”
Triste desenlace que, jd numa diferente atitude
de militincia, Brecht moderard na leitura auto-
critica do texto original, feita quando comple-
tou a versao de 1953 de Tambores na Noite. Mas
entre 1919 e 1920, quando o escreveu, B.B., o fu-
turo militante, o agitador pela arte, o épico, ain-
da ndo existia. Como confessard, nessa altura o
“outro” Brecht ainda procurava acima de tudo
sobreviver. «
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O mundo é umcirco

Ou: O brilho da Lua vermelha

JoAo BARRENTO

Em 2004 e 2005 traduzi, para o TNS]J, duas pegas
para encenagoes de Nuno Cardoso: O Despertar
da Primavera, de Frank Wedekind, e Woyzeck,
de Georg Biichner. O acompanhamento drama-
tdrgico e a escrita de textos para os Manuais de
Leitura dos dois espectdculos proporcionaram-
-me nessa altura a revisitagdo de dois textos
dramadticos essenciais da linhagem aberta, ndo
cldssica e ndo naturalista, do teatro alemao des-
de o século XIX, um percurso que conduz mais
ou menos directamente ao drama expressionis-
ta das primeiras décadas do século XX, de que
as primeiras pecas de Brecht — em especial Baal
e Tambores na Noite — sdo ainda herdeiras ou
continuadoras.

A genealogia deste fildo dramdtico com a sua
clara marca a um tempo existencial e social po-
deria ainda completar-se, para além de Biichner
e Wedekind, com autores e pegas como Chris-
tian Dietrich Grabbe (D. Jodo e Fausto), Strind-
berg (A Estrada de Damasco, 1898-1902, e outras
pecas) e alguns dos principais dramaturgos do
expressionismo, com destaque para Georg Kai-
ser (De Manhd a Meia-noite, 1916) e, pela pro-
ximidade temdtica em relacdo a Tambores na
Noite, Ernst Toller e a sua pega em “estacdes”
(a grande heranca estrutural de Strindberg)
A Transformagdo, de 1919. Aqui, numa lingua-
gem mais patética e a partir de um ponto de vis-
ta mais idealizado, coloca-se no centro da accdo,
como na peca de Brecht, a figura do desenraiza-
do em busca de si num universo que sai da guer-
ra para cair no caos andrquico, revoluciondrio
e sem perspectivas (ou com perspectivas de fra-
casso). Por razdes que so se explicardo por afi-
nidades simbdlicas e raizes arquetipicas, uma
imagem matricial — a Lua, vermelha de sangue
ou branca de gelo — e uma metdfora existencial —
o mundo visto como um grande circoonde o in-
dividuo se vé reduzido ao seu papel de titere ou
asua condicdo criatural, como na cena da barra-
ca de feira com o Doutor em Woyzeck ou na ale-
goria circense da abertura de Espirito da Terrade
Wedekind — presidem a vdrias destas pecas, ou
pontuam-nas significativamente, do Woyzeck
de Biichner a Tambores na Noite e das pecas de
Wedekind (O Despertar da Primavera e a Lua de
Novembro na cena final do cemitério) a grande
parte da poesia e da dramaturgia expressionis-
tas, de recorte visiondrio transfigurado numa
estética do grotesco e numa linguagem forte-
mente imagética e hiperbdlica, sincopada e
eliptica, detectdvel ainda em Tumbores na Noite.

A construcdo e o estilo desta peca do jovem
Brecht traem ainda a sua filiagdo nesta impor-
tante linhagem do drama aberto e de “estagdes”,
que nasce extemporaneamente com Biichner
e desagua em Strindberg e no expressionismo,
onde a visdo e o éxtase se chocam com o mate-
rialismo filosofico e cientifico, e o idealismo e a
utopia com a insensibilidade da sociedade bur-
guesa e dos poderes — do familiar ao ideoldgico,
do da moralidade ao da politica. No centro des-
tes conflitos, em Biichner como em Wedekind,
Kaiser ou Brecht, encontram-se personagens-
-madrtires ou tipos desencantados, percorren-
do a sua via crucis, absurda, grotesca, violenta.
A violéncia, com o desequilibrio e a desorien-
tacdo daf resultantes, manifestar-se-d a varios
niveis e sob as mais diversas formas: a da vio-
Iéncia exterior da guerra, da revolugdo e da
contra-revolucio, da escola, da familia; e a in-
terior, psicoldgica, sexual, alucinatdria, simbo-
licamente colocada sob o signo de uma Lua de
sangue, espada de Ddmocles e estrela ameaca-
dora, icone maior de um destino que se abate so-
bre as personagens.

No grande circo do mundo (Kragler: “Isto ndo
passa de vulgar teatro. Tibuas, uma lua de pa-
pel...”), que pode ser rural e provinciano, como
em Woyzeck, ou urbano e em convulsdo, como
em Tambores na Noite, personagens perdidas,
oprimidas, exploradas e abismadas nas suas
proprias existéncias marcadas pelo absurdo ou
pelo onirismo, projectam-se num “ld” que € o
lugar impossivel de uma nostalgia de paz e re-
encontro (no Woyzeck de Biichner, no Moritz e
na Lulu de Wedekind, na Anna e no Kragler de
Brecht), que quase sempre desagua no nada, na
morte —ou na paz podre das vidas burguesas:

MuRrk: E tu, queres ir para 1a? Para os subur-
bios, para o escuro, para o Nada?
ANNA: Quero. Quero ir para o Nada.*

Esse lugar €, em todos os anti-herdis do teatro
ndo naturalista mais moderno da tradigdo ale-
ma desde o século XIX, o de um destino. Um des-
tino nio determinista, destino nio ditado, nem
por deuses omnipotentes nem pelos imperati-
vos de uma “natureza humana” codificada nas
“grandes paixdes da alma”, mas pela propria
opacidade dos mecanismos que regem as so-
ciedades modernas e o psiquismo mais profun-
do — dois territdrios que, alids, se encontram e
condicionam mutuamente desde finais do sé-
culo XIX. Antecipando Marx, Biichner dird que
“0 nosso tempo € puramente materialista”, e
que por isso ndo € possivel salvd-lo com ideias
(ainda por cima vindas das classes superiores).
Antecipando a radicalizagdo total do egoismo
das classes burguesas no capitalismo tardio, e
com o pragmatismo céptico que sempre o dis-
tinguiu, Brecht levard o seu “herci” Kragler a
decidir-se pela casa e pela cama, em vez darua e
da revolucdo. A sintese da condicdo periclitan-
te, erratica e condenada, ou a morte ou a acomo-
dagdo, do individuo neste contexto psicossocial
moderno estard provavelmente numa unica
frase pronunciada por Anna no ultimo acto de
Tambores na Noite, numa situacdo existencial
emblematica:

ANNA: O anojd vai tdo avancado e a lua tio ver-
melha! Como nos sonhos. Estou aqui senta-
da numa pedra e a lua vermelha e o ano jd vai
avangado.*

Concentrando numa s6 fala os motivos ances-
trais da vida (“sentada numa pedra”, de ecos
dantescos), do destinoimponderdvel (“a lua ver-
melha”) e do curso incontrolavel do tempo (“o
ano jd avancado”), Brecht oferece a versdo com-
pacta e visiondria, a “sonata espectral” do desti-
no de personagens que vivem a beira da estrada
do tempo, jd a espera de um qualquer Godot ou
de um Messias secularizado que nio vird nun-
ca: com eles, e antes deles, estio Woyzeck e Ma-
ria, Moritz e Lulu, o “Caixa” de De Manhd a Meia-
-noite e o Friedrich activista de A Transformagdo.
Todos elesjoguetes frageis de um destino opaco,
mas identificdvel: os senhores varios do mundo
de cd, que tracam os caminhos da vida e da mor-
te daqueles que ousam sonhar com o lado de 14
e ndo aprenderam a movimentar-se neste mun-
do — e nos seus proprios labirintos interiores (a
isto se chamou, no tempo de Biichner, ainda ro-
mantico, o “dilaceramento existencial”, e no de
Marx a “alienacdo e reificacdo” dos individuos
nas sociedades capitalistas modernas).

O teatro alemao, desde Georg Biichner, pro-
pde assim, com alguma frequéncia, temas e
personagens de recorte politico-existencial: a sua
problematica de fundo € a de existéncias indi-
viduais de perfil tragico-grotesco em situagoes

criticas ou extremas, num limite que confina
com zonas varias do poder: o poder dos “fortes”,
dos exploradores, dos militares, dos tiranos, da
politica, da prdpria revolugdo que engole os
seus filhos. E nesta estrada as figuras dramati-
cas véem-se, num caminho sem retorno, “sem-
pre a marchar” (Kragler, Acto V). A linguageme
aimagéticaassociadas a tais figuras sdo as da pai-
xd0, ou da via sacra dos grandes sofredores, vi-
timas da arbitrariedade e da imprevisibilidade
do mundo dos poderosos e insensiveis, ou dos
dispositivos que eles manipulam. E assim em
quase todo o teatro expressionista, de que este
Brecht ainda participa, era jd assim em Biichner
ou Wedekind: em todos, a forca que atravessa
o corpo das personagens e a sua linguagem € a
de um luar libidinal avermelhado (ou gélido de
morte): a forca do sexo socializado. Biichner € o
primeiro grande dramaturgo (desconhecido do
seu tempo, e verdadeiramente moderno) que
reage a frieza limpa, racional e tragicamente
correcta do teatro cldssico, tal como Strindberg
e Wedekind serdo, mais tarde, os arautos proto-
-expressionistas que vém contagiar e infectar a
“questdo social” naturalista com a febre de Eros
e asifilis das pulsoes “impuras” do corpo, com o
sexo e amorte a correrem a desfilada pelas veias
em fogo de personagens em cujos territdrios se
cruzam a psicandlise, a religido dos instintos e a
maldicdo dos poderes. O destino de tais figuras
ndo € ja herdico: desde Woyzeck, € antes o da-
queles a quem “aconteceu uma pequena injus-
tica” (Tambores na Noite). Nao tém escolha, mas
escolhem — no caso de Kragler, entre a Patria/a
Bolsa/os jornais e a casa/a mulher/a cama, a de-
cisdo foi pelas ultimas.

Mas,quesignifica(nomeadamenteemBrecht)
para estes condenados a vida “ir para casa”? A
casa € aqui o lugar simbélico de uma paz ilusé-
ria a que todos, mesmo os revoluciondrios, as-
piram e acabam por ceder, consciente ou in-
conscientemente. Todos os grandes autores
burgueses sabem disso, e o jovem Brecht anar-
quista ndo € excepgdo. A pulsdo social e “casei-
ra” (pragmatica e burguesa) atravessa toda a sua
obra e regressa em forca nos ultimos poemas,
escritos na RDA depois da Guerra, e passa sem-
pre pelo caminho do humano, demasiado hu-
mano. O seu universo € paradigmadtico de um
arqui-realismo e de um anti-idealismo que des-
faz todas as ilusoes e boas intengdes, mediado
sempre pelas suas figuras, desencantado, racio-
nal, frio, manhoso — e profundamente humano,
mas sem filantropias ingénuas, sem generosi-
dades enganadoras. Orienta-se por um principio
de utilidade (social e estética) das ideias, das ac-
¢Oes e da escrita — e nisto €, afinal, filho de um
pragmatismo burgués antigo que nao rejeita.

E esta, desde o principio, a via brechtiana,
cheia de contradicoes assumidas e exploradas
até a exaustdo, com aquela carga tensional que
faz vibrar todas as suas pecas até ao exemplo-
-mor da vulnerabilidade e das contradi¢des
grandiosamente humanas que ¢, no fim da
vida, o seu Galileu. E é também este o caminho
de Kragler em Tambores na Noite, entre as trevas
da noite e os brilhos promissores da madruga-
da, entre “a vossaideia” e “o meu corpo”, entre o
rufar dos tambores e o brilho vermelho da Lua—
“que [afinal] era uma lanterna de papel”! -

* Citagoes extraidas da versdo de 1922.
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A politicado gesto

ANTONIO GUERREIRO

A 30 de Setembro de 1922, o publico do Kam-
merspiele de Munique assistiu a primeira re-
presentagdo da peca de Brecht, escrita em 1919,
Tambores na Noite, centrada no motivo do reve-
nant, do sobrevivente que regressa como um
fantasma e vem perturbar a ordem instalada
sobre a sua auséncia. O sobrevivente, o solda-
do alemao Andreas Kragler, tinha sido feito pri-
sioneiro no Norte de Africa, durante a I Guerra
Mundial, e considerado desaparecido. Quatro
anos depois regressa a Berlim, numa noite do
Invernode 1918/1919, e irrompe no local onde a
suanamorada, Anna Balicke, estd a festejar o ca-
samento com um homem de quem estd gravida:
o abastado Friedrich Murk. Apds um confronto
com os pais da rapariga e com Murk, Kragler de-
ambula pelas ruas de Berlim, onde se desenro-
la a revolta espartaquista (no primeiro projec-
to, a peca devia chamar-se Spartakus). Junta-se
a um grupo de rebeldes, mas acaba por encon-
trar Anna, que tinha deixado os pais e o noivo
para ir a sua procura. Kragler abandona entdo
os revoltosos, renunciando ao combate, e volta
acasa com a sua amada.

Ndo é apenas pelo motivo do regresso do so-
brevivente que Tambores na Noite deu lugar a
uma ampla polémica que coincidiu com a dis-
cussdo sobre a participacdo de Brecht no ex-
pressionismo, num momento em que ele ainda
ndo tinha teorizado nem introduzido a técni-
ca da distanciacdo ou estranhamento (Verfrem-
dung), isto €, a técnica que procede pela recusa
da empatia (Einfiihlung), induzindo o especta-
dor a uma atitude de entendimento racional da
intriga e de discussdo do comportamento das
personagens. Seja ou ndo legitima a inscricdo
expressionista desta peca, a verdade € que ela,
por razdes estéticas e ideoldgicas, ndo corres-
ponde as formulagdes mais candnicas do teatro
brechtiano. O préprio Brecht, em 1938, excluiu-
-adas suas Gesammelte Werke, por razdes que ele
proprio tornou claras em 1954 [ver texto da p.
15 deste Programal. Desse texto, podemos tirar
a conclusdo de que a distincdo e a contraposi-
¢do dos dois planos sobre os quais se construia
o drama (a revolucao espartaquista do Inverno
de 1918/19 e a intriga burguesa centrada no so-
brevivente Andreas Kragler) tinham um preci-
so objectivo politico, para além de literdrio: de-
monstrar como a revolta do proletariado pode
ser aceite como um facto “romantico” pelo bur-
gués (Kragler), na medida em que este identi-
fica as injusticas a que foi submetido na vida
privada com as injusticas sofridas pela comu-
nidade; demonstrar, além disso, que a auténtica
revolta € a do proletariado, e que o proletariado
aceita combater também pela pequena burgue-
sia, enquanto que a pequena burguesia se afas-
ta da batalha mal esta deixa de ser a sua. Mas os
espectadores de Tambores na Noite, por auséncia
do Verfemdungseffekt, eram facilmente levados
a identificar-se com Kragler, fazendo com que
o seu afastamento em relacdo a revolta espar-
taquista sobressaisse positivamente. Portanto,
face a essa iniciativa herdica e destinada a fa-
lhar que tinha estado no centro do debate ide-
olégico e tictico do comunismo alemao, envol-
vendo uma personagem de enorme relevo, Rosa
Luxemburgo (e Brecht tinha sido iniciado no
marxismo pelo luxemburguiano Karl Korsch),
o ponto de vista era burgués e simpdtico para
com a posi¢do associal de Kragler. Mas na verda-
de—concluimosdas explicagdes de Brecht—essa

simpatia era ditada pela vontade de opor a per-
sonagem do “ndo-herdi” e “ndo-humanitdrio”
(Kragler) as personagens dos “herdis humanitd-
rios” da convencdo expressionista.

Os pecados do poeta

Os tambores na noite do drama de Brecht sao
os tambores da revolta espartaquista que eclo-
diu nas ruas de Berlim e de Munique no Inver-
no de 1918/19 e que acabaria por redundar num
falhanco e no assassinato de Rosa Luxemburgo
e Karl Liebknecht. Sdo sobretudo as didascdlias
que revelam uma cidade nocturna, imersa em
luzes de combate apocaliptico, que atinge com
a maior profundidade a cultura alema. A esta
dimensdo apocaliptica opde-se 0 humanismo
de Kragler. O registo brechtiano dificilmente
autoriza esta incidéncia enfdtica na cultura ale-
md, a propésito dos acontecimentos em Berlim
e em Munique. Mas o capitulo XXXIII do Dou-
tor Fausto, de Thomas Mann, € para ai que nos
encaminha. E, ainda mais do que em Brecht, es-
ses acontecimentos surgem entre paréntesis,
reduzidos a uma alusio onde se fala de disparos
numa “noite de Inverno”. Os sons da revolta, de
que se distancia Andreas Kragler, estdo longe
do bidgrafo humanista de Adrian Leverkiithn.
Na verdade, falta em todo este capitulo de Dou-
tor Fausto, dedicado ao Inverno que se seguiu a
derrota alema, uma visao global da insurreicao
de Munique (a cidade onde vivem, entao, os pro-
tagonistas do romance) e da revolta em Berlim.
Existem apenas algumas rapidissimas passa-
gens (por exemplo, a reunido de um “conselho
dos trabalhadores da mente”, em que um escri-
tor falou de “revolucdo e filantropia” perante
uma assembleia “impotente e infernal”), liga-
das a algumas severas consideragdes sobre a po-
litica das poténcias vencedoras e do “governo,
ou aparéncia de governo”, alemao. Mas a revol-
ta em si é praticamente ignorada, apenas men-
cionada nas primeiras linhas como uma “revol-
ta provocada pelo esgotamento”.

No texto publicado em 1954, Brecht dird dos
revoltosos e do seu “ndo-heréi”: “Eles eram figu-
ras tragicas, ele, uma figura comica”. O discur-
so de Thomas Mann é muito mais ambiguo. O
vazio que no capitulo XXXIII corresponde a rea-
lidade “pldstica” e “épica” da revolta deve ser
visto como sendo da responsabilidade do mode-
rado humanista Serenus Zeitblom, que reprova
o “imperialismo burgués” mas ao mesmo tem-
po experimenta “um natural horror pela revo-
lucdo radical e pela ditadura da classe inferior”.
Mas também Brecht — nas suas consideracoes
criticas sobre Tambores na Noite, muito embora
evoque a sua vontade (levada “até quase aos li-
mites do absurdo”) de contradizer a convengao
literdria expressionista para justificar “uma cer-
ta simpatia da parte do autor” pelo comporta-
mento de Kragler — parece ideologicamente blo-
queado por se ter apercebido de que tinha afinal
representado na figura de uma personagem
que volta as costas a revolucdo o ponto de in-
terseccdo da dimensado atemporal (o tempo mi-
tico) da tragédia nocturna pelas ruas de Berlim
com o tempo histdrico, real, proprio dos aconte-
cimentos. Deste modo, esse ponto de intersec-
¢do tinha-se deslocado da revolta para o lado de
quem lhe voltou as costas. Algo que o préprio
Brecht, mais tarde, tem dificuldade em aceitar.

E, por isso, fazendo uma releitura dos seus pri-
meiros dramas, tenta reconduzir as coisas ao
quadro ideoldgico de onde as revé. Afirma, en-
tdo, que no Inverno de 1918/19 jd “estava de um
certo lado”: “Conhecia bem pouco a revolucio
russa, mas as modestas experiéncias como sol-
dado tinham-me levado a perceber que estava
em vias de fazer o seu ingresso na luta uma for-
¢anova e diferente, de dimensao secular: o pro-
letariado revoluciondrio”.

O retrato de um Brecht contraditério, levado
por uma adesdo doutrindria aos “cldssicos” (os
cldssicos do marxismo: Marx, Engels e Lenine)
a contrariar os principios estéticos da sua dra-
maturgia e da sua poesia, foi feito num célebre
texto de Hannah Arendt, reunido depois num
volume todo ele dedicado a figuras de escrito-
res e filosofos importantes do século XX que vi-
veram em “tempos sombrios” — “finsteren Zei-
ten”, para mencionarmos um verso do poema
“An die Nachgeborenen” [“Aos que virdo a nas-
cer”, ver p. 39 deste Programal, que Brecht es-
creveu em 1939, no seu exilio de Svendborg, na
Dinamarca, e do qual Hannah Arendt se apro-
priou para o titulo do seu livro.

O texto de Arendt € um exercicio a0 mesmo
tempo cruel e de admiracdo: cruel na enume-
racdo e andlise dos “pecados” de Brecht (o lou-
vor a Estaline, a justificacdo dos seus crimes, o
silenciamento dos horrores dos regimes totali-
tdrios comunistas, a auséncia de qualquer pro-
testo pelo pacto entre Hitler e Estaline); de ad-
miragdo pelo “maior poeta alemdo vivo”. Na
base deste ensaio estd esta consideragdo: “Os
poetas raramente tém dado bons cidadios, ci-
dadaos dignos de confianga”. E, implicitamen-
te, uma outra o percorre: a grandeza de Brecht
enquanto escritor sobrepde-se a sua biografia
politica e até a torna incoerente e contradito-
ria; quando deixa de haver contradicdo e a obra
(poética e dramaturgica) se conforma aos prin-
cipios doutrindrios da ideologia, a queda numa
literatura vazia e servil fica bem patente. Nao
sdo apenas os pecados do escritor que Hannah
Arendt nomeia e analisa; sio também as conse-
quéncias nefastas que eles tiveram nalguns mo-
mentos da sua obra. Neste aspecto, ela dird mes-
mo que Brecht deixou de ser poeta “nos ultimos
anos da sua vida”. E, mostrando como a falsifi-
cacdo ideoldgica implica também uma falsifi-
cacdo literdria, analisa as fragilidades de uma
peca que considera entre o que de pior Brecht
escreveu: Terror e Miséria no Terceiro Reich. Cego
pelos principios do realismo socialista, Brecht
teria, nesta obra, aplicado a realidade do totali-
tarismo nazi as velhas categorias da opressao e
da luta de classes que nada tém a ver com ela,
e tinha sido incapaz de ver que Hitler nio opri-
miu os trabalhadores — perseguiu e matou os
judeus.

Justificando a decisdo do dramaturgo de ali-
nhar com o Partido Comunista, Arendt avan-
¢a algumas razdes: a compaixdo espontanea
perante o espectdculo do sofrimento alheio; o
desejo de gravitar em torno de um ponto “re-
levante no quadro do mundo moderno” (uma
gravitacdo que é também auséncia de peso, se-
gundo aquele principio goethiano a que Arendt
se refere: “Dichter siindgen nicht schwer”, isto
€, os poetas ndo sentem o peso de se portarem
mal); a comodidade de poder recorrer em todas
as circunstincias a um corpo doutrindrio. Este
ensaio de Hannah Arendt sobre Brecht, sendo

muito embora impiedoso para com os “peca-
dos” do escritor, oferece também argumentos
para a sua defesa e, sobretudo, para a conside-
ragdo de que o autor de Tambores na Noite é um
dos grandes escritores alemaes do século XX. De
resto, o olhar de Arendt sobre Brecht projecta-
-se num quadro mais geral onde se inscrevem as
relagdes dificeis de definir entre a literatura e a
politica.

Uma histdria de familia

Um texto de Theodor W. Adorno sobre o engage-
mentoposto a autonomia da obra de arte (inclui-
do nas suas Notas sobre a Literatura) pode ser lido
em paralelo com o de Hannah Arendt, ja que o
caso de Brecht ocupa um lugar privilegiado na
argumentagio do filésofo de Frankfurt. Hostil a
todo o realismo literdrio, chame-se ele realismo
socialista ou realismo critico, Adorno entende
que ele € o veiculo privilegiado da mentira po-
litica que “desonra a forma estética”, de acordo
com asuaideia de que “o erro em politica torna-
-se um erro na arte”. E argumenta que o Lehr-
stiick brechtiano (a peca que deve ser a0 mesmo
tempo dialéctica e diddctica) cai numa morali-
dade tdo inutil quanto a pregacdo aos que jd es-
tdo convencidos. Mas, a semelhanca de Hannah
Arendt, também Adorno (insurgindo-se, alids,
contraumaformadeneutralizacdo que consiste
em distinguir entre o Brecht politico e o Brecht
escritor), analisando as armadilhas do empe-
nhamento politico do seu contemporineo, e
as aporias de uma literatura politica, acaba por
sugerir que em certos momentos a adesdo dou-
trindria é subvertida por uma forca literdria in-
controldvel. Mas, no essencial, Adorno entende
que Brecht caiunasarmadilhas dorealismo e da
“falsidade da sua politica”, indo contra aquilo
que ele préprio defendera em termos estéticos.
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Adorno acaba assim por ser muito mais seve-
ro do que Arendt no reconhecimento de Brecht.
A sua hostilidade em relagdo ao dramaturgo é
manifesta e teve implicacées no plano pratico
das relacoes pessoais, envolvendo Walter Ben-
jamin naquilo a que poderiamos chamar uma
histdria de familia. E importa aqui convocar o
filésofo berlinense, porque o seu didlogo com
Brecht é fundamental para a leitura da obra do
escritor (da qual foi o primeiro intérprete; recor-
demos aqui um dos ensaios que escreveu sobre
ela: “O Que € o Teatro Epico?”, de 1939 [ver texto
da p. 31 deste Programal) e porque esse didlogo
ganhou a dimensio de uma aventura intelectu-
al que Hannah Arendt resumiu nestes termos:
“O encontro do maior poeta alemao vivo com o
maior critico do seu tempo”.

Benjamin foi amigo de Brecht e de Adorno,
mas viu-se na situacdo pouco confortdvel de ter
de justificar a sua amizade pelo escritor, com o
qual se encontrou pessoalmente, pela primei-
ra vez, em 1929, e com quem passou longos pe-
riodos, durante o exilio, nos anos 30: em Paris,
no sul de Franca e depois na Dinamarca (de um
desses encontros saiu o projecto de um grupo
e estudo intitulado Marxistischer Klub e, para a
editora Rowohlt, uma revista intitulada Krisis
und Kritik, destinada a uma comunidade de lei-
tores politizados e tendo como um dos seus ob-
jectivos “demolir” o pensamento de Heidegger).
Adorno, numa carta, informou-o de que a po-
tencial influéncia de Brecht, que ele considera-
va um “marxista vulgar”, era uma “verdadeira
desgraga”. Tal juizo era tanto mais pesado para
Benjamin quanto um outro amigo que se situa-
vano poélo oposto a Adorno, Gershom Scholem,
o repetia em termos ainda mais severos, com
uma convicgio que ndo se tinha extinguido 25
anos depois da morte do seu interlocutor privi-
legiado desde a juventude. Dizia ele que era “de-
sastrosa e, em certos aspectos, catastrofica esta

influéncia de Brecht sobre a producao de Benja-
min nos anos 30”.

A oposigao entre um Brecht duro e um Benja-
min sensivel e requintado triunfou numa par-
te consideravel da recepcdo desta constelacdo
filoséfico-literdria que marcou a histdria inte-
lectual do século XX, mas o préprio Benjamin,
nos ensaios que dedicou a Brecht (sobre o qual
projectou escrever um livro), e no modo como
a ele se refere na correspondéncia com vdrios
amigos, deslegitima essa visdo simplista. Numa
carta de Junho de 1934 a Gretel Adorno, a mu-
lher do filésofo, Benjamin entra em considera-
¢oes sobre algumasrelagdes que tiveram um pa-
pelimportante na sua vida e que, no circulo dos
mais proximos, foram encaradas como proble-
mdticas. Segundo ele, nessa carta, um modelo
de relagdes de amizade tinha-se repetido ao lon-
go da sua vida, desde a amizade juvenil com o
poeta Fritz Heinle (que se suicidou com a namo-
rada no inicio da I Guerra Mundial) até 3 amiza-
de com Brecht, passando pela amizade com Si-
mon Guttmann, a que se op0s vigorosamente a
sua mulher. O conceito benjaminiano de “pen-
sar com a cabeca de outra pessoa”, que define a
sua habilidade mimética para ocupar as posi-
¢des mais extremas, encontra aqui a sua mais
radical expressdo. Mas “pensar com a cabeca de
outra pessoa” nada tem a ver com a Einfiihlung
(a empatia) que Brecht combateu enquanto ca-
tegoria estética da arte burguesa e Benjamin
atacou politicamente, enquanto modo de com-
promisso social e de relagdo com os vencedores.
A recusa brechtiana da Einfiihlung, caracteristi-
ca do teatro burgués, resolve-se no principio da
descontinuidade, da tensdo continuamente in-
terrompida, inerente as vdrias sequéncias tea-
trais. A intriga, em vez de se deslindar no termo
de uma sucessio, de uma continuidade, € sujei-
ta a uma espécie de “dialéctica na suspensio”
(Dialektik im Stillstand), conceito que Benjamin

tinha introduzido nas suas teses sobre o concei-
to de histéria, como figura da interrupgdo que
ele opunha a uma visdo da histéria linear e con-
tinua promovida pelo historicismo.

Posturas e gestos

Numa carta a Scholem, algumas semanas de-
pois de ter encontrado Brecht, em 1929, Benja-
min refere-se com entusiasmo aos “actuais pla-
nos” do seu recente amigo. Esses planos a que
se refere sdo os Lehrstiicke, as pecas diddcticas —
diddcticas, ndo no sentido de transmitirem co-
nhecimento politico ou ideolégico, mas porque
deveriam ser exercicios experimentais em pos-
turas: Einiibungen Haltungen, como lhes chamou
Brecht. Benjamin interessou-se enormemente
por esta nocdo de postura, que estd obviamen-
te relacionada com outra nogdo de Brecht: a de
gesto. Posturas e gestos representam uma forca
que ndo se deixa reduzir a motivacoes psicolo-
gicas. Sdo cesuras, como a cesura inexpressiva
a que Benjamin chamou Ausdrukslose (o priva-
do de expressao, que interrompe o belo e alinha
de continuidade entre a arte e a vida) e que ele-
vou a categoria estética. O Gestus que Brecht in-
dicou como essencial para o teatro ganha uma
posigdo andloga na estética benjaminiana. Mas
a Haltung brechtiana interessa também a Ben-
jamin noutro sentido: no sentido de uma posi-
¢do do escritor — diferente da tradicional — em
relagdo a sua prépria producdo e a sociedade.
E como se essa diferente posicio do escritor se
tornasse a mais importante producao: “O prin-
cipal produto é: uma nova postura” (“eine neue
Haltung”). Posturas e gestos definem uma escri-
ta, um pensamento, uma pedagogia, que abar-
cam a teoria e a praxis numa nova constelacdo.
Sdo instrumentos pedagdgicos dos Lehrstiicke
que estdo num nivel para além da consciéncia

e do conhecimento. Como podemos perceber, a
leitura que Benjamin faz de Brecht é muito dife-
rente daquela que Adorno propde.

Mas ndo se pense que a amizade entre Benja-
min e Brecht foi um idilio sem sombras. Houve
momentos de grande tensao, e aquilo que ideo-
logicamente os separava emergiu vdrias vezes.
Emergiu, por exemplo, a propdsito de Kafka,
em relagdo ao qual o entusiamo de Benjamin
esteve longe de ser partilhado por Brecht, que
se mostrou avesso a confiar a experiéncia his-
torica aos arrepios da “doenca” que encontrara
no escritor checo o seu anjo; emergiu, eviden-
temente, a propdsito do comunismo realiza-
do, onde Benjamin nado conseguiu vislumbrar
a presenga de uma “forca messidnica” (activa
mas escondida), a qual ele atribuira um valor
salvifico. Benjamin foi incapaz de acompanhar
Brecht nas suas manifestagoes apologéticas e
na reivindicacdo de que havia “uma esperanca
para nés” no aqui e agora da experiéncia comu-
nista. Reciprocamente, Brecht também reagiu
vdrias vezes e mostrou que havia um diferen-
do que nenhuma amizade profunda conseguia
anular. Quando Benjamin, numa das suas esta-
dias em Svendborg, comecou a trabalhar sobre
anocdo de aura para o seu ensaio sobre “A Obra
de Arte na Epoca da sua Possibilidade de Repro-
dugido Técnica”, Brecht confessou que achava
que 0 amigo estava a cair no misticismo. Mais
tarde, referindo-se ao uso que Benjamin fazia de
categorias teoldgicas, disse que ele estava a aju-
dar a “levar a dgua ao moinho do fascismo ju-
daico”. A relacdo entre os dois esteve longe de
ser aquele “cerimonial confuciano” descrito por
uma amiga, Ruth Berlau, que os viu muitas ve-
zes a jogar xadrez no quintal da casa de Svend-
borg: “Jogavam em siléncio, mas quando se le-
vantavam tinham mantido um didlogo”. «



“Souassim,alegrem-se!
Felo,1nsolente, recém-
-nascido,saidodoovo.”

Passagens dos Didrios: de meados de Junho ao fim de Setembro de 1920*

BERTOLT BRECHT

Junho

Terca-feira, 15

A minha volta é a acalmia: poderia remendar as
velas. Mas ndo vale a pena ocupar-me de mim.
Doem-me os dentes e estou a escrever uma ma
peca (pela quarta vez!)! — e a angustia opressiva
arespeito de Bi? e os pensamentos demorados
acerca da mama!

Sexta-feira, 18

Como esta Alemanha me aborrece! E um bom
pais mediocre, de cores palidas, e as planicies
aqui sdo belas, mas os habitantes! Uma
rusticidade decadente, mas cuja grosseria nao
engendra monstros fabulosos, pelo contrdrio,
um embrutecimento tranquilo, uma classe
média carregada de gordura maligna e uma
intelligentsia esgotada! Resta: a América!

Segunda-feira, 21, a sabado, 26

Vegeto no sofd e dedilho as cordas da guitarra.
Estou cheio de pensamentos, mas a mao € fraca,
e ninguém ¢é suficientemente forte para me
entusiasmar. Além disso, tomo chd com Hedda,?
que se mantém sempre alheia, ha jd varios meses,
e parece um turbilhdo, que nasce sempre onde
houver um buraco, um lugar vazio. Certa vez
Anni Bauer aparece no atelier, a noite, bebemos
schnaps debaixo do candeeiro veneziano, dedilho
as cordas do violino, beijo-a, torno-me ousado,
mas ela cheira a rapariga pobre, e mando-

-a de volta para casa. Tenho medo também da
go[norreia].

Domingo, 27

Passamos a tarde e parte da noite em casa de
Otto;* uma rapariga desconhecida (que se
chama Hilde Miinch), Bi e eu. Bi faz crepes e

¢ fotografada em quimono. Depois ficamos
sentados ainda um breve instante na praga da
catedral, ela estd muito cansada e tem febre;
peco-lhe quase a suplicar que adie para segunda-
-feira a sua partida de volta ao emprego, até
que nos cheguem os resultados acerca dos seus
pulmoes. Ela promete fazé-lo e separamo-nos.

Julho

Domingo, 4

Bi. Jardim das orquideas. Ela diz coisas
maravilhosas: “E claro que posso nadar. Mas
apenas duas vezes. Depois fico completamente
exausta”.

Quarta-feira, 7

Tudo o que tenho escrito nestes dias € mau e
vulgar, batatas para os pobres, embora eu nao
faca outra coisa sendo escrever disso. Mas talvez
arazdo principal seja esta: os dias estdo quentes

e soalheiros, o asfalto nio me diz nada, sinto um
peso persistente no occipucio. Com isso escoa-se
muito tempo, ndo o utilizo, mas fico ainda assim
bem contente quando ele desaparece como a pele
apds uma insolagdo. Atribuo a responsabilidade
disso a tudo, até a grande janela que deslumbra
com aquela luz toda, e mostra um céu falsificado,
confundido pela vidraca. [...] Presentemente
nunca consigo escrever, a dor de cabega
aumenta. Nao acredito que acontecam coisas
terriveis no inferno. Ld em baixo ndo acontecera
absolutamente nada. Sauve qui peut!

Se eu fosse um pintor! Eles sdo como as
mulheres: conseguem sempre. E atormentam-se
com o trabalho! O cheiro das cores, a resisténcia
dos materiais e a eterna disponibilidade do tema
estimulam e tranquilizam.

A noite, quando tenho uma golada de aguardente
no estdmago, sou tomado por um grande desejo
de fazer um outro trabalho, de dar forma a vida
simples, obscura, duramente e servilmente,
com realismo e crueldade, com o amor pela vida.
Galge? e a Sinfonia de Verdo ainda devem sair,
mas entdo o expressionismo ficard liquidado

e a “expressao” serd atirada para o lixo! Esse
movimento foi uma (pequena) revolucao
(alemad), mas, quando um pouco de liberdade se
tornou permitido, verificou-se que ndo existiam
pessoas livres; sempre que se pensou que havia
o direito de dizer o que se desejasse, isso era

o que desejavam os novos tiranos, e eles nada
tinham a dizer. Essas pessoas jovens, mais ricas
em palavras e em atitudes do que as geracoes
precedentes, demonstraram bem a ludica
frivolidade de qualquer juventude brilhante,

a sua mdgoa, que tomavam por pessimismo, a
sua falta de sentido das responsabilidades, que
tomavam por ousadia, e a sua impoténcia, que
tomavam por liberdade e iniciativa.

O céu ainda esta longe, mas os corvos ja voam por
cima deles.

Terca-feira, 8

Leio atentamente as cartas de Van Gogh a Theo.
Sdo testemunhos perturbantes da pobreza

e do trabalho insano. Em vez de comer, ele
pinta e calcula quantas cores a tuberculose lhe
concedera! Nao tem sucesso, trabalha como um
boi, e vé quase sempre mais negro o futuro do
que o presente, que ja é demasiado negro. Pode-
-se tirar dali um monte de licdes, ndo apenas

no plano humano. Talvez isso me fizesse bem,
se eu trabalhasse daquela maneira, sombrio e
obstinado como um boi, sem dar importancia
as inspiragdes e cuspindo nas ideias de efeito.
Mas apenas se chega a isso na escrita; € preciso
saber muito, ter vivido um pouco e possuir um
estilo exacto que se possa “aplicar” a todos os
temas. Em todo o caso, ha que vigiar de perto o
“espirito”, as uvas de Corinto, os arranjos cheios
de gosto e o luzidio. O que morde com forca é o
grande impulso, a massa sombria acumulada, a
luz transtornada sobre o todo e a intrepidez do
coracdo humano, que mostra as coisas tal como
elas sdo e gosta delas assim.

Sexta-feira, 16

T[arde] com Cas® em Possenhofen. E preferivel
com um amigo do que com uma rapariga.
Permanecemos na dgua (20° R), na floresta, e
depois no barco, e ainda nadamos os dois mais
uma vez depois de ter anoitecido. Quando se esta
deitado de costas, as estrelas acompanham-nos,
1d em cima, e a corrente atravessa-nos. A noite
caimos na nossa cama como um fruto maduro:
voluptuosamente.

Segunda-feira, 19, a sibado, 24

Munique. Composta, por volta do meio da
semana, a “Balada sobre Muitos Barcos”, em
seguida um quarto acto para Tambores na Noite,
um acto de conclusdo. Ainda no sabado de
manha, comecado de novo o quarto acto, desta
vez de uma maneira muito diferente da de Baal,
que eu no fundamental estraguei, como percebo
agora. Tornou-se papel, academizado, liso, raso,
com calc¢oes de banho, etc. Em vez de terrestre,
sem ideias preconcebidas, insolente, simples! A
partir de agora so farei cagalhdes flamejantes!

Terca-feira, 27

A noite eu e a Hedda no cinema. Cenas no mar.
Porque nao ha filmes de piratas? Vou escrevé-
-los. Devemos também servir-nos do teatro para
lancar novas modas (no vestuadrio, etc.), (e fazer
com que as revistas de moda nos paguem por
isso). E imprimir os dramas (os livros?) em papel
de jornal com anuncios, que tornem o negocio
rentdvel. E preciso que nos tentemos organizar
na Alemanha!

Agosto

Terca-feira, 3

Refiz o comeco do terceiro acto de Tamborese o
segundo desfecho (ad libitum) do quarto acto.
Agora o conjunto encontra-se terminado, e,
embora sem aspiragoes aos austeros cumes

da arte, gracas ao seu dinamismo e a sua



humanidade, ndo foi trabalho inteiramente
perdido. Ao quarto acto, escrevi-o quatro vezes;
ao quinto, trés vezes. Agora tenho dois desfechos:
comico e tragico.

Quarta-feira, 4

Domingo a noite queria vestir uma camisa
limpa. Era para levar Bi ao comboio segunda-
-feira de manhad e cumprimentar Hedda na sua
passagem. A seguir poderia caminhar ao longo
do Lech e reflectir sobre mim préprio. (Dantes eu
era mais mariola, diz Orge.”) Mas Hedda desceu,
porque pensava que poderia seguir viagem a
noite, o que era falso. Entdo ficou por ali, e nao
via o meu rosto que perdera toda a paciéncia, e
ficou por ali. Eu caminhava como um estranho
ao lado dela com a minha camisa limpa,
profundamente desiludido. Queria ir sozinho
para a cama, estender-me de um lado ao outro,
com um jornal e um espelho. Ela partiu ontem, e
tem o azar de ficar com mau aspecto quando nao
tem éxito, e as lagrimas ndo a embelezam nada.
Parece uma velha: dgua a escorrer de uma ruina.
—Mas pelo menos agora disponho da minha
liberdade e posso melhorar-me.

Domingo, 22

Ao inicio da tarde estou com Bi, ela faz cha, que
no6s tomamos naquela bela sala, sentados no
canapé, com uma mezinha para fumar mesmo a
mio. E muito agradavel, beber cha é um desporto
inspirado. Bi tem umas pernas brancas tao
bonitas que podem perfeitamente reclamar um
pouco de atencdo. Ela é boa dona de casa e tem
de educar o seu irmdo mais novo. Quando ela se
zanga, afasta-se de imediato e sai a correr porque
nao consegue conter o riso.

Segunda-feira, 23

Estive a ditar Tambores na Noite. O terceiro acto
estd bem, a excepcao de alguns detalhes. O
quarto, um bastardo, um bdcio, uma planta que
se transformou num matagal. Foi uma noite de
balangos. Com o David® na cabeca.

Terca-feira, 24

Munique. Feuchtwanger® acha que devo
abandonar a segunda cena, mas que o conjunto
(Baal) se lia muito melhor no manuscrito. Tem
toda arazdo, aquilo cheira-me mal. Aquilo

devia ser-me “mais indiferente”! E preciso que o
escrevamos com as nossas tripas, o0 nosso coracao
€ 0 N0Sso sangue e 0s nossos pulmaes para depois
o0 pormos a rebolar com um pontapé! Estou-me
nas tintas para as provas.

Ndo acredito que eu possa alguma vez ter uma
filosofia tdo desenvolvida como a de Goethe

ou Hebbel, que tiveram necessariamente uma
memoria de fiscal de eléctrico no que respeita
as suas ideias. Esqueco incessantemente os
meus conceitos, nao me consigo decidir a sabé-
-los de cor. Da mesma maneira, as cidades, as
aventuras, os rostos afundam-se nas dobras

do meu cérebro mais depressa do que a erva
cresce. O que farei eu quando for velho, como
vou arrastar miseravelmente a minha vida com
o meu passado dizimado e na companhia das
minhas ideias maltratadas, que ndo passardo de
mutilados arrogantes!

Deambulo sempre ao final do dia através do
parque de atraccoes, que as cacetadas descarrega
em nads as suas musicas negras: a noite ja nao
podemos livrar-nos da pele! A lua, no local onde
fazemos de cantores de aleluias por entre as
arvores, declina lentamente, muitas vezes chove,
temos de voltar os nossos olhares para novas

ocupacoes. Com os filmes e as cancdes de rua
poderemos conservar ainda uma meia-lua por
cima da dgua, mas em seguida um novo voo se
impoe: mesmo em Outubro, lagartas debaixo das
folhagens coloridas, mas, em seguida, escuras
aves gigantes por cima do Himalaia invernal!

Sabado, 28

Dou-me conta de que sou fraco com os verbos.
Ora é com base no verbo que se constroi o drama.
Organizo um vocabuldrio, observo-o como

as bolas que rolam na roleta, preciso de fazer
progressos nesse aspecto.

Domingo, 29

Na Alemanha, ndo foi talvez a guerra, mas a
saida desfavordvel da guerra, aquilo que veio
mostrar a certas pessoas o que convém pensar
dos deveres para com o Estado. E contudo os
homens nao suportam nenhuma dominacao
mais dificilmente do que a da razdo. Estdo
prontos a sacrificar tudo por frases sonoras de
charlatdo, morrem com volupia em pocilgas
desde que possam “prestar o seu contributo” em
tom de grande 6pera. Mas ninguém quer morrer
por fins razodveis, e mesmo o combate por estes
esta bloqueado pela possibilidade da morte, pois
o que lhes parece mais razoavel € viver, e pode-
-se morrer por “nada”, mas ndo por alguma
coisa; pois isso seria nada quando se estd morto,
e ver-nos-iamos privados da grande volupia da
renuncia. Na época triunfante do racionalismo,
as nacoes ndo coravam por exigirem a vida dos
seus membros.

Sobre a literatura:

Passa pela masturbacao. Passa por foder com
parisienses.

Mas estas pessoas masturbam-se com
parisienses.

Terca-feira, 31

Hedda escreve cartas apaziguadas, a revolta foi
sufocada em germe por falta de participacao

do lado do opressor. Ela estd aniquilada, sonha
com o casamento, eu chamei a nossa relagao

um misto de casamento e de aventura, um puro
produto de compromisso. Ela quer “ser qualquer
coisa” para alguém, quer ter a sua corte na sua
galeria de antepassados, a judia de Rastatt, ela
canta: hd espaco até na mais pequena cabana...
Elaliquidou a sua revolta, resignou-se a divertir-
-se novamente, daqui em diante com tranquilas e
domésticas flagelacoes.

Vou colocar no meu quarto cartazes com
sentencas, nada sendo papéis nas paredes, um
pouco inconvenientes, ficamos bem sentados
debaixo deles, e deixamos de poder convidar
alguém a entrar. Quando estamos deitados na
nossa cama e desesperamos, desfrutamos do
reconforto dessas mdximas picantes e afligimo-
-nos com a banalidade da existéncia!

Esta noite, terminado “A Floresta Embriagada
Canta um Coral”, uma ultima estrofe. Eum
trabalho dos bons. O diabo leve o razoavel! As
palavras tém o seu proprio espirito. Hd as que sao
vorazes, as vaidosas, as astuciosas, as obstinadas
e as vulgares. E preciso fundar um exército de
salvacdo para o seu “salvamento”, elas cairam
t30 baixo. E preciso converté-las uma a uma,
diante de toda a gente, e conduzi-las em cortejo e
mostra-las a toda a gente.

Ndo € preciso torna-las vaidosas, isso € o comeco
do fim, e ja foi feito; apenas € necessdrio torna-
-las responsdveis e amontoar sobre elas as cargas,
em seguida elas descobrirdo as suas quatro

patas e renascerao para a vida. Nao sao biombos
avolta de camas, onde a vida € concebida. Nao
sdo lacaios das ideias, mas os seus apaixonados,
os seus apaixonados irénicos. Hd ainda aquelas
que ndo passam de empresarios. E hd as que
deviamos fuzilar, segundo a lei marcial, coloca-
-las fora da lei, e abaté-las onde quer que estejam:
em particular aquelas que contraem casamentos
mistos ou vivem em mds companhias ou se
recusam a ser enterradas enquanto ainda atraem
as multidoes. Tribunais para as palavras!

Setembro

Quarta-feira, 1

Se um teatro cair nas minhas garras, contrato
dois palhacos. Aparecem no entreacto e fazem
de publico. Trocam opinides sobre a peca e 0s
espectadores. Fazem apostas sobre o desfecho.
Todos os sdbados hd a “reestreia” no teatro.

O éxito da semana € chacoteado (até mesmo
Hamlet, até mesmo Fausto). Na tragédia, os
cendrios sio mudados a vista de todos. Os
palhacos andam pelo palco fora, ordenam:
“Agora sim, estd péssimo. Ponham as luzes mais
escuras. A escadaria dd uma impressao trdgica.
As caridtides apenas permitem a faléncia. Ele ver-
-se-d obrigado a apanhar moscas. Tinha uma boa
maneira de por as maos nos bolsos. E o modo
como dizia: ‘E preciso ser preguicoso como uma
codorniz!” Esteve bem! Aqui tem lugar a cena
principal. Chega-se mesmo ao ponto de chorar.
A heroina trouxe lencos, as escondidas. Ah, se
fosse o fim!”. (Eles dizem tudo isto tristemente,
com uma verdadeira gravidade, sdo tristes
folgazdes iluminados de verde, os anjos verdes
que preparam o declinio...) Os palhacos falam
dos herdis como se fossem pessoas particulares.
Gracejos, anedotas, trocadilhos. Dizem de David:
“Lava-se muito pouco”. E de Baal, no ultimo
periodo: “Estd apaixonado pelas porcalhonas”.
—Desta maneira as coisas do palco devem voltar
a ser reais. Com o diabo, as coisas devem ser
criticadas, a accdo, as palavras, os gestos, ndo a
representacao.

Quinta-feira, 2

Continuo a dar com a cabeca nas paredes por
causa de Tambores na Noite, perfuro a pedra,

as mechas saltam. E abominavelmente dificil
juntar com grandeza e simplicidade este

quarto acto aos trés primeiros, prolongar

nele a progressdo exterior do terceiro, que

estd sofrivelmente conseguida, e expressar
fortemente a transformacao interior (em quinze
minutos). E o desenlace vigoroso, sdo, nao
tragico, que a peca comporta desde o inicio,

por causa do qual foi escrita, é contudo o inico
desenlace, qualquer outro seria um pretexto,
uma trapalhada fracalhota, uma capitulagao
face ao romantismo. Neste ponto, um homem,
aparentemente no auge do sentimento, dd meia
volta; atira para o ferro-velho todo o patético,
manda os seus admiradores e discipulos irem-se
lixar e regressa a casa com a mulher para quem
fez toda esta balburdia mortal. A cama como
imagem final. Ndo hd ideias, ndo hd deveres!

Sexta-feira, 3

Procuro um gesto para tudo isto, visivel até nas
galerias, que se sinta e arrebate: para Tambores,
quarto acto. Ali onde alguém faz qualquer coisa,
ele faz entdo outra coisa (mas faz). Uma cidade
inteira produz alarido, persegue nos jornais os
enganados, embriaga os miserdveis, enche-os de
discursos, fornece-lhes armas: entdo ele regressa
a casa. Eles, eles sao bons para os jornais! Mas



ele nunca foi enganado, nunca foi miseravel. O
principal: o ar com que ele regressa a casa, tira o
casaco, puxa a gravata, retoma o folego com as
maos a volta do pescoco, diz “é uma caibra” e vai
para a cama com a mulher.

Terca-feira, 7

Lentamente liberto-me. Volto a por as roupas
velhas, calcas a pirata, peugas cinzentas grossas,
casaco rasgado e camisa colorida. Jd nao fico
tanto tempo deitado, pois as mulheres estao
longe, e recomeco a caminhar pelas bermas, faco
caretas, ndo me ralo com o efeito que possam
ter,zombo até se verem os meus dentes podres.
Poderei em breve partir o espelho em pedacos.
Isto € qualquer coisa, para as pessoas finas.

Sou assim, alegrem-se! Feio, insolente, recém-
-nascido, saido do ovo. (Com membranas de ovos,
excrementos, sangue, todavia.)

Quarta-feira, 8

Por cima de mim e suspensa como uma espada,
aincapacidade de escrever o quarto acto de
Tambores. A época é€ lirica. Eu sei aquilo que é
necessario, mas nio sinto nenhum entusiasmo.
Até os cortes na ultima cena de Baal (Madrugada
na floresta) me causam tormento.

Quinta-feira, 9

Um homem que tem uma teoria estd perdido. Ele
deve ter varias, quatro, muitas! Deve enfid-las nos
bolsos como jornais, sempre as mais recentes,

€ aprazivel viver no meio delas, habita-se
agradavelmente no meio das teorias. Devemos
saber que hd muitas teorias para nos elevarem,
até a drvore tem varias, mas ela domina apenas
uma delas, durante um certo tempo.

Sexta-feira, 10

Tempo soalheiro entrecortado de chuvas
tempestuosas. Continuo a andar por todo o lado,
com o tronco arqueado, como um touro, mas
em circulos, e todas as coisas tém ataques de
epilepsia. A folhagem amarela turbilhona sobre
as nossas calvicies. Peidos fortes fazem ressoar o
seu estrondo através das nossas tripas como na
idade do bronze. Mas jd a criagdo se desfolha, e
reaprendemos a trazer a cauda em baixo, para
as luas do declinio. Nao trabalho. Deixo apenas
correr o meu sangue, encho os meus pulmoes e
preparo a guerra.

Nao € segredo: fui incapaz de levar a bom porto
um acto, voltei a ele cinco vezes, durante dois
anos, e nunca saltei a barreira, tenho vergonha de
mim e ndo estou tranquilo.

Domingo, 12

Passo também uns instantes no “Kindl”-Keller

e ponho-me a ouvir o senhor Goldschmidt,

que fala da situacdo economica da Russia, nada
mais do que uma palestra abstracta sobre as
associacdes e os sistemas de controlo. Depressa
me vou embora. Ndo estou aterrorizado pela
desordem a que efectivamente se chegou por 14,
mas sim pela ordem efectivamente visada. Sou
para ja muito contra o bolchevismo: obrigacao
geral de servir, racionamento dos viveres,
controlo, manigancias, economia de protegidos.
A margem disso, na melhor das hipéteses:
equilibrio, remodelacdo, compromisso. Agradeco
a fruta e chamo um carro.

Segunda-feira, 13

A noite, com Cas a beira do Lech, no meio das
estrelas, vem-me ao espirito o quarto acto: cena
curta, grandes personagens. Noite a encaminhar-
-se para a manha: ja se sente o fresco. No fim,

o homem regressa a casa com a mulher, forte,
tranquilo, sério. Antes tudo era crispacao,
febre, orquestrao, romantismo. Chega agora
aseriedade, a sobriedade, o quotidiano. Uma
faixa amarela no horizonte. Céu enegrecido. A
frescura aumenta. A mulher ajuda-o a enfiar

o seu casaco. Os jornais acalmam-se. Gritos
isolados. O vento sopra mais forte.

Terca-feira, 14

Incomoda-me cada vez mais o caos dos meus
papéis: a Sinfonia de Verdo, um fruto verde,
incomestivel. O Imbecil Feliz,'° falhado, um ovo
parcialmente fétido. Tambores na Noite, sempre
a beira da conclusao, longe de qualquer tipo de
realizagdo. Os romances projectados em esboco,
insuficientemente elaborados. Baalja nio me
satisfaz, ja ndo me parece fresco nem natural,
antes demasiado limado, aplanado. Tudo talvez
demasiado pouco sério, ando a apanhar moscas,
faco tantas coisas, sdo belas ideias, perco-me no
interessante, no ludico, no elegante.

Quarta-feira, 15

Uma frase chinesa:

“Quando os graos de areia estdo contra os
homens, os homens devem ir-se embora”.

Ao meio-dia o papa diz asneiras acerca do
comunismo. Duas macas foram roubadas do
jardim, ponho-me a defender o ladrdo: aquilo que
as arvores produzem nao pertence a ninguém. La
em cima o papa poe-se a gritar que no jornal se
diz que a Comissdo da Entente!! vai fixar as onze
horas como hora de encerramento, eis ao que
chegou a Alemanha por causa de pessoas como
nos. Ele queria saber o que fiz eu até aqui pela
comunidade, que o mesmo € dizer rigorosamente
nada. Ao meu primeiro ano de medicina, ndo o
terei feito ainda nem daqui a cinco anos. O que
ele quer agora é ver-me por uma vez atrelado
aum trabalho sério. O que eu fizcom a minha
literatura tem-no ele pessoalmente por um
completo nada. Ela que prove primeiro o seu
valor. Sai a pressa. Ainda ndo ganheinada.

No6s somos os parasitas, os ultimos homens
que ndo sao servidores, entre nos estio Baal e
Karamazov. Quanto vale um poema? Quatro
camisas, uma bucha de pao, meia vaca leiteira?
No6s ndo produzimos mercadorias, apenas
produzimos dadivas.

Sexta-feira, 24

O drama alemao declina, visivelmente,
depressa, de bom grado, complacentemente.

Os capitalistas do teatro berlinense recuperam
o activo da faléncia, monopolizam o negécio, o
cinema ganha terreno, sempre cada vez maior,
vence com todas as suas forcas hd muitas luas,

a derrocada estd nas galerias, nas poltronas da
orquestra, no camarote de proscénio para acabar
e contempla o negdcio. Actualmente, os ratos
abandonam o navio: Reinhardt!? vai-se embora,
Kerr!? faz de ourigo-caixeiro no Walhalla e acha
tudo “tdo belo...”. Mas nds queremos instalar-
-nos ai e estender as pernas junto ao palco e ver
como faremos avancar o navio. Talvez venhamos
a afogar-nos em dgua aberta, talvez penduremos
as nossas ultimas camisas no mastro, em jeito
de velas, e soframos 1a dentro, ai vem o vento,

e nos peidemos 14 dentro, ai vem a tempestade.
E afundar-nos-emos a cantar, para que o navio
tenha um conteddo quando bater no fundo.

Estd uma noite agraddvel com estrelas por cima
da folhagem luminosa. Jogam ao chinquilho no
albergue da Cruz, e na associacdo de educacao

popular tocam trompete. Mas eu estou
terrivelmente inquieto e agitado. Hd um diabo
dentro de mim, e estd com o ar de ter recomecado
as suas canalhices. Corro em todas as direcgoes
como um cdo e nada posso fazer. Hd também
muita coisa que vai para o lixo.

Domingo, 26

A PROPOSITO DESTE VERAO

Ndo fiz grande coisa, nadei um pouco, li um
tanto, nada amei. Mas este tempo nao foi pobre.
Tive de revolver o solo com a pa e de me habituar
aver caddveres. Mais grave do que o facto de
nada ter sido terminado, € o facto de muito ter
sido comecado. Ainda assim, algumas baladas
ficaram prontas. E também a serragem do ramo
sobre o qual estou sentado progride, embora
lentamente. Mas continuo a extirpar de mim a
tranquilidade. «

Excertos de “Mi-Juin a Fin Septembre 1920”. In Journaux: 1920-1922; Notes
Autobiographiques: 1920-1954. Paris: UArche, cop. 1975.
Tradugio Manuel de Freitas

1 Trata-se de Tambores na Noite, de que Brecht ndo pdra de refazer o Acto IV.

2 Paula Banholzer, o grande amor da juventude de Brecht e mae do seu filho
Frank. Brecht dedicar-lThe-d Tambores na Noite.

3 HeddaKuhn, amiga de Brecht. Conhecem-se em 1917, em Munique, quando
ambos estudavam medicina.

4 Otto Miiller, um dos melhores amigos de Brecht. Estabelece-se, mais tarde, em
Berlim, como médico e tratard de Brecht nos tltimos anos.

5 Texto de que se conservam fragmentos e que dard origem a peca Um Homem é
um Homem.

6 Rudolf Caspar Neher, amigo de infancia de Brecht. Tornar-se-d um pintor e
cendgrafo reputado. Serd autor de multiplos cendrios de pecas de Brecht.

7 Georg Pfanzelt, amigo de infancia, musicalmente muito dotado. Brecht tinha
em especial consideragdo as suas opinides e dedicar-lhe-d Baal. Serd director
do Hospital de Augsburg.

8 Pegainacabada de Brecht.

9 Lion Feuchtwanger. Brecht conheceu-o em 1919, dando-lhe aler a peca
Spartakus, primeira versao de Tumbores na Noite. Feuchtwanger era
dramaturgista no Kammerspiele de Munique e apoiard Brecht nas suas
tentativas de se impor no teatro.

10 Pecaescrita em 1919 de que se conserva o manuscrito, a excep¢do da ultima
cena.

11 A Comissdo instituida pelo Tratado de Versalhes para vigiar o desarmamento
da Alemanha.

12 Encenador e realizador austriaco, mais tarde naturalizado norte-americano.

13 Alfred Kerr, critico de teatro do Berliner Tageblatt.
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Confissoes, memorias,
analises, bisbilhotices

A agressividade
que nos fascina ainda

PETER STEIN®

Eu tinha 16 anos e Brecht constituiu para mim
uma experiéncia absolutamente inédita: era a
esperanca de uma possibilidade real de romper
com a tradicdo da representacdo teatral que se
perpetuara até aos anos 50, atravessando sem
novidade os 12 anos do regime nazi; a esperan-
¢a de uma ruptura e de uma nova abordagem
do teatro. No essencial, tratava-se inicialmente
de trabalhos tedricos, em particular do Pequeno
Organon para o Teatro, um “livro-modelo”. Uma
publicacdo de grande formato, com as seis ence-
nagdes que Brecht havia realizado na sua com-
panhia. Essa obra depressa se tornou a biblia de
todos os jovens estudantes que desejavam fa-
zer um teatro novo. Porém, e esta reserva era
sem duvida consequéncia da minha formacéo
literdria, nunca fui capaz, nem sequer na altu-
ra em que era muito brechtiano, de me interes-
sar por certas pecas de Brecht, nomeadamente
as grandes pecas do seu periodo cldssico. O que
me atraia eram os escritos tedricos, as pecas de
juventude, amassadas em anarquia e caos, e a
sua poesia.

Mais tarde, quando me dediquei verdadeira-
mente a fazer teatro, depressa adoptei uma po-
sicdo anti-brechtiana. Porque descobri que as
questdes politicas — a luta contra o fascismo, a
decisdo de ingressar no campo do socialismo ou
do comunismo — determinavam e limitavam a
sua abordagem do teatro, empobrecendo a ri-
queza da nossa arte. Ao comegar a fazer teatro,

eu desejava poder confrontar-me com todas as
suas possibilidades, ndo queria que o comba-
te ideoldgico me confinasse a um dominio res-
trito. Esta tomada de consciéncia remonta aos
anos 60/75, e é contemporanea dos primeiros
movimentos estudantis em Franca. A prisao da
ideologia em que Brecht estava encarcerado, o
seu conluio com as forcas politicas da RDA, o
seu encarnicamento em criticar os outros, re-
forgado pela sua recusa de se criticar a si pro-
prio — quando o teatro ndo pode existir sem se
por a ele mesmo em causa, sem se expor a sua
propria critica —, todo esse maniqueismo, em
suma, depressa se me revelou como uma jaula
que me impedia o acesso a certas possibilidades
igualmente oferecidas pelo campo teatral.

O Pequeno Organon para o Teatro € no fundo um
ataque metddico contra Stanislavski, sem que
todavia Brecht conhecesse realmente a sua
obra. Reside ai todo o problema de Brecht, a sua
falta de andlise, o facto de nio ter lido realmen-
te O Capital de Marx, de nao ter lido realmen-
te os escritos de Stanislavski. Brecht constréi a
sua teoria a partir de um egotismo imenso e de
ideias gerais, dispoe de um instinto formiddvel
e muito seguro acerca das situagdes e dos acon-
tecimentos sociais, das coisas a fazer, das atitu-
des a tomar, a sua forga polémica € extraordind-
ria: s3o essas as suas armas, e o fascinio que ele
exerce deve-se a espontaneidade e a monoma-

nia gigantesca da sua personalidade artistica e
privada.

Aquilo que sempre me atraiu mais em Brecht
sdo as suas pecas expressionistas, nas quais a
sua forca criativa conserva ainda manifesta-
mente um aspecto adolescente, muito jovem,
sem grandes reflexdes por detrds. E essa agres-
sividade que nos fascina ainda. Nessas primei-
ras pecas existem zonas de sombra, coisas por
descobrir, ao passo que as grandes pecas classi-
cas de Brecht sdo limpidas, demasiado claras,
porque fazem uso de um marxismo, de um ma-
terialismo bastante “vulgar” e muito simples;
ndo hd enigma algum nessas pecas. Nas pecas
de juventude, pelo contrdrio, apercebemo-nos
de situagdes teatrais contraditdrias, o que lhes
dd imensa vida e oferece ao actor a possibilida-
de de inventar, de desenvolver, de modificar as
coisas durante a representacao, de devolver ao
teatro a sua dimensdo mais importante: aquela
que consiste num processo irracional e rituali-
zado de representacdo do mundo e da existén-
cia humana em todo o seu absurdo e em todos
os seus paradoxos. «

* Encenador alemdo (n. 1937).
Excertos de “Garder ses distances”. In Peter Stein
[et al.] - Avec Brecht. Arles: Actes Sud-Papiers; [Paris]:
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique:
Académie Expérimentale des Théatres, 1999. p. 10-14.

Duas pulsoes concomitantes
e contraditorias

STEPHANE BRAUNSCHWEIG*

Tambores na Noite é uma obra habitualmente as-
sociada as outras pecas de juventude: Baal, Na
Selva das Cidades, e, em menor grau, Um Homem
€um Homem. Embora elas sejam muito diferen-
tes umas das outras, hd uma espécie de ilusio
optica que aproxima essas trés grandes pegas de
juventude: a referéncia a Rimbaud. Existe um
universo poético comum aos trés textos, rechea-
dosdecitacdesrimbaldianas,aindaque cadaum
deles represente, no plano dramaturgico, uma
tentativa, em qualquer deles singular, de definir
o seu futuro teatro. E nisso que elas sio interes-
santes: relatam uma génese. Nao deviamos, ali-
as,isola-lascomohabitualmente se faz. O Brecht
da juventude, afinal de contas, jd é Brecht,
e nio podemos separd-lo daquele que vird em
seguida. Tenho dificuldade em opor severa-
mente as duas faces. Parece-me que existem em
Brecht duas pulsdes concomitantes e contradi-
tdrias: uma de caos, a outra de reposicdo da or-
dem. Nas pecas de juventude, talvez isso sim-
plesmente apareca de um modo mais flagrante,
visto que as duas pulsdes se encontram ai qua-
se em igualdade; funcionam como duas forcas
antagénicas e poder-se-ia dizer que sdo essas
pulsdes que constituem, em ultima andlise, as
verdadeiras personagens desse teatro de juven-
tude. Mais tarde, a pulsdo de ordem parece so-
bressair largamente, mas, se nos dispusermos

a olhar com atencdo, apercebemo-nos de que a
pulsdo de caos nunca deixou de existir. Ela estd
presente até em pecas como Mde Coragem ou
A Boa Alma de Sé-Chudo.

O que da a Tambores na Noite esse lado muito ne-
gativo € o facto de ser, antes de mais, uma obra
critica: critica a respeito da pequena burgue-
sia, dos oportunistas da guerra, mas critica tam-
bém para com uma revolucio que Brecht visi-
velmente ndo cauciona ou da qual, pelo menos,
poe em duvida a eficicia de accdo. Este cardc-
ter de critica total, destruidora, corresponde ao
lado anarquista do jovem Brecht. Mas o que me
chamou a atencgao foi o facto de, no préprio in-
terior e para além dessa critica, haver uma coisa
totalmente positiva, uma espécie de energia na
escrita. Brecht entrega-se a um jogo de massa-
cre com as ideologias, mas também, e af reside
o0 aspecto capital, com as formas teatrais da sua
época. A escrita dd livre curso a um tal deboche
de energia que todas as personagens recolhem
dele uma pulsdo de sobrevivéncia no préprio
seio do caos em que a peca todavia as inscreveu.

Nesse contexto [a queda do Muro de Berlim], es-
colhi esta peca em que se exibe a “queda” das
formas teatrais: o ataque € macigo e Brecht ndo
poupa nenhum dos géneros teatrais da sua €po-

ca: teatro burgués naturalista, teatro expres-
sionista, no qual ele todavia nasce. O teatro ex-
pressionista, sem dudvida, fascina Brecht, pelo
facto de ser antinaturalista. Mas ele surge-lhe,
por outro lado, como ideologicamente suspei-
to; ha no expressionismo uma espécie de huma-
nismo mistico que ndo poderia ser para Brecht
umarespostaadequadaasmisériasdoseutempo.
Quando se dd o fim da 1 Guerra Mundial, Brecht
ndo julga que uma segunda guerra mundial seja
impossivel, nem que o homem venha a encon-
trar na arte a sua salvagdo. Penso, alids, que a
questdo da salvacdo ndo tem para Brecht qual-
quer importancia: nunca ninguém € salvo. -

* Encenador francés (n. 1964).
Excertos de “Les textes d’abord... ”. In Peter Stein [et
al.]— Avec Brecht. Arles: Actes Sud-Papiers; [Paris]:
Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique:
Académie Expérimentale des Théatres, 1999. p. 70-74.
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Mais humano

e mais belo

GEORGE TABORI*

Perguntei um dia a Helene Weigel como ¢
que Brecht trabalhava com os actores e ela
respondeu-me: “O seu objectivo principal era
tornar ficil a tarefa deles”. Ndo conseguia su-
portar que os actores sofressem. Como qual-
quer actor, a Weigel sofreu muito, e ele tentou
encontrar um método que lhe aliviasse o traba-
lho. Um pouco a semelhanca de Diderot: “Ndo
precisas de ser auténtico, basta que o parecas”.
Ele inventou entdo o termo “distanciacdo”, que
foi terrivelmente incompreendido e mal apli-
cado. Em matéria de dramaturgia, a “distancia-
¢do” ¢, na verdade, muito antiga. Em Séfocles,
as cenas entre Edipo e Jocasta sio cenas realis-
tas. Surge depois o coro e verifica-se uma com-
pleta distanciacdo. Perguntei um dia a um actor
qual era a diferenca entre Brecht e Stanislavski.
Ele respondeu-me: “Quando tenho de beijar no
palco uma actriz que € bonita, represento a ma-
neira de Stanislavski. Quando é feia, prefiro en-
tdo a distanciacdo”.

Para Strasberg, pouco importava se um ac-
tor representava de forma distanciada ou es-
tilizada, se seguia os moldes do Kabuki ou da
Comédie-Frangaise; ele interessava-se unica-
mente pelo estado em que aquele se encontra-
va. Quando o seu instrumento estd partido, sujo
ou desafinado, o actor ndo consegue fazer aqui-
lo que o encenador exige dele. E por isso que a
preparacdo do actor era tdo importante para ele.
De resto, Strasberg admirava imenso Brecht.

Nos anos 60, durante duas semanas, estudei
pela primeira vez o Berliner Ensemble. Para
mim, tratava-se do melhor teatro que eu algu-
ma vez vira. E isso nio mudou desde entio. A
excepcdo de Moliere e Shakespeare, ndo conhe-
¢o ninguém que tenha reflectido tanto sobre o
teatro como Brecht. Ele era mesmo um génio,
e as suas reflexdes revelavam-se, quase sempre,

muito inteligentes. Mas ele proprio disse que
elas ndo passavam de experiéncias, e acrescen-
tou: “Teria sido preferivel ndo publicar as mi-
nhas teorias, porque agora as pessoas chegam e
dizem ‘Mas tu nao aplicas aquilo que dizias que
devia ser feito™”. Ele era também ecléctico. Disse
uma vez: “Tudo aquilo que nos ajuda é bom”.

Um dia, escrevi um pequeno texto sobre o pe-
riodo hollywoodiano de Brecht. Aquando de
um desses ensaios, eram 23:30, Brecht disse su-
bitamente: “Agora tenho de me ir embora”. E
[Charles] Laughton acrescentou: “Ele ensaia
durante todo o dia, escreve diariamente duas
obras-primas, e agora vai para a casa da aman-
te”. Ele estava com uma vitalidade impressio-
nante, e, ainda por cima, ia encontrar-se com
aquela sueca tdo novinha! Um pouco mais tar-
de, numa festa dada por Losey, alguém disse:
“Ld estd ela!”. Brecht estava presente, bem como
a Weigel e aquela tdo jovem e bela sueca. Ela
aproximou-se de Losey, e Losey, que é um ho-
mem muito directo, disse: “Queria pedir-lhe o
favor de me explicar uma coisa. Brecht € o ho-
mem mais sujo que conheco. Nunca se lava.
Nunca faz a barba. Tem os dentes podres e fuma
charutos pavorosos. Como € que consegue ter
uma relagdo com ele?”. E ela respondeu: “Por-
que ele € um magnifico garanhdo”. Depois de
eu ter escrito isso, Barbara, a filha de Brecht, fi-
cou extremamente vexada com as minhas bis-
bilhotices. Toda a gente estd a par da vida amo-
rosa muito activa de Brecht. Isso torna-o ainda
mais humano e mais belo. «

* Escritor e encenador hingaro (1917-2007).
Excertos de “Maintenant, tout est mis en question”. In
Wolfgang Storch, dir. — Brecht apres la chute: confessions,
mémoires, analyses. Paris: UArche, 1994. p. 86-87, 89.

Atacado quer pela
direita quer pela

esquerda

GIORGIO STREHLER™

Brecht foi sempre atacado quer pela direita quer
pela esquerda. Brecht foi sempre um problema,
um mal-entendido, e poucas pessoas compreen-
deram verdadeiramente quem ele era. Mesmo
para as pessoas que, como eu, o conheciam bem
e tinham trabalhado com ele, era muito dificil
levar as suas pecas a zona democrdtica da Euro-
pa sem trair o seu pensamento. Toda a gente es-
tava contra nds, tanto os de direita como os de
esquerda. A nossa tarefa mais importante ndo
era defender aquela forma de comunismo por
oposi¢do ao capitalismo, mas principalmente
fazermo-nos os intérpretes de um socialismo
humano, independente quer da direita quer da
esquerda. E também por essa razio que a impor-
tancia de Brecht € ainda hoje considerdvel.

Sim, temos efectivamente de reconhecer que
Brecht escreveu poucas cenas de amor. Ele era
assim... Existem algumas inacreditavelmen-
te belas em O Circulo de Giz Caucasiano, cenas
de uma ternura indescritivel... E, noutras par-
tes da sua obra, também podemos encontrar,
aqui e ali, cenas de amor. Mas ndo era uma pro-
blemdtica que ele pretendesse focar. Porqué?
Nao porque nada percebesse do assunto. Ele
teve sempre mulheres; era um homem que vi-
via das suas tragédias com elas. Amava-as, mas
tinha com elas relacdes muito dificeis. No bom
e no mau sentido do termo. Intrujao, fartou-se
de engand-las. Nesse sentido, ele era absoluta-

mente normal, mais do que normal, se preferi-
rem, pois teve muitas “aventuras”. Qual seria
entdo o motivo para nada ter escrito acerca dis-
s0? Os seus poemas de amor sdo, quanto a mim,
os mais belos que se escreveram em lingua ale-
ma durante os ultimos cinquenta anos. Hd cen-
tenas de poemas sobre o amor, e sdo de tal modo
magnificos que... Poder-se-ia fazer um livro so-
bre Brecht que o mostrasse como o maior poeta
do amor que temos actualmente... Por que dia-
bo, entdo, ndo houve nele um Romeu e Julieta?
Nao sei. Podemos apenas fazer suposicoes. Tal-
vez por se sentir demasiado implicado... Talvez
por lhe ser incomodo exprimir sentimentos...

Mas o seu teatro estd cheio de amor. Cheio de
seres que amam alguma coisa, que amam uma
ideia e que sdo capazes de morrer por ela. Mas
ndo se trata de um amor como o da cena da va-
randa em Romeu e Julieta. Em A Vida de Galileu,
existe um amor extraordindrio entre Galileu e
o seu aluno, e os alunos de Galileu tém entre si
uma relacdo que se assemelha a uma solidarie-
dade espiritual. Amam-se mas ndo se beijam.
Nao tém problemas de divércio, etc. Brecht afas-
tou sempre um pouco o tema da mulher. Sao to-
das um tanto ou quanto putas, parecem provir
todas da escumalha. -

* Encenador italiano (1921-1997).
Excertos de “Le choix de la cuisine”. In Wolfgang
Storch, dir. — Brecht apres la chute: confessions, mémoires,
analyses. Paris: UArche, 1994. p. 111-112, 116-117.
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Quando a paixao

labora

JEAN-MARIE STRAUB*

No livro Vladimir Pozner se souvient, hd um ca-
pitulo que evoca o tempo em que Pozner traba-
lhou com Brecht no argumento de O Sr. Puntila
[e 0 Seu Criado Matti]. Ele conta que uma manha
Brecht tinha chegado com uma pdgina inteira
de texto; ela devia ser incluida no filme. Por fim,
voltou muito triste para casa e regressou na ma-
nha seguinte com trés linhas. Porqué? Pozner
conta isso muito ingenuamente, sem duvidar
por um instante do que lhe disse. Tinha-lhe ex-
plicadoqueaquilondoresultava,ndose podiafa-
zer aquilo no cinema. Que um mongélogo assim
era impossivel. Que era preciso concisio. Pla-
nos curtos. Abreviar. Em Geschichtsunterricht,
eu quis que o banqueiro lesse uma pdagina intei-
ra, para que Brecht tivesse a sua vinganca tardia
sobre Pozner, para provar que aquilo € possivel,
e é indubitavelmente cinema.

Peter Handke fez-nos uma vez um elogio en-
venenado, depois de em 1972 ter visto o filme
Geschichtsunterricht. Enquanto os outros estavam
longe de ser entusiastas, ele, felizmente, por aca-
so, estava entusiasmado, e disse-nos: “O filme é
bem melhor do que Brecht, porque em Brecht
sinto faltadadoreaquiela estd sempre presente”.
Era envenenado para Brecht, mas justo para nds.
Handke sentira ali qualquer coisa a que chamava
dor. Se ndo houvesse qualquer vestigio dela no
texto de Brecht, ndo sei como € que ela teria po-
dido, contra o texto, introduzir-se no filme. A dis-
tanciacdo ndo é, porém, uma abstraccdo inuma-
na. Trata-se de uma reflexdo sobre um trabalho
teatral concreto, sobretudo de uma rebelido con-
tra o sentimentalismo, a compaixdo por si mes-
mo e 0 aspecto boulevard do teatro do seu tempo,

Produzir

tal como eles eram quando Brecht surgiu, na al-
tura em que foi critico de teatro no Volkswille de
Augsburg. E a maneira como o publico se delei-
tava todas as noites a senti-los assim era-lhe in-
suportdvel. Hd aquelas frases no Volkswille que
sdo de facto muito duras: “Vocés sempre pensa-
ram que isto era alguma coisa; mas digo-vos: nio
€ mais do que um escandalo isto que vocés véem,
€ a vossa faléncia total, € a vossa estupidez o que
aqui € publicamente mostrado, a vossa preguica
intelectual e a vossa degradacao”. O que ele em
seguida procurou com as suas pecas de teatro era
o contrdrio de tudo aquilo. Essa histdria da dis-
tanciagdo que ele em seguida desenvolveu é tao-
-s6 a consequéncia disso. Além do mais, ele co-
nhecia razoavelmente os Gregos; e havia jd neles
o contrdrio daquilo que tanto o enjoava no teatro
do seu tempo. O que ele criou para o palco ndo
¢, portanto, uma ilustracao da distancia¢io, mas
sim a tentativa de regressar as origens do teatro.
Um jovem que tenta fazer isso age por paixdo, e
ndo para ilustrar uma teoria. E quando a paixao
labora, laboram também a dor e o luto. Uma coi-
sa ndo passa sem as outras, se formos homens
completos. Fritz Lang jd Ihe dissera: “Se eu tives-
se uma teoria, j estava morto”. E preciso realizar
um trabalho que contradiga as préprias teorias e
as ponha incessantemente em causa. «

* Realizador francés (n. 1933).
Excertos de “Le chemin passait par Holderlin”. In
Wolfgang Storch, dir. — Brecht apres la chute: confessions,
mémoires, analyses. Paris: UArche, 1994. p. 95-96, 97-98.

1 Licdes de Histdria, filme realizado por Jean-Marie Straub
e Daniele Huillet em 1972, baseado no romance de
Brecht Os Negdcios do Senhor Jiilio César.

cientificamente

escandalos

HEINER MULLER™

Hd uma histdria acerca de Brecht que nunca foi
contada por escrito. Brecht regressava da Suica
para Berlim, com passagem por Leipzig. Parou
em Leipzig, onde conhecia Ernst Bloch e Hans
Mayer, que o tinham convidado para um deba-
te com estudantes da universidade. Soube disso
por um colega de turma que estava nesse deba-
te em Leipzig enquanto estudante. E Brecht co-
megcou por dizer que s falaria se ndo houves-
se nenhum jornalista na sala. Portanto: todos os
jornalistas para a rua. Eis a razdo pela qual isto
ndo foi contado! Os estudantes queriam saber:
senhor Brecht, o que veio fazer aqui, a zona de
ocupacdo soviética? E Brecht disse: quero uma
casa para mim, um teatro para mim, de modo a
produzir cientificamente escandalos! Uma bela
formulagdo. Mas, infelizmente, ela nunca foi
posta por escrito. Entdo os estudantes pergun-
taram: como assim, escandalo?, e estavam um
pouco desapontados. E Brecht disse: aquilo de
que um pais precisa € de vinte anos de demoli-
cdo dasideologias! E é esta a missdo do teatro.

Perguntaram um dia a Peter Brook, numa entre-
vista, se ele alguma vez chegara a ver teatro na
linha de Artaud, “teatro da crueldade”. E Brook
disse que sim, uma vez, com O Preceptor, pelo
Berliner Ensemble.! Era “teatro da crueldade”,
na linha de Artaud, cruel porque se entranha-
va na consciéncia, porque destruia as ilusoes,
as ideologias. Esse trabalho foi, sem duvida, o
ponto culminante. Mas foi muito atacado e sé
pode ser representado durante um curto perio-
do. A isso veio juntar-se um facto muito estra-
nho. Havia, nessa encenagdo, uma situagio que
Lenz tinha apenas indicado. Brecht acentuou-
-a. Trata-se de uma cena em que o major Berg,
que era o patrdo do preceptor, faz um discurso

sobre a concepcao burguesa de liberdade, en-
quanto apara as suas sebes com uma tesoura de
podar. Vindo de Brecht, isto era um ataque viru-
lento contra a concepg¢ao burguesa de liberda-
de. Pois 0o major recusa-se a dar ao preceptor o
seu dinheiro, apara as suas sebes e disserta so-
bre a liberdade do individuo. E entdo aconteceu
uma coisa terrivel. Numa representacdo a que
assisti, mas também noutras, pelo que ouvi di-
zer, esse discurso sobre a liberdade burguesa foi
aplaudido. Era assim, a situacao da RDA!

A partir de um determinado momento [o cardc-
ter indomado, extremista de Brecht] acabou.
Visto a partir da actualidade, acho isso muito
importante e interessante. Um dia, houve uma
altercagdo durante os ensaios. Brecht recorreu a
palavras duras, e um dos actores sentiu-se atin-
gido. Era raro Brecht recorrer a palavras duras
contra os actores. Mas, dessa vez, houve qual-
quer coisa que feriu um actor. Tratava-se de Frie-
drich Gnass, um velho actor proletdrio que, nos
anos 20, tinha participado em pecas como As-
censdo a Felicidade da Mde Knausen. Pertencia a
essa tradicdo. Interrompeu a sua representacao,
veio até a boca de cena e disse: “Senhor Brecht,
enquanto o senhor bronzeava o cu na costa ca-
liforniana, nds sofriamos na frente Leste”. E en-
tao Brecht ndo disse mais nada.

* Dramaturgo, poeta e encenador aleméio (1925-1999).
Excertos de “La culture resulte des défaites”. In
Wolfgang Storch, dir. — Brecht apres la chute: confessions,
mémoires, analyses. Paris: LArche, 1994. p. 163-165.

1 Em 1949, Brecht escreveu uma adaptagao de O Preceptor,
de Jakob Lenz. No ano seguinte, encenou-a no Berliner

Ensemble.

Traducoes Manuel de Freitas
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O que é o teatro épico?

WALTER BENjAMIN*

I. O publico descontraido

“Nadamaisagraddvel do que estar sentado num
sofd a ler um romance”, lemos num dos livros
de um ficcionista do século passado. O que ai se
sugere € o alto grau de descontracgdo a que pode
chegar quem se dd ao prazer de ler uma obra
narrativa. A ideia que temos de alguém que as-
siste a uma peca de teatro costuma ser a opos-
ta. Pensamos antes num homem que, num es-
tado de tensdo que absorve todas as suas fibras,
segue um processo que se desenrola. O concei-
to de teatro épico (cunhado por Brecht enquan-
to teorizador da sua prépria prdtica poética) su-
gere sobretudo que esse tipo de teatro deseja
um publico descontraido, que siga a acgdo sem
constrangimentos. Tal publico apresentar-se-
-4 sempre como um colectivo, e é isso que o dis-
tingue do leitor, sozinho diante do seu texto.
Na sua qualidade de colectivo, esse publico serd
também muitas vezes solicitado a tomar posi-
¢do sobre o que vé, de modo claro e rdpido. No
entanto, segundo Brecht, essa tomada de posi-
¢do deve acontecer de forma reflectida, sem ten-
soes; em suma, deve ser a tomada de posicdo de
alguém interessado no que vé. A sua participa-
¢do orienta-se para um duplo objecto: em pri-
meiro lugar, os acontecimentos, que devem ser
de tal ordem que o publico os possa controlar
em momentos decisivos, a partir da sua prépria
experiéncia; em segundo lugar, a montagem da
peca, cuja armadura artistica deve basear-se na
transparéncia (que se situa no pé6lo oposto ao da
“simplicidade”, exigindo, de facto, grande sen-
tido artistico e perspicdcia do encenador). O te-
atro épico dirige-se a espectadores interessa-
dos que “nao pensem sem fundamento”. Brecht
nunca perde de vista as massas, cujo uso rela-
tivo do pensamento se encontra bem com esta
formula. Neste seu empenho de desenvolver no
publico um interesse especializado pelo teatro
(mas de modo nenhum apenas pela via da cul-
tura) hd uma vontade politica que se impde.

Il. A fabula

O teatro épico pretende “despojar o palco do
sensacionalismo do assunto”. Por isso, muitas
vezes serve-lhe melhor uma fdbula antiga do
que uma moderna. Brecht colocou a simesmo a
questdo de saber se os acontecimentos que o te-
atro épico apresenta nio deveriam ser ja conhe-
cidos. A sua relagdo com a fibula é como a do
mestre de ballet com a sua aluna: o seu primei-
1o propdsito € o de conseguir que as suas articu-
lacGes se tornem flexiveis até aos limites do pos-
sivel (o teatro chinés procede, de facto, assim, e
Brecht mostrou no artigo “The Fourth Wall of
China”! tudo o que deve a essa tradicio teatral).
Se o teatro deve procurar assuntos conhecidos,
entdo “os acontecimentos histéricos seriam
desde logo os mais adequados”. A sua amplitu-
de épica—que lhe é dada pelo estilo de represen-
tacdo, pelos cartazes e pela literarizacdo da cena
através dasinscri¢oes—temaintencdo de lhere-
tirar todo o cardcter sensacionalista.

E assim que Brecht transforma a vida de Ga-
lileu em objecto da sua ultima peca. A figura
histérica € apresentada sobretudo como gran-
de mestre: Galileu ndo se limita a ensinar uma
nova Fisica, mas ensina-a de modo diferente. A
experimentacdo transforma-se, nas suas maos,
numa conquista ndo apenas da ciéncia, mas
também da pedagogia. A énfase fundamental
da peca ndo reside na retractagdo de Galileu.
O verdadeiro acontecimento épico deve, pelo
contrdrio, procurar-se na mensagem patente
na inscricdo que acompanha o penultimo qua-
dro: “1633-1642. Prisioneiro da Inquisicao, Gali-
leu prossegue os seus trabalhos cientificos até
a morte. E consegue fazer sair de Itdlia as suas
principais obras”.

Este novo teatro tem uma relacdo com o de-
curso do tempo totalmente diferente da do te-
atro trdgico. Dado que nele a tensio ndo se
concentra tanto no desenlace como nos fac-
tos isolados, consegue abarcar espacos de tem-
po muito alargados (o mesmo se passava antes
com os mistérios medievais; a dramaturgia de
Edipo ou de O Pato Bravositua-se no polo oposto
a do teatro €pico).

I1l. O herdi ndo-tragico

O teatro cldssico francés reservava lugar entre
os actores as pessoas de alta estirpe, que tinham
as suas poltronas no préprio palco. A nds, isso
parece-nos inadequado. Igualmente inadequa-
donos pareceria, nalinha de um teatro “dramati-
€o” a que estamos acostumados, acrescentar aos
acontecimentos em cena uma terceira instancia
que ndo participa deles, um observador sébrio e
“pensante”. Brecht pensou por vdrias vezes por
em prdtica algo de semelhante. Pode ir-se mais
longe, afirmando que Brecht tentou fazer da per-
sonagem que pensa, e mesmo do sabio, o verda-
deiro her6i dramdtico. E € precisamente partin-
do daqui que podemos definir o seu teatro como
épico. Esta experiéncia foi levada ao extremo
na figura de Galy Gay, o carregador. Galy Gay,
o her6i da peca Um Homem é um Homem, mais
ndo € do que o espectdculo de todas as contradi-
¢des que configuram a nossa sociedade. Talvez
ndo seja demasiada ousadia, na linha de Brecht,
ver no sabio o lugar perfeito da sua dialéctica.
Seja como for, Galy Gay € um sabio. E claro que
jd Platdo reconheceu a natureza ndo dramdtica
do homem superior, o sdbio. Nos seus didlogos
levou-o até ao limiar do drama, e no Fédon até ao
limite dos autos da Paixdo. O Cristo medieval,
que, como sabemos através dos Padres da Igreja,
representava também a figura do sdbio, € o her6i
ndo-trdgico por exceléncia. Mas também o tea-
tro profano do Ocidente nunca deixou de procu-
rar o heréi ndo-tragico. Esse teatro demarcou-se
sempre, das maneiras mais diversas e muitas ve-
zes em conflito com os seus teorizadores, da for-
ma auténtica do tragico, a grega. Este caminho,
importante mas mal assinalado (e que pode fi-
gurar aqui como imagem de toda uma tradicao),
atravessa a Idade Média com Hroswitha [von
Gandersheim] e os mistérios, e o Barroco com
Gryphius e Calderén. Mais tarde encontramo-lo
em Lenz e Grabbe, e finalmente em Strindberg.
A sua beira erguem-se, como monumentos, al-
gumas cenas shakespearianas, e Goethe cruza-
-0 na segunda parte do Fausto. E um caminho eu-
ropeu, e também muito alemado. Isto, se € que se
pode falar de um verdadeiro caminho, e nio so-
mente de um carreiro de contrabando pelo qual
chegou até nés o legado do teatro medieval e bar-
roco. Esta vereda aparece hoje, ainda que num es-
tado agreste e emaranhado, nas pegas de Brecht.

IV. A interrupgao

Brecht contrapGe um teatro épico ao teatro dra-
madtico em sentido estrito, cuja teoria foi formu-
lada por Aristételes. Por isso Brecht introduz a
sua teoria ndo-aristotélica, tal como Riemann
proposasuageometriando-euclidiana. Estaana-
logia poderd ser til para se perceber que nio se
trata de estabelecer concorréncia entre as duas
formas de teatro aqui presentes. Riemann supri-
miu o postulado das paralelas. Ena dramaturgia
de Brecht acaba-se com a catarse aristotélica, a
purificacdo dos afectos pela empatia em relacao
ao destino do herdi, que nos toca também.

O interesse sem tensdo do publico ao qual
se dirigem as encenacgdes do teatro épico
caracteriza-se, precisamente, por quase nio
apelar a capacidade de empatia dos espectado-
res. A arte do teatro épico € antes a de suscitar o
espanto, em lugar da empatia. Reduzido a uma
formula: em vez de se identificar com o herdi, o
publico deve antes aprender o espanto perante
as circunstancias em que aquele age.

O teatro épico, diz entdo Brecht, ndo pretende
desenvolver ac¢des, mas apresentar situacgoes.
Apresentar nio significa aqui, porém, reprodu-
zir,nosentido da teorianaturalista. O importan-
te € acima de tudo descobrir situacoes (também
se poderia dizer: criar efeitos de estranhamen-
to nelas). Esta descoberta (este estranhamento)
das situagdes consegue-se através da interrup-
¢do do desenvolvimento da acgdo. O exemplo
mais elementar: uma cena familiar. De repen-
te, um estranho entra em cena. A mulher esta-
va prestes a pegar num objecto de bronze para
o atirar a cabeca da filha; o pai a abrir a janela
para chamar o policia. Nesse momento, o estra-
nho aparece a porta. “Tableau”, como costuma-
va dizer-se por volta de 1900. Ou seja: o estra-
nho € confrontado com a situacio; expressoes
perturbadas, janela aberta, mobilidrio devasta-
do. Mas existe também um olhar perante o qual
as cenas mais comuns da vida burguesa nao se
apresentam de maneira muito diferente.

V. O gesto citavel

“O efeito de todas as frases”, 1é-se num poema
diddctico-dramaturgico de Brecht, “era espera-
do e descoberto. E esperava-se até que a multi-
dao colocasse as frases no prato da balanca”. Em
suma, que a peca fosse interrompida. Podemos
extrapolar a situacdo para lembrar que o pro-
cesso da interrupcdo é um dos recursos funda-
mentais da criagdo artistica, que ultrapassa em
muito o dominio da arte. E ele que estd na base
da citacdo, para dar apenas um exemplo. Citar
um texto implica interromper o seu contexto.
Compreende-se assim que o teatro €pico, orien-
tado para a interrupcdo, seja um teatro citdvel
no sentido especifico do termo. A possibilida-
de de citar os seus textos ndo teria, em si, nada
de especial, mas o mesmo se nao pode dizer dos
gestos que acompanham o decurso da accao.

“Tornar os gestos citdveis” € uma das conquis-
tas fundamentais do teatro épico. O actor tem
de ser capaz de espacar os seus gestos, tal como
o compositor tipografico o faz com as palavras.
Este efeito pode, por exemplo, conseguir-se se o
proprio actor citar o seu gesto em cena. Na peca
Happy End era possivel seguir bem a actriz Ca-
rola Neher no papel de sargento do Exército de
Salvagdo que canta uma cang¢ao numa taberna
de marinheiros — lugar mais adequado do que
a igreja para conseguir ganhar adeptos para
a causa — e depois a repete, com o gesto que a
acompanha, diante de uma assembleia do Exér-
cito de Salvagado. E em A Decisdo assistimos ndo
apenas ao relato dos comunistas perante o tri-
bunal do partido, mas também, devido a sua ac-
¢do em cena, a uma série de gestos do camarada
contra o qual procedem. Aquilo que no drama
épico é um recurso artistico dos mais subtis
transforma-se na peca diddctica num dos seus
fins mais imediatos, porque quanto mais vezes
interrompermos aquele que age, tanto melhor
receberemos os seus gestos.

VI. A peca didactica

Em qualquer caso, a peca diddctica destina-se
tanto aos actores como aos espectadores. O que
marca a diferenca da pega diddctica € o facto de,
devido a pobreza de meios, se simplificar e tor-
nar natural a interaccdo entre publico e actores,
actores e publico. Todo o espectador é um po-
tencial actor. E de facto € mais fdcil fazer o papel
de “mestre” do que o de “heréi”.

Na primeira versao de O Voo dos Lindbergh, pu-
blicada numa revista, o aviador ainda se apre-
senta como herdi. Esta versio estava destinada
a glorifica-lo. A segunda versio — e isto é signi-
ficativo — tem a sua origem numa correcgio de
Brecht. Foi enorme o entusiasmo dos dois conti-
nentes nos dias que se seguiram a esse voo. Mas
acabou por se transformar em mero sensacio-
nalismo. Brecht esforca-se, em O Voo dos Lind-
bergh, por decompor o espectro da “vivéncia”,
para conseguir extrair dele as tonalidades da
“experiéncia”. De uma experiéncia que s6 po-
dia encontrar-se no trabalho dos Lindbergh, e
ndo na excitagio do publico, e cujo mérito de-
via, por isso, ser atribuido aos Lindbergh.

Quando se alistou na avia¢do, T.E. Lawrence,
o autor de Os Sete Pilares da Sabedoria, escreveu
a Robert Graves que dar esse passo significava
para o homem de hoje 0 mesmo que a entrada
para um mosteiro no caso do homem medieval.
Nesta declaragdo voltamos a encontrar o arco
datensdo presente em O Voo dos Lindbergh, e que
€ proprio também de pecas diddcticas que vie-
ram depois. Aplica-se um rigor clerical a uma
técnica moderna — aqui a da aviagdo, mais tar-
de a da luta de classes. Esta segunda utilizacao
foi mais amplamente elaborada em A Mde. Era
uma ousadia manter um drama social livre dos
efeitos provocados pela empatia, a que o seu pu-
blico estava tdo habituado. Brecht sabe disso, e
dd-lhe expressdo numa carta-poema dirigida ao
teatro operdario de Nova Iorque onde foi monta-
da essa pega: “Muitos nos perguntaram: o ope-
rarioird compreender-vos? Conseguird ele pres-
cindir do 6pio do costume, da participacdo em
espirito na indignacdo alheia, no éxito dos ou-
tros? E renunciar a ilusdo que o fustiga durante
duas horas e o deixa esgotado, cheio de vagas re-
cordagdes e ainda mais vagas esperangas?”.

VIil. O actor

O teatro épico avanca, de uma forma compara-
vel aos fotogramas de um filme, a um ritmo sin-
copado. A sua forma bdsica € a do choque, que
provoca o encontro, umas com as outras, das si-
tuagdes isoladas e bem diferenciadas da peca.
As cangdes, as inscric¢des, as convengdes gestu-
ais destacam uma situacdo da outra. E nascem
assim intervalos que ainda contribuem mais
para perturbar a ilusdo do publico, travando a
sua tendéncia para a empatia. Estes intervalos
servem para o publico assumir tomadas de posi-
¢do criticas (em relagdo ao comportamento das
personagens e a forma como € apresentado). No
que se refere ao estilo de representacdo, a fun-
¢do do actor no teatro épico € a de mostrar que
mantém a cabeca fria. Também para ele a empa-
tia praticamente nao tem lugar. Os “actores” do
teatro dramdtico nem sempre estdo plenamen-
te preparados para este estilo de representacao.
Talvez se chegue de forma mais auténtica ao te-
atro épico simplesmente “fazendo teatro”.

Brecht diz: “O actor tem de mostrar deter-
minada coisa e tem de se mostrar a si mesmo.
Mostra a coisa de forma natural ao mostrar-se
a si mesmo; e mostra-se mostrando essa coisa.
E apesar de as duas realidades se encontrarem,
elas ndo podem coincidir de tal modo que de-
sapareca a diferenca entre as duas”. Por outras
palavras: o actor deve ter a possibilidade de sair
do seu papel por meios artisticos. Ndo deve des-
perdigar a possibilidade de, num determinado
momento, agir como alguém que pensa (sobre
o seu papel). Seria errado sentirmo-nos nesses
momentos préximos da ironia romantica, tal
como ela € utilizada por Tieck em O Gato das
Botas. Essa ironia ndo tem finalidade diddctica,
mostra apenas a informacdo filoséfica de que
dispde o autor, que, ao escrever a pega, teve sem-
pre presente a ideia de que o mundo poderd, afi-
nal, ser também ele um teatro.

A arte da representacdo no teatro épico per-
mitird reconhecer sem grande esfor¢co como,
neste campo, o interesse artistico se identifi-
ca com o politico. Pense-se no ciclo de Brecht
Terror e Miséria do Terceiro Reich. Nio serd difi-
cil perceber que a tarefa de representar um ho-
mem das SS ou um membro do chamado Tribu-
nal do Povo significaria para um actor alemdo
no exilio algo de totalmente diferente da repre-
sentacdo do papel do D. Jodo de Moliére por um
pacato pai de familia. O primeiro dificilmente
poderd ver na empatia um método adequado —
jd que ndo serd possivel identificar-se com os as-
sassinos dos seus companheiros de luta. Outro
modo de representar, mais distanciado, poderia
converter-se em tais casos num novo direito e
talvez num éxito muito particular. Esse outro
modo seria o do teatro épico.

VIII. O teatro no estrado

E mais fcil definir os objectivos do teatro épi-
co a partir da nogao de palco do que do concei-
to de um novo tipo de drama. O teatro épico faz
justica a uma circunstancia a que se deu pouca
atencdo. Pode dizer-se que se trata de atulhar o
fosso da orquestra. O fosso que separa o actor do
publico, como os mortos dos vivos, esse abismo
cujo siléncio intensifica o sublime no teatro,
cuja ressondncia aumenta o éxtase na Opera,
esse abismo que carrega consigo da forma mais
indelével os vestigios da sua origem sacral, foi
perdendo cada vez mais a sua fungdo. Por en-
quanto, o palco ainda € elevado. Mas jd nio se
ergue a partir de uma profundidade imperscru-
tavel: transformou-se num estrado. A peca di-
ddctica e o teatro épico constituem uma tenta-
tiva de se instalar sobre esse estrado. -

* Escrito em 1939, “Was ist das epische Theater?” foi
publicado pela primeira vez nesse mesmo ano, no
jornal Mass und Wert. Trata-se da segunda versdo de um
ensaio cuja primeira versao data, provavelmente, de
1931.

“Was ist das epische Theater?”. In Gesammelte Schriften.
Ed. Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhduser.
Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1977. vol. 2, p. 532-539.
Tradugao Joio Barrento

1 Publicado em Life and Letters To-day, vol. XV, n.° 6, 1936.
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Cronologia

Brecht

Em verdade, ele viveu em tempo de trevas.
Os tempos ganharam em luz.

Os tempos ganharam em trevas.

Quando a luz diz: Eu sou as trevas,

Disse a verdade.

Quando as trevas dizem: Eu sou

A luz, ndo mentem.

Heiner Miiller

Trad. Jodo Barrento

Augsburg-Munique

1898

Nasce a 10 de Fevereiro em Augsburg, na Baviera. Eugen
Berthold Friedrich Brecht € o primeiro filho de Berthold
Friedrich Brecht e da sua mulher, Sophie. O pai trabalha
numa fdbrica de papel, de que se tornard mais tarde
director.

1908

Feito o ensino primdrio, prossegue estudos no
Realgymnasium, frequentado por Caspar Neher. Pintor e
cendgrafo, serd o autor dos cendrios de inimeras pegas de
Brecht.

1913

Publica os primeiros trabalhos no jornal da escola e no
suplemento literdrio de um periédico local: poemas,
artigos e um drama intitulado A Biblia.

1917

Inscreve-se no curso de Medicina em Munique. Assiste
ao semindrio de Artur Kutscher. Entre as mulheres com
quem se relaciona, Paula Banholzer ocupa um lugar
central.

1918

Wedekind morre a 9 de Marco. Brecht organiza uma
sessdo de homenagem em Augsburg e assiste ao funeral
em Munique. Escreve a primeira versio de Baal. Presta
servico como enfermeiro no hospital militar de Augsburg.
Em Novembro, participa em conselhos de trabalhadores e
soldados. Escreve A Balada do Soldado Morto.

1919
Colabora com o actor Karl Valentin. Conclui Spartakus, a
primeira versao de Tambores na Noite. A 30 de Julho, nasce
o seu primeiro filho, a quem dd o nome Frank, por causa
da admiracido por Wedekind. Faz critica de teatro para o
jornal socialista Volkswille.

1920
Trabalha de novo em Baal e Tambores na Noite. Ocupa-se de
um outro projecto, Galgei, génese da peca Um Homem é um
Homem. Primeira viagem a Berlim. A mde morre no dia 1
de Maio.

1921
Comeca a trabalhar na pega Na Selva das Cidades. Deixa
progressivamente de frequentar a Universidade. Em
Novembro, estabelece contactos com os meios editoriais
e teatrais de Berlim. Assiste a ensaios dirigidos por Max
Reinhardt.

1922
E internado no hospital por subnutrigio. Encena em
Berlim Vatermord, de Arnolt Bronnen. Escreve Do Pobre

B.B. A 29 de Setembro, Tambores na Noite estreia no
Kammerspiele de Munique, teatro com o qual assinard
um contrato de dramaturgo. E-lhe atribuido o Prémio
Kleist. Casa com a cantora lirica Marianne Zoff.

1923
Nasce a filha Hanne. Na Selva das Cidades estreia em
Munique, encenada por Erich Engel. Tambores na Noite é
publicada e dedicada a Paula Banholzer. Baal estreia no
Altes Theater, em Leipzig. Conhece Helene Weigel.

1924
Adapta e encena com Lion Feuchtwanger A Vida de
Eduardo II de Inglaterra, de Marlowe. Faz uma viagem
aItdlia. No final de Agosto, instala-se em Berlim,
trabalhando como dramaturgo assistente no Deutsches
Theater.

Berlim

1924
Estreia no Deutsches Theater de Na Selva das Cidades. Em
Novembro, Helene Weigel dd a luz o primeiro filho do
casal, Stefan. Retoma Um Homem ¢ um Homem, contando
com uma nova colaboradora, Elisabeth Hauptmann, de
quem se dird que completa textos de Brecht ou finaliza
versoes para o prelo e para o palco.

1925
Adapta e colabora na encenacdo de A Dama das Camélias,
de Bernhard Reich. Trava amizade com George Grosz.

1926

Com Elisabeth Hauptmann, volta a trabalhar em Baale
Um Homem é um Homem, aprofundando a sua concepgao
de teatro épico. Estreia da nova versio de Baalno
Deutsches Theater, com encenagao do préprio Brecht.
Uma série de contos escritos com Hauptmann € publicada
no nome de Brecht. Estreia de Um Homem é um Homem em
Darmstadt.

1927
O encontro com o sociélogo Sternberg reforga o seu
conhecimento do marxismo. Envolve-se com o colectivo
de dramaturgia de Erwin Piscator. A Rddio de Berlim
emite uma versdo de Um Homem é um Homem e uma
adaptacdo de Macbethrealizada por Brecht. Primeira
colaboragao com Kurt Weill, de que resultard a estreia de
Mahagonny-Songspiel. Publica Hauspostille, colectanea de
poemas, Na Selva das Cidades e Um Homem é um Homem.

1928

Em Maio e Junho, durante uma estadia na regido da
Provenca-Alpes-Cote d’Azur, consagra-se a escrita de

A Opera de Trés Vinténs. Projectada para a reabertura do
Theater am Schiffbauerdamm, em Berlim, estreia a 31 de
Agosto, com encenagao de Erich Engel.

1929
Encena com Jacob Geis Pioniere in Ingolstadt, de Marieluise
Fleisser. Em Abril, casa com Helene Weigel. Tem o
primeiro encontro com Walter Benjamin. Encena as
pecas diddcticas O Voo dos Lindbergh e A Peca Diddctica de
Baden-Baden sobre 0 Acordo. A 31 de Agosto, Brecht, Weill

e Hauptmann estreiam a comédia musical Happy End. No
Outuno, trabalha com Elisabeth Hauptmann em vdrias
pecas e projectos.

1930
Estreia em Leipzig, a 9 de Marco, a dpera politico-
-satirica Ascensdo e Queda da Cidade de Mahagonny, com
musica de Weill e libreto de Brecht. Em Junho, estreia
asua opera escolar O que Diz Simno Zentralinstitut fir
Erziehung und Unterricht [Instituto Central do Ensino e
da Educacdo]. Reacgdes criticas levam Brecht a reescrever
apeca e a associar-lhe O que Diz Ndo. Em Outubro, nasce
a filha Barbara. Em Dezembro, estreia A Decisdo, com
encenacdo do proprio Brecht. Publica os dois primeiros
volumes dos Ensaios. Realiza os primeiros trabalhos com
o compositor marxista Hanns Eisler, com quem mantera
colaboragio estreita até ao final da vida.

1931
Volta a trabalhar em Um Homem é um Homem, de que
estreia uma nova versao no Staatstheater, com encenacao
de Brecht. A versio cinematografica de A Opera de

Trés Vinténs, realizada por GW. Pabst, estreia a 19 de
Fevereiro, apesar das objeccoes de Brecht, que processa

os produtores. O Voo dos Lindbergh é apresentada nos
EUA, na Philadelphia Academy of Music. Em Agosto,
conclui a peca A Santa Joana dos Matadouros, escrita com

Hauptmann, Hans Borchardt e Ernst Burri. No Outono,
trabalha com os seus colaboradores na adaptacao do
romance A Mde, de Gorki, e de Medida por Medida, de
Shakespeare, que desembocard na pega Os Cabegas
Redondas e Os Cabegas Bicudas. Em Dezembro, encena
Ascensdo e Queda da Cidade de Mahagonny no Theater
am Kurfiirstendamm. Os volumes 3 e 4 dos Ensaios sio
publicados.

1932
Estreia, a 17 de Janeiro, de A Mdeno Theater am
Schiffbauerdamm. O projecto marca o inicio das relagdes
com a actriz Margarete Steffin. A policia interrompe a
carreira do espectdculo e proibe-o. O filme Kuhle Wampe,
de Slatan Dudow, no qual Brecht se envolve como
guionista, € interdito. Desloca-se a Moscovo para assistir
asua estreia. A Santa Joana dos Matadouros € apresentada
sob a forma de peca radiofénica. Em Maio, uma versio
censurada de Kuhle Wampe estreia em Berlim, mas € de
novo proibida. Assiste, com Alfred Doblin, ao curso do
filésofo Karl Korsch sobre o marxismo. Publica mais trés
volumes dos Ensaios.

1933
Incéndio do Reichstag a 27 de Fevereiro. No dia seguinte,

Brecht e a familia deixam Berlim.

Exilio na Europa
A Emigragdo dos Poetas

Homero ndo tinha lar

E Dante teve que deixar o seu.

Li-P6 e Tu-Fu erraram através de guerras civis
Que engoliram 30 milhdes de homens.

Ao Euripedes ameacaram-no com processos

E ao Shakespeare ao morrer taparam-lhe a boca.
Ao Frangois Villon néo o buscou so a Musa

Mas também a policia.

Lucrécio a quem chamavam “o Amado”

Foi para o desterro.

Igualmente o Heine, e assim fugiu também

O Brecht p’ra debaixo do tecto de colmo na Dinamarca.

1933
Passa por Praga, Viena, Zurique e Paris, onde escreve

Os Sete Pecados Mortais dos Pequeno-Burqueses, que estreard,
com musica de Kurt Weill, no Théaitre des Champs-
-Elysées. A Opera de Trés Vinténs é apresentada no

Empire Theatre, em Nova Iorque. Em Junho, instala-

-se na Dinamarca e compra uma casa em Skovbostrand.
Conhece a actriz Ruth Berlau, que lhe manifesta o desejo
de produzir A Mde com operarios.

1934
Trabalha com Margarete Steffin no Romance de Trés

Vinténs e na peca diddctica Os Hordcios e os Curidcios.
Recebe a visita de Walter Benjamin, com quem discute
varios projectos. Publica, com Eisler, o segundo livro de
poemas: Lieder Gedichte Chdre. Entre Outubro e Dezembro,
faz a primeira visita a Londres.

1935
O Estado nacional-socialista retira-lhe a nacionalidade

alema. Faz viagens a Moscovo, Paris e, depois, a Nova
Iorque, para a producdo de A Mde. Desavencas culminam
no afastamento de Brecht e Eisler dos ensaios, a poucos
dias da estreia. Comeca a esbocar com Margarete Steffin a
peca Terror e Miséria do Terceiro Reich.

1936

Regressa a Skovbostrand, onde Karl Korsch passa uma
temporada. Faz uma estadia em Londres, entre Abril e
Agosto. Em Julho, sai em Moscovo o primeiro nimero de
Das Wort, revista dirigida por Brecht, Willi Bredel e Lion
Feuchtwanger. Estreia, em Novembro, de Os Cabe¢as
Redondas e Os Cabegas Bicudas em Copenhaga. A carreira
de Os Sete Pecados Mortais dos Pequeno-Burgueses na
Dinamarca € interdita pelo rei.

1937
Faz vdrias viagens a Franca. Participa no Congresso

Internacional de Escritores dedicado a Guerra Civil
Espanhola. Assiste em Paris a estreia de As Espingardas da
Senhora Carrar, peca escrita com Steffin e encenada por
Slatan Dudov, com Helene Weigel no papel titular. A peca
€ produzida em Copenhaga, Londres e Sdo Francisco.

1938
Trabalha no romance Os Negdcios do Senhor Jiilio César.
Entre Junho e Outubro, recebe Benjamin. Opde-se a
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Lukdcs na polémica sobre o realismo. Conclui a primeira
versdo de A Vida de Galileu. Estreia, em Paris, de oito cenas
de Terror e Miséria do Terceiro Reich, com o titulo 99 %.
Estreia de A Excep¢io e a Guerra em hebraico, na Palestina.
Os dois primeiros volumes das Obras Completas sio
publicados pela Malik-Verlag.

1939
Pressionado pelo avango nazi, instala-se em Estocolmo.

Com a colaboragdo de Berlau e Steffin, trabalha em A Boa
Alma de Sé-Chudo, O Julgamento de Luculo e Mde Coragem e
Os Seus Filhos. A Checoslovdquia € ocupada pelos nazis: o
terceiro volume das Obras Completas é destruido em Praga.
O pai morre a 20 de Maio. Quanto Custa o Ferro? estreia

em Agosto, em Estocolmo, encenagdo de Brecht e Berlau.
Publica o terceiro livro de poemas: Svendborger Gedichte.

1940
Uma semana depois da invasdo nazi da Dinamarcae

da Noruega, muda-se para Helsinquia, com a familia e
Margarete Steffin. Enfrenta dificuldades financeiras.
Muda-se para a casa da escritora Hella Wuolijoki, com a
ajuda da qual conclui O Sr. Puntila e 0 Seu Criado Matti.

1941
Escreve A Ascensdo de Arturo Uicom a colaboragdo de
Steffin. Em Abril, Mde Coragem e Os Seus Filhos estreia no
Schauspielhaus Ziirich. Obtém, em Maio, um passaporte
para os EUA e deixa a Finlandia com a familia, Ruth Berlau
e Margarete Steffin. Na passagem por Moscovo, Steffin
morre de tuberculose a 4 de Junho. Embarca para os EUA

a 13 deJunho, nove dias antes de a Alemanha invadir a
Russia.

Exilio na América
Soneto da Emigragdo

Expulso da minha terra tenho agora de ver
Como € que arranjo loja nova, uma taberna
Onde possa vender minhas ideias;

De recorrer os caminhos jd corridos

Gastos e polidos dos passos dos sem-‘speranga!
Indo jd, ndo sei agora ainda: ter com quem?
Aonde chegue, ou¢o dizer: Spell your name!
Ai, este “name” contava-se entre os grandes!

Muito contente jd se o ndo conhecerem
Como de alguém seguido por mandado de captura,
Dificilmente ansiosos pelos meus servigos.

Tive jd que haver-me com outros como eles,
Bem possivel que a suspeita ali se ajunte;
E eu também ndo gostava de servi-los bem de mais.

1941
A 21 de Julho chega a Califérnia, onde € recebido por
Feuchtwanger. Instala-se em Santa Mdnica, numa
zonaresidencial de Hollywood onde vivem emigrantes
alemdes. Em Agosto, toma conhecimento do suicidio de
Benjamin.

1942
Colabora com Fritz Lang no argumento do filme

Os Carrascos Também Morrem. O relacionamento com
os cineastas de Hollywood revela-se dificil, propenso a
conflitos. Recebe visitas de Doblin e Eisler. Encontra-se
com Adorno e participa num semindrio do Instituto de
Frankfurt. Colabora com Feuchtwanger num projecto
sobre Joana d’Arc, que dard origem a peca As Visdes de
Simone Machard. Estreia, em Nova Iorque, de Terrore
Miséria do Terceiro Reich.

1943

A Boa Alma de Sé-Chudo e A Vida de Galileu estreiam em
Zurique. Passa duas longas temporadas em Nova Iorque,
onde vive com Ruth Berlau e reencontra Kurt Weill e
Erwin Piscator. Trabalha na peca Schweyk na Segunda
Guerra Mundial e em projectos de filmes com o actor
Peter Lorre. Colabora com W.H. Auden numa versio de
A Dugquesa de Malfi, de John Webster. A 13 de Novembro,
morre o primeiro filho, Frank, ao servigo do exército
alemdio na frente russa.

1944
Regressa a Califérnia em Marco. Trabalha na peca

O Circulo de Giz Caucasiano. Elabora o projecto de

duas pecas: A Vida de Confiicio e Vida e Morte de Rosa
Luxemburgo. Participa na fundagio do Conselho para uma
Alemanha Democridtica. O filho de Berlau e Brecht morre

dias apds o nascimento. Colabora com o actor Charles
Laughton na traducdo e adaptagio de A Vida de Galileu.

1945

Pe em verso o Manifesto do Partido Comunista. Acompanha
em Nova Iorque uma producéo de Terror e Miséria do
Terceiro Reich, apresentada com o titulo The Private Life of
the Master Race, traducao de Eric Bentley. Conclui com
Laughton a versdo em lingua inglesa de A Vida de Galileu.

1946

Faz vdrias viagens a Nova Iorque. Volta a trabalhar

com Auden na adaptacao de A Duquesa de Malfi para a
Broadway. Prepara o regresso a Europa: confia os direitos
de autor a Peter Suhrkamp e manifesta a Caspar Neher, na
época envolvido com o Schauspielhaus Ziirich, a intencio
de se juntar a ele. Brecht e Helene Weigel obtém vistos
paraaSuica.

1947
A Vida de Galileu estreia em Los Angeles, com encenacio

de Joseph Losey e a colaboracdo de Brecht, e Charles
Laughton no papel titular. A 30 de Outubro, € interrogado
em Washington pela Comissao de Actividades Anti-
-Americanas. No dia seguinte, parte para Paris. O filho
Stefan fica nos EUA.

(Ao deixar Nova Iorque:)
Escapei aos tigres
Alimentei os percevejos
Fui devorado

Pelas mediocridades

Regresso a Europa

1947
Instala-se em Zurique, onde trabalha na adaptacao de

A Antigona de Holderlin.

1948

A estreia de A Antigona em Chur marca o regresso de
Brecht a encenacéo e a colaboragio com Caspar Neher.
Em Junho, estreia O Sr. Puntila e o Seu Criado Mattino
Schauspielhaus Ziirich. Regressa, pela primeira vez depois
do exilio, a Berlim-Leste, via Praga, por lhe ser vedada a
entrada na zona administrada pelas forcas de ocupacao.
Projecta com Wolfgang Langhoff, director do Deutsches
Theater, a criacdo de um teatro-estidio e de um novo
“ensemble”. Conclui a obra Pequeno Organon para o Teatro,
sumula da sua teoria teatral.

1949
Mide Coragem e Os Seus Filhos estreia no Deutsches Theater,

com Helene Weigel. Brecht regressa a Zurique, enquanto
Weigel fica em Berlim a preparar a criagdo do Berliner
Ensemble. Em Abril, obtém o visto para voltar a Berlim.
Escreve uma primeira versio de Os Dias da Comuna.

Berlim-Leste
Regresso

A cidade pdtria, como € que a encontro?
Seguindo os bandos de bombardeiros
Volto p’ra casa.

Onde € que estd ela? Onde as monstruosas
Montanhas de fumo estdo.

Aquilo acold entre os fogos

Eela.

A cidade pdtria, como € que me ird receber?

A frente de mim vém os bombardeiros. Bandos mortiferos
Vos anunciam o meu regresso. Incéndios

Antecedem o filho.

1949
Em Junho, instala-se em Berlim. Efectua viagens a

Salzburgo e Munique. Comega a trabalhar na adaptacao
de O Preceptor, de Lenz. A 12 de Novembro, o Berliner
Ensemble estreia-se no Deutsches Theater com O Sr.
Puntila e o Seu Criado Matti, com encenacao de Brecht

e Erich Engel, e cendrios de Neher. Helene Weigel é
adirectora da companhia. Publica¢do, num niimero
especial da revista Sinn und Form, do Pequeno Organon para
o Teatro e de O Circulo de Giz Caucasiano.

1950
Obtém um passaporte austriaco. Faz uma viagem a
Leipzig, onde Ruth Berlau encena A Mde, e a Munique,
onde € convidado para encenar Mde Coragem. A 15 de

Abril, estreia em Berlim a sua adaptacdo e encenacao de
O Preceptor. Publica vdrias pecas nos volumes g e 10 dos
Ensaios.

1951

Trabalha na adaptacao de Coriolano, de Shakespeare.
Prepara com os seus colaboradores Theaterarbeit, obra
consagrada aos seis primeiros espectdculos do Berliner
Ensemble. Alerta contra os perigos de uma nova guerra
nasua “Carta Aberta aos Artistas e Escritores Alemaes”.
Obtém o Prémio Nacional da RDA. Encena A Mde com
o Berliner Ensemble. Em Mar¢o, na sequéncia do ensaio
geral de O Julgamento de Luculona Staatoper, e perante
reaccdes negativas, modifica a obra e intitula-a

A Condenagdo de Luculo. Publicacao da colectanea Cem
Poemas e de outras pegas.

1952
Adquire uma propriedade em Buckow. Reparte o seu
tempo entre o campo e Berlim, onde se envolve na
montagem de pecas encenadas pelos seus colaboradores.
Recebe a visita de Lukacs.

1953
Encena, em Maio, Katzgraben, de Strittmatter. Revolta dos

operdrios em Berlim-Leste, a 17 de Junho. Da sua carta

ao presidente, Walter Ulbricht, serd publicada, no Neues
Deutschland, a frase onde exprime apoio ao partido. Em
Julho, no d&mbito de um congresso, tece criticas a politica
cultural da RDA. Durante o Verao, trabalha na peca
Turandot ou O Congresso dos Branqueadores. Escreve Elegias
de Buckow. Prossegue a publicagdo dos Ensaios e comeca a
edicdo do Teatro Completo pela Suhrkamp Verlag.

Quando o Berliner Ensemble estreou no Theater am
Schiffbauerdamm

Fizestes teatro aqui entre destrogos

Representai agora na casa bela, néo so para divertir

De vds e nds um pacifico NOS fazei surgir

P’ra que esta casa e muito mais fiquem de pé e sejam nossos!

1954
O Berliner Ensemble instala-se no Theater am

Schiffbauerdamm, apresentando Dom Juan, de Moliere.
Em Junho, faz uma viagem a Bruges, Amesterdao e Paris,
onde Mde Coragem é apresentada. Encena, em Berlim,

O Circulo de Giz Caucasiano. E chamado a tomar parte

do Conselho Artistico do Ministério da Cultura. Torna-
-se vice-presidente da Academia Alema das Artes. Em
Dezembro, é-lhe atribuido o Prémio Estaline da Paz.

1955
Apesar de problemas de saude, faz viagens a Dresden,

Hamburgo, Frankfurt e Moscovo. O Berliner Ensemble
conhece novo sucesso em Paris com O Circulo de Giz
Caucasiano. Escreve Tambores e Trompetes, adaptacao

de The Recruiting Officer, de G. Farquhar, que estreia em
Setembro. Prossegue a publicacao dos Ensaios e do Teatro
Completo.

1956

Em Fevereiro, assiste a estreia de A épem de Trés Vinténs
no Piccolo Teatro di Milano, com encenacao de Giorgio
Strehler. E internado no hospital na sequéncia de uma
gripe. Regressado a casa, escreve uma “Carta Aberta ao
Bundestag contra o Rearmamento”. No dia 10 de Agosto,
assiste pela ultima vez a um ensaio do Berliner Ensemble.
Morre no dia 14, de ataque cardiaco, na sua casa de Berlim.

Ndo preciso de pedra tumular

Ndo preciso de pedra tumular, porém
Se vds precisais duma para mim
Desejaria que se lesse nela:

Este fez propostas. Nds

Aceitdmo-las.

Com tal inscrigdo ficariamos

Todos nds honrados. -

Fontes:

Glendyr Sacks — “A Brecht calendar”. In The Cambridge Companion to Brecht.
Cambridge: Cambridge University Press, 1994. p. xvii-xxvii.

Monique Le Roux — “Chronologie”. In Bertolt Brecht: 2. Paris: Editions de
I'Herne, cop. 1982. p. 140-142, 168-170, 197-200, 226-228.

Poemas de Bertolt Brecht extraidos de Poemas e Cangdes. Seleccio e versio
portuguesa de Paulo Quintela. Coimbra: Livraria Almedina, 1975. p. 55, 70, 72,
28,238, 39.
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Claudia J. Fischer
Tradugio

Nasceu em Konstanz, Alemanha. Lecciona des-
de 1985 no Departamento de Estudos Germa-
nisticos da Faculdade de Letras da Universida-
de de Lisboa. Em 2007, doutorou-se em Teoria
da Literatura com uma tese sobre o conceito
de graca em Friedrich Schiller e Heinrich von
Kleist. Traduziu A Morte em Veneza de Thomas
Mann, Infincia em Berlim por volta de 1900 de
Walter Benjamin e Ewald Traqy de Rainer Ma-
ria Rilke, obras publicadas na editora Relégio
D’Agua. Em 2008, estreou-se na traducio de te-
atro com O Café, de RW. Fassbinder, para uma
encenacao de Nuno M Cardoso no TNSJ. -

Nuno Carinhas
Encenagdo e cenografia

Nasceu em Lisboa, em 1954. Pintor, cendgra-
fo, figurinista e encenador. Estudou Pintu-
ra na Escola Superior de Belas-Artes de Lisboa.
Como encenador, destaca-se o trabalho realiza-
do com o TNSJ e com estruturas como Cao Sol-
teiro, ASSEDIO, Ensemble, Escola de Mulheres
e Novo Grupo/Teatro Aberto. Entre a extensa
lista de companbhias e instituicées com que co-
laborou, contam-se também o Teatro Nacional
de Sdo Carlos, Ballet Gulbenkian, Companhia
Nacional de Bailado, Teatro Praga, A Barraca, A
Escola da Noite, Teatro Bruto, Teatro Nacional
D. Maria II, Sdo Luiz Teatro Municipal, Chapi-
t0, Os Comicos, entre muitas outras. Como ce-
nografo e figurinista, tem trabalhado com cria-
dores como Ricardo Pais, Fernanda Lapa, Jodo
Lourenco, Fernanda Alves, Ana Tamen, Ana
Luisa Guimaraes, Vasco Wellenkamp, Olga Ro-
riz, Paulo Ribeiro, Clara Andermatt, entre ou-
tros. Em 2000, realizou a curta-metragem Retra-
to em Fuga. Escreveu Uma Casa Contra o Mundo,
texto encenado por Jodo Paulo Costa (Ensem-
ble, 2001). Dos espectdculos encenados para o
TNS]J, refiram-se, a titulo de exemplo, O Grande
Teatro do Mundo, de Calderdn de la Barca (1996),
A Ilusdo Comica, de Corneille (1999), O Tio Vénia,
de Tchékhov (2005), Todos os que Falam, quatro
“dramaticulos” de Beckett (2006), e Beiras, trés
pecas de Gil Vicente (2007). Foi, em Marco de
2009, indigitado Director Artistico do TNSJ. «
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Bernardo Monteiro
Figurinos

Eformado em design de moda pelo CITEX. Cola-
borador permanente da ASSéDIO, concebeu os
figurinos da quase totalidade dos espectdculos
produzidos porestacompanhiadesde 2000. Des-
de2006,colaboraregularmente comoEnsemble
—Sociedade de Actores. Tem assinado os figuri-
nos para diversas produgdes do TNS]J, em parti-
cular para as encenacoes de Ricardo Pais, mas
também para espectdculos encenados por cria-
dores como Jodo Lourenco, Nuno Carinhas, Ro-
gério de Carvalho e Jodo Henriques. Destaquem-
-se, a titulo de exemplo, os mais recentes:
O Concerto de Gigli, de Tom Murphy (ASSéDIO),
A Dama do Mar, de Ibsen (Ensemble), Turismo
Infinito, a partir de textos de Fernando Pessoa, e
O Mercador de Veneza, de Shakespeare (TNS]). «

Rui Simao
Desenho de luz

Nasceu em Lisboa, em 1971. Entre 1993 e 2000,
integrou a equipa técnica do Centro Cultural de
Belém, onde desempenhou funcées de chefe de
equipa do departamento de Luz. Em 2000, inte-
gra a equipa técnica do TNS]J como responsavel
pela equipa de luz e adjunto da Direcgdo Técni-
ca. Em 2008, assume as funcoes de Director de
Palco do TNS]J. Realizou o seu primeiro trabalho
de desenho de luz em 2006, para o ciclo O Piano
Agarrado pela Cauda, concertos de Mdrio Lagi-
nha, Bernardo Sassetti e Jodo Paulo Esteves da
Silva no TNS]J. Assinou, posteriormente, o de-
senho de luz do concerto de Rabih Abou-Khalil
Group com os fadistas Ricardo Ribeiro e Tania
Oleiro (2007); do espectdculo Beiras, trés autos
de Gil Vicente, enc. Nuno Carinhas (2007); e de
O Café, de RW. Fassbinder, enc. Nuno M Cardo-
S0 (2008). «

Joel Azevedo
Desenho de som

Nasceuem 1977. Elicenciado em Audio Techno-
logy and Music Industry Studies pela Kingston
University of London. Participou em projectos
de som, ao vivo e em estidio, com os engenhei-
ros de som Alex Harris (Gateway Sound Edu-
cation/BBC) e Steve Parr (HearNoEvil) e a rea-
lizadora Sophie Meyer (Reuters Television).
Certificado pela Digidesign em Pro Tools, exer-
ce actividade regular de formador. Entre 2001
a 2003, colaborou com os estudios Somnorte.
Destaque-se a participagdo no filme de anima-
¢d0 A Zanga da Lua, de Fernando Galrito. Entre
2005 e 2007, realiza a sonoplastia de instalagoes
das artistas pldsticas Martinha Maia e Carla
Cruz. Em 2004, inicia uma colaboragio regu-
lar com o TNS]J, integrando o departamento de
Som em 2007, onde exerce funcoes de gravacio
e pos-producdo dudio, montagem dos sistemas
de amplificacdo e operacdo de som de especta-
culos. Assinou o desenho de som do espectdcu-

lo Drumming na Praga, dir. musical Miquel Ber-
nat (2008), e do concerto de Rabih Abou-Khalil
Group com os fadistas Ricardo Ribeiro e Tania
Oleiro (2007).

Jodo Henriques
Preparagdo vocal e elocucdo

E licenciado em Ciéncia Politica — Relacdes In-
ternacionais. Tem o Curso Superior de Canto
da Escola Superior de Musica de Lisboa e a pds-
-graduacao em Teatro Musical na Royal Acade-
my of Music (Londres). Trabalha no TNS] desde
2003, assegurando a preparacao vocal e elocu-
¢do de multiplas producdes. Assistente de en-
cenacdo em varios espectdculos de Ricardo
Pais, dirigiu, com o encenador, Sondai-me! Sond-
heim. Ainda no TNS], assinou a direcgdo cénica
de Maria de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Ho-
racio Ferrer (2006), e dirigiu o concerto Outlet
(2007). Tem também assinado, desde 2003, va-
rios trabalhos de encenacido para a Casa da Mu-
sica. Destaque-se, a titulo de exemplo, O Castelo
do Duque Barba Azul, de Béla Bartdk, e O Rapaz
de Bronze, de Nuno Corte-Real/José Maria Viei-
ra Mendes a partir do conto de Sophia de Mello
Breyner Andresen, dir. musical de Christoph
Konig (2007). -

Antdénio Sérgio
Colaboragdo musical

Nasceuem VilaNovade Gaia,em 1985. Fez o cur-
so de percussao da Escola Profissional de Musi-
ca de Espinho e frequentou o curso de percus-
sdo da ESMAE. Em 2004, integrou o Drumming
— Grupo de Percussdo, actuando em multiplos
concertos em Portugal e no estrangeiro. Com
0 mesmo grupo participou no disco Unreal:
Sidewalk Cartoon, de Bernardo Sassetti. Tocou
na banda rock dagUida e integrou os Tchakare
Kanyembe, projecto musical afro-beat. Integra
o0 projecto de musica alternativa/experimental
Zelig e a banda de Nuno Prata. Das suas colabo-
racoes com o TNSJ, destaquem-se a participa-
¢do, como musico e actor, em UBUs, espectacu-
lo de Ricardo Pais (2005), e a musica de Beiras,
trés autos de Gil Vicente, enc. Nuno Carinhas
(2007). «

Emilia Silvestre
Estdo todos doentes! Deu-lhes qualquer coisa! Sifilis!
Sifilis! Estdo todos com sifilis!

Nasceu no Porto. E licenciada em Linguas e Li-
teraturas Modernas pela Faculdade de Letras
do Porto. Trabalhou com as companhias Seiva
Trupe, Teatro Experimental do Porto, Os Come-
diantes e TEAR. Co-fundadora do Ensemble —
Sociedade de Actores, participa na maioria dos
espectdculos da companhia. Em televisdo, para
além da participacdo em séries como A Vitiva do
Enforcado, Clube Paraiso, Os Andrades e Liberdade

21, desempenha fungdes de directora de dobra-
gens. Tem exercido actividade docente na Aca-
demia Contemporanea do Espectdculo, ESMAE
e no Externato Delfim Ferreira. No TNS]J, € des-
de 1996 presenca assidua nos elencos dos espec-
taculos de Ricardo Pais e Nuno Carinhas. Rece-
beu a Medalha de Mérito Cultural, Grau Ouro,
no dmbito da Porto 2001. Em 2008, pela sua in-
terpretacdo em O Cerejal, de Tchékhov, enc. Ro-
gério de Carvalho, e Turismo Infinito, especta-
culo de Ricardo Pais, foi distinguida com uma
Mencao Especial da Associagdo Portuguesa de
Criticos de Teatro. «

Fernando Moreira

Bem-vindos, amigos, toca a entrar na casa das feras!
Luar aqui ndo falta. Viva Spartakus! Ilusionismo
barato! Vinho tinto!

Nasceu no Porto, em 1968. Actor, encenador e
dramaturgo. Frequentou o curso de pintura na
Faculdade de Belas Artes do Porto, fez formacao
na Escola de Actores da Seiva Trupe e no Dra-
mat — Centro de Dramaturgias Contempora-
neas do TNSJ. Das companhias em que tem tra-
balhado, refiram-se o Teatro Experimental do
Porto, Teatro Art'Imagem, Seiva Trupe e Pan-
mixia. Trabalhou com encenadores como José
Carretas, Antonio Feio e Mdnica Calle, entre
muitos outros. Arte da Guerra (2000) assinala a
sua estreia como autor dramdtico. Das suas pe-
gas mais recentes, destaque para O Mistério da
Visita e AVC. E co-fundador da associacio As-
tro Fingido (2008). Integra, desde 1999, o elen-
co de vdrios espectdculos do TNSJ, trabalhando
sobretudo com os encenadores Nuno Carinhas
e Ricardo Pais, mas também com Nuno Cardo-
so, Giorgio Barberio Corsetti e Nuno M Cardo-
S0, entre outros.

Joana Manuel
Resta-lhe sd o sentimento de um caddver; ele estd a
sobreviver a si préprio.

Nasceu em 1976, em Oeiras. E professora de Voz
no curso de Jazz da Escola Superior de Musica
de Lisboa. Foi elemento efectivo do Coro Gul-
benkian entre 1998 e 2005, e vocalista da Big
Villas Band do Hot Clube de Portugal. Trabalha
regularmente na adaptacao, direccdo e dobra-
gem de filmes e séries de animacao, assim como
em locucoes publicitdrias. Foi musico convi-
dado no disco Ligagdo Directa, de Sérgio Godi-
nho. Colaborou com Luis Madureira na prepa-
racgao vocal e elocucdo dos elencos de Cabegas
no Ar (enc. Adriano Luz) e Paraiso, de Olga Ro-
riz. Estreou-se no teatro em 2001, com Fernan-
do Gomes, com quem trabalhou em vdrias pro-
ducdes. Participou em espectaculos de Claudio
Hochmann e Caroline Petrick. Colabora com
o TNSJ desde 2004, trabalhando com Ricardo
Pais, Jodo Henriques, Nuno Carinhas, Giorgio
Barberio Corsetti e Nuno M Cardoso. -

Joao Castro

Os meus irmdos mortos estdo / e eu por um triz que
estou inteiro. / Em Novembro fui vermelho / mas
agora € jd Janeiro.

Frequenta o curso de Estudos Teatrais na Uni-
versidade de Evora. Trabalhou com encenado-
res como Junior Sampaio, Luis Varela, Tiago de
Faria, Carlos J. Pessoa, entre outros. Membro
fundador do Teatro Tosco, participou em vdrias
dassuascriagdes. Encenou As Vedetas, de Lucien
Lambert; Na Magia o Encontro com a Poesia e o Ci-
nema; Aquitanta, de C.A. Machado; e Sangue no
Pescogo do Gato, de R'W. Fassbinder. Desde 2005,
integra o elenco de diversas produgdes do TNSJ,
trabalhando particularmente com Ricardo Pais,
mas também com Anténio Durdes, Nuno Cari-
nhas, Giorgio Barberio Corsetti, Nuno Cardoso
e Nuno M Cardoso. Destaque para os mais re-
centes espectdculos em que participou como ac-
tor: O Café, de Goldoni; Platonov, de Tchékhov;
O Mercador de Veneza, de Shakespeare; e O Cafe,
de RW. Fassbinder. Desempenhou funcoes de
assistente de encenagdo em espectdculos de Ri-
cardo Pais e Nuno Carinhas. -

Jorge Mota
Bom, agora que venha o que se seque! A palavra de
ordem é: carrinhos de bebé.

Nasceuem 1955, em Ucha, Barcelos. Completou
o curso de ingresso ao Ensino Superior Artistico
na Cooperativa de Ensino Arvore e participou
em diversas ac¢es de formacio teatral. E actor
profissional desde 1979, tendo trabalhado com
companhias como o TEAR, Pé de Vento, Seiva
Trupe, ASSéDIO, Ensemble e Teatro Pldstico,
entre outras. No cinema, participou em filmes
de Manoel de Oliveira, Paulo Rocha e José Car-
los de Oliveira. Na televisdo, tem trabalhado em
séries, telefilmes, sitcoms e telenovelas, a par da
actividade de intérprete e director de interpre-
tagdo em dobragens. Foi co-fundador da Acade-
mia Contemporanea do Espectdculo, em 1991.
Desenvolveu ainda actividade como professor
e autor de programas para escolas secunddrias
e profissionais. No TNSJ, integrou o elenco de
espectdculos encenados por Silviu Purcarete,
José Wallenstein, Nuno Carinhas, Ricardo Pais
e Giorgio Barberio Corsetti, entre outros.

José Eduardo Silva
Basta esta lua para darmos em doidos!

Nasceuem Guimaries,em 1975.Elicenciadoem
Estudos Teatrais pela ESMAE. Trabalhou com
os encenadores Nuno Cardoso, José Carretas,
Moncho Rodriguez e Jodo Garcia Miguel, e com
criadores como Fabio Iaquone e Isabel Barros.
Trabalhou com Giancarlo Cobelli no Teatro Sta-
bile di Torino, integrando o elenco de Woyzeck.
Assinou exercicios de encenacgdo no Balleteatro,
no Teatro Universitdrio do Minho e no Servico
Educativo da Fundacdo Ciéncia e Desenvolvi-
mento. Participou em filmes de José Pedro Sou-
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sa, Tiago Guedes e Frederico Serra, e Raquel Frei-
re. Como musico, participou em varios discos
do projecto Blue Orange Juice e concebe bandas
sonoras para espectdculos de teatro e projectos
transdisciplinares. Trabalha com grande regu-
laridade no TNSJ desde 2006, particularmente
com o encenador Ricardo Pais. Integrou tam-
bém espectdculos encenados por Nuno Cardo-
s0, Antonio Durdes, Giorgio Barberio Corsetti e
Nuno M Cardoso. -

Luis Araujo

Dagqui a uma hora ninguém o vai encontrar, vai
desfazer-se como papel em dgua. Estd com a lua na
cabega. Vai atrds de qualquer tambor. Corra!

Nasceu no Porto, em 1983. Frequentou o curso
de Interpretagdo da Academia Contemporanea
do Espectdculo. Integrou o elenco de espectacu-
los encenados por Nuno Cardoso, Luis Mestre,
Manuel Sardinha, Fernando Moreira e Carlos
Pimenta. Trabalhou com as companhias Ran-
ters Theatre (Austrdlia) e Teatrino Clandestino
(Italia), com os performers Miguel Bonneville,
Rodolphe Cintorino e Pascal Liévre, e com o re-
alizador Edgar Péra. Trabalha regularmente em
dobragens de documentdrios e séries de anima-
¢do.Em 2007, concebeu e interpretou Mostra-me
Tu a Minha Cara, a partir de Filoctetes, de Heiner
Miiller, no Sdo Luiz Teatro Municipal. Traba-
lha, desde 2004, com regularidade no TNS]J, par-
ticipando em espectdculos de Nuno Cardoso e
Ricardo Pais. Destaque para os mais recentes:
Turismo Infinito, a partir de textos de Fernando
Pessoa, Platonov, de Tchékhov, e O Mercador de
Veneza, de Shakespeare. -

Marta Freitas

Ele diz que quer ir para os bairros dos jornais, que é
ld que as coisas estdo a acontecer, mas o que € que hd
ld nos bairros dos jornais?

Nasceu em Vila Nova de Gaia, em 1976. E licen-
ciada em Teatro pela ESMAE. Como actriz, par-
ticipou em espectdculos encenados por Rogério
de Carvalho, Luis Assis, Oscar Branco, Marce-
lo Lafontana, entre outros. Entre 1998 e 2001,
desempenhou funcoes de direccdo e produ-
¢do no Teatro Universitdrio do Minho. Foi co-
-fundadora da companhia Mau Artista. Escre-
veu a peca Falha, que estreou em 2008, no Teatro
Helena S4 e Costa, enc. Jodo Cardoso. E também
co-autora de PeriFeria, obra estreada pelacompa-
nhia de teatro luso-galaica Voadora em 2008. No
TNS]J, integrou a partir de 2006 o elenco de es-
pectdculos de Ricardo Pais (D. Jodo, de Moliere,
e leituras encenadas de Frei Luis de Sousa, de Al-
meida Garrett), Anténio Duraes (Teatro Escasso),
Nuno Carinhas (Beiras, trés autos de Gil Vicen-
te, e Actos de Rua) e Nuno M Cardoso (O Café, de
Fassbinder). «

Paulo Freixinho
Queriam que o meu corpo apodrecesse na sarjeta,
para que a vossa ideia chegasse ao céu, era?

Nasceuem 1972,em Coimbra. Tem o cursode In-
terpretacao da Academia Contemporaneado Es-
pectdculo. Actor desde 1994, foi co-fundador do
TeatroBruto.Temtrabalhadocomdiversosence-
nadores, entre os quais se contam José Carretas,
Rogério de Carvalho e Jodo Cardoso. Colabora
com regularidade com a companhia ASSéDIO,
tanto na qualidade de actor como na de assis-
tente de encenacdo. No TNS]J, tem trabalhado
regularmente com os encenadores Ricardo Pais
e Nuno Carinhas, integrando ainda o elenco de
espectdculos encenados por Silviu Purcarete,
Giorgio Barberio Corsetti e Nuno Cardoso, entre
muitos outros. Destaquem-se, a titulo de exem-
plo, os mais recentes: Platonov, de Tchékhov
(2008); O Mercador de Veneza, de Shakespeare
(2008); e O Café, de RW. Fassbinder (2009). -

Pedro Almendra

Mas ainda vacilo, hd um vento que corre ld em bai-
X0, uma aragem gelada ld em baixo que me arrefe-
ce 0s pés.

Nasceu em Braga, em 1976. Licenciado em Tea-
tro pela ESMAE, € actor profissional desde 1998.
Participou em espectdculos de criadores como
Afonso Fonseca, Marcos Barbosa e Emilia Sil-
vestre, entre outros. Em cinema, participou
na curta-metragem Acordar, realizada por Tia-
go Guedes e Frederico Serra. Encontra-se, des-
de 2003, permanentemente envolvido em es-
pectdculos teatrais e musico-cénicos do TNS]J,
onde tem trabalhado regularmente com Ricar-
do Pais. Integrou também o elenco de especta-
culos encenados por Jodo Henriques, Anténio
Duries, Nuno Cardoso, Nuno Carinhas e Nuno
M Cardoso. Destaque para a participagdo em
D. Jodo, de Moliere, Turismo Infinito, a partir
de textos de Pessoa, O Mercador de Veneza, de
Shakespeare, encenagdes de Ricardo Pais, Plato-
nov, de Tchékhov, enc. Nuno Cardoso, e O Cafe,
de RW. Fassbinder, enc. Nuno M Cardoso. -

Pedro Frias

Artilheiro, ndo te movas enquanto te estdo a arran-
car a pele, sendo rasqa, e € a uinica que tens.

Nasceu no Porto, em 1980. Bacharel em Jorna-
lismo pela Escola Superior de Jornalismo do
Porto. Frequenta o Curso de Interpretacao da
ESMAE. Participou em espectdculos encenados
por Nuno Carinhas (ASSéDIO), Luciano Ama-
relo (Projéc~, TMG), Ricardo Alves (Palmilha
Dentada), Julio Cardoso (Seiva Trupe), Fernan-
do Moreira (TIPAR), entre outros. E membro
fundador da companhia Mau Artista. Encenou
duas producoes musicais. Faz dobragens de vo-
zes em séries televisivas e desenhos animados, e
participa, como cantor e actor, em discos infan-
tis e spots publicitdrios. No cinema, destaque-se
a participacdo em Une Nuit de Chien, de Werner

Schroeter (2008). No TNS], integrou o elenco
de espectaculos encenados por Nuno Carinhas
(Beiras), Nuno Cardoso (Platénov), Nuno M Car-
doso (O Café) e Ricardo Pais (O Mercador de Ve-
neza). »

Sara Carinhas
E que ndo sei para onde ele foi. Saberd Deus onde ele
estd? Qual € o tamanho do mundo e onde estard ele?

Nasceu em Lisboa, em 1987. A primeira experi-
éncia em teatro aconteceu em 2005, com Cabe-
¢as no Ar, um musical de Carlos Té com encena-
¢aode Adriano Luz. Entre 2006 e 2008, integrou,
como actriz, o elenco de espectdculos ence-
nados por Fernanda Lapa (Medeia, de Euripe-
des), Ana Tamen (Fedra, de Racine), Paulo Filipe
(A Noite Arabe, de R. Schimmelpfennig) e Ri-
cardo Aibéo (Ledncio e Lena, de Biichner). Foi in-
térprete em Paraiso, coreografia de Olga Roriz.
Em cinema, participou em Coisa Ruim, de Tia-
go Guedes e Frederico Serra, e em varias curtas-
-metragens. Estreou-se no TNS] com O Merca-
dor de Veneza, de Shakespeare, numa encenagio
de Ricardo Pais (2008). -

Pedro Jorge Ribeiro
No Avante ainda tudo estd em ordem. O Karl, hoje
bem que nos fazia falta o teu Paule.

Nasceu em 1981, em Guimaraes. E aluno fina-
lista do curso de Interpretacao Teatral da Escola
Superior de Artes e Design de Caldas da Rainha.
Estreou-se como actor em 2007, em Sete Contra
Tebas, de Esquilo, enc. Diogo Ddria. Integrou
também o elenco de Zeck, a partir de Woyzeck,
de Biuichner, enc. José Eduardo Rocha. No cine-
ma, participou na curta-metragem PedrInez, de
Miguel Clara Vasconcelos, e em Corrupgdo, rea-
lizado por Jodo Botelho. Em 2008, fez um esta-
gio no TNSJ como assistente de encenagdo de
Nuno M Cardoso em O Café, de RW. Fassbinder,
e integrou o elenco de O Mercador de Veneza, de
Shakespeare, na encenacio de Ricardo Pais. -
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Saldo + ou - Nobre

20 Margo - 26 Abril 2009
exclusivamente para os espectadores
de Tambores na Noite

Exposi¢cao
Ich bin kein Berliner
fotografia Joao Tuna

instalacao Jodo Mendes Ribeiro, Catarina Fortuna
producao TNSJ

Edo negrume, ou do “tempo de trevas” de que fala Brecht no
poema “Aos que Virdo a Nascer”, que se destacam os rostos de
Ich bin kein Berliner (Eu ndo sou Berlinense). Fotografo residente
do TNSJ, Jodo Tuna propde uma exposicao de criaturas
abismadas, marcadas pelo irrepardvel, pela violéncia ou pelo
absurdo, camaradas no horror. Uma sé letra—um discreto,
quase imperceptivel K — perturba a célebre declaragio de
John F. Kennedy (“Ich bin ein Berliner”), infectando-a de
negatividade e recusa, lembrando-nos talvez que estas ndo
sdo personagens de um drama. Uma epigrafe possivel: “Que
tempos sdo estes, em que / Uma conversa sobre drvores é
quase um crime / Porque traz em si um siléncio sobre tanta
monstruosidade?”.

31 Marc¢co 2009
terca-feira 11:00-13:00

Masterclass
Construcao e Dramaturgia

de Tambores na Noite
por Nuno Carinhas

10 + 20 Abril 2009
sexta-feira 10 + segunda-feira 20 11:00-13:00

Oficina de Percussao

Tambores no Palco
direccao Antdénio Sérgio

Para além da leitura encenada de Baale da exposicao

Ich bin kein Berliner, o TNS] promove duas outras ac¢oes
complementares a apresentacao de Tambores na Noite. No
ultimo dia de Marco, o encenador Nuno Carinhas aborda
a construcdo do espectaculo, revelando os avancos e recuos
de que é feito todo o processo criativo teatral. Elemento do
Drumming — Grupo de Percussao e colaborador de Nuno
Carinhas em Tambores na Noite, Anténio Sérgio dirige duas
oficinas de percussdo no palco do TNS], onde ao longo de
duas horas os participantes experimentam sons e ritmos que
ganham a forma de constelagdes sonoras.

17 - 24 Abril 2009
terca-feira a sabado 15:00

Baal - Leitura Encenada
de Bertolt Brecht
traducao Yvette K. Centeno

direccao Nuno M Cardoso

Peca escrita por Bertolt Brecht aos 20 anos, Baal é um misto
de recusa, afronta, parddia e radical inversdo da imagem
romantica do poeta. A essa figura espiritual, dada a enlevos
de génio, o jovem Brecht — “um materialista e um malandro

e um proletdrio e um anarquista conservador” — contrapde
um animal fazedor de poemas e cancoes para quem escrever €
uma actividade da mesma natureza que comer, beber ou amar.
“Baal come, Baal danga, Baal transfigura-se!” Complemento
programdtico a apresentagio de Tambores na Noite, a leitura
encenada da primeira peca de Brecht conta com direccdo de
Nuno M Cardoso —acabado de sair do universo do também
insolente, também tumultuoso R.W. Fassbinder (O Café) —

e 0 envolvimento do mesmo elenco de actores. Nos didrios
dojovem Brecht, lemos a seguinte passagem: “N6s somos os
parasitas, os ultimos homens que nio sdo servidores, entre
nos estdo Baal e Karamazov. Quanto vale um poema? Quatro
camisas, uma bucha de pdo, meia vaca leiteira? N6s ndo
produzimos mercadorias, apenas produzimos dddivas”.
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Teatro Nacional Sao Joao, E.P.E.

Conselho de Administrag¢do Francisca Carneiro Fernandes (Presidente), Salvador Santos,
José Matos Silva Assessora da Administragdo Sandra Martins Secretariado da Administragdo
Paula Almeida Motoristas Antonio Ferreira, Carlos Sousa Economato Ana Dias

Direcgiio Artistica Nuno Carinhas (Indigitado) Assessor Nuno M Cardoso

Pelouro da Produgdo Salvador Santos
Coordenagdo de Producdo Maria Joido Teixeira Assistentes Eunice Basto, Maria do Céu
Soares, Mdnica Rocha

Direcgdo Técnica Carlos Miguel Chaves Assistente Liliana Oliveira Departamento de
Cenografia Teresa Gracio Departamento de Guarda-roupa e Aderecos Elisabete Ledo
Assistente Teresa Batista Guarda-roupa Celeste Marinho (Mestra-costureira), Isabel Pereira,
Nazaré Fernandes, Virginia Pereira Aderecos Guilherme Monteiro, Dora Pereira, Nuno
Ferreira Manutengdo Joaquim Ribeiro, Julio Cunha, Abilio Barbosa, Carlos Coelho, José
Péra, Manuel Vieira, Paulo Rodrigues Técnicas de Limpeza Beliza Batista, Bernardina Costa,
Delfina Cerqueira

Direcgdo de Palco Rui Simao Adjunto do Director de Palco Emanuel Pina Assistente Dind
Gongalves Departamento de Cena Pedro Guimaries, Cdtia Esteves, Ricardo Silva, Pedro
Manana Departamento de Som e Video Francisco Leal, Miguel Angelo Silva, Anténio Bica,
Joel Azevedo Video Fernando Costa Departamento de Luz Filipe Pinheiro, Jodo Coelho

de Almeida, Abilio Vinhas, José Rodrigues, Anténio Pedra, José Carlos Cunha, Nuno
Gongcalves Magquinaria Filipe Silva, Anténio Quaresma, Adélio Péra, Carlos Barbosa,
Joaquim Marques, Joel Santos, Jorge Silva, Lidio Pontes, Paulo Ferreira

Pelouro da Comunicagdo e Relagbes Externas José Matos Silva

Assistente Carla Simdo Relagdes Internacionais José Luis Ferreira Assistente Joana Guimaraes
Edigées Joio Luis Pereira, Pedro Sobrado, Cristina Carvalho Imprensa Ana Almeida
Promogdo Patricia Carneiro Oliveira Centro de Documentagdo Paula Braga Design Grdfico
Joio Faria, Jodo Guedes Fotografia e Realizagio Video Jodo Tuna Relagdes Piiblicas Luisa
Portal Assistente Rosalina Babo Frente de Casa Fernando Camecelha Coordenagdo de
Assisténcia de Sala Jorge Rebelo (TNSJ), Patricia Oliveira (TeCA) Coordenagdo de Bilheteira
Soénia Silva (TNS]J), Patricia Oliveira (TeCA) Bilheteiras Fitima Tavares, Manuela
Albuquerque, Sérgio Silva Merchandising Luisa Archer Fiscal de Sala José Péra Bar Jilia
Batista

Pelouro do Planeamento & Controlo de Gestdo Francisca Carneiro Fernandes
Direcgiio de Sistemas de Informagdo Vitor Oliveira Assistente Susana de Brito Informdtica
Paulo Veiga

Direcgdo de Contabilidade e Controlo de Gestdo Domingos Costa, Ana Roxo, Carlos
Magalhies, Fernando Neves, Goretti Sampaio, Helena Carvalho
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BERTOLT BRECHT

I

E verdade, vivo em tempo de trevas!

E insensata toda a palavra ingénua. Uma testa lisa
Revela insensibilidade. Os que riem

Riem porque ainda ndo receberam

A terrivel noticia.

Que tempos sdo estes, em que

Uma conversa sobre drvores € quase um crime

Porque traz em si um siléncio sobre tanta
[monstruosidade?

Aquele alj, tranquilo a atravessar a rua,

Nao estard ja disponivel para os amigos

Em apuros?

E verdade: ainda ganho o meu sustento.

Mas acreditem: € puro acaso. Nada

Do que eu faco me dd o direito de comer bem.

Por acaso fui poupado (Quando a sorte me faltar, estou
[perdido.)

Dizem-me: Come e bebe! Agradece por teres o que tens!
Mas como posso eu comer e beber quando

Roubo ao faminto o que como e

O meu copo de dgua falta a quem morre de sede?

E apesar disso eu como e bebo.

Também eu gostava de ter sabedoria.

Nos velhos livros estd escrito o que € ser sabio:
Retirar-se das querelas do mundo e passar
Este breve tempo sem medo.

E também viver sem violéncia

Pagar o mal com o bem

Nao realizar os desejos, mas esquecé-los.

Ser sabio € isto.

E eunada disso sei fazer!

E verdade, vivo em tempo de trevas!

II

Cheguei as cidades nos tempos da desordem
Quando ai grassava a fome.

Vim viver com os homens nos tempos da revolta
E com eles me revoltei.

E assim passou o tempo

Que na terra me foi dado.

Comi o meu pdo entre as batalhas
Deitei-me a dormir entre os assassinos
Dei-me ao amor sem cuidados

E olhei a natureza sem paciéncia.

E assim passou o tempo

Que na terra me foi dado.

No meu tempo as ruas iam dar ao pantano.
Alingua traiu-me ao carniceiro.

Pouco podia fazer. Mas os senhores do mundo
Sem mim estavam mais seguros, esperava eu.
E assim passou o tempo

Que na terra me foi dado.

As forcas eram poucas. A meta
Estava muito longe

Claramente visivel, mas nem por isso
Ao meu alcance.

E assim passou o tempo

Que na terra me foi dado.

I11

V6s, que surgireis do diluvio

Em que nods nos afunddmos

Quando falardes das nossas fraquezas
Lembrai-vos

Também do tempo de trevas

A que escapastes.

Pois n6s, mudando mais vezes de pais que de sapatos,
Atravessamos as guerras de classes, desesperados
Ao ver so injustica e ndo revolta.

E afinal sabemos:

Também o 6dio contra a baixeza

Desfigura as feicoes.

Também a célera contra a injustica

Torna a voz rouca. Ah, nos

Que queriamos desbravar o terreno para a amabilidade
Nao soubemos afinal ser amaveis.

Mas vo6s, quando chegar a hora
De o homem ajudar o homem
Lembrai-vos de nos

Com indulgéncia. -

Tradugdo Jodo Barrento
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Também o céu desaba owdo ha
Estrelas a cair sobre a-Terra,
Arrasando-a, e a todos nos nela.
Pode ser amanha ja.

Também o céu...

Bertolt Brecht

Trad. Joao Barrento




