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“Depressa, vamos,
correl ja essa cortina.”

Nerissa - O Mercador de Veneza (Acto ll,Cena 9)

E revelai os nomes de todos os que “sem rosto” fazem da nossa casa
o cofre, até agora inexpugnado, que € este Teatro.
Avos:

Abilio Barbosa, Abilio Vinhas, Adélio Péra, Ana Almeida, Ana Dias,

Ana Roxo, Antonio Bica, Antonio Ferreira, Antonio Pedra, Antonio
Quaresma, Beliza Batista, Bernardina Costa, Carla Simao, Carlos
Barbosa, Carlos Coelho, Carlos Magalhdes, Carlos Miguel Chaves,
Carlos Sousa, Catia Esteves, Celeste Marinho, Cristina Carvalho,
Delfina Cerqueira, Dind Goncalves, Domingos Costa, Dora Pereira,
Elisabete Ledo, Emanuel Pina, Eunice Basto, Fatima Tavares, Fernando
Camecelha, Fernando Costa, Fernando Neves, Filipe Pinheiro, Filipe
Silva, Francisca Carneiro Fernandes, Francisco Leal, Goretti Sampaio,
Guilherme Monteiro, Hélder Sousa, Helena Carvalho, Isabel Pereira,
Joana Guimaraes, Joana Pereira, Jodo Coelho de Almeida, Jodo Faria,
Jodo Guedes, Jodo Luis Pereira, Jodo Tuna, Joaquim Marques, Joaquim
Ribeiro, Joel Azevedo, Joel Santos, Jorge Rebelo, Jorge Silva, José Carlos
Cunha, José Luis Ferreira, José Matos Silva, José Péra, José Rodrigues,
Julia Batista, Julio Cunha, Lidio Pontes, Liliana Oliveira, Luisa Archer,
Luisa Portal, Manuel Vieira, Manuela Albuquerque, Maria do Céu
Soares, Maria Jodo Teixeira, Miguel Angelo Silva, Monica Rocha, Nazaré
Fernandes, Nuno Ferreira, Nuno Gongalves, Nuno M Cardoso, Patricia
Carneiro Oliveira, Patricia Oliveira, Paula Almeida, Paula Braga, Paulo
Ferreira, Paulo Rodrigues, Paulo Veiga, Pedro Guimaraes, Pedro Manana,
Pedro Sobrado, Ricardo Silva, Rosalina Babo, Rui Simao, Salvador Santos,
Sandra Martins, Sonia Silva, Susana de Brito, Teresa Batista, Teresa
Grdcio, Virginia Pereira e Vitor Oliveira,

dedico, ndo tanto este trabalho que me foi tdo doloroso de tantas
maneiras — e sobre o qual a conferéncia de Janet Adelman, adiante
impressa, diz mais do que eu poderia —, mas o seu retumbante sucesso,
que assina, pelas vossas maos e pelas dos inumeros artistas que aqui
viveram, onze anos de joalharia.

“Pois €, pois €, pois €, pois é! Ld se foi um diamante que me custou dois
mil ducados em Francoforte! A maldicdo nunca caiu sobre a nossa tribo
até agora, nunca a senti até agora. Dois mil ducados s6 nessa joia...”
Shylock — O Mercador de Veneza (Acto 111, Cena 1)

Bem-vindos.

Ricardo Pais






“Quenovas
no Rialto?”

GEORGE STEINER®

Shakespeare € um homem que afirma que todas as profissoes, todas as
épocas, todos os pontos de vista podem ser apanhados por essa rede de
palavras que ele lanca, como lanca a sua rede um pescador. Para ele, nada
no universo humano escapa a palavra e ao dizer. Quando ele recolhe a
rede, tudo estd 1a. Tem na mao cada um de todos os peixes que nadam na
totalidade c6smica. O mistério € ainda maior pelo facto de nada sabermos
dele. Para Shakespeare tudo € para ser dito, como a Wittgenstein caberd
mostrar que os limites do mundo sdo os limites da linguagem. Todas as
provincias pertencem ao mundo de Shakespeare, todos os continentes,
todos os oceanos — € um verdadeiro mapa-mundo. Excede-nos a todos,
porque através da sua obra € o proprio mundo que se interessa pelo
animal de linguagem e de simbolos que nds somos. Shakespeare prova a
possibilidade ultima do dizer. Ajuda-nos do mesmo modo a compreender
uma das passagens mais drduas de Aristoteles, que costuma citar-se como
se fosse, aos olhos de todos, uma evidéncia. [...] Todos os manuais citam a
frase de Aristoteles no capitulo VI da Poética: “A poesia € mais veridica que
a histéria”. E uma frase que nunca deixou de me espantar, desde o primeiro
dia em que tentei compreendé-la. Aristoteles ensina-nos que a ficgdo € mais
verdadeira que a queda de Alcibiades narrada por Tucidides. O que merece
uma explicacio. E demasiado simples seguirmos Corneille afirmando

que hd lugar na ficgdo para as universalidades e as generalidades. Eis que
estou em Veneza, vejo que € a cidade de Shakespeare, do Mercador, do
Rialto. Ougo pessoas que perguntam que novas hd no Rialto. Ou estou em
Verona e descubro, assim que desco na estagdo, que € a cidade de Romeu e
Julieta. Shakespeare nunca ld esteve. Criou Verona e Veneza quando elas
antes ja existiam. Criou o que se limitava a existir. E eis como compreendo
a historia inglesa. Os historiadores referem que Ricardo IT abdica e que
Ricardo III mata Henrique V em Azincourt. Por mim, nego totalmente
tais factos, e tenho vinte e oito arquivos em minha casa; nada prova

que as coisas se tenham passado assim. Shakespeare forjou a historia
inglesa. Os nossos reis sdo os de Shakespeare, as nossas batalhas sdo as

de Shakespeare. E ele nunca consultou os arquivos. Ndo sabia sequer o
que era um professor de historia. Shakespeare surge qualquer que seja a
situacdo, qualquer que seja a politica. Os nossos ciumes sio os de Otelo, as
nossas senilidades as de Lear, as nossas ambicoes as de Macbeth. Vivemos
najactancia da sua visao. Entramos no molde das suas previsoes. A ficcao
oferece a vida possibilidades de identificacdo; identificamos a nossa
situagdo mais pela ficcdo que pelo documento. A historia nio é nomeadora.
O Génesis diz que os animais e os seres do Paraiso sdo como Adao os
nomeou. Imensa tautologia! As coisas sdo como Shakespeare as nomeia, o
que seria surpreendente da parte de um simples autodidacta, de um actor
vagabundo.

* Excerto de “A Presenca de Shakespeare”. In Ramin Jahanbegloo — Quatro Entrevistas
com George Steiner. Trad. Miguel Serras Pereira. Lisboa: Fenda, cop. 2006. p. 151-153.
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“O mundo nao
passade mundo”

Conversaentre PAurLo EpuarRpo CARVALHO e RicArRDO PaIls

A conversa que aqui se apresenta,
severamente editada, baseia-se no conjunto
de impressoes trocadas durante um
encontro breve com o encenador ao final da
manhi do dia 25 de Outubro, um Sibado.
Na tarde do dia anterior, rigorosamente
quinze dias antes da estreia, tinha tido
aoportunidade de assistir a um ensaio
“corrido” deste novo Mercador de Veneza.
Dada a natureza metddica, disciplinada

e organizada do criador, o ensaio que me

foi dado ver apresentava-se ji como um
objecto intensamente apurado, tanto a nivel
daquilo que é 0 “desenho” do especticulo,
bem como relativamente a tudo aquilo

que se prende com a caracteristicamente
complexa articulacio das linguagens
cénicas convocadas e exploradas pelo
criador — desde o trabalho dos intérpretes a
sua inscri¢do num espaco, expressivamente
iluminado e povoado de uma outra
paisagem, a sonora e musical. Mas, claro,
anatureza nio menos inspirada, volatil,
disruptora e altamente exigente do

mesmo criador sugere que o especticulo
que estreard no dia 7 de Novembro sera
sempre uma outra realidade artistica. Além
disso, este encontro ocorreu no contexto
particular de comuns, embora diversas,
apreensdes — com processos criativos, com
o teatro, a cultura, Portugal e, enfim, o
mundo. Circunstancial, como qualquer
conversa, este jogo breve de indagacoes e
explicagées destina-se tio s a abrir, mais do
que clarificar, caminhos para experimentar
anova criacio de Ricardo Pais no TNS]J.

Pauro EpuarRpo CARVALHO A primeira
questdo tem, necessariamente, de se prender
com a “versdo livre” da peca de Shakespeare—de
que sdo responsdveis tanto tu como o tradutor,
Daniel Jonas —, que assenta fundamentalmen-
te numa alargada redisposicdo das cenas origi-
nais e cujo principal efeito é a concentragdo de
toda a primeira parte do espectdculo em Vene-
za, com a accdo centrada na histdria do “vincu-
lo” contratual entre Antdnio e Shylock, e da se-
gunda parte em Belmonte, em torno de Porcia,
dos cofres e da histéria de amor com Bassanio.
A pergunta é, naturalmente, porqué esta opcio,
que reordena tdo violentamente a sequéncia
dramatica proposta por Shakespeare.

Ricarpo Pars O gesto particularaquié, como
sugerias, o de deixar de alternar entre Veneza
e Belmonte e de tentar concentrar as esséncias
de cada uma delas nas partes respectivas do es-
pectdculo. Isto para mim prendia-se com duas

coisas: a primeira, mais imediatamente, com a
questdo das raparigas disfarcadas de rapazes;
uma segunda razao, derivada da anterior, tem
que ver com o facto de o espectador incauto ndo
saber quem sdo aquelas duas figuras “femini-
nas”nacenado tribunal, o que,do meu ponto de
vista, lanca uma “confusdo” muito interessante
para a leitura da segunda parte, passada em Bel-
monte. Acrescentaria ainda uma outra razdo: a
brutalidade da intervencao de Pércia na primei-
ra parte € o oposto absoluto do estado de total fi-
brilacdo em que ela aparece na segunda. Mas a
razdo mais importante de todas € que, juntan-
do os elementos todos de Veneza numa sé parte,
tudo aquilo se transforma num thriller densis-
simo; juntando os elementos todos de Belmon-
te num s6 bloco, aquilo também se transforma
num outro thriller auténomo. Isto também nos
permitiu trabalhar cenicamente sobre dois esti-
los literdrios completamente distintos e quase
opostos, o das cenas de Veneza e o de Belmonte.
Sacrifica-se aqui, naturalmente, a modernidade
da “montagem paralela” de Shakespeare, mas
com as inverosimilhangas do tempo e da geo-
grafia que jd existiam, isso ndo foi questdo que
nos preocupasse... Além disso, a modernidade
dele nido estd unicamente nestas questoes estru-
turais, mas sobretudo em ter reduzido o leque
de identificacdo de personagens histdricas...

PEC Atrevo-me a sugerir que adoptas neste es-
pectdculo uma espécie de compromisso entre as
tuas duas primeiras incursoes shakespearianas,
Noite de Reis (1998) e Hamlet (2002), caracteriza-
das por um maior respeito pela estrutura origi-
nal das pecas, a excepgao de alguns cortes, e a ex-
periéncia mais radical, quase mais “ensaistica”,
que foi um Hamlet a mais (2003). Por exemplo,
fazes na segunda parte deste Mercador de Veneza
um audacioso insert, uma sequéncia com Anto-
nio, assente numa espécie de montagem textu-
al, que parece cumprir multiplas fungoes.

RP Esclareca-se que, no que tu viste ontem no
ensaio, falta ali um elemento essencial: a par-
tir do momento em que Poércia e Nerissa estdo
a preparar a sua saida para Veneza, comega-se a
ouvir o tribunal jd gravado — de outra récita ou
ensaio. A primeira funcdo daquela réverie era,
no inicio, estritamente dramaturgica, remeten-
do novamente para o tribunal, desta vez, atra-
vés da psique de Anténio, no momento exacto
em que elas para 14 se dirigem. Depois, o Da-
niel Jonas acabou por achar que era interessan-
te recuperar outros passos do texto, de modo a
que o exercicio de conformagdo pudesse ser co-
mum aos dois, tanto a Anténio como a Shylock.
A ideia de colocar um em cima do outro nas-

ceu muito cedo: chegou a pensar-se na cadeira
de baloico, mas a solugdo revelou-se pouco co-
moda, e foi assim que se chegou a opgdo actual,
com um certo ar incontorndvel de Auschwitz,
que acaba por ter um impacto particular...

PEC Esse momento acaba também por anteci-
par o reaparecimento de Antdénio no final da se-
gunda parte.

RP Sim, isso foi algo de que fui tendo conscién-
cia, ao longo do processo. Por outro lado, natu-
ralmente, isto ainda poderd remeter para outra
coisa, que € o facto de esta pega ser O Mercador de
Veneza, algo que raramente acontece: a tendén-
cia € para a personagem do mercador aparecer
como completamente secunddria e periférica,
tratada como uma personagem “incompleta”.
O que me parece importante é pensar no mer-
cador — por mais timorato ou hesitante que ele
se apresente, principalmente na sua sexualida-
de—como alguém que enviou os seus barcosem
todas as direc¢des do mundo: o que encontrei
nele foi uma dimensao de loucura, de desejo de
fuga para frente e de auto-destruigdo, ou até de
auto-imolacdo — esta € uma possibilidade que
ele encontra, primeiro, no pedido feito por Bas-
sanio e, depois, nos termos do negdcio proposto
por Shylock, que remete para uma cristificacdo
quase consumada.

PEC Naverdade, aquilo que me parece um dos
mais imediatos triunfos daquilo que serd o es-
pectdculo € a recuperacdo da importancia da fi-
gura de Antodnio, que surge desde o inicio como
uma personagem dominada por uma espécie
de desespero metafisico, quase hamletiano. E
essa caracterizacdo assegura também a possibi-
lidade de interpretagdo do homem de negécios
audacioso que joga num patamar de risco mui-
to elevado.

A outra consequéncia interessante que resul-
ta desta versdo, ao isolar Veneza de Belmonte,
€ a possibilidade de uma leitura genuinamen-
te politica da questdo do género na pega: Vene-
za emerge, no espectdculo, como um mundo
completamente dominado pelos homens e os
valores masculinos — no que também funcio-
na como um eco curioso de A Salvagdo de Vene-
za, de Thomas Otway, que encenaste neste tea-
troem 1997.

RP Sem duvida, com a diferenca que af as mu-
lheres ndo tinham redencdo. E aqui temos o
dominio das mulheres, na segunda parte do
espectdculo.

PEC Além disso, a Veneza que ergueste sobre o
palco, neste Mercador, é, ainda que sensual, os-
tensivamente sombria, excessiva, desprovida
de qualquer festividade, na qual mesmo a “mas-
carada”, sugerida e cenicamente assinalada, ndo
€ mais do que um projecto...

RP Mas ai também os cortes ajudaram a con-
densar essa ideia, a tornd-la mais eficaz e mais
intensa. E foi, de facto, nesse sentido que se
trabalhou.

PEC Nio faldmos ainda das opg¢des determi-
nantes relativas ao espaco cénico, caracterizado
por um imenso despojamento, s6 contrariado
pelo jogo geométrico de preto e branco na pla-
taforma central de representacio.

RP Esse chio € a reproducdo de um tecto flo-
rentino de época, que acaba por adquirir um es-
tranho efeito 6ptico.

PEC Do qual retive sobretudo a sugestdo de
puzzle, de combinacao cerrada de elementos...
Parecem-me igualmente admiraveis de expres-
sividade os restantes elementos, tanto as esco-
ras enferrujadas, suspensas, que dominam toda
a primeira parte do espectdculo — e que mate-
rializam, através de uma forma inusitadamen-
te invertida, a singular condigdo daquela cida-
de —, como a parede do fundo, que espelha de
modo nebuloso e sombriamente aquoso as pro-
prias luzes do teatro e garante ainda, através da
abertura horizontal superior, um outro espaco
de representagdo, de vaga inspiracao isabelina.

RP E, claro, faltam ainda no que tu viste mui-
tos figurinos, que animam e dialogam de for-
ma poderosa com todo aquele espago e aqueles
COrpos.
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PEC Todo o espectaculo corporiza a tua con-
vicgdo de que a peca de Shakespeare, ndo obs-
tante a sua tortuosa histéria cénica, ndo € anti
-semitica.

RP Nio, nio é, caso contrdrio, nio teria deci-
dido encend-la. Mas ndo deixo de ter receio do
modo como possa ser recebida. O que se acres-
centa a este texto de Shakespeare € a prdopria
Histdria, € o facto de todo um povo, toda uma
“nagdo” ter sido martirizada de forma barbara,
com o apogeu que foi o Holocausto. Tudo isto
torna O Mercador de Veneza uma pega “sensi-
vel”, naturalmente. O que a peca faz é mostrar o
preconceito, a0 mesmo tempo que dramatiza a
ideia de que um 6dio tdo inteligente como o de
Shylock é capaz de um discurso espantosamen-
te claro sobre a lei de Veneza — discurso que aba-
la os proprios pilares do poder naquela cidade,
como alids séculos de hipocrisia da fé dominan-
te, a cristd, claro!

PEC Uma das vantagens de se fazer Shakespea-
re fora do espago cultural de expressdo inglesa é
ndo ter de se lidar com o peso de uma forte tradi-
cdointerpretativa e de representagdo. Digo isto,
sobretudo, para sublinhar a extrema sobrie-
dade encontrada neste espectdculo para a ca-
racterizacdo de Shylock, despida de quaisquer
dos maneirismos que aquela tradicio habitual-
mente lhe empresta. O resultado acaba por ser
de um grande despojamento, de uma fulguran-
te dignidade, que por completo resgata a perso-
nagem aos estereGtipos com que muitas vezes
€ corporizada. Diria mesmo que o principal tra-
¢o distintivo deste Shylock relativamente a res-
tante comunidade veneziana, jd profundamen-
te secularizada, € a manifestagio e a insisténcia
na sua fé, o que torna a sua conversao forcada
com que termina a cena do tribunal em algo de
muito mais doloroso e “tragico”.

RP Saberds que uma boa parte da tradi¢io cri-
tica da peca como anti-semitica estd, neste mo-
mento, a chegar ao seu estertor, e um magnifico
exemplo disso € o livro da Janet Adelman [Blood
Relations: Christian and Jew in “The Merchant of
Venice”, The University of Chicago Press, 2008].
Todas as relacoes, bem como todos os gestos
simbdlicos que se encontram na peca, tornam
claro o profundo conhecimento que Shake-
speare tinha dos textos sagrados e das implica-
¢Oes religiosas da matéria que ele aqui drama-
tiza. Outra coisa € a histdria interpretativa da
peca e o modo como ela foi por vezes apropria-
da e admirada, o que explica compreensiveis di-
ficuldades de aceitacdo da pega por parte da co-
munidade judaica.

PEC Queoutraimportancia teve paratialeitu-
ra do livro da Janet Adelman? Pergunto-te isto
até porque sei que ndo costumas ser, na prepa-
racdo das encenagdes destes grandes classicos,
um leitor muito omnivoro...

RP Curiosamente, para este espectdculo, li
imenso, muito mais do que o costume. A cons-
ciéncia da delicadeza das questdes que estavam
aqui em jogo ndo deixou de me provocar al-
guns pesadelos. (Na hipétese, muito provavel,
de eu proprio descender de uma familia de mar-
ranos, isto também me diz pessoalmente algu-
ma coisa... [risos]) E descobrem-se coisas curio-
sas no meio destas leituras, como o facto de a
comunidade judaica em Veneza ser, muito pro-
vavelmente, de origem maioritariamente por-
tuguesa. O livro da Adelman foi muito revela-
dor porque trouxe ao de cima as questdes da
consanguinidade, oferecendo um tratamen-
to exaustivo do tema, com base numa rede ex-
traordindria de conhecimentos biblicos. O que
me seduziu foi a atracgdo Antonio-Shylock, que
para mim sempre foi o grande motor da pega —
muito mais do que a atracgdo de Anténio por
Bassdnio —, e a questdo do pdria eterno. Aquilo

que o livro da Adelman também me ajudou a
compreender foi que, quando se diz o que € ser
judeu, para mim, isso sempre relevou de opcao
religiosa. A civilizagdo “crista” tratou de a tor-
nar racial.

PEC Parece-me notdvel,em termos de auddcia, o
modo como terminas o espectdculo, numanota
de extrema desolacdo, completando quase um
circulo com a expressdo de melancolia de Anto-
nio, no inicio— com a diferenca de que, no final,
€ o peso de todas as questdes politicas que im-
plode qualquer hipétese de comédia. Mudando
de assunto: hd muita musica e som neste espec-
taculo, de uma qualidade que me atreveria a di-
zer distinta de outras criagdes tuas. Gostarias de
esclarecer alguma coisa sobre esta dimensdo?

RP Sim,acenadotribunal é, a esse titulo,a mais
representativa, embora o tema base regresse na
segunda parte, a partir da chegada de Bassanio a
Belmonte. Claro que isto resulta dos contribu-
tos dos colaboradores envolvidos, mas também
€ consequéncia de um exercicio realizado nos
ensaios com os actores, em que, munidos dos
mais diversos instrumentos, musicimos uma
cena inteira, quase como se fosse cinema, com
os mais diversos efeitos e notacoes. Isso permi-
tiu criar a matriz do espectdculo, quase como
se fosse o “filme da musica”, e, assim, criar uma
metodologia para todo o restante processo. E te-
nho consciéncia de que hd, por vezes, um am-
biente meio Bernard Herrmann — clarissimo,
por exemplo, no tema utilizado na cena do tri-
bunal e que regressa na segunda parte quando,
jd em Belmonte, € anunciada a perda dos barcos
de Anténio.

PEC Entre as tuas premissas iniciais, prepara-
torias dos ensaios ou presentes jd na fase inicial
dos ensaios, e as opgoes cénicas finalmente to-
madas, surgiram algumas divergéncias profun-
das ou este foi um trabalho que se desenrolou

de forma mais ou menos consequente, no de-
senvolvimento dessas primeiras intuigdes?

RP As diferengas foram muitas, mas nesta fase
elas jd estdo suficientemente rarefeitas para
preservarem qualquer evidéncia. Mas, sobre-
tudo em termos do entendimento de algumas
personagens, foram surgindo perspectivas no-
vas e mais coerentes com aquilo que era o nos-
so entendimento comum do texto e de todo o
processo.

PEC Uma ultima nota?

RP Talvez esclarecer que esta peca € toda sobre
a ambivaléncia. Ou melhor, as ambivaléncias,
afinal, deste mundo. Claro que o desafio de por
em cena estas ambivaléncias torna o espectdcu-
lo talvez menos generoso do que, por exemplo,
a Noite de Reis. O proprio dispositivo dramatur-
gico proposto €, naturalmente, mais exigente,
mas dele resultam coisas muito curiosas e es-
timulantes, com destaque para o recorte con-
seguido para as personagens de Antdnio e de
Shylock, ao mesmo tempo que se torna muito
mais 6bvia tanto a hipocrisia cristd como o fal-
so paraiso que € Belmonte — precisamente, por-
que estd tudo mais condensado, o que permite,
por exemplo, compreender melhor todo o per-
curso de Pércia e, assim, a propria importancia
que ela conquista na histdria.

PEC O que também confirma a tua necessida-
de de introduzir nos processos de criagdo ele-
mentos de desafio que te permitam exercitar
a imaginacdo cénica, que vem sendo, afinal, a
tua mais radical forma de contribuicdo para
este “palco onde cada homem tem um papel”
— como, no meio de toda a sua melancolia, nos
recorda o mercador Antdnio logo no inicio da

peca. -
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Nota atraducao

DANIEL JoNas

A presente tradugdo € o resultado de escolhas
particulares caracteristicas de uma actividade
em grande parte intuitiva, e, na sua obediéncia
genérica a um texto que procura conciliar uma
desejavel rispidez na oralidade — prépria do uni-
verso duro e realista de Veneza — com uma ace-
tinada fluidez poética — prépria do mundo afé-
vel e idilico de Belmonte —, procurou servir, por
sua vez, a intuicdo da sua adaptacdo cénica, que
acabaria, precisamente, por separar aqueles
dois blocos conceptuais e toponimicos por um
intervalo.

Duas regras textuais foram sendo empirica-
mente observadas: a primeira prosddica; a se-
gunda de localizacdo e agilidade retdrica. A
primeira prendeu-se com a tentativa de fazer
equivaler ao verso shakespeariano em decas-
silabo branco um correspondente dodecassi-
labo, assentando a dilatacdo métrica do portu-
gués numa necessidade de albergar sem apertos
nem cesuras a vocagio mais monossildbica do
inglés. A segunda diz respeito a uma vigia aper-
tada da construcdo retdrica e espacial no texto
original, que sugere que o verso inglés deveria
sempre ombrear com o seu falso gémeo portu-
gués, o que garante ao espectador ndo estar a
assistir a peca em diferido e ao leitor um cote-
jo eventual.

Os versos truncados em Shakespeare sinali-
zam mudancas retdricas, e sio discretos porta-
dores de indicacoes de cena e de velocidade, de-
vendo ser entendidas ora como interrupcoes,
ora como comentdrios abruptos, ora até como
hesitagdes ou amnésias discursivas pontuais.
A intrusdo da prosa indica, por norma mas nao
sempre, uma mudangca na posigdo social do fa-
lante ou, inversamente, do destinatdrio do
discurso.

Como acontece com qualquer transposigio
linguistica, certos termos sdo em O Mercador de
Veneza sensiveis e a sua conversao ao portugués
ndo acontece sem inevitaveis torgdes. De espe-
cial relevancia o mantra que repica ao longo da
peca, esse bond operativo e constantemente pre-
sente na boca de Shylock, e que significa “titu-
lo de divida”, mas também “obrigacdo” e “sujei-
¢do”, no seu extremo lembrando um ominoso
bondage, e remetendo para uma ligacio de lai-
vos sexuais que encontra em Anténio um con-
traente passivo. O portugués optou alternada-
mente por vinculo e execu¢io, dependendo da
inclinacdo pontual do seu péndulo expressivo.

No trabalho de adaptagdo cénica entendeu-se
por bem fazer uma enxertia a peca; ela estd pa-
tente na cena muito particular do devaneio de
Antonio. Aqui ele concatena falas que ja lhe ti-
nhamos ouvido a ele, falas que ja tinhamos ou-
vido a outros e falas que ainda ndo tinhamos ou-
vido nem ouviriamos a ninguém. Este devaneio
serve, afinal, as muitas vozes dentro de Antd-
nio, um discurso de projecgdes que foram sen-
do entupidas no seu siléncio inicial de “Na ver-
dade, ndo sei por que ando tao triste”. Porque ou
ndo sabe ou ndo quer dizer, este devaneio con-
tinua, nesse dominio, silencioso, cabendo a en-
cenacdo a implosdo ou a explosdo da lava psica-
nalitica da personagem. O certo é que Anténio,
nesta sua alucinacdo, falard a voz de outros, re-
sidindo esta escolha na suspeita de que a tonica
rdcica, maioritariamente anti-semita, que atra-
vessa a peca é, em muito, um modo de repressio
de um obscuro mal-estar com que somos con-
frontados logo no primeiro verso.

Os textos usados foram os seguintes: Cam-
bridge University Press; Updated edition (2003);
WW. Norton (2005); Oxford University Press
(1994). A fixacao do texto de The Merchant of Ve-
nice € fruto da sedimentacdo textual ocorrida a
partir do First Quarto e da sua reimpressao em
1619. Remeto o leitor interessado na histdria
editorial para os volumes acima referenciados.

Comecei por salientar que o acto de tradu-
zir agiu em estreita colaboracdo com as opgoes
cénicas e dramaturgicas. Na verdade, ele € em
muito devedor de uma esgrima intelectual ex-
tenuante; sem derrotados, note-se, mas certa-
mente com um vencedor: o seu tradutor, que,
beneficiando do discernimento insone de Ri-
cardo Pais, viu em muito melhorado o seu esfor-
co. E, pois, de elementar justica aqui vincular a
existéncia, afinal, de dois tradutores. De facto,
bem mais linfdtico teria sido este O Mercador de
Veneza sem as constantes injeccdes de perspica-
cia daquele dinamo vigilante e sanguineo. Uma
mengao final para Nuno M Cardoso, um drbitro
com grande influéncia no resultado.

I.2
Na verdade, Nerissa, este corpo mido estd cansa-
do deste mundo gratido] A semelhanca de Anté-
nio, também Pdrcia tem motivos para pesares,
fazendo aproximar assim Belmonte de Vene-
za. Mas ao contrdrio de Anténio, ela nio repri-
me as razdes da sua melancolia, abertamente
amorosa.

fildsofo choriio] Referéncia a Heraclito de Efe-
so (c.500a.C.), que Juvenal contrastava com De-
macrito, o fildsofo sorridente.

I3

Trés mil ducados] O preco de um diamante ron-
daria os 2000 ducados. Considerar-se-ia 3000
ducados um 6ptimo rendimento anual.

Quando Jacd pastava o rebanho a seu tio] Alu-
sdo a um patriarca central na tradigdo judai-
co-crista. A seguir, Shylock vai narrar o episé-
dio relatado em Génesis 30:25-43, procurando
nele justificar o direito a usura, num momento
de particular tensdo hermenéutica, em que am-
bos, Shylock e Antdnio, reivindicam o direito
de interpretar a Biblia, e com ele, presume-se, o
direito a descender directamente de Jaco.

vd o incumprimento / Determinado em meio quilo
escrupuloso] Literalmente, pound, enquanto me-
dida de peso, equivale a uma libra, nos dias de
hoje aproximadamente meio-quilo. Na Fran-
¢a pos-revoluciondria oitocentista, por exem-
plo, certamente como reflexo de um grau de va-
riabilidade consideravel, esta unidade de peso
foi arredondada, precisamente, aos quinhen-
tos gramas. O arredondamento portugués cum-
pre, assim, dois propdsitos; de localizacdo o
primeiro, relevando da natural dificuldade do
espectador contemporaneo portugués em pre-
cisar uma medida de 453,59 g. (para jd ndo falar
na dificuldade em se saber ao certo a que tipo
de pound se refere a peca, uma medida sensivel-
mente varidvel dependendo de se tratar da me-
dida de peso troy, apothecarie ou avoirdupois, sen-
do este ultimo caso, provavelmente, o que mais
se aplicaria aos critérios da charcutaria seiscen-
tista), e de expressividade o segundo, inerente
na brutalidade da proposta de Shylock, que de
resto poderia ter em mente, na sua escalada in-
sultuosa, o peso médio de um coragio de porco.
Esta incerteza ndo € despicienda, uma vez que a
retorica posterior de Pércia vai depender de um
presumivel consenso em matéria de pesos, no
momento em que exige um cumprimento es-
crupuloso do corte (este escripulo chegard ao
escrdpulo, um peso infimo que rondaria um mi-
lionésimo da libra).

IL.2

O céus! Este é 0 meu pai...] Lancelote, em pleno
momento da sua “conversao” do pai judeu para
0 seu novo pai cristdo, Bassanio, vai parodiar o
relato biblico de Génesis 27, de quando Jacé en-
ganou o seu pai Isaque para dele lograr a béncao
que estava prometida ao seu filho mais velho, o
“peludo” Esau. Nesta narrativa de transigio de
arquétipos, Jacd, valendo-se de umas peles e da

cegueira do seu pai, faz-se passar pelo seu hirsu-
to irmdo e através desses expedientes pouco or-
todoxos funda simbolicamente a passagem da
velha promessa do judaismo para a nova pro-
messa do cristianismo. Na sua proto-transi-
¢do, Lancelote antecipa a conversdo de Jessica,
também ela pouco ortodoxa, primeiro furtan-
do o pai, depois furtando-se a si propria da casa
paterna.

ILs

Que diz esse tolo da casta de Agar, hd?] Mencdo a
serva Agar que deu a Abrado o seu filho Isma-
el, ascendéncia compreensivelmente indese-
jada, reclamando-se Shylock descendéncia de
Isaque, este filho da esposa de Abrado, Sara. Em
Gdlatas, Paulo esclareceria: “Pois estd escrito
que Abrado teve dois filhos, um da escrava, e ou-
tro da livre. Todavia o que era da escrava nasceu
segundo a carne, mas o que era da livre por pro-
messa. O que se entende por alegoria; porque es-
tes sdo os dois concertos” (Gal. 4:22-24a).

IL.6

Singela, até nesse uniforme de rapaz] De modo a
poderem por os pés nas ruas de Veneza, um pal-
co notavelmente viril (onde as festas aprazadas,
por exemplo, nunca chegam realmente a acon-
tecer), as personagens femininas tém de passar
por uma conversio de género. Pércia e Neris-
sa chegam disfarcadas de advogado e escrivio,
respectivamente, e Jessica, no seu travestismo,
torna-se, curiosamente, circunciddvel, precisa-
mente no momento em que abandona a casa do
pai. A peca manifesta de resto uma particular
ansiedade emasculatdria, conhecendo o seu cli-
max no tribunal na cena da figurada circunci-
sdo de Antdnio, simbolicamente localizada no
prepuicio do coracio.

IVir

Revertendo o restante p’ra os cofres privados]
Shakespeare teria a lei inglesa em pensamen-
to, que determinaria que as multas fossem pa-
gas ao soberano.

a restante metade] Anténio pede ao Duque a
absolvigao financeira de Shylock, desde que lhe
garanta, indemne a prdtica da usura, a gestao de
metade da sua fortuna de modo a poder ser ca-
nalizada em heranca para Lorenzo e Jessica.

V.
Numa noite assim] Lorenzo e Jessica entretém-se
numa espécie de jogo para aferir de competén-
cias em mitologias. Os exemplos que lhes vém
a ideia sdo de relagdes amorosas com finais tra-
gicos. Pouco depois, Lorenzo vai expor o seu
pensamento filoséfico, um segundo discurso
pitagorico depois de termos assistido a igual in-
vestida por parte de Graziano. A sua tese € que
hd um remédio para o ponto critico a que, por
exemplo, Veneza chegou, residindo este na sen-
sibilidade a musica, marca distintiva de huma-
nidade. Opondo-se subtilmente a Pércia, para
quem tudo o que € carece de instrumentos de
comparacao (vé-la-emos defender, por exemplo,
que a musica que nio € notada em nada benefi-
cia seja o que for), Lorenzo defende a grandeza
essencial de todas as coisas, independentemen-
te de um contexto ou de uma relacao de forgas.
Por outro lado, parece que Jessica continua in-
sensivel ao seu discurso, mantendo-se melan-
colicamente a parte e algo incomodada com a
existéncia dessa mesma musica, de que foi sin-
tomaticamente privada quando na casa do seu
pai.

mand] A forma de sustento execrada ao longo
da pega € agora, afinal, transformada na béngéo
nutritiva que caia do céu e sustentava os israeli-
tas no deserto. -
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Quarenta e nove degraus

Extractos dos ensaios de mesa.
Seleccdo e edicio de PEDRO SOBRADO.

Judeu é aquele que Ié com um ldpis. Entre todas
as definicoes de Judeu, da mais comezinha
amais esotérica, € desta que nos lembramos
ao acompanhar as sete (0 nimero oculta
todo um programa) sessoes de close-reading
de O Mercador de Veneza, realizadas entre 19
e 27 de Setembro. Cada passo desta comédia
ou como lhe queiram chamar desencadeia

nos leitores da Sala Branca do TNS]J
apontamentos histdrico-filologicos, citagdes
biblicas, insights psicanaliticos, memdrias
cénicas, especulacées gratuitas, estilhacos
de humor judaico e temas musicais (de
Salamone Rossi a Burt Bacharach, de

Moni Ovadia a John Zorn). Dir-se-ia que
encenador, tradutor e actores aplicam a
exegese do texto de Shakespeare a doutrina
talmudica segundo a qual cada passagem
da Torah possui quarenta e nove degraus de
sentido. A ser verdade, esta é uma daquelas
escadas de M.C. Escher, onde subimos e
descemos ao mesmo tempo. Uma escada em
caracol que conduz ao centro do palco.

Festa adiada

DaNIEL JoNnas Acho a abertura da pega extra-
ordindria, s6 compardvel a de Hamlet. Shake-
speare € mestre em abrir coisas assim: basta a
primeira frase para percebemos logo que al-
guma coisa se estd a passar. Em Hamlet, a sen-
tinela chega para o render da guarda e pergun-
ta: Who’s there? E isto dd-nos logo uma ideia da
temperatura daquele lugar desassossegado. As
primeiras palavras de Anténio tém o mesmo
efeito. O Mercador terd sido originalmente in-
tencionado como comédia, mas o inicio deixa
-nos logo a tiritar de frio. E percebemos que isto
ndo pode vir a ser uma comédia.

MicaeLA Carposo Mas o que se chamava
comédia na época nio tem muito que ver com
aquilo a que hoje se chama comédia...

DANIEL JoNAs Por norma, a comédia girava
em torno de enredos equivocos que se esclare-
ciam e terminavam com uma consumagao feliz,
como um casamento, ou varios casamentos. O
Mercador é designado como uma peca-problema
porque ndo se lhe pode atribuir uma linhagem
genoldgica, ndo se sabe ao certo se é tragédia, se
€ comédia. Foi supostamente escrita para um vi-
ldo cémico, judeu, mas surpreende toda a gente
porque Shakespeare opera nela uma “invencao
do humano”, para usar a expressio de Bloom.
Foge ao entendimento de uma figura tipica...
Ricarpo Pais Assentei sempre na ideia de
que a comédia tem que ver com mecanismos de
sobrevivéncia. A comédia envolve gente que so-
brevive a qualquer coisa e chega ao fim melhor.
A tragédia tem que ver com divisdo interior,
com a grande cisdo, seja dentro das proprias per-
sonagens (a necessidade de decidir do seu desti-
no, por exemplo), seja entre uma personagem e
outras, ou, como nos épicos, entre nagoes.
DanIEL Jonas Talvez O Mercador seja uma co-
média que acaba tragicamente...

RicARDO Pars E claro para mim que a energia
propulsora € negativa.

DANIEL JoNAS E curioso notar que em Vene-
zaafestanuncaacontece. “P’ra quando uma far-
ra?”, pergunta Bassanio mal entra em cena. Estd
-se sempre a falar em festas, mas, em Veneza, é
sempre tudo adiado. Hd uma mascarada agen-
dada, mas € abortada porque o vento estd de fei-
¢do e € preciso embarcar. Acho que podemos
fazer um paralelismo com o que Shakespeare
intentou fazer com O Mercador: ele queria fazer
uma peca coémica, mas foi adiando a sua comé-
dia. Sim, deliberou fazer uma festa, mas depois
acabou por adid-la...

Foérmula dramaturgica

Ricarpo Pais Comecou por ser a primeira
ideia, e pareceu-me tdo simples que achei logo
que alguém jd a devia ter testado. Curiosamen-
te, até ao momento, ndo encontrei qualquer
mengcdo a uma versao que tenha seguido este
parti pris, o de separar as cenas de Veneza e as de
Belmonte, formando dois blocos autonomos.
Depois tive um rebate de consciéncia, uma cri-
se, e quis voltar a sequéncia original, mantendo
apenas os cortes de texto que haviamos efectua-
do. Porque, no fundo, o que estamos a fazer com
esta versdo dramaturgica é a contrariar uma das
preciosidades de Shakespeare como autor mo-
derno, porque ele é precursor da montagem
paralela. Nada na pega, em termos de tempo e
geografia, parece bater certo: as deslocacées a
Génova acontecem a uma velocidade alucinan-
te, os trés meses de garantia da divida cumprem
-se num dpice, assim que Bassdnio chega a Bel-
monte recebe noticias de Antdnio, etc. Essa
improbabilidade conhece um esbatimento par-
ticular na construcdo original da peca. O vai-
vém Veneza/Belmonte provoca uma ilusio e es-
morece a necessidade de encontrar os tragos da
verosimilhanca da pega. Ao coligirmos as cenas
de Veneza e as de Belmonte em duas partes, as
coisas funcionam de modo completamente di-
ferente: a primeira parte decorrerd como um
thriller, com o tempo marcado; a segunda ad-
quirird um valor muitissimo mais mistificado,
ou enfeiticado, realizando-se mais sobre o me-
taférico e o simbdlico do que pela sua inscricdo
numa cronologia de cena. Compete-me a mim
conduzir-vos a fazer flutuar a nogao de tempo
de tal maneira que deixemos de nos preocupar
com ela.

Réverie

DANIEL JoNAs Pareceu-nos que, a dada altu-
ra, poderia haver um depoimento psicoldgico
de Antdnio, um pesadelo que sugerisse o desdo-
bramento, ou a equivaléncia entre os dois pesos
-pesados da peca. Surgiu, entdo, a ideia de An-
tonio apropriar-se de palavras de Shylock para
expressar um grande peso, uma grande pressao
psiquica, um episédio traumadtico. Ele recorre a
versos que ndo lhe pertencem, usa até uma fala
de Aragao...

Ricarpo Pars E equivoca a utilizacio do
“conformado” de Shylock. Quando Anténio diz
“conformado”, estd tanto a recuperar o momen-
to traumdtico do tribunal, como a referir-se a si
proprio. Estd “conformado” com o casamento
de Bassanio, com a sua propria condigdo... Mas
a réverie de Antdnio tem que ver com a questdo
de fundo que Janet Adelman explora no seu li-
vro, Blood Relations: a consanguinizagio de Anto-
nio e Shylock.

Sondagem

DANIEL JoNAs Proponho uma sondagem:
quem considera que a peca € anti-semita?
JorGE Morta Ela presta-se a ser anti-semita.
Depende do tratamento que se lhe der. Mas €
impossivel ndo ver em Shylock uma persona-
gem muito humana, acossada por todos, com-
pletamente guetizada...

DANIEL Jonas Evidentemente, pode-se ence-
nar O Mercador do ponto de vista do III Reich.
Antdnio, Bassinio e companhiapodem serapre-
sentados como oficiais nazis e perfeitos arianos.
Alids, a questdo da raga e da cor da pele € cen-
tral. A “fair Portia” é “bela Prcia”, mas também
“clara Pércia”. Na linguagem de Shakespeare, o

termo “fair” estd investido desta qualidade rdci-
ca. E, por isso, que Marrocos nio tem qualquer
hipatese...

RicAarpo Pais Normalmente, a entrada de
Marrocos e da sua comitiva é representada
como grande momento dramatico. Quando ele
diz “Trazei-me o ser mais claro do norte gera-
do, / [...] E ambos faremos um corte, p’lo nosso
amor, / A fim de provar qual o sangue mais ver-
melho”, vém os selvagens todos atrds, desem-
bainham as adagas, fazem um estardalhaco...
Repetem-se ad nauseam os preconceitos brita-
nicos sobre o estrangeiro. Mas sobre a questao
do anti-semitismo, devo dizer que o que € sur-
preendente, historicamente, € Shakespeare dar
uma fala tdo explicita, tdo elaborada, clarivi-
dente e expressiva ao judeu. E, de facto, a mar-
ca diferencial deste judeu em relacdo ao arqué-
tipo veiculado por Christopher Marlowe em
O Judeu de Malta. O que me fascina mais € a
cruel, brutal e subtilissima visdo de Shakespea-
re sobre as suas personagens. Eisto que me pare-
ce estranho que tenha, ao longo de tantos anos,
escapado a alguma critica: realmente, Shake-
speare ndo tem os cristaos em melhor conta do
que o judeu...

MicaeLA CARrRDOso: Nio sei se isso vai ser
claro para toda a gente.

Ricarpo Pars Sim, disso nio tenhamos du-
vidas: esta € uma obra que se presta a todos os
equivocos, mesmo quando encenada com a
maior inteligéncia.

Fuga para a frente

RicArpo Pais Antdnio é uma personagem
de uma forca brutal. Reparem que a peca nio
se chama The Jew of Venice, como acontece com
Othelo, The Moor of Venice. Antdnio € a persona-
gem, literalmente, titular. Quando li O Mercador
pela primeira vez, pareceu-me logo que nao fa-
zia sentido representar Anténio como um tipo
inane, débil, como o fazem sistematicamen-
te. Como nio estd muito desenvolvido (dir-se
-ia que, a certa altura, € abandonado por Shake-
speare), hd a tendéncia para fazer dele um tipo
auto-complacente, virado para si préprio, inca-
paz de si mesmo, vivendo em funcio de Bassa-
nio. “O mundo dele gira em torno de Bassanio”
— esta frase € muitas vezes usada de uma for-
ma que nos induz em erro. A vida dele ndo € ne-
cessariamente para Bassdnio: a vida dele é para
quem o arrancar da vida dele. Dai que ele tenha
salvo tanta gente de dividas. Se gravitam em
torno de Anténio nio € s6 porque ele tem poder,
ndo é s6 porque € generoso com o seu dinheiro,
mas também porque € ousado e aventuroso. O
que, alids, ressalta naquele excurso de Salério e
Solanio sobre a sopa, a ampulheta, a igreja... A
minha ideia é que Antdnio estd em fuga para a
frente. Uma pessoa nao manda os barcos todos
para o mar ao mesmo tempo, nao esgota todo o
seu crédito a fazer expedigdes nas mais dispa-
res direc¢des do globo. Claro que tudo isto € efa-
bulado pelo préprio Shakespeare, mas nio € s6
efabulagdo, também é marca: um trago de cardc-
ter de Anténio. Ele realmente atira tudo para o
mar, porque nao tem nada a perder. Tudo o que
estd fora, estd fora para se perder. Se se ganhar
muito, ganha-se muito; se ndo se ganhar muito,
ndo tem importancia nenhuma. Sempre achei
que era um homem veemente, que nio tem de
ser o “carneiro doente e castrado”, nem o tristi-
nho que o fazem na maior parte dos casos, nem
o velho decrépito, nem o bondoso homossexu-
al que ndo se assumiu. Nao tem de ser nenhuma
destas coisas. E uma criatura em fuga sacrifi-
cial para a frente. Nesse sentido, acho a perso-
nagem muito moderna, até porque nio estd in-

tegralmente transcrita. Ao compor a réverie de
Antodnio, cridmos a oportunidade de entrar pela
psique dele, ou por uma visdo da psique dele.
Estdvamos, naturalmente, influenciados pela
leitura, muito perturbante, de Janet Adelman
sobre a fusdo das duas personagens, Antonio e
Shylock, mas ndo s6. Também os jogos tremen-
dos — como aquela coisa extraordindria de ser
Antoénio quem passa o anel de Pdrcia a Bassa-
nio (associando-se ao anel, como € sabido, uma
poderosa simbologia sexual) —impeliram-nos a
dar a personagem uma densidade diferente da
que correntemente se lhe confere.

Mamilo

Ricarpo Pars Shylock estd tdo interessado
em chegar a este negécio como em, através dele,
veicular uma carga de sancao sobre o passado
de Antdnio com ele. Ao mesmo tempo, inventa
maldosamente um aparente desinteresse: o que
€ que vale meio quilo de carne humana com-
parado com meio quilo de carne de vaca? Des-
de o principio da cena em que se firma o “acor-
do cordial”, Shylock estd a ganhar tempo para
chegar a esta solucao. Aqui, ele encarna o sumo
cinismo. Diz que nao vai cobrar um tostao de
juros; s6 lhe pede o mamilo como garantia da
execucado.

Nuno M Carposo Nio é referida na cena da
negociacdo a parte do corpo. Ele diz: “Meio qui-
lo escrupuloso [...] da parte do vosso corpo que
me aprouver”. E s6 no julgamento que € especi-
ficado o mamilo.

JorGE MoTA Supostamente, é no notdrio que
sdo registados os termos exactos do contrato.
DAaNIEL JoNas No original inglés, aparecem
os termos “chest” e “breast”, o que pode ser tra-
duzido por “peito” ou “mama”. Eventualmente,
por “colo”, mas ndo faria sentido Shylock apare-
cer aqui como um cortesao. [risos] Fiquei com re-
servas em relacdo a esta opg¢do, mas, na sua pre-
cisdo cirurgica, “mamilo” pareceu-me de uma
brutalidade quase demencial.

Ricarpo Pars E curioso que Anténio tenha
aderido tdo imediatamente a esta proposta.
ANTONIO DURAES Ele certamente hd-de pen-
sar que é impraticdvel...

Lic1a RoquE Nio serd por orgulho?
RicArpo Pars Antdnio nio pode dizer que
ndo. Se Shylock lhe diz que ndo praticard usu-
ra, que ndo quer juros, e apenas pede como ga-
rantia uma coisa que nio vale nada, de facto, ele
ndo pode sendo aceitar.

ArBano JErGniMo Eu vejo esta proposta
como um estimulo para Antdnio.

Ricarpo Pars Era af que eu queria chegar,
porque esse estimulo passa pela hipétese de se
sacrificar fisicamente, de se doar a Bassanio de
uma outra maneira. A contabilidade sexual nao
interessa nada aqui, mas no momento em que
Bassanio pretende fixar um compromisso com
uma mulher, Anténio leva-o até ao corte do seu
corpo, até a sua mutilagio. Essa mutilagdo €, ao
mesmo tempo, uma forma brutal de oposicdo
aojudeu. Isto é, ajuda a equacionar a diferenca e
asemelhanca em relagio ao judeu - circuncida-
do, por definicao.

Bondage

RicArDpoO Pais A opgio pela palavra “vinculo”
resultou, em grande parte, de uma insisténcia
minha. Porque bond significa “titulo”, na acep-
¢do contratual do termo. Este bond € um titulo
de crédito. Obviamente, a utilizacio de “titu-
lo” seria correcta, mas Shylock fala tdo insisten-
temente em bond que me pareceu que o termo
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portugués deveria possuir o sentido de lago, de
ligagdo, até no sentido sado-masoquista de bon-
dage. O que ele pretende é um vinculo de san-
gue, efectivamente. Optdmos por “vinculo” por-
que é também um termo juridico. E foi assim
deliberado em funcdo daquilo que via jd como
axial: a ligacdo Shylock/Anténio € uma unido
violenta, estabelecida logo na terceira cena do
Acto I, que os vai marcar para sempre. Na mi-
nha perspectiva, Shylock quer que esse vincu-
lo ndo mais se desfaga. A minha duvida sobre
se, chegado 0 momento, ele o mataria ou ndo,
reside af: estou convencido que ele quer che-
gar ao fim do vinculo, ndo necessariamente aca-
bar com Antdnio. Ele quer ter o poder de acabar
com o outro, ndo necessariamente matd-lo.

Injeccdo de ira

MicaeLA CARDOsO Nioacham que asedede
vinganca de Shylock se torna maior depois da
fuga dafilha?

DaNIEL JoNas Essaétalvezagrande inovacgdo
de Shakespeare, a grande ruptura com as pecas
da tradigdo. Ao incluir o drama paralelo da fi-
lha, ele agrava em grande medida os motivos de
Shylock. Este subplot de Jessica e Lorenzo € de-
terminante para a injeccdo de ira.

Ricarpo Pais Aprofunda a soliddo dele. Sa-
bemos que perdeu a mulher, Lia. Perde o Lance-
lote e, logo a seguir, perde a filha também. O fac-
to de Jessica desaparecer triplica o potencial de
perda. Ndo apenas o facto de desaparecer — tam-
bém o facto de Shylock estar convencido de que
se tratou de uma conspiragao para lhe subtrair
afilha. Todos eles sabiam do que se estava a pre-
parar. Shylock diz a Solanio e Salério: “V6s sa-
bieis, melhor do que ninguém, vds melhor do
que ninguém, da fuga da minha filha”. Sente
-se acossado, perseguido, traido na questdo da
perda de Jessica. O que exponencia as razoes da
vinganga.

Liberdade de actor

RicArpo Pars Assistimos a Lista de Schin-
dler, vemos no final do filme os sobreviventes
a depositarem pedrinhas na campa de Oskar
Schindler, e concluimos que estdo todos vivos
e de saide. Esquecemo-nos de perguntar: “Mas
o0 que € que esta gente pensa quando acorda de
manh3, tendo passado o que passou?”. E uma
coisa eglantonica, que escapa completamente
a nossa capacidade de compreensdo do sofri-
mento, do medo... A reproducio que Solanio faz
da lamuria de Shylock pelas ruas de Veneza €,
em muitas encenagdes, uma imitagio do wai-
ling judaico. Normalmente, € feita como um la-
mento tipico de judeu e, na realidade, recorre
-se aos lugares-comuns da entoacdo judaica
— 0 que para nds, portugueses, ¢ um tanto difi-
cil de reconhecer. Mas, reparem, o que diz Sola-
nio € significativo: “Nunca assisti a um acesso
de emocoes, / Tao perturbado, estranho, ultra-
jado, diverso,/ Como o que o cdo judeu destilou
pelas ruas”. Por um lado, a diversidade e a estra-
nheza desse acesso anularia qualquer hipéte-
se de simulagdo: ninguém seria capaz de imitar
o0 judeu justamente porque nunca se viu coisa
tdo desconforme, tio rara. Solanio nio poderia
nunca ser capaz de o imitar. Nao poderia té-lo
imitado. Este grau de sofrimento provoca uma
entoagdo que ndo é reconhecivel. Quando Sola-
nio faz esse débito, dir-se-ia que estamos peran-
te uma blague vulgarissima. Nao € o caso. Quan-
do afirma que nunca viu tal coisa, quer dizer
que ficou perturbado com o facto de o “cdo ju-
deu”, uma criatura tio misera, conseguir gerar
tanta emocao. Faz lembrar aquilo que se costu-
ma dizer: que qualquer biltre perante a tragédia
ganha uma dignidade particular. Este € um ex-
cesso que nio se quer aceitar como humano. E
uma coisa extra-humana — de um “cdo judeu”,
de um “lobo”, como dird Graziano... O que que-
ro dizer € que, na composicio de Shylock, €é fa-
cil cair-se no jogo de comédia, mas hd bastante
mais do que isso. Nomeadamente, hd um jeito
todo particular de gerir o que se diz, como ha
uma forma peculiar de usar — por muito paro-
quialmente que seja — os textos sagrados como
exemplo. Isto faz parte de um engrama: o engra-
ma do diferente. No quadro deste engrama, ele
estd a vontade para fazer como entender. Possui
uma liberdade de actor.

Contar a Biblia aos hindus

Ricarpo Pars A forma expositéria dos bo-
bos de Shakespeare é sempre um tanto com-
plexa. No caso de King Lear, chega a ser mes-
mo criptica. De uma forma geral, sio muito
filos6ficos. Curiosamente, este Lancelote € bas-
tante mais chio. Usa muitos trocadilhos, mas
nio € eloquente. E acaba por fazer troga da
sua propria “eloquéncia” quando usa palavras
despropositadas...

Luis ArRAGjo E o caso de “o meu jovem mes-
tre espera-o muito infame...”. Ele sabe que as pa-
lavras que usa sdo inadequadas?

Ricarpo Pars Nio, é um pontapé na grama-
tica. Ele ¢ um bocado possidonio, e quer parecer
mais eloquente do que aquilo queé...

DANIEL JoNas A certa altura, ndo estdvamos
a lobrigar grande importancia na personagem.
Por um lado, ndo tem a robustez filoséfica de
outros bobos de Shakespeare; por outro, o po-
der operativo da personagem ndo era muito cla-
ro. Evidentemente, ela ajuda-nos a fazer um tra-
velling entre o amo judeu e 0 amo cristao...
Nuno M Carposo Lancelote vé em Shylock
um pai, e € por isso que o velho Gobo € apresen-
tado como “pai bioldgico”. A saida de Lancelo-
te—um “filho” ndo judeu — antecipa e preparaa
saida da filha judia.

DANIEL JoNas E nesse campo que assistimos
a uma ressurreicdo simbdlica da personagem.
Afinal, ela tem um elevado grau de importan-
cia. Estd imbuida de um peso simbdlico assina-
lavel, uma vez que remete para o logro biblico
de Jacd, que se faz passar pelo cabeludo Esau.
Em todo o caso, ndo me parece que haja grande
transparéncia nessa dimensao simbdlica...
RicAarpo Pars Nunca haverd, por uma razio
simples: as referéncias biblicas e toda a carga
simbédlica do encontro com o pai Gobo escapam
ao espectador contemporaneo. Ao contrario do
que acontece, por exemplo, entre Shylock e An-
tonio, onde a questao religiosa e 0 modo como
cada um se apropria das Escrituras se eviden-
ciam mais claramente. De resto, a tensdo dra-
mdtica entre personagens ¢ tio grande e esse
universo € de tal maneira criado que nés nio
precisamos de extrapolar para um enquadra-
mento biblico para apreendermos a forca do
conflito. No caso de Lancelote, isso nio aconte-
cerd do mesmo modo. Ao trabalharmos a nossa
versdo, economizamo-lo, partindo do principio
de que ao tornd-lo mais pequeno tornamo-lo
mais forte. Porque ele age incisivamente em
dois ou trés momentos importantes, o primei-
ro dos quais € deixar a casa num momento em
que a filha se prepara para a abandonar tam-
bém. De alguma forma, ele estd a dar a deixa a
Jessica para se ir embora, porque a ultima rés-
tia de alegria daquela casa estd prestes a ser cor-
tada. O encontro entre Lancelote e o pai tem
um efeito de interlidio desopilante numa peca
que, manifestamente, Shakespeare ndo decidiu
que “comédia” seria. Sdo poucos, muito pou-
€Os mesmo, 0s que se sentam na sala a assistir

ao espectdculo e intuem que se trata de uma vi-
sitacdo do grande episddio do Génesis em que
Jacé se faz passar por Esau diante do pai cego.
Ao transferir o presente do patrdo judeu para o
patrdo cristdo, o pai funciona, apesar de tudo,
como aquele que o ajuda a mudar de amo, que
€ o que ele deseja. E essa mudanga de patrdo
tem valor suficiente, porque ninguém pode ig-
norar que ela é uma facada mais na solidao de
Shylock. De resto, quanto mais cirdrgico Lance-
lote é, mais divertida se torna a velocidade com
que se muda para Bassanio, e a velocidade com
que vem de casa do novo amo a casa do velho
fazer o convite. Esta espécie de ziguezague, de
movimento rdpido, joga a favor do préprio Lan-
celote. Torna-o uma personagem mais eficaz
que as restantes: os outros estdo sempre atra-
sados, estd sempre alguma coisa para aconte-
cer e ndo acontece —um jantar, uma mascarada,
os portas-luzes que € preciso arranjar, etc. O ra-
paz é rapido! Aborda Bassidnio mal o vé passar,
fala a0 mesmo tempo que o pai. De facto, ainda
o Daniel ndo me tinha mandado um SMS lanci-
nante do sul de Franga para repormos o episé-
dio do Lancelote com o pai, ja 0 Nuno e eu estd-
vamos a tratar de o recolocar. Porque — mesmo
numa leitura pré-biblica, ou pré-civilizacional
— € evidente que a saida de Lancelote com a aju-
da e o envolvimento do pai tem um significa-
do diferente. Percebemos que se trata de substi-
tuir um pai por outro — e por um outro ainda,
Bassdnio. Em relacdo as alusoes biblicas... Cor-
tdmos também algumas referéncias mitolé-
gicas, como fizemos em Noite de Reis, porque o
conhecimento da mitologia cldssica era infini-
tamente maior no publico isabelino do que é no
publico de hoje. Ndo ser econdmico neste cam-
po representaria dar corda a um territério que
nunca serd esclarecido entre nés e o publico. E
uma questdo civilizacional e educacional: eu
ndo vou contar a Biblia aos hindus, e neste caso
estarfamos a contar a Biblia aos hindus!

Santo Graal

DaniIEL Jonas Lancelote éumnome forte, por
causa da lenda arturiana, da Tdvola Redonda e
do Santo Graal. Lancelote € o cavaleiro cristdo
por exceléncia. Dai que lhe associemos a ideia
de uma demanda. Li algures que o nome Lan-
celote estd relacionado com “pequena langa”, o
que nos faz pensar na faca que Shylock afia para
extrair o meio quilo de carne de Anténio a que
tem direito. Hd uma intencdo de Shakespeare
na atribuicao do nome Lancelote a este bobo.
Precisamente porque ele marca uma transi-
¢do entre o judaismo e o cristianismo. Mesmo
que ironicamente, hd nele uma busca do Santo
Graal.

Motoqueiro gentil

RicarDoO Pars Jessica fica melancélica quan-
do ouve musica, porque a casa do pai estd fecha-
da a qualquer som e musica, € uma casa surda.
O paindo extrai prazer de nada, e ela estd desejo-
sa por conhecer o prazer.

DANIEL JoNAs O paidiz-lhe parafecharacasa,
mas Jessica estd atraida por uma vida que nao
tem. Lorenzo € uma espécie de motoqueiro gen-
til, que aparece para desencadear uma fuga
teenager daquela casa tdo sdbria e tdo opressora.
Ricarpo Pais Nio € por acaso que € Loren-
zo o escolhido. Lorenzo é quem gosta de mu-
sica, € quem diz poesia, € o contrario de tudo o
que o pai significa. Ele ama-a ainda mais quan-
do pela carta de Jessica percebe o quanto € que
14 vem, mas provavelmente levd-la-ia mesmo
sem o dote roubado. E 0 menos interesseiro de
todos, e estd mortinho por ter um paraiso, uma
disneylandia onde os deixem, a ele e a Jessica,
avontade com a musica e as estrelas. A fazer fé
nos rumores de Génova, também € verdade que
eles vao gastar os ducados num instante. As no-
ticias de despesismo que Tubal traz correspon-
dem ao cardcter explosivo de uma juventude fe-
chada, seja por falta de dinheiro (no caso dele),
seja por falta do direito de uso (no caso dela).

Ricardo Il

Luis Aradjo Shylock tem um discurso que é
derei. Quando aceita ser deposto, Ricardo Il tem
um discurso parecido com este de Shylock —“Se
nos espetardes ndo sangramos? Se nos envene-
nardes nio morremos?”. E um discurso tocante.
Mas no momento seguinte jd estd a falar de di-
nheiro, e a dizer que preferia ver a filha morta,
com as joias e os ducados no caixdo. Nunca nos
dd tempo para apreciar a humanidade dele.
Licia Roquk Ele nio se dd a si préprio tempo
para apreciar a sua humanidade!

Filisteu

Ricarpo Pais O discurso de Graziano € o dis-
curso tipico de um filisteu. Ele tem o horror
dos intelectuais, proprio de um protofascista.
Digo isto sem o querer tornar negativo, porque
a personagem tem uma vitalidade fantdstica.
E fundamental em termos de energia humana
na cena do tribunal, porque é quem mantém o
acontecimento em alta como conflito pessoal.
Mas, na verdade, é um tipico reacciondrio, que
detesta quem pensa. Fala mais do que se preten-
de, e pode ser desastrado, mas € indispensdvel a
Bassanio. Podemos dizer: Graziano € o 6bvio de
Bassanio. Hd um cerne psicoldgico comum. Bas-
sanio elabora de forma mais mental; Graziano,
de forma mais sensual. Mas ambos tém a mes-

ma obsessdo com a senso-emotividade, a mes-
ma persecucao: o poder, o dinheiro e o prazer.
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Ambivaléncia

SarA CarINHAS Um dos artigos do dossier de
actor diz literalmente que Jessica é md, que ndo
pode gostar do pai porque se alia aos seus inimi-
gos. Ndo a consigo ver como sendo mad...
RicArpo Pars Nio é uma leitura tdo ingé-
nua quanto isso, ha vdrias interpretagdes nes-
se sentido...

MicaeLAa CARDOSO Ao sair de casa do pai, ela
tem que entrar no grupo.

Ricarpo Pais Sim, tem que iniciar-se no gru-
po, encontrar o seu lugar na tribo, o que nao é
facil. Também € verdade que ter uma socieda-
de inteira de amigos e acolhedores e, ao mes-
mo tempo, sentir que o pai insiste na loucura
de arrancar meio quilo de carne a Anténio, que
ndo desiste disso até a sua absoluta humilha-
¢do, coloca-a numa condicao estranha. De cer-
to modo, Jessica encarna algo que, para mim, é
central na pega — a ambivaléncia. A peca toda €
sobre a ambivaléncia. O grande tema do Merca-
dor é a ambivaléncia — como € que se vive com
ela, e a quantos niveis se vive com ela. Ambiva-
Iéncia de género, ambivaléncia sexual, ambiva-
léncia de desejo, ambivaléncia de missdo, ambi-
valéncia de religido...

Jugular

Nuno M Carposo Interessante no encontro
com Tubal € o facto de, pela primeira vez, Shy-
lock dizer: “Vou-lhe ao coracdo se me falhar o
prazo”. Nio € claro que esse “ir-lhe ao coragio”
signifique arrancar meio quilo de carne do pei-
to de Antonio.

DaNIEL JoNas A diuvida mantém-se ao longo
de toda a peca.

ANTONIO DURAES Para Shylock, é claro desde
o principio. S6 que ndo o diz.

DanIEL JoNnas Shakespeare quer fazer pairar
na mente do espectador a suspeita de que ele
lhe vai aos genitais. O que Shylock pretende é

fazer uma circuncisio em Antdnio, torna-lo ju-
deu. S6 que esta possibilidade é uma neblina. E
s6 no tribunal que somos abertamente instru-
idos quanto aos termos do contrato. O que, na
cena com Tubal, Shylock estd a dizer é: “Vou
atentar contra a vida dele”.

Ricarpo Pais Equivale aquela expressio
que o Antdnio Feij6 usa muitas vezes: “Ir-lhe a
jugular”!

Circuncisao, ou um homem que
faz de mulher que faz de homem

DaNnIEL Jonas Etimologicamente, Jessica €
aquela que olha 14 para fora, que olha pela jane-
la. Daf a preocupagdo de Shylock, que a adverte
para fechar as janelas de casa. Mas, no travesti-
mento de Jessica, estd latente uma ideia muito
forte: ela traveste-se porque precisa de cumprir
oseuritual de circuncisdo. No contexto daalian-
¢ca estabelecida por Deus com Abrado, todos os
homens deveriam ser circuncidados. Colocava
-se um problema: and what about women? De
certo modo, convencionou-se que as mulheres
eram simbolicamente circuncidadas através do
relacionamento sexual com o homem. Shake-
speare delibera que Jessica ndo pode sair de casa
sem cumprir o ritual da circuncisao. E € circun-
cidadano acto de vestir o traje masculino. O que
éinteressante para o publico do teatro isabelino
€ que estd a ver um homem que faz de mulher,
e depois — na cena em que Jessica sai de casa —
um homem que faz de mulher passa a ser um
homem que faz de mulher que faz de homem.
A troca de géneros e esse transporte simbdlico
ficam mais claros para o publico isabelino. Ali-
ds, ndo hd mulher nesta peca que nio se vista
de homem. Entrar em Veneza implica este tra-
vestimento. Todas as mulheres que aparecem
em Veneza chegam como homens. Trata-se de
uma cidade masculinizada, uma selva mascu-
lina. Quando Shylock menciona “duas pedras,
ricas e preciosas, / roubadas p’la minha filha”,

0 que, do ponto de vista psicanalitico, estd a di-
zer é: Jessica levou my balls. Ao levar consigo as
duas gemas, subtraiu-lhe os testiculos. Hd na sa-
ida de Jessica com as duas pedras um cardcter
de castracdo. Alids, nesta época, os judeus eram
estranhamente apelidados de sissies, eram vis-
tos como “mariquinhas”. A circuncisio era tida
como uma castracdo incompleta. No caso de
Shylock, esta castragdo completa-se no momen-
to em que Jessica se veste de rapaz e leva consi-
go as duas pedras do pai.

Abocanhar a oportunidade

Ricarpo Pais Hd uma curiosa oscilagio den-
tro da personagem de Shylock, uma oscilagao
que resulta, em grande medida, da tensdo sobre-
vivencial em que ele vive. O que vejo em Shylock
€ que ele tanto recua manhosamente, como bom
negociante que €, para ganhar tempo para deci-
dir, como se precipita— precipita as suas proprias
decisdes em cima da oportunidade. Isto €, aboca-
nha a oportunidade. Shylock gostard de ver An-
tonio fora do caminho. Ainda na quarta-feira,
quando passou no Rialto, o cristao cuspiu-lhe na
cara. N4o hd ninguém com o minimo de sentido
de dignidade prépria, ou de auto-estima, como se
diznotelejornal, que ndo esteja capaz derebentar
comosujeito que lhe fazisso. Mas, quando ele diz
“se ele me sai de Veneza”, pode ter sido a primeira
vez que formulou a intencao de se livrar de An-
tonio. A diferenca entre inner e outer temponuma
personagem como Shylock € de tal maneira sub-
til, as variacOes entre o innere o outer sdo tao sub-
tis... Isto pode ser uma coisa a explorar: o modo
como uma criatura liberta, de repente, os instin-
tos e pode parecer infinitamente mais elaborada
e preconcebida. E o que acontece com os atletas,
que se concentram em absoluto para uma prova
de meio minuto e conseguem chegar a resulta-
dos absolutamente extraordindrios. E-Thes larga-
daaenergia e, naquele exacto momento, concen-
tram tudo para bater o recorde.

Retdrica

Ricarpo Pars Muitos autores tém analisado
criticamente a cena do julgamento: € dito que o
tribunal funciona ao sabor do desenvolvimen-
to retdrico de Pércia, que o tribunal veneziano
nao poderia funcionar naqueles termos. Todos
os argumentos que Pércia vai expondo — carne
sim, sangue nao; peso certo, etc. —vao desenvol-
vendo nela um espirito de retaliacdo muito par-
ticular. Sendo, ndo haveria a maldade de deixar
Shylock na pentria e de o forcar a conversio,
que € o grande gesto de justica inquisitorial.
Licia RoqQuk Elafica como que possuida pelo
poder de que dispde no momento.

Ricarpo Pars Mas age por golpes muito pre-
cisos. Faz o grande discurso da compaixao e de-
pois, de cada vez que intervém, intervém a faca.
O que nos interessa aqui €: como a retorica conduz
ao mais fundo de si. Porque o mais fundo de si é
muito mau na Pdrcia, € tdo cruel como tudo o
resto. Em Belmonte, comeca por encarnar o dis-
curso da euforia poética, da beleza total; depois,
jd no tribunal de Veneza, o discurso da compai-
x30. A medida que tem que encontrar recursos
para ganhar a causa, a impiedade vai progredin-
do. E neste plano que o exercicio retérico é um
exercicio efectivamente teatral, porque pro-
duz, a nossa vista, ou a revelagdo ou o desenvol-
vimento da personagem. Ndo admira que o pu-
blico de Tudor gostasse de cenas de tribunal,
porque dizem tanto (ou ainda mais!) de quem
intervém como de quem estd a ser julgado.

Disfarce

Ricarpo Pars Nio hd nada mais absoluta-
mente teatral do que Pércia. E mesmo uma das
personagens mais teatrais de Shakespeare. No
sentido de metaforizar o préprio teatro. Em con-
versa com Nerissa, antes de partirem para Vene-
za, ela diz: vamos ver qual das duas vai ficar me-
lhor na pele de rapazes e “usar o punhal a cinta
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com mais graca” e melhor “inventar histdrias so-
bre senhoras”... A disputa que ela propoe e todo
aquele jogo proprio de rapaziada marialva reve-
lam uma entrega total ao disfarce — é nisso que a
personagem é completamente irresistivel!
Licia RoqQuEe Eu reconheco que Anténio e
Shylock encarnam os dois grandes poderes em
confronto na peca, mas o grande poder, o poder
que se auto-sustenta e que goza é o de Pércia. Ela
adora o poder, e o exercicio desse poder.
RicarDO Pais E tipico dos poderes herdados.
Quem herda tem um poder préprio e uma ma-
neira particular de o exercer. Pode-se ser mui-
to mais flamboyant com o poder que se herda do
que com aquele que se conquista a pulso. Infi-
nitamente mais, porque ndo se tem a nocao do
risco.

Caso de poder

RicaRrRDpoO Pais Interessa-nos agora olhar para
Shylock e Anténio como duas figuras altamen-
te poderosas. Dois homens que dominam um
universo material de negdcios e de finangas
muito grande. Porque este aspecto se reflecte no
poder que detém na cidade. Ndo € por acaso que,
no inicio da cena do tribunal, 0 Duque tem a
preocupacdo de falar com Anténio, como, ima-
gino, um juiz, sem necessariamente compro-
meter a sua imparcialidade, poderia fazer hoje
com o detentor de um elevado cargo politico. A
aniquilagdo de um grande homem de negdcios,
independentemente de se ver na faléncia, re-
presenta um enfraquecimento da prépria cida-
de. A aniquilacio do usurdrio ndo tem o mesmo
significado. De que forma € que isto € relevan-
te para o vosso trabalho de actores? Antdnio,
pela sua idiossincrasia, comportar-se-d sempre
como quem € dono da cidade. Isto ¢ importan-
te: ndo é uma pessoa qualquer que, em Veneza,
€ vitima de um equivoco ou imbrdglio juridico.
E uma pessoa que tem um poder assinaldvel e
de cujo poder nio se quer ver privado. Nao quer

envelhecer (o que, psicanaliticamente, faz todo
o sentido), mas sobretudo ndo quer envelhecer
vendo decair o seu poder. Até neste ponto Anté-
nio afigura-se-me como um homem que vai le-
var as coisas até ao apogeu, e acabar com tudo
na hora em que for preciso. Preferiria, pelo me-
nos, que assim fosse. Quando Shylock diz “Se
ele me sai de Veneza...”, manifesta o desejo de
ver excluido da cidade alguém que tem nela um
poder particular. Anténio fiscalizou Shylock.
Anténio taxou Shylock. Quer dizer que exer-
ceu, em nome da cidade de Veneza, uma série
de direitos sobre os lucros do judeu. Ele repre-
senta, de alguma maneira, o Direito da cidade.
Lembremo-nos que o primeiro encontro entre
os dois faz logo faisca. Este caso ndo € apenas
aquilo a que hoje chamariamos um caso medid-
tico. E um caso de poder.

Ratazana

MicAELA CARDOSO Daniel, no ensaio de on-
tem reparei nesta frase de Shylock: “E se a mi-
nha casa tivesse ratazanas, / E me apetecesse pa-
gar dez mil ducados / Para as exterminar?”. No
original, “ratazanas” estd no singular — “a rat”.
Parece-me que o singular torna a coisa mais ab-
surda, desproporcionada...

ANTONIO DURAES Osingular favorece o para-
lelo: sou capaz de pagar um baldrdio para matar
uma Unica ratazana como sou capaz de dar trés
mil ducados para matar um homem.

DANIEL JoNAs Admito que fica mais cla-
ra a possibilidade de a ratazana a aniquilar ser
Anténio, nas ndo sei se o plural oblitera essa
correspondéncia...

Ricarpo Pars “A rat” E o que diz Hamlet
quando desfere uma estocada em Poldnio, que
estd escondido por detrds do cortinado. “Que
€ isto? Uma ratazana! Morta, morta por um
ducado.”

Joio HENRIQUEs O singular é importan-
te: Shylock fala de “uma posta de carne”, “um
porco”, “um gato”, “uma gaita de foles”. O plu-
ral de “ratazanas” desequilibra, de alguma for-
ma, esta sequéncia, que € de um preciosismo
deliberado...

DANIEL JoNAs Pronto, rendo-me a evidéncia!
[risos] Substituimos por: “E se houvesse uma ra-
tazana na minha casa, / E me apetecesse pagar
dez mil ducados / Para a exterminar?”.

Letra da lei

DaNIEL Jonas Na cena do tribunal, entreve-
mos em Shylock o que seria um dos esteredti-
pos do judeu — o legalista, a criatura que ape-
nas se atém a letra da lei, o que remete para a
alianca estabelecida por Deus com os hebreus.
Do ponto de vista cristdo, Jesus abole a lei de
Moisés, estabelecendo uma nova alianca, jad ndo
fundada na letra da lei, mas no amor e na com-
paixdo. A compaixdo € uma qualidade que Por-
cia vem propor e oferecer aquele tribunal. A dis-
tincdo racial ficabem marcada quando o Duque
diz: “P’ra que vejas a indole que nos distingue, /
Poupo-te a vida antes que me pegas tal”. O cris-
tianismo de Anténio, de Porcia e do Duque con-
trasta com a atitude do judeu, que pretende ape-
nas e s6 o estrito cumprimento da lei. A grande
ironia da peca é que, com a chegada dessa cris-
td chamada Pdrcia, a lei serd levada muito mais
a letra do que o préprio judeu estava a espera.
E essa a grande torgio irénica introduzida por
Shakespeare na cena do tribunal: uma crista
que invoca o espirito da compaixdo, mas que
em seguida aplica a letra da lei em toda a sua
ferocidade.

JorGE MoTa Quando, ainda antes da entrada
de Porcia e Nerissa, digo a Shylock “Como podes
pedir compaixio se a ndo dds?”, parece que es-
tou a antecipar o que vird a seguir...

Ricarpo Pars E paternalismo integrador. O
que o Duque lhe estd a dizer é: como podes que-
rer pertencer-nos se ndo praticas como nos? E,
pertencendo-nos, como podes exigir da nossa
lei? Sendo a nossa lei, ja de si, compassiva, mui-
toespecialmente com os estrangeiros? Dito com
brutalidade seria: mas como € que tu podes ser
integrado se te comportas como um bdrbaro?
DaANIEL JoNAs Reconhece-se uma dimensio
bestial em Shylock. A afirmacdo pitagdrica de
Graziano — eu ndo quero crer “que as almas de
animais transmigram elas préprias / P’ra cor-
pos de homens” — tem como objectivo dizer que
ojudeu é um bicho. Quando Shylock se atém a
letra da lei, € tratado como um cdo empederni-
do, incapaz de compaixdo e de uma formulacio
humana. E uma postura anti-semita brutal.
Ricarpo Pars Enquanto o discurso das ou-
tras personagens é mais ostensivo, o Duque faz
uma afirmagao paternal, isto €, moraliza. O que
ele estd a fazer é moralidade paternalista.

Perry Mason

JoAio CasTro De que maneira este julgamen-
to poderia ocorrer na Inglaterra de Shakespea-
re? Era possivel?

Ricarpo Pars Francamente, acho que isto
ndo poderia acontecer em parte nenhuma,
nem sequer em Veneza. O que, alids, € mencio-
nado por alguns estudos. Hd muitas criticas ao
modo como Pércia articula a lei e como proces-
sualmente se move em tribunal. A parte isso, a
propria legalidade de um contrato cujo vincu-
lo é meio quilo de carne humana ndo € apenas
contestdvel a luz do Direito do séc. XXI. H4 ob-
viamente uma série de concessdes no territério
juridico em beneficio do interesse dramadtico.
As manipulacdes de Pdrcia sio como as barba-
ridades que Perry Mason fazia a lei e ao cédigo
processual. Qualquer advogado iletrado senta
-se a0 nosso lado e desmonta tudo aquilo. Nao
era pura e simplesmente possivel fazer o que a
personagem do Perry Mason fazia em tribunal,
ndo s6 no contexto norte-americano. Mas nés
delirdvamos com a maneira como ele ganhava
0S €asos.

DanieL Jonas No espectador da época, este
julgamento remete notoriamente para os pro-
cessos inquisitoriais, que alids eram conhecidos
como “teatros”. Montava-se toda uma feira em
torno dos autos-de-fé. As pessoas assistiam das
janelas...

Ricarpo Pais Alugavam janelas!

Nuno M Carposo Hd hoje paises em que as
execugdes publicas sdo feitas em estddios de fu-
tebol. Os condenados sdo...

ANTONIO DURAES Enforcados nas balizas.

Chumbo

Ricarpo Pais Shakespeare vai buscar a his-
toria dos trés cofres a Il Pecorone, de Ser Giovan-
ni Fiorentino. Freud escreveu um ensaio sobre o
tema. Ndo gosto particularmente do texto, mas
arelacdo que nele se estabelece entre o chumbo
e a morte € fantdstica. Na cultura da Mittlereu-
ropa era comum fazer as urnas finais em chum-
bo trabalhado. De resto, Veneza estd cheia de
trabalhos extraordindrios em chumbo, hd pai-
néis em alto-relevo feitos em chumbo.

DaNIEL Jonas Hd, em inglés, uma ligacdo su-
bliminar do chumbo com a morte: lead rima
com dead. Quando Bassanio se prepara para a
escolha, hd uma cangdo cujos trés primeiros
versos terminam com palavras que rimam com
lead: bred, head e nourished. Para algumas pesso-
as, esta cangdo mostra que Porcia estd a induzir
em Bassdnio a escolha do cofre de chumbo. Na
traducdo foi impossivel reproduzir essa insinu-
acdo, porque o portugués é pobre em palavras
que rimam com “chumbo”. Perante esta dificul-
dade, decidi ser partiddrio do principio de que
Pércia ndo poderia violar o decreto do pai e dar
qualquer ajuda aos pretendentes!

Traficancia de si

Ricarpo Pars Hd uma diferenca curiosa en-
tre Pércia e Antdnio. Anténio parece nao ter rai-
zes. Tudo o que sabemos € que € “parente” de
Bassanio. De Pdrcia sabemos da histéria do pai,
da sua aia e confidente Nerissa e da casa. Tem
um funciondrio de eleicdo, Baltazar. Tem o mi-
nimo de nogdo do que € o household e a heran-
ca de cada uma destas pessoas. Antdénio pare-
ce uma pessoa saida assim... do nada. Ha outra
coisa ainda. Enquanto herdeira, Pércia possui
aquilo a que poderiamos chamar uma “rique-
za inerte”, inerte a um ponto absurdo. Quando
€ posta ao corrente do vinculo, ela sugere mul-
tiplicar a oferta vezes sem conta: “Qué, s6 isso?
Pagai-lhe seis mil [...], duplicai os seis mil, e tri-
plicai os doze”. Hd uma diferenca grande entre
0S bens de raiz e os bens de mercincia, e essa di-
ferenca € determinante na andlise das relagdes,
porque € 6bvio que Anténio ndo arrisca tudo, a
sua propria pele, simplesmente por ser “bona-
cheirdo” ou “prestdvel”. Ele é chulado, e presta
-se a ser chulado. Ndo quer encontrar-se consi-
go préprio. Diz inclusivamente que ainda bem
que vai morrer agora para nao ter de assistir ao
seu declinio. Ele estd sistematicamente a con-
quistar a sua propria juventude, a reter a sua
propria juventude, gastando tudo, atirando to-
dos os barcos para a frente, fazendo tudo aqui-
lo que € absolutamente insensato e impensavel.
Por seu turno, Pércia € a herdeira latente do pa-
raiso. Tem poderes que nio sdo os do corpo, nio
se trafica. Os poderes de Antdnio sdo os poderes
da traficancia de si préprio.

Transparéncia

Ricarpo Pars E minha intencio que a se-
gunda parte do espectdculo proponha uma vi-
sdo critica (ndo necessariamente no sentido
brechtiano) do epicurismo e da transparén-
cia de Belmonte, da facilidade do lugar e da ale-
gria do encontro de Bassanio e Porcia. Esse en-
levo € abruptamente cortado pela chegada das
noticias de Anténio, e quando Pércia se prepa-
ra para o tribunal prepara-se, na verdade, para
uma coisa extremamente negra. O pesadelo de
Antdnio transtornard tudo, obviamente, e fica-
remos até ao fim sob aimagem de Shylock e An-
tonio. Mesmo aquela apoteose poética de Lo-
renzo e Jessica estard sob a sua sombra. Nao vai
ser uma coisa poética, ligeira, linda. Esta € a mi-
nha ideia, ndo sei se estard correcta. Em princi-
pio estard, porque € a primeira. Na sua cor clara,
na sua transparéncia, Belmonte é menos ¢bvia
do que Veneza.

Alien

DANIEL JoNas A forma como o espectdculo
termina € interessante, porque langa a suspei-
ta de que hd uma coisa que nio fica cabalmente
resolvida. Na conversa entre Lorenzo e Jessica,
€ sugerida a ideia de que a musica é um simi-
le da compaix3o. Diz Lorenzo que a musica até
os animais e a natureza afecta: Orfeu trouxe pe-
dras, dgua, drvores atrds da musica da sua flau-
ta. E um desfecho aparentemente feliz, de con-
cérdia e musica, mas parece um final da saga
cinematogrdfica Alien. Entrou um alien em Bel-
monte. Jessica foi simbolicamente circuncida-
da quando saiu. Jessica sente o coragdo pesa-
do quando ouve a musica. Um corpo estranho
infiltrou-se em Belmonte. Heaven is spoiled.
Ricarpo Pars Niosediz que Jessicando € sen-
sivel a musica. Sabemos que nio ouviria musi-
ca em casa. O pai ordenava-lhe que fechasse as
janelas. A quem nio estd habituado a ouvir mu-
sica, o que ela convoca, sobretudo num ambien-
te de amor e tranquilidade, é melancolia, por-
que equivale, de algum modo, a recuperagio do
que se perdeu.

DANIEL Jonas Essa melancolia, uma marca
de Shylock e Antdnio, reaparece no final — em
Jessica.

Melancolia

DANIEL JoNas A primeira frase da peca, dita
por Antdnio, inquina logo o universo a que nds
acabamos de chegar, cria de imediato uma an-
siedade. Essa questdo de Antdnio — “na verda-
de, ndo sei por que ando tdo triste” — € a questdo
que se quer ver respondida. Mas € precisamen-
teaquela que ndo obtém resposta. Enio hd uma
resposta porque Shylock nio chega a execucdo,
porque ndo consegue abrir o interior de Anté-
nio. Em termos simbdlicos, chegar a execugio
do famigerado vinculo seria chegar a resposta
da duvida em que Anténio lanca o espectador
no primeiro momento. Seria finalmente res-
ponder a pergunta: o que ¢ afinal que poe An-
tonio tdo triste? Que melancolia € essa, e qual a
sua origem? Janet Adelman diz que a execucao
nao pode ser cumprida, porque a ferida de An-
ténio ndo pode ser dada a conhecer. Porque, no
fundo, a ferida de Anténio tem que ver com a
nossa “ansiedade” em relagdo aos judeus.

Bruxaria

Ricarpo Pars Disse-vos hd dias que a peca €
sobre a ambiguidade. Vdrias ambiguidades ali-
mentam vdrios momentos da peca. O poder de
Pércia € perceber a diferenca entre masculino e
feminino, e € a capacidade de se instalar na am-
biguidade de género em total conforto. O jogo
que ela arma com Nerissa € determinante: “Hei
-de[...] usar o meu punhal a cinta com mais gra-
¢a, / E falar noutro tom, na mudanga de voz, /
[...] e falar de rixas / como um rapaz de venta; e
inventar histdrias / sobre senhoras prendadas
atrds de mim, / que desprezadas tém chiliques
e tombam”. Ela instala-se no espaco intersticial
entre Bassinio e Antonio, o que se revela no de-
senlace da histdria dos anéis. Se hd uma bruxa-
ria em Pdrcia ndo €, manifestamente, a que en-
contramos em II Pecorone, em que Porcia surge
como uma feiticeira, como uma criatura com
poderes mdgicos. Instalar-se na ambiguidade
total —essa € a bruxaria de Pércia. «






“AVinganca
antecedendo

a Divindad

E.M. CiorRAN*

Aplicamos o melhor das nossas vigilias a esquartejar em
pensamento os nossos inimigos, a arrancar-lhes os olhos

e as visceras, a espremer-lhes e a esvaziar-lhes as veias, a
espezinhar e esmagar cada um dos seus 6rgdos, a0 mesmo
tempo que por caridade lhes deixamos o gozo do seu proprio
esqueleto. Feita esta concessdo, acalmamo-nos, e, repassados
de fadiga, deixamo-nos deslizar para dentro do sono. Repouso
bem ganho depois de tanto encarnicamento e tanta mintucia.
Devemos de resto recuperar forgas para conseguirmos na
noite seguinte recomecar a operacgao, reentregando-nos a
uma tarefa capaz de desencorajar um Hércules cortador.
Decididamente, ter inimigos estd longe de ser uma sinecura.
O programa das nossas noites seria menos carregado

se, durante o dia, tivéssemos ensejo de dar livre curso as
nossas mas inclinacdes. Para alcangarmos nio tanto a
felicidade como o simples equilibrio, teriamos necessidade
de liquidar um bom numero dos nossos semelhantes, de
nos consagrarmos quotidianamente a pratica do massacre,
seguindo o exemplo dos nossos muito afortunados e muito
remotos antepassados. Talvez nao tdo afortunados como isso,
poderdo objectar-me, pois a fraca densidade demografica

da época das cavernas nao lhes permitiria degolarem-se
entre sia todo o momento. Seja! Mas tinham compensacdes,
dispunham de mais meios do que nods: cacando a qualquer
hora do dia, atirando-se as feras selvagens, era ainda
congéneres seus o que abatiam. Familiarizados com o
sangue, podiam sem esforco apaziguar o seu frenesim; nao
tinham qualquer necessidade de disfarcar e diferir os seus
designios assassinos, ao contrdrio do que se passa connosco,
condenados a vigiar e a refrear a nossa ferocidade, a deixa

-la sofrer e gemer dentro de nds, encurralados como estamos
na contemporizacao, na necessidade de adiarmos as nossas
vingangcas ou de renunciarmos a elas.

Nao nos vingarmos € acorrentarmo-nos a ideia de perdao,

¢ mergulharmos nela, nela nos atolarmos, € tornarmo-nos
impuros através do 6dio que sufocamos em nés. O inimigo
poupado obsidia-nos e perturba-nos, singularmente quando
resolvemos deixar de o execrar. Por isso ndo o perdoamos
deveras a ndo ser que tenhamos contribuido para a sua
queda ou assistido a ela, a ndo ser que ele nos proporcione

o espectdculo de um fim ignominioso ou, reconciliacdo
suprema, a ndo ser que contemplemos o seu caddver.
Felicidade rara, na verdade; mais vale ndo contarmos com
ela. Porque o inimigo nunca fica por terra; sempre de pé

e triunfante, a sua qualidade primeira € erguer-se diante

de nos e opor aos nossos escarnios timidos o seu sarcasmo
desabrochado.

|99

Nada nos torna mais infelizes do que o dever de resistirmos

ao nosso fundo primitivo, ao apelo das nossas origens. Dai
resultam estes tormentos de civilizados reduzidos ao sorriso,
atrelados a cortesia e a duplicidade, incapazes de aniquilar o
adversdrio a ndo ser em palavras, votados a calunia e como
que desesperados por termos que matar sem agir, através

da simples virtude da linguagem, esse punhal invisivel. As
vias da crueldade sdo diversas. Substituindo-se a selva, a
conversa permite a nossa bestialidade dispender-se sem dano
imediato para os nossos semelhantes. Se, pelo capricho de
uma poténcia maléfica, perdéssemos o uso da fala, ninguém
mais ficaria em seguranga. Conseguimos transferir para

0s nossos pensamentos a necessidade de assassinio, desde
sempre inscrita no nosso sangue: essa acrobacia explica por si
s6 a possibilidade, e a permanéncia, da sociedade. Deveremos
concluir que logramos assim triunfar sobre a nossa corrupgao
nativa, os nossos talentos homicidas? Seria considerar com
excessiva ligeireza as capacidades do verbo e exagerar os seus
prestigios. A crueldade que herddmos, de que dispomos, ndo
se deixa domar com tanta facilidade; enquanto nao nos lhe
entregamos por completo e ndo a esgotamos, conservamo-la
no mais secreto de nos, e ndo nos emancipamos dela. O
assassino caracterizado medita a sua infamia, prepara-a,
consuma-a, e, a0 consuma-la, livra-se por um tempo dos seus
impulsos; em contrapartida aquele que ndo mata porque nao
€ capaz de matar, embora sinta vontade de o fazer, o assassino
irrealizado, veleitdrio e elegiaco da carnificina, comete em
espirito um numero ilimitado de crimes, e mortifica-se e sofre
muito mais do que o outro pois carrega o remorso de todas as
abominacoes que nao soube perpetrar. Do mesmo modo, o
que ndo se atreve a vingar-se envenena os seus dias, amaldigoa
os seus escrupulos e esse acto contra a natureza que € o
perdao. E verdade que a vinganca nem sempre € doce: uma vez
executada, sentimo-nos inferiores a vitima, ou ficamos tolhidos
pelas subtilezas do remorso; tem portanto o seu veneno
também, embora se conforme melhor com o que somos, com
0 que experimentamos, com a lei que € prépria de cada um

de nés; e de igual modo € mais sd do que a magnanimidade.
As Furias tinham a reputagao de serem anteriores aos deuses,
sem esquecer Jupiter. A Vinganca antecedendo a Divindade!
Tal foi a intuicdo maior da mitologia antiga.

* Excerto de “A Odisseia do Rancor”. In Historia e Utopia. Trad. Miguel Serras Pereira. Venda Nova:
Bertrand Editora, 1994. p. 105-110.
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Espelho negro*

JANET ADELMAN**

E-me dificil descrever o significado de assistir a
um espectaculo tdo extraordindrio quanto este,
uma pega que eu julgava conhecer tdo bem e so-
bre a qual tanto aprendi ao vé-la aqui, no Teatro
Nacional Sio Jodo, por trés vezes. Espero que,
no final da minha comunicacao, possa ter escla-
recido a importancia desta encenacao e a razao
pela qual me disse ela tanto. Vou falar da peca e
particularmente deste espectaculo, porque um
espectdculo poderoso — e este é um espectacu-
lo poderoso — sempre nos ensina alguma coisa
sobre o texto. Estou extasiada, muito honrada.
Que o meu livro [Blood Relations: Christian and
Jew in “The Merchant of Venice”] tenha intersec-
tado a visdo do Daniel Jonas e do Ricardo Pais,
o suficiente para ter impacto na montagem da
peca, é tio entusiasmante para mim! E também
verdade que o espectdculo teve o maior impac-
tonaminha compreensao da peca. Conteiao Ri-
cardo e a outras pessoas que acordava de manha
com imagens do espectdculo, com os seus hu-
mores, sem os poder sacudir da minha cabeca.
Aconselho o espectador a revé-la e revé-la, pois
tem sempre alguma coisa nova a mostrar-nos.

Obsessdao com o interior

Ha um prazer peculiar em falar de O Mercador
de Veneza em Portugal, porque uma das coisas
que esteve muito tempo na minha cabeca foi
a nogdo de que O Mercador nio se teria torna-
do a peca em que se tornou (e talvez ndo tives-
se sido mesmo escrita) se ndo houvesse cristios
-novos portugueses em Londres. Montar a peca
cd é uma espécie de fechar de circulo maravilho-
so. Um dos intervenientes na sessdo do primei-
ro dia [Elvira Mea] falou um bom bocado sobre a
presenca de cristidos-novos portugueses em Lon-
dres, por isso ndo vou acrescentar muito ao que
foi dito, sendo para referir que se tratava de uma
comunidade pequena mas importante, porque
um dos seus membros, Roderigo Lopez, era o
médico pessoal da Rainha Isabel. Num processo
famoso, Lopez foi acusado de tentar assassind-la
e acabou por ser condenado a morte.

Houve muita especulacdo sobre se este acon-
tecimento em particular ndo terd inspirado
Shakespeare na escrita de O Mercador de Veneza.
Em todo o caso, a peca lida muito profundamen-
te com a questdo da conversdo, tanto a conver-
sdo forcada, como no final da peca acontece com
Shylock, como a conversdo voluntdria, a con-
versdo que Jessica parece escolher. Shakespeare
estava obviamente consciente deste problema
da conversio forcada, e estava, até certo pon-
to, consciente das ac¢des da Inquisicao. Se aten-
tarmos na figura de Jessica, percebemos que es-
tava particularmente consciente desse limiar,
dessa espécie de meio-caminho que a condicio
do cristdo-novo e de um converso como Jessica
constituia. Jessica cré que se tornou cristd, e de-
pois do seu casamento com Lorenzo fala de si
prépria como tal, mas outras personagens na
peca, especialmente Lancelote, falam dela como
permanecendo judia, como se ela continuasse a
sé-lo enquanto continuasse a ser filha do mes-
mo pai, de quem teria de se livrar para poder
libertar-se da condicao de judia. Por outras pala-
vras, Jessica estd a formar-se e entende a diferen-
¢a entre judeu e cristio como uma diferenca re-
ligiosa. Lancelote compreende a diferenca entre
judeus e cristidos ndo como uma diferenca reli-
giosa, mas como uma diferenca racial.

Isto estd sempre a aparecer na pe¢a em mo-
dos menos dramadticos, particularmente quan-
do a palavra gentil aparece, sempre como um

trocadilho com gentia. Convoca-se uma diferen-
ca racial fundamental entre cristdos e judeus.
Ao dizer que Jessica nao pode tornar-se crista
sem que antes encontre um novo pai, Lancelo-
te estd, na verdade, a ecoar a percepc¢do da In-
quisicdo quando se deparou com o problema
daquele imenso influxo de gente recentemen-
te convertida, quando se impds a necessidade
de encontrar uma maneira qualquer de os con-
versos ainda serem reconheciveis como judeus.
Essa necessidade esteve na origem, nos mea-
dos do séc. XV, da instituicdo dos designados
estatutos puros, que determinavam que, se se ti-
vesse 1/128 avos de sangue judeu, ndo se podia
entrar na universidade e ndo se podia aceder a
certos cargos, ndo importa quantos anos se le-
vasse de convertido. As pessoas gostam de dizer
que o racismo ndo existiu como categoria até ao
séc. XVIII, até se atingir uma estrutura social re-
lacionada com a escravatura africana... Talvez.
Mas certamente os principios do racismo jd se
encontravam ali, nessa legislagdo em torno do
sangue puro da Inquisigao.

Jessica estd, de muitos modos, no centro desta
encenacdo. Ela é-nos mostrada como sem-terra,
pertenca de nenhures. Ndo encontra lugar para
si em Veneza quando abandona a casa do pai,
mas também ndo é bem-vinda a Belmonte. Pér-
cia estende-lhe a custo a sua mio, e a custo lhe
dd as boas-vindas a Belmonte, e esta encenacdo
faz isto muito bem. O peso da tristeza é sempre
notdrio no belissimo desempenho da actriz, e
nas indicagdes de cena que lhe foram dadas. O
fim, acho-o extremamente comovente. Normal-
mente, ndo lhe é dado o primeiro plano no final
da peca. Mas nesta encenacdo ela estd a um can-
to do palco, sentada numa cadeira — uma cadei-
ra que se tornou para mim “a cadeira da triste-
za”, onde se sentam todas as pessoas tristes. Ela
estd sentada nessa cadeira e Lorenzo, o seu mari-
do, no outro lado, descreve-lhe a musica das es-
feras, a grande harmonia inaudivel a todos nds
que habitamos um corpo humano, uma harmo-
nia da qual temos apenas sugestoes. O lado em
que Jessica se senta € o lado daquelas fantdsticas
escoras de ferro que batem umas contra as ou-
tras em muitos momentos do espectdculo e que
associamos a Veneza. Mesmo no fim do espec-
tdculo, quando Antdnio se apercebe de que ndo
ha lugar para si em Belmonte, ao passar em di-
reccao a Veneza com o seu profundo desgosto,
Jessica estd ali sentada, no meio daquele espago
marcadamente veneziano, ouvindo aquele clinc
-clinc que nio € a musica das esferas, mas aqui-
lo que os humanos podem ouvir. Mas também
ela estd a escutar outra musica: escuta um belo
solo de violino em tom menor, reminiscente de
musica de tradicdo judaica. O que ela ouve na
sua cabeca, enquanto Lorenzo lhe fala da musi-
cadas esferas, arrasta-a de regresso a Veneza, em
direccdo a esse anseio. E de uma beleza extraor-
dindria o momento em que se levanta e tio mar-
cadamente se encaminha, com toda a sua dor e
todo o seu desejo e toda a sua esperanca, em di-
rec¢do ao marido. A peca ali se fecha, com eles
na escuriddo, com ela a apoiar levemente a sua
cabeca nele, mal lhe tocando, deixando-nos en-
trever a esperanga e o sofrimento, e a intencao
dele em doutrind-la — ndo serd bem o termo, a
palavra € muito pesada —, em abrir-lhe as por-
tas para um mundo novo. Por um lado, o dese-
jo dela em deixar-se ir, por outro, o anseio dele
em agarrd-la, em chamad-la de volta. E um retra-
to extraordindrio de Jessica, o que esta encena-
¢do nos dd. Tudo estava jd na peca, mas esta en-
cenacdo fez um belissimo trabalho na criacdo
do espaco do cristao-novo.

Uma outra coisa sobre os cristidos-novos: eles
levantaram a questdo da identidade — quem €
que seria realmente judeu e quem € que seria
realmente cristdo —, ndo apenas para si mes-
mos, mas para outros cristdos, particularmente,
creio, em Inglaterra, onde houve uma conver-
sdo massiva do catolicismo para o protestantis-
mo, e depois para o catolicismo, e de novo parao
protestantismo, na geragao que antecedeu a de
Shakespeare. Esse processo de conversao criou
uma espécie de pesadelo em Inglaterra acerca
de como se pode saber aquilo que alguém € no
intimo. De facto, os catélicos acusaram os pro-
testantes de serem judeus por causa da sua li-
gacdo a Biblia. Por seu turno, os protestantes
acusaram os catélicos de serem judeus por acre-
ditarem em demasia nas obras, o que significa-
ria, na 6ptica protestante, um apego a “lei”. To-
dos invocavam a ideia de que os outros eram na
verdade judeus como modo de estabelecer as
suas proprias credenciais e como modo de de-
sestabilizar a religido dos opositores.

Oscristaos-novoseramoriginalmentejudeus,
com uma patina de catolicismo de Espanha ou
Portugal, que depois, ao irem para Inglaterra, ti-
veram de se converter ao anglicanismo, de for-
ma a sobreviverem. Transportavam no corpo o
dilema néo s6 da relagdo entre judeu e cristdo
como também da relagio entre uma variedade
de cristdos e, finalmente, o grande dilema do
que se é verdadeiramente no intimo. A peca de-
senvolve uma obsessdo com o que estd no inte-
rior, com aquilo que se € no intimo. Estd obce-
cada com o que se passa dentro de Antdnio. Ele
comeca a peca dizendo “Na verdade nao sei por
que ando tdo triste”, e nds ndo conseguimos dei-
xar de pensar: “Bom, com certeza, ali pelo Acto
V, vou perceber porque é que 0 homem esta tris-
te...” Nao! Nunca o saberemos, nunca consegui-
remos na verdade espreitar para dentro de An-
ténio. Também os cofres — que nesta encenacdo
deixam de ser entediantes — suscitam a pergun-
ta: o que ha dentro deles? A pega pergunta cons-
tantemente: “O que hd 14 dentro?”.

Odio de si mesmo

Tenho de dizer qualquer coisa sobre o supos-
to anti-semitismo de O Mercador de Veneza. Foi
uma questdo muito tratada pela maioria dos
outros intervenientes, mas vou dizer-vos mui-
to sucintamente o que penso. Gostaria de esta-
belecer uma breve distincdo entre a pega, que
considero anti-semita em certos aspectos, e a
encenacdo, que nunca o é. Acho que esta distin-
¢do é muito importante e gostaria que a tivés-
semos sempre presente. Por que razdo acho a
peca anti-semita? Porque, no Acto IV, na cena
do julgamento, Shakespeare opera sobre terri-
veis estereGtipos acerca dos judeus, como o este-
reétipo do judeu que mata Cristo, porque Anto-
nio entrega-se para sacrificio, oferece-se como
uma espécie de Cristo, e temos Shylock dispo-
nivel para voltar a executd-lo, para enterrar a
faca de novo. Hd também o estereétipo do judeu
que mata criancinhas cristas e lhes drena o san-
gue para fazer pdo dzimo e para curar doencas
que eram consideradas como sendo préprias
de sangue judeu... Repare-se que a diferenca de
sangues € a base destas histdrias, que nasceram
no séc. XII em Inglaterra e depois se espalharam
por toda a Europa, segundo as quais os de san-
gue judeu precisariam de sangue cristdo para
serem curados das suas doencas. Eis o que estd
na origem das leis inquisitoriais de pureza de
sangues.

Uma das coisas que pensei quando vi o es-
pectdculo pela primeira vez foi: “Porque estd
toda a gente com vestes esvoacantes e Shylock
estd vestido com aquela estranha combinacéo,
aquela tinica antiquada por debaixo do fato, to-
talmente desfasada das outras vestimentas?”. A
meio da récita, ocorreu-me: “Porque os estereo-
tipos sdo intemporais, sdo absolutamente con-
temporaneos, ainda estdo connosco, tio po-
derosos como sempre foram. Shylock é uma
figura intemporal porque uma figura estereoti-
pada é sempre uma figura intemporal, perten-
ce em parte a sua prépria histéria mas também
aqueles que usam este estereGtipo”.

O que os criadores normalmente fazem para
levar a cena uma peca que tem sido classifica-
da como explicitamente anti-semita é tenta-
rem fazer de Shylock um bom rapaz, de modo a
que todos possamos gostar dele. Costumam até
prescindir de uma data de versos para o conse-
guir — esta encenagdo, reconhega-se, nio segue
esse caminho —, ou entdo introduzem elemen-
tos extra que nos deixam assim para o... “Oh,
meu Deus! O pobre homem tem sido tdo opri-
mido...” Também ndo € o que acontece aqui. Ou
entdo poe-se uma musica do tipo Hollywood
durante o discurso “Nao tem um judeu olhos”...
Também nio € o que acontece aqui. Este discur-
so entra no contexto da sua vinganga, Shylock
comeca com a ideia da vinganca e depois rema-
ta: “Se nos espetardes, ndo sangramos? [...] E se
nos ultrajardes, ndo nos deveremos vingar? Se
somos como vos em tudo o mais, como vos se-
remos também nisso”. Este nunca foi um argu-
mento em defesa da humanidade de Shylock,
foi-o no séc. XIX, mas nunca o fora antes. Mais
uma vez, a encenacdo acerta em cheio. Que-
ro dizer, este Shylock despedaca-me o coracdo,
gosto muito deste Shylock, masnio é tanto nes-
se ponto, € sobretudo quando estd sentado na
cadeira de baloico fazendo aquele movimento
tradicional das preces judaicas, falando da per-
da da filha e da mulher. Esse é o momento que
me toca mais poderosamente.

Esta montagem da-nos a ver o Shylock que eu
creio ser o Shylock que Shakespeare escreveu.
E verdadeiramente uma escolha poderosa. Que-
ro com isto dizer que considero a producao anti
-semita? Ndo, de modo nenhum, e digo-vos por-
qué. Vejo a questdo do anti-semitismo de um
lugar diferente daquele a partir do qual € anali-
sada, a saber, o ponto de vista da representacio
do judeu. A minha leitura da peca comeca na
observacdo de que hd qualquer coisa na lingua-
gem de Anténio que cria, desde logo, a imagem
de um judeu monstruoso com a faca, uma ima-
gem que € suscitada antes mesmo de vermos
Shylock em cena. Anténio diz ao seu amigo Bas-
sanio, por quem nutre um sentimento amoro-
so, que se deseja abrir, pessoa e meios, para ele.
Pouco depois, diz que quer ser levado ao sacrifi-
cio mdximo por ele. Anténio cria a imagem de
um torturador e Shylock, mais tarde, apresenta
-se como o executor que o vai abrir. Vai abri-lo
para provar qualquer coisa acerca do seu amor
por Bassdnio. A meu ver, Shylock emerge de
uma qualquer necessidade de Anténio, como
se fosse magicamente invocado por Anténio, o
que me levou a ler a peca de um modo que coli-
de com séculos de andlise literdria, partindo da
intuicdo de que Shylock estd a ser abusado, ndo
s6 durante o julgamento, como muita gente
pensa, mas que estd a ser usado pelas persona-
gens, que estd a ser usado por Shakespeare, por
audiéncias cristas e, mais amplamente, pela so-
ciedade crista. Especialmente quando € retrata-
do como um monstro. O génio de Shakespeare
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evidencia-se, alids, quando o retrata como um
monstro ao mesmo tempo que mostra 0 modo
através do qual essa monstruosidade estd a ser
usada. Isto tem o efeito de descentrar Shylock
no que diz respeito a questdo do anti-semitismo
da pega. A questdo para mim ndo € tanto se esta
€ ou ndo uma peca anti-semita, mas os usos do
anti-semitismo, e € por isso que € tdo poderosa.
Aflora a questdo de como o 6dio pode afectar a
pessoa odiada — a leitura familiar da peca, isto
€, a pessoa que € cuspida no meio da praga com
certeza ndo se hd-de tornar uma pessoa mais
simpdtica — e que propésito cumpre o 6dio na
pessoa que odeia. Quais as consequéncias paraa
pessoa que odeia? Que efeito tem esse seu 6dio
na pessoa ou na sociedade que odeia?

Uma das comunicagoes de ontem, a de Es-
ther Mucznik, abordou com muita proprieda-
de o estatuto do judeu como bode expiatério.
A encenacdo levanta esta questdo da relagdo
de quem odeia com o objecto do seu 6dio, e fd
-lo com mais clareza e brilhantismo do que al-

guma vez vi ou imaginei. Hd um espelho negro
como pano de fundo e, no inicio, vemos Anto-
nio esmagado pela sua dor, esmagado pelo seu
desejo inomindvel, e muito generosamente, a
imagem de Cristo, decide financiar Bassanio.
Enquanto Bassdnio parte em busca da fortu-
na e da mulher dos seus sonhos, que felizmen-
te € muito rica (dd muito jeito quando a mulher
dos sonhos de alguém € muito rica...), Anténio
encaminha-se para deixar o palco, vé a sua ima-
gem reflectida no espelho e cospe-lhe. O que é
significativo aqui € que, na cena imediatamente
a seguir, ficamos a saber que Anténio ja cuspiu
em Shylock no meio da praca. Ou seja, esse mo-
mento estabelece a relacdo entre o 6dio de An-
tonio por si mesmo e o seu 6dio ao judeu —isso
estd no coragdo da peca e nunca o vi antes reve-
lado com tanto poder. Fiquei muito intrigada
com esse espelho negro. Por instantes, pareceu
-me que essas pessoas gostam de se olhar mui-
to ao espelho. Da plateia estamos sempre a vé
-las de costas, isto €, voltadas para o espelho...

Depois pensei que a funcdo desse espelho estd
em mostrar-nos que aquilo que odiamos € nor-
malmente uma imagem distorcida de nés pro-
prios. Esse espelho estd sempre a desafiar-nos
para olharmos para 14 de nés préprios, em di-
rec¢do aquilo que odiamos.

Ja que a encenagdo nos convida a essa auto
-contemplagdo, fago aqui um paréntesis. Sou ju-
dia. Falo da peca enquanto judia. Nao creio por
um instante que os judeus sejam menos atreitos
a arranjar bodes expiatérios do que quaisquer
outras pessoas. Falo de cristdos que fazem dos
judeus os seus bodes expiatoérios porque € disso
que trata a peca. Um aluno meu fez uma ence-
nacdo na qual Shylock era palestiniano e os cris-
taos israelitas. O que me agradou no espectacu-
lo foi que deixava bem claro que se estd a falar de
seres humanos em ambos os lados. Queria, por-
tanto, deixar bem claro que, apesar de ir dizer
coisas terriveis sobre cristaos, haveria de dizer o
mesmo sobre judeus se mudado o contexto.

Tal como o espelho ao fundo, o piso deste es-

pectdculo € extraordindrio. O chio parece com-
posto por riscas pretas e brancas, mas quando
visto com atencdo percebemos que hd uma as-
simetria, que as riscas ndo sdo paralelas, que
se desencontram... Ricardo Pais reorganizou a
peca de modo a que tudo o que se passa em Ve-
neza venha na primeira parte e o que se passa
em Belmonte surja na segunda. Como se atra-
vés dessa divisio pudéssemos aceder a uma di-
ferenca nitida entre cristdo e judeu, como entre
preto e branco. Mas dé-se o caso que, afinal, essa
diferenca ndo € assim tdo evidente, e que Vene-
za e Belmonte sdo espelhos uma da outra. O que
gosto naquele chio € o facto de ser muito deses-
tabilizador. Pensamos que vai organizar a nossa
visdo das coisas, po-las a preto e branco, mas de-
pois deixa-nos desorientados.

Tripas vorazes

De volta entdo a questdo sobre como a figura do
judeu monstruoso serve quem o odeia. Primei-
ro, falarei genericamente e depois chegarei fi-
nalmente a Antdnio, apresentando um duplo
argumento: psicoldgico e teoldgico.

O judaismo € o pai do cristianismo, o pai des-
cartado, o pai desvalorizado, mas ainda assim
um pai necessdrio. Cristo nunca teria sido re-
conhecido como Messias se ndo estivesse na
linha de David. Se Cristo ndo fosse tido como
aquele que veio cumprir as profecias da Biblia
hebraica, chamada de Velho Testamento pe-
los cristdos, nunca poderia ter sido reconhe-
cido como tal. Por isso, hd essa relagdo dificil,
mas fundamental, entre o cristianismo e o ju-
daismo. O cristianismo precisa desse pai, mas
precisa também de acreditar que o suplantou,
que esse pai € destituido de valor, que esse pai €
cego... Creio que hd, da parte de alguns escrito-
res e pensadores cristidos, uma quantidade con-
siderdvel de culpa quanto a este relacionamen-
to. Mas ndo € apenas isto. O cristianismo tem
com o judaismo uma divida que nunca vai po-
der saldar. Isto porque o inico modo de o fazer
seria afirmar: “Sim, vocés, judeus, estdo certos!”
Este é um caso no qual ambas as religides nio
podem estar certas. E se nos agarrarmos a ideia
de que apenas uma delas pode estar certa, en-
tdo metemo-nos em sarilhos. O unico modo de
o cristianismo estar certo seria o judaismo estar
errado, e, porém, o cristianismo tem esta divi-
da imensa em relagdo ao judaismo. O que pre-
tendo fazer € demonstrar como estes problemas
teoldgicos surgem de modos inesperados em
O Mercador de Veneza.

Antes de mais, ndo € por acaso que Shylock é
pai. A dada altura, chega mesmo a ser chamado
de “o meu pai judeu” por Lorenzo. A conversio
—nao apenas aquele acto pelo qual se diz “hoje
sou judeu, amanha cristdo”, mas a grande mu-
danca, isso que estd na raiz da conversio, a mu-
danca do favor de Deus, que, de acordo com a
doutrina crist3, é transferido do judeu para o
cristdo —, essa grande conversdo depende de se
deixar a casa do pai judeu para trds. Quando Jes-
sica sai de casa ndo abandona apenas o seu pai,
mas rouba-o, leva-lhe o dinheiro e passa-o ao
amante. Temos esta poderosaimagem nio s6 da
conversdo dos cristios-novos, mas também de
todo o movimento do judaismo para o cristia-
nismo, uma espécie de abandono do pai judeu.

Hd ainda aquela cena divertida em que Lance-
lote estd a tentar deixar a casa de Shylock para
ir trabalhar para Bassanio. Ainda bem que, na
versdo dramaturgica do espectdculo, ndo a cor-
taram. Foi aqui feita de um modo extraordina-
rio. O que € que Lancelote estd a fazer? No fun-
do, estd a dizer qualquer coisa como isto: “Oh, o
diabo estd a tentar-me, estd a dizer-me para dei-
xar a casa de Shylock...” Mas isso nem deveria
constituir um problema. Havia leis, pelo me-
nos desde 1215, contra os judeus que empre-
gassem criados cristdos. Além disto, Shylock ja
lhe tinha dito algo como: “Comes de mais, vai
-te 1d embora, ndo preciso de ti!” Mesmo assim,
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Lancelote estd a ter muitas dificuldades em dei-
xar o servico de Shylock. Toda a cena é criada de
um modo tal que duplica uma dasimagens cen-
trais do cristianismo no que toca a mudanca do
favor de Deus do judeu para o cristdo. Refiro
-me a histdria de Jaco, ao episédio biblico em
que Jacd engana o seu pai cego, Isaque, de ma-
neira a conseguir para si a promessa, a béncao
que o pai pretendia dar ao seu irmdo peludo,
Esat. Isto encontra-se na Epistola aos Romanos,
a carta magna de Sdo Paulo, e tem sido perpetu-
ado no cristianismo, especialmente no calvinis-
mo, a forca religiosa dominante na Inglaterra
de Shakespeare. Ao representar a sua tentativa
de saida da casa de Shylock para a de Bassanio,
da casa do judeu para a casa do cristdo, Lance-
lote estd, pois, a encenar a mais antiga histéria
sobre essa transicdo. Ele encontra o seu pai, que
estd cego, fala com ele, depois ajoelha-se e pede
-lhe a béncdo, o pai apalpa-lhe a cara e diz-lhe:
“Estds tio peludo!”. E uma derivacio da histéria
de Jacé e Esau. Este maravilhoso velhote cego,
um papel muito peculiar no contexto da peca,
faz de Isaque e simboliza a cegueira dos judeus.
Acontece que Isaque é também um precursor
de Cristo, uma prefiguragdo de Cristo, dai que
seja um momento muito complexo, que tem
que ver com essa transigdo, com a passagem da
promessa do judaismo para o cristianismo, evo-
cada na peca de um modo muito discreto. Ele
explica, penso eu, por que razdo Lancelote sente
alguma culpa em deixar a casa de Shylock. Isto
foi uma coisa sobre a qual os protestantes escre-
veram muito, uma vez que a doutrina da elei-
¢do diz que, por defini¢io, nem Jacé nem Esad
poderiam ter feito o que quer que fosse para me-
recer essa eleicdo. Por que razao chamo a essa
tentativa de Lancelote de deixar a casa de Shylo-
ck um caso de conversido? Porque, quando estd
prestes a encontrar Bassanio, diz: “Judeu serei
eu se ajudo o judeu mais”. Ou seja, estd a pas-
sar, na sua prépria ideia, de uma condicio de ju-
deu, pelo menos de quase judeu, para a de cris-
tdo.Isso é o que acontece com a ideia da religido
paterna e da culpa em relacao ao pai.

O segundo modo de conversdo evocado na
peca é, creio, uma metdfora fundamental, que
tem que ver com o meio quilo de carne da peca,
e que se prende com a divida do cristianismo ao
judaismo. Divida que, neste caso, se consubs-
tancia nos trés mil ducados que sdo roubados a
Shylock. O judeu nunca recebe o seu dinheiro
devolta. Porqué? Porque ele € de tal maneira um
monstro que ndo merece, na verdade, ser pago.
Assim, em todos estes casos, parece-me que a
culpa por se abandonar o judaismo, por trai-lo,
rouba-lo, é mitigada ao fazer-se do judeu uma fi-
gura monstruosa. Se ele é um monstro, nio serd
preciso sentir culpa por se tratar o pai judeu da-
quela maneira ou por nio se pagar aquilo que se
deve... Isto tornou-se muito claro para mim ao
ler um extraordindrio sermdo de 1577, da auto-
ria daquele que foi provavelmente o mais famo-
so propagandista protestante do séc. XVI, John
Foxe, um sermdo que celebrava a conversio de
judeus em Inglaterra, e que foi traduzido para
alemdo, jd que pretendia desencadear a conver-
sdo de muitos outros judeus. Neste sermao de
quase cem pdginas, Foxe acusa os judeus de as-
sassinarem Cristo, acusa-os do chamado libelo
de sangue, de drenarem o sangue de bebés cris-
tdos, e, em seguida, acrescenta uma frase ex-
traordindria: “E por isso (v6s, amaldicoados ju-
deus) sois devidamente culpados da acusacio
de sangue inocente: empaturrem as vossas tri-
pas vorazes com sangue coalhado”. Estranho
modo de tentar converter alguém! “V4 14, con-
tinuem a ser os judeus sedentos de sangue que
sdo porque € preciso que sejam judeus sedentos
de sangue.” E o que se pode deduzir desse ser-
mao, porque o pobre Foxe estd absolutamen-
te atormentado pelo facto de os judeus nada te-
rem feito para serem banidos por Deus. Por isso,
vé-se de algum modo forcado ainventar a figura
do judeu sedento de sangue. Acho que foi esse
judeu que Shakespeare lancou no palco. Nao sei

portugués e, portanto, ndo posso avaliar quanto
disto estd presente na traducdo, mas a associa-
¢do de Shylock com comida, com canibalismo,
com a ideia de comer pessoas, estd presente no
texto e isso vem desse mesmo impulso. E todo
este conjunto de problemas que, na minha lei-
tura, torna particularmente dificil dar uma res-
posta cabal a questdo de se saber se a peca € ou
ndo anti-semita.

O cristianismo estd dependente de uma di-
ferenca permanente em relagio ao judaismo.
Quando a diferenca religiosa é perturbada pela
conversdo da-se o estabelecimento de uma dife-
renciagdo racial permanente, apoiada nas leis
da Inquisicao sobre a pureza de sangue. E por
isso, creio, que temos constantemente perso-
nagens, de uma forma ou outra, a lembrar Jes-
sica da sua condigido: “Pensas que €s cristd, me-
nina, mas €s judia”. E a tentativa de se voltar a
fixar ou concretizar essa diferenca, precisamen-
te no momento em que se pensara que ela se ha-
via desvanecido.

A encenacdo encapsula tudo isto de muitas e
brilhantes maneiras. Para mim, a mais pungen-
te é o interludio da segunda parte do espectdcu-
lo, centrada em Belmonte. Belmonte € uma rea-
lidade muito estdtica, perfeitinha de um modo
arrepiante... Pois bem, no momento em que Ne-
rissa e Porcia estdo prestes a partir, no momen-
to em que se preparam para ir para Veneza dis-
farcadas dejuristas, esta encenacao propoe uma
coisa brilhante: o ambiente fica algo estranho,
o espelho negro abre-se... Vemos Anténio, num
momento extraordindrio da sua representa-
¢do — todos estdo, de resto, fantdsticos —, deita-
do na escuriddo, com Shylock por cima dele, de
costas, esmagando-o sob o seu peso... E assusta-
dor. O que acontece nesse momento € que Anto-
nio usa uma mistura de falas —falas dele, come-
cando pelo primeiro verso “Na verdade nao sei
por que ando tao triste”, de outros, e muitas de
Shylock, incluindo aquela em que diz qualquer
coisa como “nem pensar em desistir da execu-
¢ao! Nem por todo o dinheiro do mundo!”. Es-
tas palavras vém agora de Anténio, ndo de Shy-
lock. E uma espécie de alucinagio, um pesadelo
que reencena o episédio do tribunal, na verda-
dereencena a peca toda, como se fosse uma pro-
jeccdo dele, uma fantasia. E levanta a questao:
porque serd que Anténio quer ser aberto e mor-
to por Shylock? E um momento espantoso, con-
firmado no fim por uma coisa que, ndo obstan-
te ter passado a minha vida toda com esta peca,
ainda ndo tinha reparado. A expressio que
Shylock usa quando, arrasado, deixa o tribunal,
depois de lhe ter sido comunicado o acordo que
lhe pouparia a vida é, em inglés, “I am content”,
em portugués, “conformado”. O termo que An-
tonio usa quando, por sua vez, aceita o acordo,
o vinculo do seu meio quilo de carne, € precisa-
mente “content”. Nunca antes tinha reparado
nisto. E com essa palavra que Anténio encerra
acenadaalucinacdo. Ele aceita e diz “conforma-
do”, “Iam content”, e isso sugere uma leitura da
peca que a conduz em direccdo a esse momento
tdo necessario de Antdnio. E uma coisa absolu-
tamente extraordindria! A forca do teatro, quan-
do é grande —e isto é grande, grande teatro, uma
grande encenagdo —, € que se torna mais podero-
sa do que qualquer outra coisa que eu conheca.
Farto-me de repetir isto aos meus alunos, que
vdo mais ao cinema, que hd qualquer coisa na
experiéncia do teatro que passa pelo sublime. E
muitos sdo os momentos sublimes desta ence-
nacdo, mas esse fica para mim como o mais ex-
traordindrio de todos.

Ir as raizes da melancolia

Shylock é, por isso, de certo modo, revelado
como uma invencdo de Anténio. Um produto
da sua propria necessidade, quer amorosa em
relacdo a Bassanio, para lhe mostrar a dimen-
sdo do seu amor, quer punitiva, como castigo
para os seus proprios desejos. Aqui reside ou-

tro aspecto magnifico desta encenagdo. Na cena
dojulgamento, Anténio fica completamente fe-
chado nasuamelancolia, especialmente no mo-
mento em que se apercebe que nao vai ser sacri-
ficado. Fica simplesmente gelado. Chega ainda
a voltar-se para Shylock e Shylock aproxima
-se novamente dele com a faca e ali se quedam,
como imagens reflectidas um do outro. E por-
que se fundem eles? Ndo s6 porque Anténio de-
seja esse castigo e o confirma com o seu “confor-
mado”. Eles fundem-se porque na verdade sio
um s, e aqui eu fui completamente arrebatada
por esta encenacao.

Essa no¢do veio-me primeiro com a imagem
de Antdnio a ser esmagado por Shylock, com
este fantdstico e poderoso actor em cima dele.
E 0 peso da sua relagio com Shylock, € o peso da
sua culpa, € o peso do seu ddio, € o peso do que
quer que ele esteja a pensar acerca do judeu nes-
se momento. E um Anténio que simplesmen-
te cria esse monstro, que nele se deita mas nele
ndo descansa. A cena do pesadelo encerra (para
minha grande surpresa!) com uma imagem que
na realidade vem do Simpdsio de Platdo. Platdo
tem esta magnifica ideia — a de que todos so-
mos originalmente globos, que, de alguma for-
ma, fomos cortados ao meio e depois passamos
o resto das nossas vidas a procura da outra me-
tade. O que € bonito nisto € que ele tem o cuida-
do de notar que, por vezes, somos meio-macho
e meio-fémea, por vezes procuramos alguém
do sexo oposto, por vezes sio dois homens no
mesmo globo, por vezes duas mulheres... Euma
imagem fabulosa. Foi o que me pareceu. Vi de
um modo fulgurante quao profundamente An-
tonio e Shylock eram uma s6 pessoa.

O que € tdo extraordindrio para mim nesta
cena € que ela ndo conclui esta dualidade in-
crivel com o “conformado” de Antdnio. Nio te-
mos acesso a dor de Shylock de um modo mui-
to directo. Temo-lo apenas quando ele fala da
filha. Mas quando Anténio aceita a morte as
suas maos, ele comega a chorar convulsivamen-
te, de um modo que nos deixa despedacgados.
Interroguei-me porqué, porqué ali, naquele
momento? Pensei: “Bom, talvez Anténio tenha
aprendido algo e agora consiga entender o so-
frimento dos judeus...” Mas talvez tenhamos
de recuar e perguntar: “Mas porque chora Shy-
lock?” Ndo s6 por causa da perda da filha, por
ter perdido o anel da sua mulher, a sua memo-
ria, a sua propriedade, da perda da sua religido,
por ser obrigado a converter-se. Chora por cau-
sa daquilo em que foi forcado a tornar-se, por-
que os dois formam um par. Shylock foi forcado
a um papel que tem de representar e Anténio a
outro, porque nio pode expressar os seus dese-
jos directamente. Um par ligado, vinculado por
uma dor imensa, expressa apenas pelo judeu. Se
ndo fosse por ele, ndo teriamos acesso a essa dor.
E um momento assombroso da encenacio! Nio
estd na peca, mas € central na peca. Estou plena-
mente convencida de que € mais fiel a pega do
que qualquer outra encenacdo que use apenas o
material original.

Como se 1é isto em relagio a Antdnio? Quan-
to mais nos odiarmos a nds mesmos, mais ne-
cessidade temos de projectar esse 6dio no exte-
rior. Quanto mais nos sentirmos préximos do
judeu, mais necessidade temos de o odiar. Nesta
brilhante encenacio, o preco do Gdio € a deple-
¢do total, um esvaziamento do eu e do mundo,
amelancolia penetrante que emana de Antdnio
para o resto do mundo, tanto Veneza como Bel-
monte. Vemos o 6dio de Anténio por si mesmo
quando ele cospe na sua prépria imagem. Ele
carrega essa melancolia profunda que nao sabe
explicar, sente-se como um corpo estranho no
meio daquele grupo de chilreadores que o ro-
deia, € conduzido por um desejo ndo assumido
por Bassanio, apesar de continuar a insistir em
provas de amor quando estd a beira da morte.
Ele diz a Bassdnio: “E quando se contar a histo-
ria, ajuize ela se Bassanio ndo teve uma vez um
amor”. Como vai Pércia queré-lo depois de ou-
vir tal?! Quando insiste para que Bassanio dé o

seu anel de noivado ao doutor, aquele que ele
nio sabe ser Pércia, Anténio diz: “Que a minha
afeicdo seja pesada contra a lei da tua esposa”.
E Anténio quem arma essas provas. Ele anseia
por um sacrificio que o permita revelar-se, mos-
trar literalmente o seu coracao a Bassanio.

Anténio € a melancolia, € o desejo homos-
sexual contra o qual nio sabe o que fazer, que
ndo pode reconhecer. Por duas vezes se anuncia
como castrado, “do rebanho um carneiro cas-
trado”. Ora, os judeus eram conhecidos pela sua
melancolia, conhecidos como sodomitas, co-
nhecidos como castrados devido a confusio en-
tre circuncisao e castracao. E, portanto, este de-
sagraddvel espelho encontrado no judeu que o
faz cuspir na sua prépria imagem e em Shylock.
O que ele odeia € o que vé de mais judeu nele
proprio. A peca é muito ambigua sobre a pro-
veniéncia exacta daquele meio quilo de carne.
No inicio, Shylock diz “Da parte do vosso cor-
po que me aprouver” e, no original, “I'm going
to take the forfeit from this bankrupt”: em in-
glés, forfeit é vizinho de foreskin [preptcio], o
que € suficiente para fazer os espectadores pen-
sar: “Espera 14, trata-se do coracdo, mas também
dos genitais”. Sabemos precisamente que Anto-
nio se sente como castrado. Por outras palavras,
hd aqui uma espécie de colapso da diferenca en-
tre o cristdo e o judeu, e, apesar de a Inquisicao
insistir na diferenca de sangues, ao cortar-se a
carne revelar-se-ia que, no fundo, o sangue € o
mesmo. Af reside o medo. E por isso que Pércia
insiste em que nenhum sangue seja derrama-
do, especialmente nenhum sangue cristao. Ela
quer recuperar a diferenca.

A encenacdo revela isto tudo com brilhan-
tismo e em termos muito dramaticos. Ndo ape-
nas através daquele interlidio de que falava hd
pouco, mas de uma visdo da peca que ficou a
repicar dentro de mim, porque € tio mais pro-
funda do que consegui desenvolver em quinze
anos de trabalho. Disse ao Ricardo que teria es-
crito um livro diferente se tivesse visto esta en-
cenacao antes. Porqué? Sabemos duas coisas so-
bre Antdnio. Sabemos da sua tristeza e do seu
6dio por Shylock. O que esta versdo me permi-
tiu ver € que a tristeza inexplicdvel de Anténio
ndo s6 causa o seu 6dio pelo judeu, mas tam-
bém € causada pelo seu 6dio ao judeu. Permitiu
-me ver que o custo da divisdo interior, de uma
divisdo deste tipo, € um melancélico sentimen-
to de perda que advém de se ter cortado e vili-
pendiado uma parte de nés proprios.

Tal como Anténio cortou a parte judia nele, o
cristianismo cortou as suas raizes judaicas. En-
cenar esta peca aqui, em Portugal, onde os ju-
deus foram hd muito exilados e esquecidos, é
um acto extraordindrio de desfazer esse exilio, €
ir as raizes dessa melancolia. E um modo de pe-
dir a audiéncia que se observe a si prépria, a nds
proprios, nesse espelho negro, e devolver-lhe a
parte que lhe pertence. Estou profundamente
grata e muito comovida por me ter sido permi-
tido assistir a este espectdculo. «

* Comunicacdio realizada no dia 15 de Novembro de
2008, no Saldo Nobre do TNSJ, no ambito do ciclo de
conferéncias “Tu Judeu e Eu Judeu” — O Mercador de
Veneza e a Questdo Judaica.

Transcricio Samuel Nunes. Tradugdo Daniel Jonas.
Edigao Pedro Sobrado.

** Professora da Universidade da Califérnia, em Berkeley.
Autora do livro Blood Relations: Christian and Jew in “The
Merchant of Venice” (The University of Chicago Press,
2008).






Salmo 42

Masquil para o cantor-mor, entre os filhos de Coré

1 Como o cervo brama pelas correntes das dguas, assim suspira a minha
alma por ti, 6 Deus!

2 A minhaalma tem sede de Deus, do Deus vivo; quando entrarei e me
apresentarei ante a face de Deus?

3 Asminhas ldgrimas servem-me de mantimento de dia e de noite,
porquanto me dizem constantemente: Onde estd o teu Deus?

4 Quando me lembro disto, dentro de mim derramo a minha alma; pois eu
havia ido com a multidao; fui com eles a casa de Deus, com voz de alegria
e louvor, com a multidao que festejava.

5 Por que estds abatida, 6 minha alma, e por que te perturbas em mim?
Espera em Deus, pois ainda o louvarei na salvagdo da sua presenca.

6 OmeuDeus, dentro de mim a minha alma estd abatida; portanto
lembro-me de ti desde a terra do Jordao, e desde os hermonitas, desde o
pequeno monte.

7 Um abismo chama outro abismo, ao ruido das tuas catadupas; todas as
tuas ondas e vagas tém passado sobre mim.

8 Contudo o Senhor mandard de dia a sua misericordia, e de noite a sua
cangdo estard comigo: a oragdo ao Deus da minha vida.

9 Direia Deus, a minha Rocha: Por que te esqueceste de mim? Por que
ando de nojo por causa da opressao do inimigo?

10 Como com ferida mortal em meus ossos me afrontam os meus
adversdrios, quando todo o dia me dizem: Onde estd o teu Deus?

11 Por que estds abatida, 6 minha alma, e por que te perturbas dentro de
mim? Espera em Deus, pois ainda o louvarei. Ele € a salvacdo da minha
face, e o meu Deus. «

A Biblia Sagrada. Trad. Jodo Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro: Imprensa
Biblica Brasileira, 1975. p. 562-563.

O Meu Povo

Apodrece o rochedo

De onde provenho

E ao qual entoo os meus canticos sagrados...
Subitamente, precipito-me do caminho

E dguas murmuram em mim

Na distancia, so, sobre pedras de lamentacao,
Em direccdo ao mar.

Jorrei-me para tdo longe

Do mosto mal fermentado

Do meu sangue.

E sempre e ainda o eco

Dentro de mim,

Quando, voltados para Oriente,

Os ossos do rochedo apodrecido,

O meu povo,

Lancam um grito terrivel para Deus. -

ELSE LASKER-SCHULER

In Baladas Hebraicas. Trad. Jodo Barrento.
Lisboa: Assirio & Alvim, 2002. p. 47.
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OMERCADOR DE VENEZA

Shylock:
aim
ou Abel?

ESsTHER MuczNIK*

Quem € afinal o Mercador de Veneza da pega de
Shakespeare? Anténio, o puro e angélico cris-
tdo, ou Shylock, o judeu diabélico? O cindido e
inocente Abel ou 0 malvado e sddico Caim?

Pergunta absurda, evidentemente. E claro
que Shylock ndo tem direito a esse respeitdvel
estatuto. Shylock é somente o agiota, o usura-
rio, 0 homem (se € que assim se pode chamar)
que vive da desgraca alheia. O problema € que,
apesar do titulo, a personagem central ndo € o
Mercador de Veneza, mas sim Shylock. Anténio
€ uma personagem sem densidade que apenas
serve para revelar toda a iniquidade do judeu.
Anténio é o Bem abstracto, Shylock o Mal con-
creto. Antdnio € o negativo de Shylock, o seu
contraponto.

Para ajudar o seu amigo Bassanio a conquis-
tar a bela e rica Pdrcia, Antdnio, proprietdrio
de uma frota maritima espalhada pelo mun-
do, acede em ser o garante de um empréstimo
de Shylock no valor de trés mil ducados, con-
cordando com as condigdes exigidas pelo ju-
deu: uma libra (meio quilo) de carne do corpo
de Ant6nio em caso de incumprimento do pa-
gamento da divida. Findo o prazo acordado e na
incapacidade de honrar o compromisso, Anto-
nio ndo hesita: pelo amor do seu amigo, e para
salvar a sua honra, Antonio oferece-se em holo-
causto, pronto para se deixar amputar da parte
do seu corpo exigida por Shylock. Mas eis que
um plano astucioso da bela Pércia leva a uma
reviravolta rocambolesca na situacao: Shylock
acaba condenado perdendo todos os seus bens
e € obrigado a converter-se ao cristianismo. O
mal é assim derrotado, o bem vinga, a tragédia
iminente vira comédia...

O mito do Judeu Errante

Anti-semita, a peca de Shakespeare? Harold
Bloom, especialista de Shakespeare, nio tem
dudvidas: “Somente um cego, surdo e mudo ndo
constataria que a grandiosa e ambigua comé-
dia shakespeariana O Mercador de Veneza é uma
obra profundamente anti-semita”. De facto, a
peca de Shakespeare transpira todos os estered-
tipos do anti-judaismo da época: o judeu usura-
rio, ganancioso e carnal, para quem o dinheiro
estd acima de tudo, até da prépria filha (“Ld se
foi um diamante que me custou dois mil duca-
dos em Francoforte!”); o judeu cruel, vingativo,
rancoroso, cujo 6dio aos cristios so se satisfaz
com o seu sangue: “Assim eu sem razoes, nao te-
nho, ndo vou dar, / Sendo um alojado 6dio, figa-
dal, / Que Anténio me merece, e assim me faz
mover / Um processo sem ganhos”.
Shakespeare provavelmente nunca conhe-
ceu um judeu na sua vida. Expulsos da Ingla-
terra em 1290, 0s judeus s6 seriam admitidos
de novo em 1656 por Oliver Cromwell gragas a
intervencgdo de Menasseh Ben Israel, alids Ma-
nuel Dias Soeiro, nascido em 1604 na Madeira
e, a época, lider religioso da comunidade judai-
ca de Amesterddo, onde a sua familia se refugia-
ra das perseguicoes da Inquisigdo portuguesa.
Apenas alguns pequenos grupos de marranos,
nomeadamente depois das expulsdes de Espa-
nha e de Portugal em finais do séc. XV, manti-
nham uma presenca esporddica em Londres e
em Bristol, mas a liberdade de culto judaico s6
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seria reconhecida oficialmente em 1673, mais
de meio século depois da morte de Shakespeare,
ocorrida em 1616. No entanto, a histéria mostra
que o anti-judaismo ou o anti-semitismo pouco
tem que ver com uma efectiva presenca judaica:
trinta anos depois do Holocausto, uma maioria
de polacosainda considerava que a raiz dos seus
problemas residia nos trés mil judeus que resta-
vam da antiga comunidade de trés milhdes de
antes da guerra...

Na verdade, o que a peca espelha com par-
ticular nitidez € o arsenal ideoldgico do anti
judaismo cristdo da época: o judeu € o deici-
da, culpado da morte de Cristo, ndo reconhece o
Messias nem o dogma da Trindade. E um agen-
te de Satands com quem conclui um pacto; € fre-
quentemente representado com chifres e dele
se diz que exala um cheiro pestilento, dois atri-
butos fundamentais do maligno. Na peca de
Shakespeare, a diabolizagdo de Shylock € uma
constante: “O diabo cita a Escritura p’ra seu pro-
posito. / A alma vil gerando testemunho santo
[..]”, acusa Antdnio. “Deixa-me dizer jd ‘dmen’,
ndo vd o diabo cruzar-se com as minhas preces,
pois que ai vem ele, na semelhanca de judeu”,
clama Solanio. O judeu € o diabo, € pois neces-
sdrio evitar a todo o custo a contaminacdo: daf
uma série de medidas discriminatérias decor-
rentes do Concilio de Latrdo (1215), nomeada-
mente o uso de sinais distintivos no vestudrio
que em Inglaterra tomaram a forma de Tabuas
da Lei.

O mito do Judeu Errante — que surge pela pri-
meira vez no séc. VI, renasce na Idade Média,
nomeadamente no séc. XIII, e ganha uma gran-
de popularidade no inicio do séc. XVII -retoma,
na sua forma popular, as ideias e representa-
¢oes centrais da Igreja relativamente ao judeu:
povo cego, incapaz de reconhecer o Redentor;
povo deicida, que matou o filho de Deus; mas si-
multaneamente povo-testemunha, cuja funcao
é testemunhar, através do rebaixamento da sua
condicdo, a tragédia e a infelicidade que reca-
em sobre aqueles que ndo créem em Cristo. Em
1602 € publicado na Alemanha um folheto que
define os tragos essenciais da personagem e que
€ rapidamente traduzido para francés e impres-
so em milhares de exemplares, praticamente
sempre com o mesmo titulo : Histdria admirdvel
do Judeu Errante, o qual desde o ano de 33 até a hora
actual ndo parou de andar. Contém a sua tribo, 0 seu
castigo, as espantosas aventuras que ele teve em to-
dos os lugares do mundo. Nele é contada a histéria
de Ahasvérus, por vezes também chamado Isaac
Laquedem, sapateiro de Jerusalém, que empur-
rou brutalmente Jesus quando este, a caminho
da crucificagao, se encostou ao muro da sua ten-
da para descansar. O seu castigo jd ndo serd ape-
nas a espera forcada do Julgamento Final, mas
também a obrigacdo de uma errancia eterna.
Como escreve Bossuet, € aimagem mesmo “des-
se povo monstruoso que nao tem nem lar nem
lugar, sem pais e de todos os paises”.

Testemunhar em todo o lado e para todo o
sempre o seu proprio crime e a verdade de Cris-
to. Na sua forma popular, a lenda do Judeu Er-
rante inscreve-se em linha directa no anti
judaismo teoldgico tal como era ensinado
entre catdlicos e protestantes. Contrariamen-
te a0 anti-semitismo racial, a conversdo € a so-
lugao: “Que este favor nos ganhe hoje um novo
cristdo”, proclama Anténio, exigindo a conver-
sdo de Shylock como condicdo para o salvar da
forca.

O Vale de Lagrimas

A mais célebre crénica judaica da histdria da
Idade Média chama-se O Vale de Ldgrimas. Este
titulo define bem o que foi a histdria dos judeus
da Europa entre 1096, ano da primeira cruza-
da, e a expulsdo dos judeus de Espanha e Portu-
gal em finais do séc. XV: uma longa sucessao de
massacres e expulsoes. Apesar de algumas ex-
cepgoes, assiste-se ao longo desses séculosa uma
lenta degradacdo da situagdo dos judeus do Oci-
dente, acabando na sua eliminacdo sucessiva de
Inglaterra (1290), Franga (1394), Espanha (1492)
e Portugal (1496). A Inglaterra, ultimo pais a
acolher os judeus, na época da conquista nor-
manda, foi também o primeiro a decretar uma
expulsdo geral. Durante os dois séculos de pre-
senca judaica na Inglaterra, os judeus tinham
desempenhado um papel considerdvel no cam-
po financeiro. Tinham importado capitais, en-
riquecido o tesouro real, subvencionado nume-
rosas expedi¢des militares, as proprias cruzadas
e a construcdo de numerosas abadias. A sua ri-
queza era invejada e provocava a ira popular:
foi, alids, em Inglaterra que nasceu a acusacdo
de assassinato ritual. E a partir do séc. XIII mo-
tivagdesreligiosas e econémicas conjugaram-se
para excluir os judeus.

Mas € a expulsdo da Peninsula Ibérica que
tem um papel determinante na longa noite na
qual os judeus viverdo durante quase trés sé-
culos, até a Revolucio Francesa. E o tempo das
Inquisicoes e das perseguicoes, dos guetos, da
exclusdo e do desprezo, acentuado ainda pela
Reforma e Contra-Reforma. Lutero, que no ini-
cio esperara convencer os judeus, tornou-se
depois o seu pior adversdrio, alimentando um
antijudaismo activo, frenético e escatoldgico
que deveria deixar tracos na consciéncia alema.
Desenvolveu-se assim uma verdadeira mitolo-
gia anti-judaica mesmo em paises como Franca
e Inglaterra, onde os judeus jd ndo viviam.

Este € o contexto no qual escreve Shakespeare.

Apego ao dinheiro?

Excluidos oficialmente de grande parte das ac-
tividades artesanais e comerciais, apenas uma
porta se abria aos judeus a partir do séc. XII: o
comércio do dinheiro.

Em 1179, a Igreja romana decretou que o em-
préstimo a juros, sendo proibido pelas Escritu-
ras, estava vedado a todos os cristdos, ameacan-
do de excomunhao os que a ele se dedicassem.
Dado que a lei ndo se aplicava aos judeus, o em-
préstimo de dinheiro tornou-se uma das suas
profissoes, de que todos se socorriam, alids,
sempre que havia necessidade de encher os co-
fres publicos e privados. Do ponto de vista ju-
daico, o empréstimo era permitido dentro de
certas condi¢des, como o confirma o seguinte
comentdrio ao Talmude: “Se nds emprestamos
dinheiro a juros a ndo-judeus é porque o jugo
que o rei e os seus ministros nos impdem é in-
finito, e apenas cobramos o minimo necessario
para podermos subsistir. Estamos condenados
a viver no meio das nagoes e ndo podemos ga-
nhar a nossa vida de outra maneira”. Nomeada-
mente em Inglaterra, a promulgacdo em 1275
do Statutum de judaismo pelo Rei Eduardo I
proibe e exclui os judeus de quase todas as pro-
fissdes, inclusive do empréstimo a juros, sinal
de que a sua utilidade no reino chegava ao fim.

E, de facto, os judeus serdo expulsos em 1290.

Mas, para além do condicionamento histori-
o, hd também diferencas doutrinais na relagio
com o dinheiro entre cristianismo e judaismo.
Jacques Attali exprime-o com particular clare-
za: “Tanto o judaismo como o cristianismo acre-
ditam nas virtudes da caridade, da justica e das
ofertas. Mas para os judeus € desejdvel ser rico,
enquanto para o cristianismo ser pobre é uma
virtude. Para os judeus, a riqueza, desde que
adquirida de forma moral, é um meio de ser-
vir Deus e a comunidade; para o cristdo, ela di-
ficulta a salvacio”. E isso que exprime Shylock
quando diz: “E o lucro é uma béncéo se ndo for
um roubo”.

Uma personagem moderna

Apesar da imagem de gandncia e crueldade de
Shylock, a personagem criada por Shakespea-
re ndo é univoca, surgindo com maior densida-
de humana do que Anténio — demasiado bon-
doso para ser real... Shakespeare humaniza a
sua personagem e, a0 mesmo tempo que a ex-
poe a reprovacio dos espectadores, atribui-lhe
palavras capazes de despertar alguma com-
paixdo, e até empatia. Assim, a réplica de Shy-
lock justificando a sua inflexibilidade quanto
a execugao do acordo com Antdnio, acaba por
ser uma vibrante e dolorosa defesa da humani-
dade judaica: “Nao tem um judeu olhos? Nao
tem um judeu maos, 6rgios, membros, senti-
dos, afectos, paixdes?”. Argumenta que, sofren-
do tanto como um cristdo, tem o mesmo direi-
to de se vingar: “Se somos como vés em tudo o
mais, como vds seremos também nisso”. Shy-
lock denuncia também a hipocrisia de Anténio:
“Chamastes-me descrente, cio sanguinolento, /
E cuspistes no meu gabinardo judeu, / [...] Pois
parece que agora precisais de mim./[...] Vés que
esvaziastes vosso muco nesta barba, / E me chu-
tastes como se chuta um rafeiro / A entrada da
porta: ora o dinheiro vos traz”. Ou, mais tarde,
face ao juiz: “Vés tendes entre vés muitos escra-
vos comprados, / Os quais, tal como os vossos
burros, cdes e mulas, / Usais para tarefas abjec-
tas e baixas, / Para isso os pagastes. Devo entdo
dizer-vos, / ‘Libertai-os! Casai-os com as vossas
filhas™? [...]” Shylock € simultaneamente uma
personagem tragica e grotesca. Nesse sentido, é
uma personagem moderna: hd nele a tensdo de
um olhar que reflecte as representagdes, os mi-
tos e os estereGtipos da época, mas do qual ndo
estd ausente a dimensao tragica, a dor da perda
da filha, a raiva da humilhacdo, o desejo de vin-
ganca, a soliddo absoluta.

Os esteredtipos tém vida dura...

A emancipagdo judaica no séc. XVIII, com a Re-
volugdo Francesa, instituindo a igualdade de di-
reitos civicos, juridicos e politicos, ndo acabou
com o preconceito anti-judaico. Tal como para
o cristdo do séc. XV a conversio nio faz de um
judeu um cristdo, da mesma forma, a emanci-
pacdo do judeu nio o torna um cidadio como
os outros. Sobretudo na segunda metade do séc.
XIX em que o liberalismo cede a regressdo con-
servadora, surgem partidos com programas
anti-semitas na Alemanha, Austria e Hungria;
multiplicam-se jornais como La France Juive,
em 1886, e La Libre Parole, em Franca; explodem

pogroms sangrentos no Leste, complementados
com uma série de leis de excepgdo, acusagdes de
assassinios rituais e deportacoes. O judeu torna
a ser o eterno Outro, o estrangeiro, traidor em
poténcia, cujo simbolo mdximo ¢ a figura tragi-
cade Alfred Dreyfus, capitdo do exército francés
injustamente acusado e condenado por traicdo
a favor da Alemanha. E nesta segunda metade
do séc. XIX que se vai desenvolver a ideologia
nacionalista e racista, o anti-semitismo, que le-
vara de novo o judeu “cosmopolita” a exclusdo
e, mais tarde, ao genocidio nazi.

Hoje, mais de 60 anos depois do Holocausto,
permanecem os estere6tipos anti-judaicos. Um
estudo realizado entre Margo e Abril de 2008
em 24 paises, em todo o mundo, conduzido pelo
Pew Research Center, mostra que o sentimento
anti-judaico (e anti-islimico) tem crescido na
Europa, atingindo o nimero recorde em Espa-
nha de 46% de opinides negativas em relacao
aosjudeus.

Mesmo em Portugal, onde entre o final do séc.
XV e oinicio do séc. XX ndo existiu uma presen-
ca oficial judaica, o estereGtipo mantém-se. O
decreto de expulsio de 1496, as conversoes for-
cadasde 1497 e os trés séculos de Inquisigdo des-
truiram o judaismo portugués, apagaram-no da
memoria colectiva, mas nio acabaram com o
preconceito. E a presenca judaica actual, reco-
nhecida oficialmente em 1912, mas enquadra-
da durante o Estado Novo pela ideologia salaza-
rista beata, retrégrada e nacionalista, também
nao o conseguiu.

Ndo hd anti-semitismo em Portugal, pelo
menos de forma organizada e com pensamen-
to préprio. Mas a ignorancia € um terreno fér-
til para todo o tipo de ideias feitas, e elas exis-
tem: os manuais escolares sao disso uma clara
testemunha. Voluntdria ou involuntariamen-
te, os manuais veiculam frequentemente os es-
teredtipos mais basicos do anti-judaismo me-
dieval: “Podem resumir-se a quatro, as causas
do antijudaismo em Portugal, no inicio do séc.
XVI-osjudeus enriqueciam facilmente de ma-
neira pouco clara, sendo-lhes atribuida ganan-
cia e a usura; ocupavam profissdes importan-
tesem grande percentagem, o que dificultava as
outras pessoas o acesso a elas; assumiam gran-
de prestigio sociopolitico, dada a sua cultura e
situagdo socioecondmica desafogada; eram fa-
ndticos seguidores da sua religido, desrespei-
tando ao mesmo tempo os valores e costumes
cristios”.! Serd esta a melhor forma de comba-
ter o preconceito?

Espero que esta peca agora encenada por Ricar-
do Pais seja uma oportunidade de debate nio s6
sobre os esteredtipos anti-judaicos, mas de uma
forma mais geral sobre a relagdo de uma socie-
dade com as suas minorias. Porque € no trata-
mento das minorias que se testa a qualidade de
uma democracia. -

* Investigadora em Assuntos Judaicos e Vice-Presidente
da Comunidade Israelita de Lisboa.

1 Sofia Melo; Manuela Rio — A Casa da Lingua: Lingua
Portuguesa: 9.° Ano. Porto: Porto Editora, 2004. p. 244.
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Comer, nao comer

JosE ToLENTINO MENDONGA*

Como tantas vezes acontece em Shakespeare,
também aqui o teatro se desdobra, ganha pen-
dor autoreflexivo, encena-se a si mesmo. A mor-
fologia das personagens constrdi-se no recurso
constante ao travestimento: Bassanio contrai
um empréstimo (traveste-se) para representar
o papel de pretendente a mio de Pércia; Porcia
difarca-se de Juiz; Nerissa de Escrivao; Jessica de
rapaz... E a gaieté dos amigos (Salério, Solanio,
Graziano e Lorenzo) confirma o travestimen-
to como caminho, pois nao se deve levar “este
mundo muito a peito”.

Estamos perante o teatro como mdquina ace-
lerada de fingimento. Mas a verdade é que nao
s0. Incontroldvel, irresistivel, inapagdvel o
mundo emerge: 0 mundo anterior, lento, frag-
mentdrio, contraditério, enigmdtico, conflitu-
al, o mundo tal qual ele é. Dir-se-ia que o teatro
vive dessa estranha juncdo de mundo e de artifi-
cio, de mundo que coincide e se distancia do ar-
tificiu (literalmente, do facto ou do fazer da arte).
O teatro, e muito em particular este, resulta des-
se imperceptivel, vertiginoso movimento.

Uma espécie de fronteira

A esse proposito, ha em O Mercador de Veneza
uma espécie de fronteira, uma linha silencio-
sa que serve de topico de organizagido a toda a
estratégia do discurso, no plano antropoldgico,
politico, teoldgico, o que se queira: a fronteira
entre comer e nao comer.

O tépico emerge logo no primeiro encontro
entre o cristdo Bassanio e o judeu Shylock, pro-
porcionando jd ai um primeiro mapeamento
ideoldgico das personagens.

BAssANI0 Sevos agradasse jantar connosco.
SHYLOCK Sim, cheirar o porco; cear na habita-
¢do para onde o vosso profeta, o nazareno, conjurou
o diabo! Comprarei convosco, venderei convosco, fa-
larei convosco, andarei convosco, e assim por dian-
te; mas ndo comerei convosco, nem beberei convosco,
nem orarei convosco.

Por querazdondo propde Bassanioa Shylock que
rezem juntos? Responderiamos imediatamen-
te: a oracdo ndo oferece neutralidade suficien-
te para aproximar pessoas diferentes, permane-
cendo um territdrio de radical diferenciagdo. E
os actos de comer e beber sio neutrais? E ai que o
mundo, a tal fronteira submersa, emerge no tea-
tro de O Mercador de Veneza. Se um cristao pode
comer de tudo e com todos, a ponto de ter trivia-
lizado essa pratica sem grande consciéncia do
que ela constitui, para um judeu ndo é assim. “Se
vos agradasse jantar connosco”... Nem por acaso
aresposta a este cerimonioso convite constitui o
irromper das hostilidades.

Mais adiante, numa noite fatidica para Shy-
lock, € ainda em torno ao comer/nio comer que
a trama se adensa. Ele aceita ser comensal do
cristdo, mas a verdade € que jd ndo estd bem em
si, pois o faz “por 6dio”, pressentindo claramen-
te que a violacdo desse interdito lhe roubard a
paz. Esta deslocacao (nocturna, recorde-se!), em
ruptura com um decisivo tabu identitdrio, trans-
tornard a personagem, deixando-a vulnerdvel as
paixdes alheias e, pior ainda, as suas préprias.

SHYLOCK Jessica, convidaram-me para cear.
As minhas chaves, toma. Mas por que hei-de eu ir?
O convite ndo € por estima, mas lisonja;
Mas ainda assim vou, por ddio, p’ra comer
Do prodigo cristdo. Jessica, minha filha,
Olha p’la casa. Custa-me ir; e com razdo;
Algum mal se cozinha contra a minha paz,
Que esta noite sonhei com sacos de dinheiro.

Depois o drama, em convulsio, sobe de tom, e ja
como processo irreversivel. Hd na cena dojulga-
mentoum enunciadotioarcaico,umavoracida-
de tao recondita que deixa perplexa a audiéncia
da Republica, incapaz de ajuizar semelhantes
quesitos. Toda a cena tem o seu qué de fantas-
madtico: sdo coisas que se véem e se ouvem, mas
que chegam de outro tempo e de outro mundo.
A anacronica subsisténcia desse desejo recalca-
do ainda se liga ao campo semdntico do comer/
nao comer. Por despeito a perdas e humilhagdes
sem reparo, o judeu exige uma satisfacao: quer
“meio quilo escrupuloso da boa carne do cris-
tdo”, isto €, quer ver aquele cristio devorado e
extinto, quer devord-lo metaforicamente.

SHYLOCK O meio quilo de carne que dele exijo
Custou-me o suor do corpo; € meu, e hei-de té-lo.
Se mo neqardes, vergonha na vossa lei:

Cesse a vigéncia dos decretos de Veneza.
Reclamo julgamento. Respondei: té-lo-ei?

O que se aprende comendo

O comer e o beber sdo categorias centrais para
as religides. O cristianismo também se interes-
sou muito pela comida, mas sub contrario, rela-
tivizando os interditos de tipo alimentar (o que
se come, com quem se come, COMO Se come).
Essa € uma sua originalidade. Outras tradicoes
religiosas porém, e pensemos no judaismo, te-
matizam em modo positivo e minucioso o mo-
tivo da mesa.

A antropologia mostra a saciedade como a re-
feicdo é um referente de grande espessura co-
municativa, que frequentemente ganha as vir-
tualidades de um espelho: ai se colhem alguns
dos cddigos mais intrinsecos a uma cultura.
Ela representa um precioso sistema simboli-
co, uma espécie de microcosmos que reflecte
interditos, praticas, traficos de sentido. Ao ob-
servarmos o modo como ela se desenvolve fica-
mos na posse da estrutura interna, valores e hie-
rarquias de um determinado grupo humano,
bem como dos limites que esse estabelece com
o mundo que o rodeia.

Em relagdo ao judaismo, ainda hoje se diz que
ele “se aprende comendo”. Partindo do que estd
inscrito na Torah (Levitico 11; Deuteronémio
14) e na Tradicdo Oral, pode dizer-se que as es-
colhas alimentares constituem fundamentos da
identidade religiosa e nacional. De facto, ndo po-
demos esquecer que o primeiro mandato biblico
que Deus estabeleceu para Addo e Eva, no relato
do jardim, foi de categoria alimentar (“Podes co-
mer de todas as drvores do jardim. Mas da drvore
do conhecimento do bem e do mal nio comerds,
porque no dia em que dela comeres terds de mor-
rer”, Génesis 2,16.17); que a terra prometida € so-
bretudo definida em termos dos seus recursos
alimentares, terra onde “corre leite e mel” (Deu-
teronémio 6,3; 8,8; 11,9; 26,9-10.15; 27,3; 31,20;
32,13-14); que o objectivo da grande marcha de
Moisés com o povo, do Mar Vermelho ao rio Jor-
ddo, é “comer e regozijar-se” diante do Senhor
Deus (Deuteronémio 27,7). A consumacio do
Exodo expressa-se numa idealizagio da comen-
salidade, no pais que o Senhor escolheu, uma co-
mensalidade celebrada na abundancia dos fru-
tos da colheita e na solidariedade entre todos os
membros do povo, estendendo-se mesmo até as
suas fronteiras: “Vira entdo (a tua porta) o levi-
ta, o estrangeiro, o 6rfdo e a viiva que vivem nas
tuas cidades, e eles comerio e se saciardo” (Deu-
teronémio 14,29). E certo que, no plano da pra-
xis, este ideal biblico ndo passou, muitas vezes,
disso mesmo, de um ideal. Pois a comensalida-
de servia igualmente para reforcar e impermea-
bilizar identidades, enfatizando linhas de divi-
sdo, consolidando mecanismos de ruptura no
tecido social e religioso. Os judeus, por exemplo,
aceitavam relacionar-se com pagaos nas sinago-
gas, nos mercados e nas ruas, mas mantinham
uma separagao estrita no momento de compar-
tilhar a mesa. Mas também se pode atestar uma
clara persisténcia do paradigma do banquete,
que se tornard inclusive, na literatura profética,
um motivo que anuncia os tempos messianicos.
A recriacdo messidnica da histdria € frequente-
mente representada na expansio universal de
um banquete divino: “lahweh dos Exércitos pre-
para para todos os povos, sobre esta montanha,
um banquete de carnes gordas, um banquete de
vinhos finos, de carnes suculentas, de vinhos de-
purados...” (Isafas 25,6).

O judaismo que precedeu a destruicdo do
Templo, no ano 70 da nossa era, estava organi-
zado em correntes e movimentos espirituais.
O principio de estruturacdo era bem claro: a
santidade ou a pureza ritual dependiam da re-
lagdo com o Templo. Mesmo os Essénios, que
tinham entrado em ruptura com o poder vigen-
te do Templo, assumiam um austero modo de
vida que mimetizava toda a ideologia e pratica
sacerdotais.

Um dos movimentos judaicos mais citados
pelos textos do canone cristdo € o dos fariseus.
O estudioso Jacob Neusner lembra que eles, ndo
tendo um ritual para as refeices (ao contrdrio,
por exemplo, dos Essénios), concediam uma

importdncia central a esses momentos. Perante
a verdadeira avalanche de directivas, requisito-
rios e minudéncias com que rodeiam o comer
em comum, Neusner pergunta-se se ndo deve-
riamos considerar os fariseus um clube gastro-
nomico que tinha por finalidade a salvaguarda
do sentido das refei¢des. Pense-se, por exemplo,
que as questdes ligadas a comida ocupam cerca
de 67% das suas tabelas e enredos legais.

Os interditos culindrios que os fariseus as-
sinalam tém um cardcter liturgico geral, que
ndo nos deve espantar, pois toda a vida do fiel
se acredita ser um acto de adoracdo que toma,
como dissemos, o Templo como modelo. A co-
zinha e a mesa sdo entendidas como lugares
preferenciais para estender a pureza ritual fora
do Templo. A preocupacdo com a pureza nio €
simplesmente um cuidado higiénico. Provém
do estabelecimento de uma fronteira (religio-
sa, moral...) nitida entre a ordem e a desordem,
osere ondo ser,aformaeaausénciadela, a vida
eamorte.

Hermenéutica de ruptura

Segundo alguns autores, este foi, provavelmen-
te, um dos aspectos do ministério de Jesus mais
significativos para os seus seguidores e, ao mes-
mo tempo, mais ofensivos para os seus criticos,
chegando hoje alguns teélogos a defender que
Jesus foi crucificado pela forma como comia.

Aceitando a prdtica da comensalidade com os
pecadores, Jesus estd a infringir o poderoso sis-
tema de pureza. Mas o seu gesto ndo é apenas
de ruptura: afirma também uma inédita e insé-
lita experiéncia de Deus. Na linha da abrangén-
cia universalista do banquete messianico que
os profetas projectaram para o futuro, Jesus rei-
vindica uma vivéncia religiosa que vd além do
reforco de uma legalidade moral e social. Para
isso, levanta os interditos a cozinha e provoca
uma reviravolta no protocolo da mesa.

A perspectiva liberalizante de Jesus explica
o sentido da sua missao: anunciar e concretizar
o perdio de Deus. E certo que a experiéncia da
misericérdia de Deus nio € propriamente uma
novidade em relagdo a tradigdo biblica anterior.
Mas esta insisténcia, prefigurada na comensa-
lidade, de um dom da misericérdia divina sem
condicionamentos prévios e em acto, € tdo iné-
dita que soa a escandalosa. Na singular herme-
néutica daquele camponés do mediterraneo
que € Jesus, a histéria encontrava-se com o Rei-
no de Deus no limiar mais desconcertantemen-
te profano: o transito entre a cozinha e a mesa.

Quando envia os seus discipulos em mis-
sdo, insiste ainda neste topico. As regras de pu-
reza e os codigos de honra, vitais na estrutura-
cdo das sociedades mediterranicas do século I,
vdo ser abalados pelo desenvolvimento das co-
munidades cristds, que absorvem, numa prati-
cafraterna, gentes e costumes das mais variadas
procedéncias.

O teatro como cartografia
da memodria

Em que medida tudo isto estd presente em
O Mercador de Veneza? Em que medida estd es-
quecido, diluido, travestido, soterrado? O teatro
ndo elimina os conflitos, nem responde: toma
consciéncia, cartografa, documenta para me-
moria presente e futura. Descreve as linhas de
demarcagdo, escava, escancara. Nesta estacdo
veneziana de Shakespeare, o p6lo semantico co-
mer/nao comer desempenha esse papel maior,
e por af entram investimentos teolégicos tdo
Gbvios. Mas estes cristalizam-se em torno a pa-
radigmas que aqui apenas se entreolham e
chocam, sem grande capacidade de didlogo e
aprofundamento. A intriga, claramente, nao
se pode designar como religiosa, no etimoldgi-
co entendimento do religare. Configura-se, pelo
contrdrio, como meditacdo sobre o que nos se-
para: no amor, na amizade, na vida familiar e ci-
vil, no plano ideolégico e dos valores. E, no fun-
do, dessa dor e do seu humanissimo comércio
que Shakespeare nos fala. .

* Poeta e teGlogo.
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Sob a mascara crista

RICHARD ZIMLER™

As obras literdrias mudam a medida que enve-
lhecemos. Um breve exemplo... Quando li pela
primeira vez o Trdpico de Cdncer, de Henry Mil-
ler, ha trinta anos, logo apds ter terminado os
meus estudos na universidade, o uso da lingua-
gem do autor pareceu-me inteligente, inven-
tivo e excitante. O narrador surgia-me como
uma espécie de anti-herdi picaresco a lancar a
sua propria rebelido sexual nas ruas e pensoes
de Paris. Hd dois anos, voltei a ler o romance. Ti-
nha entdo 50 anos, com cerca de trés décadas
de experiéncias — algumas felizes, outras trau-
maticas — a separarem-me do jovem que tinha
sido. Desta feita, achei a narragdo irritante e ar-
tificiosa, como se o autor tentasse a cada pas-
so impressionar-me com a sua insoléncia boé-
mia e a sua atitude radical. Pior ainda, Miller
parecia-me agora um egocéntrico sem remissao
—tornara-se enfadonho.

Obviamente, o narrador nao mudara durante
os trinta anos decorridos entre as minhas leitu-
ras doromance. Mas eu sim! Sob muito aspectos,
na minha evolucdo pessoal, tinha-me afastado
dos temas e interesses de Miller, ultrapassando
-os talvez.

Nio € apenas o desenvolvimento individual
do leitor que afecta 0 modo como um romance é
lido, mas também a época e a estrutura psicolo-
gica da sociedade envolvente. O mesmo se pode
dizer em relagdo a uma peca de teatro, claro
estd, jd que estas renascem de cada vez que sdo
levadas ao palco. No caso de O Mercador de Vene-
za, isto significa que a peca que Shakespeare es-
treou em 1597 ndo é de modo algum a mesma
obra a que assistirdo os espectadores do TNS].
Nem poderia ser, tendo em conta que o Portugal
de 2008 estd muito longe — culturalmente, psi-
cologicamente e religiosamente — da Inglaterra
de finais do séc. XVI.

Cadauma das palavras de Shakespeare —cada
fala de Shylock, Pércia, Bassdnio e Jessica — pos-
sui hoje uma ressondncia diferente da que ti-
nha hd quatrocentos anos. Os pensamentos e as
emocoes que essas palavras nos inspiram nao
sdo,nem de perto nem de longe, os mesmos que
inspiravam aos ferreiros, aristocratas e criadas
de taberna que em 1597 afluiam ao Globe Thea-
tre para assistir a mais recente obra do célebre
dramaturgo.

A influéncia decisiva que a passagem de qua-
tro séculos teve sobre O Mercador de Veneza é
particularmente notdria, julgo eu, no que toca
ao aspecto que se tem revelado mais problema-
tico ao longo das ultimas décadas — refiro-me ao
seu anti-semitismo. E isto, em grande medida,
porque o publico de Shakespeare pouco ounada
saberia sobre a cultura ou a histéria judaicas. E
altamente improvavel que qualquer um desses
espectadores tivesse lido mais do que algumas
passagens escolhidas do Antigo Testamento, e
s6 um punhado deles, na melhor das hipéteses,
teria conhecimento dos mais bdsicos elementos
da filosofia e cultura judaicas. Nenhum deles se
teria jamais cruzado com quaisquer judeus pra-
ticantes, uma vez que todos os ingleses dessa fé
tinham sido expulsos por Eduardo I em 1290 e
s6 seriam novamente aceites no pais — curiosa-
mente, a pedido de um judeu de origem portu-
guesa, Menasseh Ben Israel —a partir de 1655. Na
época, os poucos judeus ingleses viviam em pe-
quenas comunidades altamente sigilosas, usan-
do em publico a mascara crista.

Consequentemente, quaisquer ideias e opi-
nides que Shakespeare e os seus espectadores
possuissem em relacdo aos judeus seriam for-
cosamente formadas pelos estereétipos feroz-
mente negativos da época, em grande medida
fomentados pela Igreja e disseminados através
das centenas de pecas populares encenadas du-
rante as festividades cristas.

Na imaginagdo isabelina, o Judeu era o as-
sassino de Cristo — um conspirador malévolo,

sub-humano, que trabalhava continuamente
contra tudo o que havia de bom e sagrado. Era
geralmente comparado ao diabo, e, ao estabe-
lecer tal analogia ndo menos do que oito vezes
ao longo da peca, Shakespeare limita-se a se-
guir uma convencao consagrada pelo tempo.
De facto, quando declara que “o judeu € o diabo
em pessoa”, Lancelote estd a usar uma férmula
repetida por milhares de padres, cruzados, bis-
pos e reis antes dele. Os judeus eram frequen-
temente acusados de sequestrarem e sacrifica-
rem criangas cristds, cujo sangue utilizavam
em rituais abominadveis, uma ideia que Shakes-
peare adapta, convertendo-a na exigéncia de
Shylock do seu célebre “meio quilo de carne de
homem”.

Numa era em que os homens e as mulheres
de todas as classes e condicoes acreditavam em
magia negra e na presenca fisica de forcas de-
moniacas, em que os casos de exorcismo eram
comuns e os suspeitos de bruxaria queimados
na fogueira, o medo inspirado pelo judeu en-
quanto demonio sob forma humana — ou en-
quanto necromante dvido de sangue cristdo —
era um facto implacdvel e bem real, ainda que
tal sentimento de terror seja hoje, creio eu, pra-
ticamente impossivel de imaginar. A prova do
poder visceral de tais mitos, contudo, estd no
facto de terem dado origem a frequentes po-
gromes — desde a Idade Média até as primeiras
décadas do século XX, centenas de milhares de
judeus foram assassinados durante tumultos
anti-semitas que periodicamente dizimavam
povoacoes e bairros judeus por toda a Europa,
desde a Russia até a Espanha. E mesmo em Por-
tugal. Nao nos esquegamos, por exemplo, que
dois mil cristdos-novos (judeus convertidos a
forca ao cristianismo em 1497) foram assassina-
dos e queimados no Rossio em Abril de 1506, na-
quele que € geralmente referido como o Massa-
cre de Lisboa. Esta matanca fazia parte de uma
alta tradicdo europeia que permaneceria vigo-
rosa até a libertacdo dos campos de morte nazis,
altura em que as atitudes populares para com
os judeus — bem como a retdrica de antagonis-
mo do Vaticano — foram forcadas a mudar.

Uma boa parte da audiéncia de Shakespeare
teria provavelmente ouvido falar de pelo me-
nos um pogrome ocorrido na Inglaterra an-
tes da expulsdo dos judeus pelo rei Eduardo, ja
que era bem conhecido em todo o pais —a carni-
ficina ocorrida em York a 16 de Margo de 1190,
quando 150 judeus (toda a comunidade judaica
da cidade) se barricaram no castelo real, fugin-
do a uma populaga enlouquecida e determina-
da a aniquild-los. Encurralados, ante a perspec-
tiva de uma morte certa, os judeus pegaram em
facas e mataram os proprios filhos, antes de se
suicidarem em massa.

Na altura, a centena e meia de caddveres ju-
deus ensopados em sangue constituiu uma
conclusdo satisfatéria para a tentativa de pogro-
me, ja que este suicidio colectivo deixara a cida-
de de York livre de judeus (ou Judenrein, o termo
que os nazis utilizariam mais tarde para desig-
nar as zonas que tinham “limpo” de “contagio”
judeu).

Assim, quando Shylock insiste em receber
o seu famoso meio quilo de carne humana em
compensacdo de uma divida por saldar — mul-
ta que custaria a vida a um dos herdis da peca
—, nenhum dos espectadores de Shakespeare
terd sentido a minima surpresa; os judeus eram,
por natureza, cruéis, vingativos e sanguindrios.
E desgracadamente obstinados — pela simples
razdo de que se recusavam a reconhecer algo
que era 6bvio para todas as outras pessoas: a di-
vindade de Jesus. Os westerns de Hollywood ti-
nham como vildes cowboys de chapéu preto; os
dramaturgos europeus tinham o Judeu.

Contudo, hd na peca um mondlogo no qual
Shakespeare procura dissipar o mito dos judeus

como uma espécie maléfica e sub-humana - o
bem conhecido lamento de Shylock que come-
¢a com as palavras “Nao tem um judeu olhos?”.
Esta poética e sincera reivindicagdo de huma-
nidade — e, mais importante ainda, de uma ple-
na igualdade entre judeus e cristaos — constitui
0 Unico momento na peca em que Shakespea-
re visa claramente libertar a personagem de um
cliché centendrio, apresentando-o como um in-
dividuo digno da nossa simpatia e compreen-
sdo. Esta brusca mudanca de tom terd chocado
o publico do dramaturgo? E provdvel. Alguns
dos seus espectadores mais devotos e tacanhos
poderdo até ter considerado estas palavras es-
candalosas e heréticas.

Para o bem e para o mal, contudo, Shakes-
peare ndo prosseguiu nesta caracterizacao de
Shylock como um homem digno do nosso res-
peito — como um individuo de tal modo injus-
ticado que a vinganga parece ser a sua Unica
opgao. Pelo contrdrio, pouco depois do famo-
so lamento, o dramaturgo regressa ao estereo-
tipo, ainda que, no final da peca, o enfraqueci-
mento mental e fisico de Shylock possa inclinar
o espectador 3 compaixdo. E até possivel que,
perante a completa destruicdo espiritual e ma-
terial de Shylock, alguns espectadores isabeli-
nos considerassem excessiva e injusta a vingan-
ca de Pércia e Antdnio. Por que razdo nao lhe
fora permitido preservar ao menos um resto de
dignidade?

Nao posso deixar de sentir que, no que res-
peita a Shylock, Shakespeare perdeu uma opor-
tunidade de criar uma obra muito mais pro-
vocadora e subversiva. Se tivesse investido a
personagem do judeu de mais qualidades po-
sitivas ou até admirdveis, poderia ter criado
uma peca revoluciondria, incomparavelmen-
te surpreendente. Teria desafiado todas as con-
vengoes da época e encorajado os espectadores
a porem em questdo os seus preconceitos sobre
os judeus, eles proprios, a Igreja e toda a hierar-
quia da sociedade europeia.

Contudo, quem sou eu para censurar Shakes-
peare por ter preferido jogar pelo seguro? Liber-
tar Shylock de clichés e estere6tipos nas cenas
finais da pega, permitindo-lhe triunfar —ao me-
nos moralmente — sobre os seus inimigos, s6
poderia causar problemas ao autor. Arriscar-se
-ia certamente ao desterro ou a uma pena de pri-
sdo. O mais provavel era que a sua fama, por si
s6, ndo o salvasse.

Assim, tal como no tradicional western de
Hollywood, Shakespeare optou por um desfe-
cho no qual os “bons” (Pércia e Antonio) triun-
fam sobre o0 “mau” (Shylock). O usurdrio judeu,
ludibriado por Porcia, acaba destruido e sem
tostdo. Pior ainda, a filha dele foge com o seu
pretendente e jura converter-se ao cristianis-
mo. O préprio Shylock é forcado a conversao.

Para os espectadores de Shakespeare, mes-
mo para aqueles que tivessem sentido um pou-
co de simpatia por Shylock no decurso do dra-
ma, este era certamente um final muito feliz,
quanto mais nio fosse porque forcar um judeu
a converter-se ao cristianismo era na época en-
tendido como um servico a Cristo — uma causa
pela qual os finsjustificavam todos os meios, in-
cluindo as torturas mais cruéis. O converso pas-
saria agora a servir tudo o que era justo e sagra-
do, e no processo garantia até a salvacio da sua
almal!

Em suma, a audiéncia isabelina consideraria
certamente um triunfo que Pdrcia — por meio
das suas artimanhas — tivesse tornado Juden-
rein o seu pequeno canto de Veneza. Os especta-
dores regressariam a casa de excelente humor,
depois de verem confirmados todos os seus
preconceitos.

S6 que, em 2008, qualquer encenador de te-
atro sabe — pelo menos desde o Holocausto —
que o final da peca jamais poderd ser considera-
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do feliz. De facto, ap0s ter relido recentemente
O Mercador de Veneza, compreendi que o desfe-
cho € um total e absoluto desastre — uma revol-
tante caricatura da justica. S6 nos cantos mais
virulentamente anti-semitas e provincianos do
nosso mundo —na Ardbia Saudita, no Irdo e em
outras ditaduras religiosas — poderd alguém rir
perante o destino de Shylock, como terdo fei-
to alguns dos menos sofisticados espectadores
isabelinos. Nas teocracias islimicas do Médio
Oriente, € também possivel que o publico apre-
cie quaisquer analogias que os criticos possam
apontar entre a sede de vinganca de Shylock e
a opressdo dos palestinianos as maos de Israel
(como vinganca por dois mil anos de intole-
rancia...). O Mercador de Veneza serviria perfei-
tamente aos seus propdsitos propagandisticos.
Mas, e no Porto em 2008?

Esperemos que a maioria dos membros da
audiéncia possa compreender que a destruicao
de Shylock tdo alegremente causada por Pér-
cia e Anténio constitui prova cabal de que o pri-
meiro estava absolutamente certo em despre-
zar os segundos, bem como os outros cristios a
sua volta! De facto, ndo passam de brutos pro-
vincianos e cruéis, indignos do respeito de Shy-
lock, bem como do nosso. Pércia, em particular,
revela-se uma hipdcrita da pior espécie; embora
discorra eloquentemente sobre a “qualidade da
compaixdo”, ndo mostra misericordia para com
Shylock.

Ainda assim, creio que um bom numero de
espectadores portugueses regressard a casa con-
victo de que a sede de vinganca de Shylock é
bem um sinal da sua natureza judia. Pela sim-
ples razdo de que os portugueses consideram
verdadeiros os mais disparatados esteredtipos
sobre os judeus. Tem-me sido dito muitas vezes
que, por exemplo, os judeus sdo gananciosos,
avarentos e agressivos — os mesmos adjectivos
usados com frequéncia para caracterizar Shy-
lock. Porque me dirdo tais coisas, sabendo que
eusou judeu? Eis uma questao que deixo ao cui-
dado dos seus psiquiatras. Pessoalmente, sem-
pre tomei tais afirmagdes como, no minimo,
um sinal de provincianismo e ma-fé.

A persisténcia de tais esteredtipos deve-se
em parte ao facto de os portugueses nada sabe-
rem sobre a cultura e filosofia judaicas (e aque-
les que julgam conhecé-las defendem muitas ve-
zes as opinides mais mal informadas que tenho
ouvido na minha vidal). Mesmo os que se tém
na conta de pessoas cultas e viajadas acreditam
provavelmente que as familias judias que vive-
ram durante séculos em Lisboa, no Porto e em
Evora antes das conversdes em massa de 1497
ndo eram verdadeiramente portuguesas. Eram
simplesmente judeus que viviam em Portugal
—uma espécie diferente...

Portanto, deverd o encenador da pega fazeral-
guma coisa para destruir as ideias preconcebi-
das do publico e garantir que o desfecho € en-
tendido como uma revoltante tragédia? Eis a
questdo que coloquei a mim préprio quando,
para escrever este texto, reli O Mercador de Vene-
za. E aleitura em breve me impunha uma ques-

tdo ainda mais directa: o que faria eu, se a ence-
nacao fosse minha?

Certamente que ndo alteraria o texto de
Shakespeare, nem mesmo os excertos de pro-
paganda anti-semita. Acredito que € importan-
te ndo esquecermos os sentimentos de medo e
6dio que os judeus inspiravam na sociedade isa-
belina. No minimo, a peca deverd lembrar-nos
da necessidade de permanecermos vigilantes
contra o fundamentalismo religioso, seja ele de
que espécie for.

Obviamente, um elenco de qualidade pode fa-
zer muito para “humanizar” Shylock e revelar a
crueldade de Antdénio, Porcia e dos outros cris-
tdos, mas ndo estou certo de que seja esse o ca-
minho a seguir. No que toca a Shylock, a excep-
¢do do lamento e da fraqueza de que dd mostras
no final da peca, Shakespeare retratou-o como
um demoénio sem piedade. Jd as personagens
cristas, apesar de alguns defeitos e fragilidades,
sdo apresentadas como homens e mulheres me-
recedores de simpatia, a fazerem os possiveis
para vencer pela asticia um monstro sem co-
ragdo (e, no processo, a encontrarem o amor!).
E possivel que a derrota que impdem a Shylock
seja um tanto excessiva, mas, no final de contas,
eles estdo a agir ao servico de Cristo. Assim, por-
qué alterar os retratos que Shakespeare tragou?
As personagens sio, obviamente, aquilo que ele
pretendeu que fossem.

Nao obstante, eu faria uma adi¢do nio espe-
cificada pelo autor: insistiria que Shylock usas-
se um distintivo amarelo — o pedaco circular de
pano que os judeus eram obrigados a usar em
Veneza e em muitas outras regides da Europa
durante a Idade Média, e que os marcava como
comunidade a parte. Este distintivo foi o pre-
cursor da estrela amarela cujo uso os nazis im-
puseram aos judeus.

Com essa pequena adicao, os espectadores se-
riam pelo menos levados a considerar a hipéte-
se — desde a primeira entrada em cena de Shy-
lock — de que a verdadeira vitima da peca ndo é
Antdnio, mas sim o usurdrio judeu. E este que
tem vivido toda a sua vida amaldicoado pelos
cristaos que o rodeiam — desprezado por Anté-
nio e condenado por todas as outras persona-
gens. E ele que tem sido forgado a viver como
pdria e a ver os amigos e parentes sob a ameaca
da aniquilagdo devido aos pogromes que gras-
sam por toda a Europa. Sdo os seus descenden-
tes que morrerdo em Auschwitz.

Assim, quando Shylock exige o seu meio qui-
lo de carne, o publico seria igualmente forcado
a perguntar-se: se eu tivesse enfrentado o extermi-
nio, quer ds mdos de fandticos na Europa medieval,
quer num campo de morte nazi, ndo desejaria tam-
bém exigir uma qualquer terrivel vinganga contra
aqueles que tentaram arruinar a minha vida e des-
truir o meu povo?

Como encenador, faria ainda duas exigéncias
relativamente a escolha dos actores: que Loren-
zo e Porcia fossem louros e belos — perfeitas fan-
tasias arianas. Deste modo, quando Jessica trai
0 pai para fugir com Lorenzo, os espectadores
seriam forcados a ver o mesmo que Shylock vé

—que perdeu a filha para o inimigo. Bem como
os seus futuros netos. Na verdade, para Shylock,
todas as esperancas de futuro morrem no mo-
mento em que Jessica se escapa de casa.

Assim, quando a ardilosa Pércia levaa melhor
sobre Shylock — humilhando-o, arruinando-o e
forcando-o a converter-se —, o publico experi-
mentaria também o perturbante frisson de sa-
ber que ela faz parte de uma grande tradicdo
que conduzird a “Solucdo Final” dos nazis —em
especial por se mostrar tdo satisfeita consigo
propria por ter reduzido Shylock a miséria e a
desgraca.

Uma dltima especulagio...

No sub-enredo de “conto de fadas” da pega, os
pretendentes de Pércia tém de escolher entre
trés cofres — de ouro, prata e chumbo — de modo
a ganharem a mio da jovem em casamento. E
neste contexto que Shakespeare nos oferece
uma das suas mais célebres expressdes: “Nem
tudo o que luz € ouro”. Este truismo € obvia-
mente apresentado como uma das morais da
historia.

Mas serd que Shakespeare pretendeu que
aplicdssemos esta mdxima ao resto da pega — a
histéria de Shylock e Anténio? Serd que o autor
nos estd a dizer — subtilmente, nas entrelinhas,
ou até com um desejo inconsciente de minar a
superficialidade da sua mensagem — que o fim
da peca, aparentemente tdo dourado, é na ver-
dade feito do mais reles chumbo? Ou serd este
um sentido que me € dado ler, pois sou um ho-
mem do século XXI e por isso propenso a ver a
destruicao de Shylock como um desastre?

Evidentemente, ndo tenho como sabé-lo. Tal-
vez Shakespeare tivesse desejado que interpre-
tdssemos dessa forma a sua peca — ou ndo. Ain-
da assim, ao juntar as histdrias de Pércia e de
Shylock, o dramaturgo leva-nos a supor que
o fim da peca talvez ndo seja o que parece. O
“bem” ndo vence o “mal”. Pelo contrdrio, triun-
fam a crueldade e a falta de compaixao.

Neste sentido, a peca contém uma mensa-
gem secreta, recondita, no interior de um enre-
do superficial que devemos descartar se de facto
queremos compreender o seu significado mais
profundo. Serd que O Mercador de Veneza, a se-
melhanca dos sigilosos judeus da Inglaterra, es-
conde o rosto da heresia sob uma devota mds-
cara crista? .

* Escritor.

Traducédo Rui Pires Cabral
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“O pobre homem
esta aserinjusticado”

O Mercador de Veneza e a sua circunstancia

JoHN PALMER*

A carreira politica de Thomas Devereux, Con-
de de Essex, colidiu frequentemente com a car-
reira dramdtica de William Shakespeare. Em
1593, este aristocrata altivo, voluvel, brilhante
e insensato tentava persuadir os comissdrios da
rainha a extinguirem a School of Night. Este as-
sunto levou Shakespeare a escrever a primeira
das suas notdveis comédias, Trabalhos de Amor
Perdidos. Oito anos mais tarde, em 1601, 0 gru-
po de Essex esteve por detrds de uma reencena-
¢do de Ricardo II, a primeira peca da magnifica
tetralogia histdrica de Shakespeare, o que re-
sultaria na execucado por enforcamento de pelo
menos um dos membros da audiéncia. Anos
antes, em Junho de 1594, Essex estivera activa-
mente envolvido na perseguicdo a um certo Ro-
derigo Lopez, um judeu de ascendéncia portu-
guesa, médico da rainha, injustamente acusado
de tentar envenenar Sua Majestade por razdes
que deixaram de ter grande interesse para a pos-
teridade. Essex, além de fabricar as provas, pre-
sidiu ao julgamento, o que simplificou grande-
mente todo o processo. O desafortunado judeu
foi enforcado, eviscerado e esquartejado em Ty-
burn diante de uma turba excitada e perplexa
por ele se ter atrevido a pronunciar, nos seus ul-
timos momentos, o nome de Jesus.

O julgamento e execucdo de Roderigo Lopez
foi a segunda cause célebre de um ano particular-
mente importante para Shakespeare em termos
pessoais e profissionais. Christopher Marlowe e
ThomasKydtinhamestadoenvolvidosnoescan-
dalo que levaria a extingdo da School of Night.
A morte de Lopez tocava-o ainda mais directa-
mente. Ndo € improvavel que Shakespeare co-
nhecesse pessoalmente o homem. Lopez, mem-
bro do College of Physicians, era o médico de
muitas figuras notdveis, incluindo o Conde de
Leicester, patrono da companhia de “servos e
actores” a qual Shakespeare pertencia. Também
ndo € inverosimil que Shakespeare tenha assis-
tido a matanga em Tyburn. No minimo, terd ou-
vido falar do caso nas tabernas de Londres, onde
o lamentdvel tema do lugar dos judeus num Es-
tado cristdo era certamente debatido pelos espi-
ritos livres da época. Ndo pretendo sugerir que
Shakespeare, ao criar Shylock, tivesse quais-
quer intencdes politicas ou sociais. O Merca-
dor de Veneza ndo € uma transcrigdo da realida-
de contemporanea, e menos ainda um auto de
moralidade de cariz politico. E essencialmente
um conto de fadas, ou, mais precisamente, uma
combinacao de dois contos de fadas. Jamais sa-
beremos se Burbage, o actor que interpretou
Shylock, cortou a barba ao estilo de Lopez, ou
se, na cena do julgamento de Shylock perante o
Dugque de Veneza, os espectadores terdo sido le-
vados a pensar no julgamento de Lopez perante
o Duque de Essex. Quando Graziano, dirigindo
-se a Shylock, declara:

O teu espirito intratdvel

Andou num lobo, que — enforcado por chacina —
Do cadafalso viu a alma vil deixd-lo,

E quando estavas tu no teu ventre infernal
Transmigrou para ti

estard a fazer um trocadilho com o nome de Lo-
pez (Lopez = Lupus = Lobo)? E uma questio que
deixo aos especialistas, jd que eu, como Hord-
cio quando instado por Hamlet a considerar o
destino de Alexandre, cujo nobre pé se deposita
agora no furo de uma barrica, estou talvez mais
inclinado a pensar que “é curiosidade de mais
estudar tdo minuciosamente as coisas”... Aquilo
que realmente interessa € o efeito sobre a imagi-
nagao de Shakespeare deste fragmento particu-
lar de experiéncia pessoal. De um dramaturgo
que tivesse conhecido um judeu com mais do
que uma filha bonita (Lopez tinha trés), nio se-
ria de esperar a criagdo de uma figura como Jes-
sica? E, caso tivesse assistido ao selvagem espec-
tdculo em Tyburn, ndo estaria ele tanto mais
inclinado a insistir que um judeu, se o picar-

mos, decerto sangrard? Do mesmo modo, seria
pouco provavel que conseguisse esquecer a ex-
citagdo indignada de uma populaga cristd a exe-
crar um judeu que, nos seus ultimos momen-
tos, ousara invocar Jesus Cristo.

O teatro isabelino reflectia a vida e o espiri-
to danacao, e, em 1594, quando Shakespeare se
sentou a escrever O Mercador de Veneza, o anti
-semitismo estava em voga. Marlowe tinha ex-
plorado o tema quatro anos antes, investindo
naobra todos os recursos do seu génio poético, e
nao parecia haver muito mais a fazer ou a dizer.
Barrabds, o perverso judeu de Malta, encarnava
todos os atributos que a maioria perseguidora
atribuia normalmente as suas vitimas. A peca
de Marlowe manteve-se popular durante qua-
tro anos, e, entre Maio e Dezembro de 1594, com
a excitacdo provocada pelo julgamento de Lo-
pez, foi representada vinte vezes. Barrabds era
cupido, cruel, astucioso. Era sinistro e ao mes-
mo tempo ridiculo, impressionante na intensi-
dade da sua paixdo e grotesco na versatilidade
dos seus actos. O Estado roubara-lhe uma fortu-
na, mas ele conseguira manter outra. Arranjou
maneira de que os dois pretendentes cristdos a
maio da sua filha se matassem um ao outro; e,
quando a filha se converteu ao cristianismo,
matou-a também. Estrangulou um monge e en-
venenou um convento inteiro de freiras. De-
nunciou o cristdo ao turco e o turco ao cristao.
Por fim, caiu num caldeirdo que ardilosamente
preparara para o seu principal benfeitor e mor-
reu cozido vivo.

Eis, pois, a peca que dominava a cena teatral
londrina na época em que Shakespeare foi en-
carregado de fornecer a sua companhia umaou-
tra peca sobre um judeu. Charles Lamb, lancan-
do a Barrabds um olhar repugnado, considera-o
“um mero monstro munido de um grande nariz
pintado para agradar a populaga [...], uma exibi-
¢do semelhante aquelas que, um ou dois séculos
antes, eram apresentadas aos londrinos por Or-
dem Real, quando o governo decidia uma pilha-
gem e um massacre geral dos hebreus”. Lamb
escrevia na confortdvel convic¢do de que tais
exibicOes tinham deixado de ter qualquer rela-
¢do com a politica prdtica.

Oficialmente ndo existiam judeus na Ingla-
terra de Shakespeare. Eduardo I tinha ordena-
do a expulsdo em 1290. Ndo obstante, havia uma
questdo judaica, real bem como lenddria, e, em
qualquer apreciacdo de O Mercador de Veneza,
hd que ter em mente que o Barrabds de Marlo-
we continuava em cena na altura em que Shake-
speare criou o seu Shylock. A moda tinha sido
lancada e Shakespeare devia segui-la, pelo me-
nos na aparéncia. Pouco importava que o enredo
da pecafosse absurdo ouimprovavel,jd que o pu-
blico estava disposto a engolir o que quer que fos-
se sobre os judeus. Qualquer horrivel velhacaria
cometida por um judeu seria acreditada, e qual-
quer expediente para derrotar o vildo, por mais
pueril e inverosimil que fosse, seria aplaudido.

Assim, por que nao utilizar a velha histéria
de Gernutus, o judeu de Veneza, que por brin-
cadeira induzira um mercador cristdo a assinar
um titulo de divida de meio quilo da sua pro-
pria carne, e que depois, com toda a crueldade,
exigira o cumprimento do contrato? Gernutus
fora uma figura popular durante algum tempo,
chegando a inspirar canc¢des que eram adapta-
das a melodia de “Black and Yellow™:

Em Veneza, aqui hd uns anos
Habitou um cruel judeu

Que sé da usura vivia,

Como contam os escritores italianos.
O judeu engendrava muitas manhas
Para enganar os pobres;

Tinha a boca cheia de imundicies,
Mas estava sempre pronto para mais.

Mais uteis ainda foram os divertidos contos de
Ser Giovanni Fiorentino, um desses livros ita-

lianos [II Pecorone] que se vendiam na Inglaterra
isabelina como paezinhos quentes, de tal forma
que o pedagogo Ascham se sentira compelido a
advertir os seus pupilos: “Sdo encantamentos
de Circe, trazidos da Itdlia para corromperem os
costumes dos homens da Inglaterra”. A histé-
ria de Ser Giovanni estava praticamente pronta
para o palco: o jovem veneziano que conquista
a dama de Belmonte, 0 mercador que o finan-
cia com dinheiro pedido emprestado a um ju-
deu, o meio quilo de carne, o notdvel expedien-
te por meio do qual a dama, sob disfarce, salva
o mercador durante o julgamento, e até a intri-
ga em torno do anel que ela pede ao noivo como
recompensa pelo salvamento do amigo. Todo
o esqueleto da peca de Shakespeare, excepto a
histdria dos trés cofres, estava jd ali, a espera de
quem lhe desse uma nova vida no palco.

Shakespeare também nio teve de se esforcar
muito para encontrar os trés cofres — estes exis-
tiam havia séculos, verdadeiras reliquias da an-
tiguidade, um legado do monge grego de Sao
Saba, na Siria. Depois de aparecerem em luga-
res mais obscuros, os cofres tinham finalmente
reemergido na Gesta Romanorum, uma colecta-
nea de histdrias de tal modo popular na era isa-
belina que a tradugdo inglesa teve nada menos
do que seis edigdes entre 1577 e 1601.

E duvidoso que Shakespeare se tenha dado se-
quer ao trabalho de combinar a histéria do meio
quilo de carne com a dos cofres. De facto, em
1579, quinze anos antes da escrita de O Merca-
dor de Veneza, o actor e autor dramdtico Stephen
Gosson, depois de trocar o palco pelo pulpito,
publicou uma “jocosa invectiva contra poetas,
tocadores de flauta, actores, bobos e outras la-
gartas do Estado”, na qual condena os abusos do
teatro e refere, a titulo de exemplos, duas pegas
entdo em cena na Bull Tavern. Uma destas, inti-
tulada O Judeu, € por ele descrita como “repre-
sentando a cupidez das escolhas mundanas e a
crueldade dos agiotas”. Daqui podemos talvez
inferir que, em 1579 ou mesmo antes, fora leva-
da a cena uma peca na qual o tema dos cofres
(a cupidez das escolhas mundanas) e a histéria
do meio quilo de carne (a crueldade dos agiotas)
surgiam jd entrelacados numa unica obra. Por
conseguinte, é quase impossivel evitar a con-
clusdo de que, ao escrever O Mercador de Veneza,
Shakespeare estava a trabalhar sobre uma ve-
lha peca que integrava ja todos os elementos es-
senciais do seu duplo enredo.

Nio temos forma de avaliar os méritos da
obra que terd servido de modelo a comédia de
Shakespeare. Mas estas populares pecas sobre
judeus eram provavelmente muito semelhan-
tes entre si. Dekker escreveu uma, que nio che-
gou até nés. O iletrado Henslowe alude no seu
didrio a uma “Venesyon Comoedy” produzida
em Agosto de 1594. Outra peca inglesa da épo-
ca, Der Jud von Venedig, sobreviveu na sua tradu-
¢do alemd. Uma companhia inglesa em digres-
sdo pelo continente representou-a em Halle,
em 1611. Como na peca de Shakespeare, um
“segundo Daniel” intervém na cena do julga-
mento. Se isto, ou algo de semelhante a isto, re-
presenta o tipo de material a que Shakespeare
recorreu aquando da escrita de O Mercador de
Veneza, a transformagio s6 pode maravilhar
-nos. O manuscrito alemao € um texto obsce-
no, vulgar e brutal. Os elementos essenciais do
enredo de Shakespeare estdo presentes, mas o
resultado € o que seria de esperar de uma ten-
tativa de alguém que nio Shakespeare de apre-
sentar um conto de fadas na tradicdo do Pdssaro
Azulcomo contributo para o passatempo cente-
ndrio de perseguir judeus.

O assunto tem, claro estd, outro lado. A exe-
cugdo de Lopez, ainda que tivesse gratifica-
do os anti-semitas, parece ter provocado indig-
nacdo e até um rebate de consciéncia entre os
londrinos mais razodveis e sensiveis. De ini-
cio, Isabel I, que acreditava na inocéncia de Lo-
pez, recusou-se a assinar a sua sentenga de mor-

te. Relutantemente, acabou por ceder ao clamor
popular, instigado por Essex e seus amigos. En-
tre os espectadores civilizados, a execugdo de
Lopez inspirou um sentimento muito seme-
lhante ao daquela pdlida e bonita inglesa ob-
servada por Heine no teatro de Drury Lane, a
qual, no final do quarto acto da peca de Shake-
speare, exclamou por diversas vezes, de lagri-
mas nos olhos: “O pobre homem estd a ser in-
justicado”. Em 1596, foi publicado em Londres
um livro intitulado O Orador, uma traducao de
uma colectanea francesa de discursos ou decla-
magdes sobre temas de interesse histdrico ou
contemporaneo. Diversos problemas morais e
legais eram tratados por meio de discursos con-
tra e a favor de casos particulares. Uma das dis-
cussoes incluidas no volume prova que, mesmo
no tempo de Shakespeare, as opinides se divi-
diam quanto a questdo judaica. O discurso em
questdo poderia ter sido proferido pelo préprio
Shylock perante o tribunal veneziano. No livro,
o0 Judeu expde, de um modo muito habil e con-
vincente, os erros morais e legais dos seus jui-
zes. Com que direito aqueles cristdos Ihe negam
o0 seu meio quilo de carne? Serd que eles pré-
prios ndo condenam os seus devedores a piores
penas, “sujeitando-os de corpo inteiro ao carce-
re mais vil ou a uma intolerdvel escravidao™?
Os proprios romanos ndo consideravam licito
“encarcerar, agoitar e afligir com tormentos os
cidadios livres que ndo saldavam as suas divi-
das”? Aqueles que ndo honram os seus compro-
missos devem estar preparados para arcar com
as consequéncias. E licito executar um soldado
que chega uma hora atrasado a batalha, ou en-
forcar um ladrdo, por muito insignificante que
tenha sido o seu furto. Nada mais justo, pois, do
que tomar meio quilo de carne daquele que, ao
faltar a sua palavra, p6s em perigo a solvéncia e
areputacao do seu credor, as quais, para um ho-
mem de negdcios, sio mais preciosas do que a
proépria vida.

Aqui, o Judeu troca as voltas aos cristaos e,
sob a capa de uma astuta defesa, ataca a posi-
¢do inimiga. A inclusio de semelhante homilia
num livro traduzido e publicado em 1596 cons-
titui uma prova convincente de que, ao apre-
sentar Shylock ao publico nessa altura, Shakes-
peare ndo estava a escrever para uma audiéncia
incapaz de apreciar os aspectos mais humanos
da sua comédia.

Eis, pois, as circunstincias das quais a comé-
diade Shakespeare emerge como umaobradeli-
teratura contemporanea: um interesse corrente
pela questdo dos judeus que levara a producio
de diversas pecas (uma das quais combinava jd,
muito possivelmente, a historia do meio quilo
de carne com a dos cofres); algumas animadas
discussoes nas tavernas londrinas sobre os mé-
ritos e os defeitos de um distinto membro dessa
desafortunada raga, executado em Tyburn; um
publico que esperava que um judeu fosse apre-
sentado como um vildo cémico e cruel; um gru-
po de espectadores mais judiciosos possivel-
mente inclinados a deplorar a barbaridade de
uma recente execucdo publica e a considerar a
personagem estereotipada do judeu uma cari-
catura desumana.

Shakespeare, tendo considerado estas cir-
cunstancias, logrou escrever uma pega na qual
as expectativas do publico contemporaneo sio
conciliadas de um modo soberbo com as qua-
lidades que a posteridade lhe reconhece, e que
fazem de O Mercador de Veneza um dos seus
maiores triunfos enquanto autor de comédias
dramadticas. -

* Excerto de “Shylock”. In Harold Bloom, ed. — Shylock.
New York: Chelsea House Publishers, cop. 1991.
p. 112-116. Texto originalmente publicado em 1946.

Tradugdo Rui Pires Cabral
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“Nenhum édio é inteiramente
injustificado, nenhum amor
inteiramente inocente”

W.H. AUDEN*

Shylock é um judeu numa sociedade predomi-
nantemente crista, assim como Otelo é um ne-
gro numa sociedade predominantemente bran-
ca. No entanto, ao contrdrio de Otelo, Shylock
rejeita a comunidade cristd tdo firmemente
quanto esta o rejeita a ele. Shylock e Antdnio es-
tdo em sintonia quando se recusam a reconhe-
cer uma fraternidade comum.

SuyLock Comprarei convosco, venderei
convosco, falarei convosco, andarei convosco, e
assim por diante; mas ndo comerei convosco, nem
beberei convosco, nem orarei convosco.

ANTONIO E ébem provdvel que te chame isso
[outra vez,

Que te cuspa outra vez, que te chute outra vez.

Se emprestares este dinheiro, ndo o emprestes

A amigqos, pois desde quando faz a amizade

Um filho ao metal estéril do seu bom amigo?

Mas empresta-o antes ao teu inimigo,

E assim se ndo cumprir, podes com melhor cara

Cobrar a multa.

Além disso, ao contrdrio de Otelo, cuja profissdo
de armas € socialmente respeitada, Shylock ga-
nha a vida como usurdrio — e este, a semelhanca
da prostituta, desempenha uma fungao social,
mas € visto como um pdria pela comunidade. Na
peca, porém, Shylock age de modo pouco profis-
sional: recusa-se a cobrar juros a Anténio e insis-
te em estabelecer com ele uma relacao de credor
e devedor, relacao de legalidade reconhecida por
todas as sociedades. Diversos criticos tém apon-
tado as analogias entre a cena do julgamento e a
peca medieval Processus Belial, na qual Nossa Se-
nhora defende a humanidade contra a acusagao
do Diabo que reivindica o direito legal a alma
humana. A doutrina catélica romana da Expia-
¢do pressupde que o devedor nio € digno de mi-
sericordia — Cristo pode substituir-se a huma-
nidade, mas a divida deve ser paga por meio da
morte na cruz. O Diabo € derrotado, nio porque
ndo tenha direito a exigir a reparacgdo da divida,
mas porque esta, sem que ele o saiba, foi jd repa-
rada. Porém, tdo importantes quanto as simila-
ridades entre Shylock e Belial sao as diferengas
que os separam. O Diabo cémico do drama sa-
cro pode apelar a 1ogica, a letra da lei, mas ndo
ao coragdo e a imaginacdo. Shakespeare permi-
teaShylock que faga ambas as coisas. No seu dis-
curso “Ndo tem um judeu olhos”, na cena 1 do
Acto II1, é-lhe permitido apelar a um sentimen-
to de fraternidade humana, e, na cena do julga-
mento, argumentar em sua defesa, explorando
astutamente o medo da classe mercantil a uma
revolucdo social radical:

Vs tendes entre vds muitos escravos comprados,
Os quais, tal como os vossos burros, cdes e mulas,
Usais para tarefas abjectas e baixas|...].

Shylock demonstra que, apesar de pregarem
a misericérdia e a fraternidade como obriga-
¢Oes universais, muitos as limitam na pratica,
mostrando-se dispostos a tratar como objectos
os seres humanos de determinadas classes.
Além disso, enquanto Belial é malévolo sem
outra razdo além do amor a prépria malevolén-
cia, Shylock € apresentado como um individuo
particular a viver num tipo particular de socie-
dade e num momento particular da histéria.
A usura, assim como a prostituicio, pode cor-

romper o cardcter, mas aqueles que pedem em-
prestado ao usurdrio, bem como aqueles que
frequentam o bordel, tém a sua parte de respon-
sabilidade por essa corrupgdo e agravam a sua
culpa quando manifestam desprezo por aque-
les a cujos servicos recorrem.

E certamente com o intuito de enfatizar este
ponto que, na cena do tribunal, Shakespeare in-
troduz um elemento que ndo estd presente em
I Pecorone ou nas outras versoes da historia do
meio quilo de carne. Depois de ter encurralado
Shylock através da sua prdpria insisténcia no
estrito cumprimento do contrato, Pérciainvoca
uma outra lei segundo a qual qualquer estran-
geiro que conspire contra a vida de um cidadao
veneziano perderd os seus bens por confisco, fi-
cando a sua vida a mercé do Duque. Neste pon-
to, e apesar da agitacdo prépria a uma represen-
tacdo no palco, os espectadores ndo poderao
deixar de reflectir que, sendo um homem taoin-
teressado em subtilezas juridicas, Shylock de-
veria ter conhecimento prévio desta lei, e que,
se por acaso a ignorasse, 0 mais natural seria
que o Duque o pusesse a par dela. Shakespea-
re, quer-me parecet, optou por introduzir aqui
uma absurda implausibilidade em favor de um
efeito que de outro modo nao poderia garantir:
no ultimo momento, quando, pela sua conduta,
Shylock destruiu ja qualquer simpatia que pu-
déssemos ter sentido por ele anteriormente, so-
mos recordados de que, independentemente do
seu cardcter pessoal, o seu estatuto € de inferio-
ridade. Um judeu nio é, nem mesmo aos olhos
dalei, um irm3o.

Se o perverso Shylock ndo tem lugar no mun-
do de conto de fadas de Belmonte, 0 mesmo se
pode dizer a propdsito do nobre Antdnio, mas
jd ndo do amigo deste, Bassanio. No mundo dos
contos de fadas, o derradeiro simbolo da paz e
da concordia € o casamento, de tal modo que,
se a histdria narra as aventuras de dois amigos
do mesmo sexo, homens ou mulheres, o desfe-
cho deverd ser um duplo casamento. Se assim
odesejasse, Shakespeare poderia ter-se mantido
fiel a historia de II Pecorone, na qual é Ansaldo, e
ndo Graziano, que casa com a personagem equi-
valente a Nerissa. Shakespeare, pelo contra-
rio, dd-nos um Anténio melancdlico e incapaz
de amar uma mulher. O autor evita deliberada-
mente a férmula cldssica dos Amigos Perfeitos,
tornando a relacdo desigual. Quando Soldnio
afirma, a propdsito dos sentimentos de Anténio
pelo amigo,

O mundo dele gira em torno de Bassdnio.

nés cremo-lo; porém, ninguém defenderia que
a afeicdo de Bassanio por Antdnio é igualmen-
te exclusiva. Bassanio, alegre, elegante, ami-
go dos prazeres, pertence a0 mesmo mundo de
Graziano e Lorenzo; Anténio ndo. Quando este
afirma:

O mundo ndo passa de mundo, Graziano:
Um palco onde cada homem tem um papel,
O meu € triste.

Graziano poderd acusd-lo de fingimento, mas
nos acreditamos nele. Do mesmo modo, ndo to-
mamos como mera expressio de um nobre es-
pirito de auto-sacrificio as palavras que o ouvi-
mos dizer a Bassanio:

Sou do rebanho um carneiro doente e castrado,
Préprio p’ra abate; a espécie mais frdgil de fruto
Também cai precocemente do chdo, assim eu.

E bem sabido que amor e compreensio geram
amor e compreensao.

E ld no alto quantos mais se compreendem
[mutuamente,

mais sdo os que bem amam, e mais

amor existe, e como espelhos, uns nos outros

se reflectem.

(Purgatdrio, Canto XV)

Assim, com a ascensdo de uma economia mer-
cantil na qual o dinheiro gera dinheiro, os poe-
tas, num divertido paradoxo, passam a usar a ig-
nobil pratica da usura como metafora do amor,
a mais nobre das actividades humanas. Nos
seus sonetos, Shakespeare utiliza a usura como
uma imagem para o amor do casal que gera
descendéncia.

Usurdrio sem proveito, em que usas
tdo magnifica riqueza, se ndo vives?
Se sd contigo mesmo comercias

a ti mesmo negas o mais doce de ti.
(SonetoIV)

Niio € usura proibida aquela

Que faz felizes os bons pagadores,

Dd vida, pois, a outro ser igual a ti,
Dez vezes mais feliz serds, se forem dez.
(Soneto VI)

E talvez mais relevantes ainda, para Anténio,
sejam 0s versos:

Mas jd que ela [a Natureza) te fez para o prazer
|das mulheres,
Minha seja a tua afeigdo, delas o usufruto do teu
[amor.
(Soneto XX)

Nao temos razdes para supor que Shakespeare
lera Dante; porém, é muito provavel que conhe-
cesse a associacdo entre usura e sodomia que
Dante refere no Canto XI do Inferno.

Ao homem compete ganhar o pdo e prosperar.

E, ao escolher outro caminho, o usurdrio
menospreza a prdpria Natureza e aqueles que

a sequem, dirigindo noutro sentido as suas
esperangas. [...] E, por este motivo, o civculo mais
pequeno sela com a sua marca Sodoma e Cahors.

Nio serd certamente por acidente que Shylock,
ousurdrio, tenha como antagonistaum homem
cuja vida emocional, ainda que a sua conduta
possaser casta, gira em torno de um membro do
seu proprio sexo.

Seja como for, o facto de os sentimentos de
Bassdnio serem muito menos intensos que os de
Anténio parece tornar este ultimo um exemplo
desse tipo de afeicdo imoderada que os tedlogos
sempre condenaram como uma espécie de ido-
latria, um amor que coloca a criatura acima do
criador. No século XVI, a prdtica da fianga, tal
Como a usura, era uma questdo controversa. Os
homens com experiéncia de vida condenavam
a prestagdo de fianga por razoes praticas.

Evita tornares-te fiador dos teus melhores
amigos; aquele que paga as dividas de outro
homem busca a sua prépria ruina: do mesmo
modo, nunca pe¢as emprestado a um vizinho ou
a um amigo, mas antes a um desconhecido.
(Lord Burghley)

Ndo te sujeites a pagar pelos ervos de outros
homens, ou a ser castigado pelas transgressoes
alheias, que € ao que se chama prestar fianca: por
este meio, milhdes de homens tém sido reduzidos
d miséria e a ruina. [...] Precavém-te contra a
fiang¢a assim como contra um assdssino ou um
bruxo. (Sir Walter Raleigh)

E clérigos como Lutero condenavam a prdtica
por razdes teoldgicas.

Um homem jamais estd sequro da sua vida

e propriedade, tal como o ndo estd da vida e
propriedade do homem ao qual serve de fiador.
Assim, 0 homem que presta fianga ndo age
cristdmente e merece tudo o que vier a receber,
pois garante e assequra o que ndo € seu e o que
ndo estd sob o seu poder, mas apenas nas mdos
de Deus. [...] Estes fladores agem como se a sua
vida e a sua propriedade lhes pertencessem e
estivessem sob o seu poder enquanto assim o
desejem;; e isto ndo € sendo o fruto da descrenga.
[...] Se estas fiangas deixassem de se praticar,
muitos homens teriam de se contentar com uma
vida moderada, esses mesmos que hoje sonham
noite e dia com altas posicdes, confiados em
empréstimos e em fladores.

A dltima frase desta passagem aplica-se per-
feitamente a Bassanio. Em II Pecorone, a Dama
de Belmonte é uma espécie de bruxa e Gianet-
to vé-se em apuros financeiros pois é vitima
de magia, um destino pelo qual nio € conside-
rado responsavel. Bassanio, pelo contrdrio, pe-
dira frequentes empréstimos a Antdnio antes
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mesmo de se decidir a fazer a corte a Porcia, e
endivida-se ndo devido a artes mdgicas oua um
imprevisivel infortinio, mas em consequéncia
das suas préprias extravagancias.

Nio € nada que jd ndo conhegas, Antonio,

O quanto delapidei as minhas financas

A custa de viver acima do meu nivel,

Do que mo permitiam os meus bens modestos

Ficamos com a impressdo de que a continua ge-
nerosidade de Antdnio tem encorajado Bassa-
nio a persistir nos seus hdbitos perduldrios. Bas-
sanio surge-nos como um desses individuos
cuja atitude para com o dinheiro é semelhante
ade uma crianga; estd convencido que o dinhei-
ro ha-de aparecer sempre, como que por magia,
nos momentos de verdadeira necessidade. Em-
bora esteja ciente da malevoléncia de Shylock,
Bassdnio ndo faz qualquer esforco sincero para
dissuadir Antdnio de firmar o contrato com o
usurdrio, jd que, gragas a bolsa sempre aberta do
amigo, é incapaz de ver a ruina financeira como
uma possibilidade real.

Shylock € um avarento e Anténio um maos
-largas; ndo obstante, enquanto mercador, este
ultimo é também um membro de uma socieda-
de aquisitiva. Anténio negocia com Tripoli, as
Indias, o México, a Inglaterra, e, a0 imaginar-se
na posicdo dele, Soldnio descreve deste modo
um possivel naufrdgio:

Ndo pensaria noutra coisa que ndo escolhos,
Que mal tocando o lado frdgil do meu lenho
Deitariam por dgua os seus pds aromdticos,
Vestindo o fragor das vagas co’a minha seda.

As mercadorias que o veneziano comercia nao
sdo bens indispensdveis mas produtos de luxo,
cujo consumo ndo € ditado pela necessidade fi-
sica mas por valores psicoldgicos como o presti-
gio social, pelo que ndo se poe a questdo de um

Preco Justo. Por outro lado, no que toca aos seus
proprios gastos, Anténio €, assim como Shy-
lock, um homem sdbrio que pratica a abstinén-
cia econémica. Tanto um como outro evitam a
musica carnal do mundo. A atitude de Shylock
para com as mascaradas

Fecha as portas, e quando ouvires tocar tambores
E o chio soez do pifaro de torcicolo,

Ndo corras ld p’ra cima a espreitar da janela...]
Que 0 som da peralvilhice fiitil ndo entre

No meu lar sobrio

encontra eco nas palavras de Antdnio, na cena
seguinte:

Homem, homem, Graziano, onde estdo os outros?
Jd sdo nove horas, estdo todos d tua espera.
Nada de festas: o vento estd de feicdo...).

Nenhum deles € capaz de tirar prazer da ale-
gria despreocupada que Belmonte representa.
Numa representagdo da peca, o encenador en-
frenta esse problema dificil que € decidir o que
fazer com Antdnio no ultimo acto. Shylock, o vi-
130, foi derrotado e ndo voltard a perturbar Arca-
dia, mas, agora que Bassdnio vai casar, Antdnio,
o verdadeiro herdi da peca, jd ndo tem uma fun-
¢do dramadtica a desempenhar. De acordo com a
edicdo Arden, Alan McKinnon, quando produ-
ziu a peca no Theatre Garrick em 1905, manteve
Antonio e Bassanio juntos no palco até ao cair do
pano; porém, nio consigo imaginar Pércia, que é
tudo menos uma esposa passiva, a permitir que
o noivo a deixe entrar sozinha em casa. Para que
Antonio ndo se converta numa figura totalmen-
teirrelevante, os casais devem entrar na casa ilu-
minada e deixd-lo sozinho no palco escurecido,
as portas do Eden do qual, ndo por ac¢io alheia
mas pela sua prépria natureza, estd excluido.
Sem as cenas de Veneza, Belmonte seria uma
Arcddia sem qualquer ligagdo a tempos e luga-

res reais, e onde, por isso mesmo, o dinheiro e o
amor carnal ndo teriam realidade prépria, sen-
do antes simbolos de uma comunidade em es-
tado de graca. Porém, ha de facto uma ligacio
entre Belmonte e Veneza, ainda que as suas exis-
téncias ndo sejam verdadeiramente compati-
veis. Esta incompatibilidade é posta em evi-
déncia de um modo fascinante pela diferenca
entre o tempo de Belmonte e o de Veneza. Em-
bora ndo nos seja dito o prazo exacto para o pa-
gamento do empréstimo a Shylock, sabemos
que se trata de um periodo superior a um més.
No entanto, Bassanio parte de imediato para
Belmonte, onde logo se submete ao teste dos co-
fres, e, assim que vence esta prova, recebe a car-
ta de Anténio, informando-o de que Shylock se
prepara para o levar a tribunal e para reclamar
omeio quilo de carne que lhe é devido. De facto,
Belmonte é como um desses paldcios encanta-
dos onde o tempo se detém. Mas, assim que so-
mos recordados de Veneza, a cidade real, onde
o tempo € real, Belmonte torna-se uma socieda-
de igualmente real, passivel de ser julgada pe-
los mesmos padrdes que aplicamos a qualquer
outro tipo de sociedade. Devido a Shylock e a
Anténio, a fortuna herdada por Pércia torna
-se dinheiro real, obtido neste mundo tal como
se obtém todas as fortunas, por meio de traba-
lho duro, preocupacoes e sofrimentos suporta-
dos e infligidos. Podemos admirar Pércia por-
que, depois de a termos visto abandonar o seu
Paraiso Terreno para praticar uma boa accdo
no mundo real (no qual, diga-se de passagem,
surge sob disfarce), sabemos que ela estd cons-
ciente de que a sua riqueza lhe confere uma res-
ponsabilidade moral. Jd os outros habitantes de
Belmonte — Bassanio, Graziano, Lorenzo e Jes-
sica —, ndo obstante toda a sua beleza e encan-
to, surgem-nos como membros frivolos de uma
classe ociosa, cuja vida despreocupada depen-
de parasitariamente do trabalho dos outros, in-
cluindo os usurdrios. Quando ouvimos dizer

que Jessica gastou oitenta ducados do dinheiro
do pai numa tnica noite e comprou um macaco
com o anel da mée, ndo podemos tomd-lo como
uma comica punigdo do pecado de avareza de
Shylock; o comportamento de Jessica surge-nos
antes como um exemplo do pecado oposto da
dissipagao.

Mantendo em mente o exemplo de amor ab-
negado de Antdnio, e ainda que possamos tirar
prazer da felicidade verbal do dueto amoroso
entre Lorenzo e Jessica, ndo podemos deixar de
notar que os pares de amantes que eles evocam
(Tréilo e Créssida, Eneias e Dido, Jasio e Me-
deia) ndo sio, em nenhum dos casos, um exem-
plo de abnegacao e fidelidade. Ao recordarmos
ainscricao do cofre de chumbo — “Quem me es-
colher arrisca e dd tudo o que tem” — ocorre-nos
que foi precisamente isso que fizeram duas das
personagens. Shylock, ainda que involunta-
riamente, arriscou de facto tudo com o fito de
destruir o seu odiado inimigo, e Anténio, por
muito irreflectidamente que tenha firmado o
contrato, arriscou tudo para garantir a felici-
dade do amigo amado. E, contudo, sdo precisa-
mente estes dois que ndo podem entrar em Bel-
monte. Belmonte gostaria de acreditar que os
homens e as mulheres sdo por natureza bons
ou maus, mas Shylock e Anténio lembram-nos
que esta crenca € uma ilusdo: no mundo real,
nenhum 6dio € inteiramente injustificado, ne-
nhum amor inteiramente inocente. «

* Excerto de “Brothers and Others (1963)”. In John
Wilders, ed. — Shakespeare: The Merchant of Venice: A
Casebook. London: Macmillan, imp. 2003. p. 232-240.
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O Mercador de Veneza
e o proto-capitalismo

WALTER COHEN*

Justificadamente, os criticos que estudaram
O Mercador de Veneza no contexto da histdria
da Inglaterra tém entendido Shylock, em par-
ticular devido a sua actividade de prestamista,
como a personificacdo do capitalismo. O ulti-
mo terco do séc. XVI assistiu a uma série de de-
nuncias da propagacdo da usura. Em The Specu-
lation of Vsurie, publicado no ano em que a pega
de Shakespeare poderd ter sido levada a cena
pela primeira vez, Thomas Bell dd voz a um ti-
pico sentimento de indignacgdo: “Hoje em dia
nada € mais frequente entre os homens ricos
deste mundo do que a exploracao dos seus vizi-
nhos pobres, aos quais empobrecem por meio
da imoral ganancia da Usura” (1596). Este tipo
de receios reflectia o processo de transicdo para
o capitalismo: a ascensdo da banca; o aumento
da necessidade de crédito nos empreendimen-
tos industriais; e a crescente ameaca do endivi-
damento enfrentada pela aristocracia terrate-
nente e, sobretudo, pelos pequenos produtores
independentes, que facilmente podiam ver de-
cair o seu estatuto, passando a engrossar as fi-
leiras da classe trabalhadora. Embora as clas-
ses mais baixas fossem as principais vitimas, €
talvez inadequado descrever a oposi¢do a usu-
ra, em Shakespeare e nio s6, como uma atitu-
de de natureza popular, assim como € engana-
dor defender que “o drama isabelino, mesmo
nas suas mais altas produgdes, ndo era de modo
algum a expressdo de uma cultura de ‘classe™
(L.C. Knights). Pelo contrdrio, somos confronta-
dos com a posicdo hegemdnica da aristocracia,
cujos interesses essa ideologia em ultima ins-
tancia servia. Eram os artesdos e os pequenos
proprietarios rurais que continuavam a cair no
proletariado, mas logo que a maioria da elite
tradicional se adaptou ao capitalismo, a contro-
vérsia sobre a usura desapareceu.

Contudo, tal ndo tinha ainda ocorrido em
1600, e O Mercador de Veneza oferece uma série
de paralelismos especificos a campanha anti
-usura, sobretudo no contraste que estabele-
ce entre usura e assisténcia aos pobres, e entre
usurdrios e mercadores. Miles Mosse, por exem-
plo, lamenta o facto de que “emprestar com usu-
ra tornou-se tdo comum e habitual entre os ho-
mens que a simples ajuda aos necessitados foi
completamente abandonada” (1595). A distin-
¢do entre mercadores e usurdrios, também ela
de origem medieval, podia ser justificada com
base no argumento de que os primeiros traba-
lhavam para beneficio mutuo e ndo apenas
em beneficio préprio, como era o caso dos se-
gundos. Além disso, como sugere Shakespea-
re ao fazer o elogio do “risco”, 0 usurdrio ndo se
“aventura” como “o mercador que atravessa os
mares”; pelo contrdrio, os seus investimentos
rendem-lhe um lucro garantido.

Porém, uma andlise estritamente centradano
contexto histérico inglés de O Mercador de Ve-
neza poderd revelar-se algo dubia. [...] A énfase
dadaadiferenca entre o comércio e ausura pode
levar-nos a ver Anténio e o seu criador como re-
solutos anti-capitalistas medievais. No entan-
to, ndo s6 as outras pegas de Shakespeare da
década de 1590 mostram poucos sinais de hos-
tilidade para com o capitalismo, como O Mer-
cador de Veneza é até bastante pré-capitalista,
pelo menos no que diz respeito ao comércio. Se-
ria mais correcto concluir que Shakespeare estd
apenas a criticar os piores aspectos de um siste-
ma econdmico nascente, e ndo o sistema no seu
todo. Tanto mais que, quanto a isto, Shakespea-
re afasta-se dos tratados anti-usura e da realida-
de inglesa. Os escritores desse periodo ddo voz a
uma ambivaléncia tipicamente medieval para

com os mercadores, além de registarem o fac-
to indiscutivelmente contemporidneo de que
os mercadores eram os principais usurdrios:
a desconfianca em relagdo aos mercadores ita-
lianos era particularmente notdria. E possivel
que Shakespeare pretendesse tracar um parale-
lismo secreto entre Shylock e Antdnio. Porém,
por mais voltas que se dé ao caso, ndo hd forma
de converter uma comédia onde nio existem
mercadores-usurdrios, e onde o Unico usurd-
rio é um judeu, numa representacio fiel da vida
econdmica britanica.

Shylock levanta problemas similares. Al-
guns criticos tém-no anglicizado alegoricamen-
te como um puritano somitico, mas esta identi-
ficacdo € pouco convincente, em parte por ser
igualmente facil transformad-lo num catdlico e,
de um modo mais geral, por se tratar de uma fi-
gura demasiado complexa e contraditdria para
encaixar no estereétipo da frugalidade purita-
na. Por outro lado, também nio sabemos ao cer-
to que tipo de capitalista Shylock representa. A
crise da peca resulta ndo da sua insisténcia na
usura, mas da sua recusa em praticd-la. O con-
traste que se estabelece distingue a usura, que
€ imoral porque cobra uma taxa sobre o capi-
tal emprestado desde o momento em que € se-
lado o contrato, dos juros, que sdo perfeitamen-
te aceitdveis porque “so sdo devidos a partir do
dia estipulado para o reembolso” (Miles Mosse).
Antdnio compreende de imediato que a propos-
ta de Shylock recai sobretudo nesta iltima ca-
tegoria, e responde favoravelmente, ainda que
com alguma ingenuidade: “A isso, em boa fé! Eu
selo esse contrato, / E a generosidade do judeu
confirmo!”.

Além disso, a multa pelo incumprimento do
contrato estd mais perto do folclore do que do
capitalismo: no fim de contas, estipular como
multa “meio quilo de carne” ndo é o que nor-
malmente se esperaria do homo economicus. Evi-
dentemente, Shakespeare estd a literalizar a
concepcdo metafdrica tradicional do usurdrio.
Tanto mais que o desejo de vinganca de Shylock
tem uma motivacdo econdmica e estd imbuido
de um elevado grau de l6gica econdmica (veja
-se L. 3 eIll. 1). Porém, quando se recusa a aceitar
qualquer reembolso, insistindo no pagamento
damulta estipulada—“Nao por Veneza” —, 0 ava-
rento prestamista ultrapassa os limites da racio-
nalidade e vai contra o que qualquer implacavel
homem de negécios moderno faria em seu lu-
gar (IV. 1). Em suma, embora possamos enten-
der O Mercador de Veneza como uma critica ao
capitalismo britanico nascente, tal abordagem
ndo nos permite sequer explicar as questdes pu-
ramente econdmicas da obra. A peca terd de fac-
to algum tipo de l6gica em termos econémicos,
ou serd que Shakespeare decidiu simplesmente
dar largas a imaginagdo? Para responder a estas
questdes, teremos de nos concentrar no cendrio
veneziano no qual decorre a ac¢do.

Para os ingleses, e sobretudo os londrinos, Ve-
neza representava um estddio mais avancado
do desenvolvimento comercial a que eles pro-
prios assistiam na Inglaterra. O perspicaz co-
mentdrio de G.K. Hunter sobre as predilec¢des
do teatro jacobino — “a Itdlia tornou-se impor-
tante para os dramaturgos ingleses apenas a
partir do momento em que a ‘Itdlia’ se revelou
como um aspecto da Inglaterra” — € jd em parte
aplicdavel a O Mercador de Veneza. Porém, a reali-
dade de Veneza na época de Shakespeare contra-
dizia quase ponto por ponto o retrato da cidade
que o dramaturgo traca na peca. O governo ve-
neziano ndo s6 expulsou os usurdrios judeus da
cidade, como forcou a comunidade judaica a es-

tabelecer e a financiar instituigdes de crédito
ndo lucrativas para servirem os cristaos pobres.
O financiamento destas instituicdes depen-
dia sobretudo dos donativos involuntdrios dos
mercadores judeus ligados ao comércio levan-
tino. Assim, os judeus de Veneza contribuiram
para o desenvolvimento inicial do capitalismo
nio como usurarios, mas como mercadores en-
volvidos numa rede econdmica internacional e
transeuropeia. Ironicamente, noutras zonas do
Veneto, os bancos publicos cristdos que tinham
servido de modelo as casas de crédito judaicas
de Veneza deviam a maior parte do seu activo, ja
em finais do século XVI, a depdsitos a juros.

Contudo, numa perspectiva histérica mais
ampla, O Mercador de Veneza apresenta uma re-
lagdo reconhecivel com a realidade italiana e
veneziana. Na Itdlia, entre o século XII e o ini-
cio do XIV, a Igreja solicitava frequentemente
aos mercadores-usurdrios internacionais a res-
tituicdo testamentdria dos lucros que tinham
obtido por meio da concessio de emprésti-
mos. Posteriormente, esta ocupacdo dividiu-se
nas diversas partes que a constituiam. O esta-
tuto dos mercadores, sem que estes alterassem
as suas transacg¢des financeiras, registou uma
acentuada subida, num processo que acabaria
por dar origem aos grandes principes mercado-
res e filantropos da Renascenga. Quanto aos ou-
tros descendentes dos primeiros mercadores
-usurdrios, os pequenos usurdrios-penhoristas,
sofreram uma evolugdo inversa em termos de
posigao social. Este dltimo grupo, o principal
alvo da campanha da Igreja contra a usura nos
séculos XV e XVI, era constituido por um nu-
mero cada vez maior de imigrantes judeus.

Os prestamistas judeus beneficiavam a Repu-
blica Veneziana de dois modos principais. Por
um lado, constituiam uma fonte estavel e lucra-
tiva de receitas fiscais e de financiamento for-
cado das actividades militares do Estado; e, por
outro, determinaram a descida das taxas de juro
aplicadas aos cidadaos privados, ricos e pobres,
acabando por substituir aos poucos os usura-
rios cristdos, incapazes de fazer frente a concor-
réncia. Os bancos cristdos atrds referidos, fun-
dados a partir de finais do século XV, visavam
ndo s6 auxiliar os pobres como também elimi-
nar os prestamistas judeus por meio do forne-
cimento de crédito mais barato. Embora nunca
chegassem a estabelecer-se na propria cidade de
Veneza, os Monti di Pietd, como eram chamados,
disseminaram-se rapidamente pelas cidades
e vilas da Republica continental. Porém, rara-
mente lograram substituir em pleno os penho-
ristas judeus.

Este €, pois, o outro contexto histdrico de
O Mercador de Veneza. Nenhuma das fontes pro-
vaveis de Shakespeare refere qualquer anterior
inimizade entre mercadores e usurdrios, e mui-
to menos um motivo de antagonismo compara-
vel ao da pega. Por outro lado, a literatura ingle-
sa sobre a Itdlia refere amitude a usura judia e a
caridade veneziana, enquanto Thomas Bell, en-
tre outros, fala do mons pietatis, um banco onde
os pobres podem “pedir emprestado o dinhei-
ro de que necessitam, sem serem oprimidos
pela usura”. Deste ponto de vista, a hostilida-
de entre Antonio, o generoso mercador cristdo,
e Shylock, o avarento usurdrio judeu, represen-
ta ndo o conflito entre o feudalismo em decli-
nio e o capitalismo emergente, mas o contrdrio;
de facto, pode ser entendida como um exem-
plo particular da contenda, generalizada na
Europa, entre o fiscalismo quase feudal judai-
co e o mercantilismo burgués nativo, da qual
as forcas indigenas geralmente emergiam vi-

toriosas. A caracterizacgdo e o resultado final de
O Mercador de Veneza fazem de Anténio o pre-
cursor do capitalismo moderno. Ao garantir
uma reputacao honrada bem como um direito
seguro e absoluto a propriedade privada, aliber-
tacdo do mercador-financeiro italiano do estig-
ma da usura constituiu um estimulo necessa-
rio a expansao do novo sistema. Shylock, em
contrapartida, é uma figura do passado: margi-
nal, diabélico, irracional, arcaico, medieval. Os
viloes tragicos do periodo jacobino de Shake-
speare — Iago, Edmundo, Macbeth e Augusto —
sdo, todos eles, homens jovens determinados
a destruirem homens mais velhos. Shylock é
quase 0 oposto—um ancido com valores obsole-
tos a tentar deter o curso da histdria.

[..] Podemos compreender as implicagdes
aparentemente contraditdrias da histéria eco-
nomica britdnica e italiana para O Mercador de
Veneza como uma resposta a intratabilidade da
vida contemporanea. A forma da peca resulta
de uma remodelagdo ideoldgica da realidade,
destinada a produzir precisamente o tipo de pa-
drao intelectual e estrutural que descrevemos
no inicio desta andlise. A dualidade que obser-
vamos, sobretudo em Shylock, é absolutamen-
te necessdria a este fim. Em poucas palavras,
no Mercador de Veneza, a histdria da Inglaterra
evoca o medo do capitalismo, e a historia ita-
liana alivia esse medo. De um lado estd o pro-
blema, do outro a solugdo, o acto de incorpora-
¢do, de transcendéncia, que a peca se esforca por
atingir. .

* Excerto de “The Merchant of Venice and Proto
-capitalism”. In William Shakespeare — The Merchant of
Venice: Authoritative Text, Sources and Contexts, Criticism,
Rewritings and Appropriations. New York: W.W. Norton,
COp. 2006. p. 243-245.
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CHARLES EDELMAN*

O modo como Shakespeare emprega as pala-
vras “prazo” e “usurdrio” em O Mercador de Ve-
neza sintetiza aquele que foi um importante
debate publico na Inglaterra isabelina, pois em-
bora os escritores do periodo fossem, como afir-
ma Lawrence Danson, “undnimes na sua con-
denacdo da prdtica da usura”, eram tudo menos
undnimes na definicio da mesma. Como afir-
ma Norman Jones no seu fascinante livro God
and the Moneylenders, “todos os bons cristdos
concordavam que a usura era moralmente con-
dendvel, mas ndo conseguiam chegar a acordo
quanto aquilo que de facto era e em que condi-
¢des se podia dizer que ocorria”.

Até 1545, qualquer cobranca de juros era con-
siderada usura, e por isso ilegal, o que tinha
como resultado 6bvio a persisténcia de taxas
de juro extremamente elevadas. Em resposta a
isto, o decreto de 1545 de Henrique VIII estabe-
lecia como delito apenas os juros superiores a
10%, se bem que, tendo em conta que a maio-
ria dos empréstimos era por periodos muito in-
feriores a um ano, as taxas de juro anuais nomi-
nais fossem na realidade muito mais elevadas.
Contudo, a aplicacdo desta lei revelar-se-ia mui-
to dificil e as taxas de juro permaneceram altas,
pelo que os legisladores decidiram fazer o que
sempre fazem quando ndo conseguem regular
alguma coisa — voltaram a ilegalizar a prdtica.
Em 1552, 0 decreto de Henrique VIII foi, pois,
revogado e substituido pela proibigio absolu-
ta, uma medida que teve os mesmos efeitos de
uma outra bem conhecida proibi¢do. Por con-
seguinte, em 1571, um ano depois de um tal
John Shakespeare de Stratford ter sido multado
em 40 xelins por cobrar umas espantosas 20 li-
bras de juros por um empréstimo a um més de
8o libras, o parlamento isabelino, apés um pro-
longado debate, restabeleceu o limite legal dos
10%, independentemente do prazo do emprés-
timo. (Se naqueles tempos existisse um New

York Daily News, talvez publicasse a noticia de
que um certo “Johnny Gloves” fora apanha-
do pela justica por esfolar os clientes com uma
taxa de juro de 6% a semana.)

Através do ja referido God and the Money-
lenders e de Praise and Paradox: Merchants and
Craftsmen in Elizabethan Popular Literature, de
Laura Caroline Stevenson, ficamos a saber que
escritores como Miles Mosse — o qual definia a
usura como a cobranga de quaisquer juros e nao
apenas de juros excessivos —constituiam aquilo
a que hoje se chama a ala da extrema-direita, ou
até a “margem lundtica”. Por outro lado, as taxas
dejuro, assim como os impostos, sio sempre de-
masiado altas, pelo que podemos presumir que
o0 mais provavel era que muitos dos espectado-
res de Shakespeare soubessem bem como era
dificil pagar um empréstimo e considerassem
Shylock um usurdrio. Porém, para cada pessoa
que contrai um empréstimo existe um empres-
tador, e na época ndo havia bancos nem unides
de crédito — quando precisavam de dinheiro, as
pessoas comuns pediam emprestado a um vizi-
nho ou conhecido, ou arranjavam alguém que
agisse como intermedidrio e negociasse o em-
préstimo com outro prestamista. Tendo em
conta a diversidade social do publico teatral
no periodo isabelino, € muito provdvel que al-
guns desses espectadores, jd que eles préprios
tinham experiéncia directa da prdtica, conside-
rassem que emprestar dinheiro a taxa de mer-
cado corrente, ou intermediar um empréstimo
a troco de uma comissdo, eram actividades so-
cialmente tteis e até honradas. Pelo menos um
dos membros da primeira audiéncia de O Mer-
cador de Veneza (se é que ndo estava no palco a
representar um dos papéis) era certamente des-
sa opinido — o préprio autor da peca.

Foi jd estabelecido sem margem para dividas
que, a semelhanca do seu pai, William Shake-
speare emprestou, com juros, somas conside-

“Embora eu aa@ empreste...”

Os Shakespeares como prestamistas

rdveis, e que ndo se coibia de processar judicial-
mente os maus pagadores. Além disso, como
mostra a correspondéncia de Quiney, Shake-
speare também serviu ocasionalmente de inter-
medidrio, negociando empréstimos de somas
que, como faz notar E.A.]. Honigmann, seriam
hoje consideradas “miliondrias”. Quando Anté-
nio diz

Shylock, embora eu ndo empreste nem contraia
Nem aceite nem dé a mais do que é tomado

serd que o autor da peca nio esperaria (ou até
desejaria) que pelo menos um dos membros
da audiéncia, naqueles tempos tio inflacionis-
tas, perguntasse como era possivel que Anténio
ainda tivesse uma camisa para vestir? .

* “The Shakespeares as Money-lenders”. In William
Shakespeare — The Merchant of Venice: Authoritative
Text, Sources and Contexts, Criticism, Rewritings and
Appropriations. New York: WW. Norton, cop. 2006.
P- 243-245.
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Seriam os catdlicos os judeus
dainglaterra da Reforma?

Os Shakespeares como “recusantes” da lgreja de Inglaterra

PETER ACKROYD™

[Na Inglaterra de Shakespeare] havia duas cul-
turas num sentido mais particular: a velha e a
reformada. Na Inglaterra, a reforma religiosa
nasceu da furia e da cobica; tais origens de vio-
Iéncia geram actos violentos. S6 durante o cau-
teloso e pragmadtico reinado de Isabel I seria
possivel alcancar-se uma forma de compromis-
so ou acordo.

Na sua célera e impaciéncia para com o papa,
Henrique VIII autoproclamara-se chefe da Igre-
ja na Inglaterra, mandando executar diversos
clérigos por se terem atrevido a contestar a sua
supremacia. Os seus conselheiros mais impe-
tuosos, movidos pela perspectiva de enriqueci-
mento tanto quanto pelo fervorreligioso, dissol-
veram as ordens mondsticas e confiscaram-lhes
as terras, o que constituiu o mais duro golpe
contra o patriménio medieval da Inglaterra. O
rei foi também responsavel pela introducio da
Biblia inglesa nas igrejas paroquiais, uma ino-
vagdo que teria efeitos mais benéficos.

Eduardo VI, apds a morte do pai, mostrou-se
mais fervoroso e dedicado a causa da destruicio
do catolicismo. Eduardo era como um jovem Jo-
sias pronto a despedacar os idolos, e estava so-
bretudo determinado a reformar o livro de ora-
coes e a liturgia. Porém, a sua morte prematura
interrompeu este programa de renovagio, e as
suas medidas foram revogadas durante o reina-
do igualmente breve de Maria I, o que deixou o
povo inglés em duvida quanto a natureza e a di-
reccdo da fé da nagdo. Seria a sucessora de Ma-
ria, Isabel I, a encontrar o meio-termo. Isabel pa-
recia determinada a aplacar o maior nimero de
facgdes possivel, estabelecendo um “acordo” re-
ligioso pelo qual procurou moderar os excessos
do catolicismo e do protestantismo. Assim, de-
terminou que o servico religioso fosse celebra-
do em inglés, mas permitiu o uso de simbolos
Ppapistas como o crucifixo e o castical. Por meio
do Acto de Supremacia, a rainha consolidou a
sua posicdo enquanto lider da Igreja Anglicana,
e, com 0 Acto de Uniformidade, estabeleceu o
Book of Common Prayer em todas as igrejas. Era
uma estrutura algo instdvel, mantida coesa por
meio de compromissos e especiais favores; po-
rém, resistiu. Isabel poderd ter subestimado a
forca das facgdes puritanas, bem como o catoli-
cismo residual do préprio povo, mas o seu do-
minio sobre as questdes religiosas nunca foi se-
riamente posto em causa.

Todavia, a Rainha Virgem nao era necessaria-
mente branda para com os seus subditos mais
recalcitrantes. Os “recusantes”, como eram co-
nhecidos aqueles que se negavam a assistir aos
servigos religiosos da Igreja Anglicana, estavam
sujeitos a multas, detengdes e penas de prisdo.
Eram vistos como traidores a soberana e ao rei-
no. Padres e missiondrios cat6licos foram tortu-
rados e mortos. Comissdrios religiosos faziam
“visitas” periddicas e muito publicitadas a po-
voacoes suspeitas de persistirem na antiga fé,
enquanto os bispos inspeccionavam regular-
mente as suas dioceses em busca de renegados.
Ser-se catdlico, ou suspeito disso, era perigoso.

Hd séculos que os estudiosos debatem a possibi-
lidade de o pai de Shakespeare ter sido, as ocul-
tas, um aderente da antiga fé. A questdo é com-
plicadapelasintrincadas circunstancias de uma
época em que a fé professada podia ndo ser a fé
verdadeira, e em que existia uma série de subtis
distingoes e gradagoes dentro de cada prdtica re-
ligiosa. Os conflitos de lealdades eram comuns.
Algumas pessoas eram secretamente catélicas,
mas assistiam a missa reformada por uma ques-
tdo de conveniéncia social e para evitar penali-

zacgdes; outras aderiam a nova comunhdo, mas
continuavam apegadas aos rituais e festivida-
des da velha igreja; outras ainda hesitavam en-
tre um caminho e o outro, em busca de certezas;
e algumas ndo tinham fé simplesmente.

A informacdo disponivel sobre John Shake-
speare € igualmente equivoca. Baptizou o fi-
lho William segundo os ritos da comunhdo
anglicana, e o sacerdote que presidiu a cerimo-
nia, Bretchgirdle, era protestante. Porém, é pos-
sivel que tenha sido ele a esconder nas dguas
-furtadas da sua casa, em Henley Street, um
“testamento espiritual” explicito. Vdrios auto-
res tém posto em duvida a autenticidade des-
te documento, considerando-o uma falsifica-
¢do ou um embuste; no entanto, a sua origem
parece ser genuina. Ficou demonstrado que se
trata de um documento padrio catdlico roma-
no que terd sido distribuido por Edmund Cam-
pion, o qual visitou Warwickshire em 1581,
instalando-se a apenas alguns quilémetros de
distdncia de Stratford-upon-Avon. Campion,
ele proprio um padre jesuita, viera de Roma
com amissdo secreta (e, em ultima instincia, fa-
tal) de fortalecer a fé dos nativos catdlicos e de
converter os indecisos. Os missiondrios catoli-
cos nao eram bem-vindos na Inglaterra, sobre-
tudo desde a excomunhdio de Isabel I pelo papa,
em 1570, e Campion acabaria por ser captura-
do, julgado e sentenciado a morte.

O testamento espiritual descoberto na casa
de Henley Street declara a obediéncia de John
Shakespeare a igreja “Catholike, Romaine &
Apostolicke” e inclui invocagdes a Virgem Ma-
ria e ao “meu Anjo da Guarda”, bem como ao
auxilio do “sagrado sacrificio da missa”. O do-
cumento nio poderia ser mais ortodoxo e mais
pio. Era impresso ou transcrito, com espagos
em branco a serem preenchidos com os por-
menores especificos do testador. Aqui surgia a
marca ou assinatura de John Shakespeare, além
da informacido de que a sua padroeira particu-
lar era Santa Winifred. O santudrio consagrado
a Winifred situava-se em Holywell, Flintshire,
e era um local de peregrinagdo para as familias
catdlicas abastadas do condado de Warwick. Se
o testamento € de facto uma falsificagdo, s6 um
falsificador muito bem informado teria conhe-
cimento destes pormenores sobre um santo lo-
cal. Mas a nota manuscrita levanta outras duvi-
das. Se John Shakespeare era analfabeto, quem
terd acrescentado a referéncia a Winifred? Que
outro membro da familia Shakespeare sabia ler
e escrever jd em 15817 Hd uma pista. O testa-
mento cat6lico inclui uma referéncia ao perigo
de que “eu possa ser levado desta vida em estado
de pecado”. Em Hamlet, o espectro lamenta-se
de ter sofrido precisamente esse destino e invo-
caa doutrina cat6lica do Purgatdrio. Este espec-
tro €, obviamente, o do pai.

Contudo, a identidade do autor da nota ma-
nuscrita deverd permanecer matéria de especu-
lagdo. Mas se aceitarmos que o testamento foi
firmado por John Shakespeare e depois escon-
dido no sétdo da casa, a conclusdo logica € a de
que ele terd sido — de nascimento ou por con-
versdo posterior —um catélico que praticava se-
cretamente a sua fé. Existem outros indicios. A
histdria familiar dos Shakespeares inclui ante-
passados devotos, entre os quais Dame Isabella
e Dame Jane, monjas do convento de Wroxall.
A mulher de John, Mary Arden, provinha tam-
bém de uma antiga familia catdlica. Em diver-
sas ocasides, 0 nome de John Shakespeare foi
incluido em listas de recusantes que “ndo vém
mensalmente a Igreja como manda a lei de Sua
Majestade”. Neste contexto, € também possi-

vel que John Shakespeare tenha transferido as
suas propriedades para outros membros da fa-
milia de modo a evitar a possibilidade de uma
confiscacdo.

Por outro lado, para poder assumir vdrios car-
gos oficiais em Stratford, John Shakespeare ju-
rou fidelidade a monarca como chefe suprema
da Igreja Anglicana; além disso, foi ele que or-
denou e supervisionou a supressio das ima-
gens religiosas da capela da Guilda, bem como
a remocdo da cena de crucificagio. Mas John
era um homem ambicioso, um dos muitos fun-
ciondrios publicos do século XVI que continu-
amente procuravam conciliar as suas carreiras
com as suas convic¢des. John Shakespeare po-
derd ter conseguido cumprir os seus deveres ad-
ministrativos sem comprometer ou admitir pu-
blicamente uma qualquer profunda fé privada.

Stratford tinha uma grande comunidade catoli-
ca da qual faziam parte os Shakespeares. O fac-
to ndo implica necessariamente que o proprio
William Shakespeare professasse tal fé — se €
que professava alguma — mas apenas que esta-
va acostumado ao convivio com catdlicos. [...]
De acordo com as estimativas mais cautelo-
sas, existiriam cerca de 30 familias catélicas em
Stratford, mas hd que ter em conta a natureza
incompleta e inconclusiva dos registos dispo-
niveis. O mais certo é que houvesse um nume-
ro muito superior de papistas na cidade, gen-
te que escondia das autoridades locais as suas
crencas privadas. Eram, para usar uma expres-
sdo da época, “papistas de igreja”, que compare-
ciam ao servigo religioso protestante para mas-
cararasuaverdadeira fé. Tem-se especulado que
a maioria dos habitantes de Stratford que fre-
quentavam a igreja pertencia a esta categoria.

Em todo o caso, a situacdo religiosa em Strat-
ford era bem conhecida. Hugh Latimer, refor-
mador e bispo de Worcester, declarou que Strat-
ford ficava no “beco sem saida” da sua diocese,
e um dos seus colegas confirmou a existéncia
em Warwickshire de “grandes paréquias e po-
voagdes com mercados completamente desti-
tuidas da palavra do Senhor”. Em 1577, um dos
sucessores de Latimer, John Whitgift, queixava
-se de ndo ter conseguido recolher quaisquer in-
formacoes sobre recusantes na regido em torno
de Stratford; era de esperar que, numa comu-
nidade tolerante e de tendéncias religiosas si-
milares, os vizinhos recusassem denunciar-se
uns aos outros. As imagens papistas da cape-
la da Guilda foram caiadas por ordem de John
Shakespeare mais de quatro anos apds o decre-
toreal que determinavaasuaremocdo. De facto,
o cumprimento da ordem s6 viria a ocorrer de-
pois de a principal familia catélica da cidade, os
Cloptons, ter fugido para o estrangeiro em bus-
ca de seguranca. E, em todo o caso, o tratamen-
to dado as imagens transgressoras dificilmente
satisfazia em pleno a ordem administrativa de
“extinguir e destruir totalmente” tais imagens,
de modo a que “delas ndo permaneca memo-
ria”. John Shakespeare limitou-se a cobri-las, na
esperanca, talvez, de melhores dias.

Ocultas sob a cal nas paredes da capela havia
representacoes de dois santos saxdes locais —
Edmund e Modwena — para quem desejasse ce-
lebrar a bem-aventuranga da regido; um fresco
do martirio de Thomas Becket, ajoelhado ante
o altar de Sdo Benedito, em Canterbury; e uma
pintura de Sdo Jorge em combate mortal com o
dragdo, com uma princesa em segundo plano.
Havia também imagens de anjos e demdnios,
santos e dragdes, monarcas e homens armados
em cenas de batalha. Aqui, nesta capela de Strat-

ford, jaziam escondidas as imagens do mundo
catolico. Reencontraremos algumas delas nas
pecas de Shakespeare.

Alguns dos professores de William eram ca-
tolicos. Se John Shakespeare abracou de fac-
to o catolicismo, o facto ndo o impediu de de-
sempenhar altos cargos oficiais, o que por sua
vez sugere uma certa aquiescéncia ou até sim-
patia por parte dos mais destacados cidaddos de
Stratford. Contudo, o equilibrio era fragil. A le-
gislagdo externa e a presenca de comissarios re-
ligiosos tendiam a criar tensodes no seio da co-
munidade. Actos manifestos de partidarismo,
como o encobrimento de padres renegados, po-
diam causar sérios problemas aos envolvidos.
E, de qualquer modo, a tendéncia geral da épo-
caiano sentido de uma rancorosa aceitagao da
nova religido e de um abandono progressivo
das prdticas da antiga fé. Em inicios do século
XVI]I, Stratford era jd bastante mais protestante.
A cidade nunca foi governada por “tolos intole-
rantes” ou “homens das Escrituras”, como eram
conhecidos os mais formidaveis puritanos, mas
acabaria por aceitar a ortodoxia ambigua da
Igreja Anglicana. Contudo, na segunda metade
do século XVI, ndo obstante as ordens reais e as
purgas locais, as multas, confiscagdes e encarce-
ramentos, a persisténcia da fé catélica na cidade
eraainda claramente visivel.

O facto pode ter tido um efeito directo so-
bre a familia Shakespeare quanto a um aspec-
to importante. A antipatia pela religido refor-
mada fez com que a devocio se transferisse da
igreja para o espaco familiar. As criancas eram
agora obrigadas a assistirem as novas formas
de veneragio e as homilias isabelinas, mas as li-
¢Oes da antiga fé e os ritos da religido de outro-
ra podiam continuar a ser ensinados e pratica-
dos em casa. Era o unico lugar seguro. Tendo
em conta que a filha mais velha de Shakespea-
re, Susannah, permaneceu uma firme e desta-
cada catolica durante toda a sua vida, podere-
mos concluir que os Shakespeares mantiveram
viva esta tradicdo familiar de devogdo sincera?
Tem sido demonstrado que a comunidade caté-
lica era de tendéncia matriarcal e que “a inferio-
ridade da identidade legal e publica [da mulher]
permitia-lhe um estatuto devocional superior,
uma mais plena adesdo a Igreja Catélica”. Uma
vez que a velha fé era provavelmente transmiti-
da pelas mulheres da familia, o facto lanca uma
luz interessante sobre a atitude de Shakespea-
e para com oS seus mais proximos parentes do
sexo feminino.

* Excertos de Shakespeare: The Biography. New York:
Nan A. Talese, 2005. p. 18-19, 24-26, 39-41.

Tradugao Rui Pires Cabral
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William Shakespeare
(1564-1616)

Cronologia*

Os travessoes indicam acontecimentos na vida de
Shakespeare e os asteriscos acontecimentos historicos
e literdrios.

1564

—William Shakespeare nasce em Stratford-upon-Avon,
a 23 de Abril, dia de Sao Jorge

* Ciganos expulsos da Inglaterra

1567
* Construcao da Red Lion Playhouse em Londres; revolta
nos Paises Baixos

1570
— O pai de Shakespeare € por duas vezes acusado de
emprestar dinheiro a juros

1572

— 0O pai de Shakespeare € acusado de comércio ilegal de 13
* Promulgagdo de uma lei contra a vagabundagem, que
ameaca os actores sem patrono; Thomas Wilson publica
A Discourse upon Usury

1576
*James Burbage constréi The Theatre em Shoreditch;
promulgacdio de leis contra os catélicos

1577
* Henry Lanham constréi a Curtain Playhouse em

Shoreditch; Jerome Savage constréi um teatro em
Newington Butts, a sul de Londres; Francis Drake dd inicio
asua viagem de circum-navegagao

1582
—Shakespeare casa com Anne Hathaway

1583
—Nascimento de Susannah, a primeira filha do casal

1585
—Nascimento dos gémeos de Shakespeare, Hamnet e
Judith

1587
* Philip Henslowe constrdi o Rose Theatre em Southwark;
execucdo de Maria, Rainha dos Escoceses

1588

—Ano provavel da entrada de Shakespeare no mundo
teatral londrino

* Derrota da Armada espanhola

1589
* Ano provavel da estreia londrina de O Judeu de Malta, de
Christopher Marlowe

1592
—O pai de Shakespeare falta ao servigo religioso por receio
de um processo judicial por dividas; Ricardo IIT, Comédia de
Enganos

* O filho de Charles Burbage, Richard, junta-se a
companhia de Shakespeare como actor principal; surto de
peste bubodnica em Londres

1593
* Assassinio de Christopher Marlowe; Roderigo

Lopez, judeu de origem portuguesa e médico de

Isabel I, € condenado a morte por suposta tentativa de
envenenamento da Rainha; assisténcia a missa € decretada
obrigatdria; a peste devasta Londres e os teatros sdo
temporariamente encerrados

1594
—Fundacdo dos Lord Chamberlain’s Men, com

Shakespeare como um dos actores; A Fera Amansada; Tito
Andronico

* O Judeu de Malta, de Marlowe, continua a integrar o
reportorio dos Lord Admiral’s Men; Francis Langley
constrdi o Swan Theatre; rebeliio na Irlanda

1595
— Romeu e Julieta; Sonho de uma Noite de Verdo; Ricardo IT

* O Tesoureiro da Camara da Rainha regista pagamentos
a Shakespeare e a outros actores da sua companhia pela
representacdo de pecas na corte real durante a época de
Natal de 1594

1596

—Morte do filho de Shakespeare, Hamnet; ano provavel da
escrita de O Mercador de Veneza; Henrique IV — Parte I

* O Judeu de Malta, que fora temporariamente excluido
do reportério dos Lord Admiral’s Men, volta a ser
representado; o Conde de Essex ataca o porto de Cddis

e destroi galedes espanhdis; escassez de alimentos
provoca uma crise por toda a Inglaterra; James Burbage,
proprietario do Theatre, arrenda um terreno com vista

a construcdo de um teatro privado em Blackfriars; os
residentes locais impedem-no de abrir um teatro na zona

1597
—Shakespeare compra uma grande casa em Stratford
-upon-Avon, New Place, mas falta ao pagamento de
impostos em Londres

* Os filhos de James Burbage, Cuthbert e Richard,
compram mais terrenos em Blackfriars

1598

—Novo incumprimento fiscal de Shakespeare; Richard
Quiney, um conhecido de Stratford-upon-Avon, pede
um empréstimo a Shakespeare; O Mercador de Veneza é
registado na conservatdria da propriedade literdria de
Londres (London Stationers Register) e € provavelmente
levado a cena neste mesmo ano; Muito Barulho Por Nada;
Henrique IV — Parte II; arrendamento de um terreno em
Southwark pelos Burbages, juntamente com os actores
William Shakespeare, Augustine Phillips, Thomas Pope,
John Heminges e William Kempe

1599
—Os Burbages e alguns membros dos Lord Chamberlain’s

Men (incluindo Shakespeare) constroem o primeiro
Globe Theatre em Southwark; Henrique V; Jiilio César;
Como Lhes Aprouver

* O Arcebispo da Cantudria queima publicamente sdtiras
e panfletos

1600

—Shakespeare volta a faltar ao pagamento dos impostos
em atraso; apresentacgdo publica de Hamlet; primeira
edicdo de O Mercador de Veneza, em formato in-quarto

+ Philip Henslowe e Edward Alleyn constroem o Fortune
Theatre em Middlesex; construgio de um teatro privado
nas proximidades da Catedral de Sdo Paulo; fundacio da
East India Company

1601

—Morte do pai de Shakespeare; os Lord Chamberlain’s
Men sdo pagos por Essex e outros conspiradores para
representarem Ricardo IIna véspera da sua rebelido; Noite
de Reis; Troilo e Créssida

* A tentativa de rebelido do Conde de Essex fracassa;
execucdo do Conde e dos outros traidores

1602
—Shakespeare compra novos iméveis em Stratford-upon
-Avon —uma casa e uma extensao de terreno

1603

—Concedida protecgdo real as companhias Lord
Chamberlain’s Men, Lord Admiral’s Men e Worcester’s
Men. A companhia de Shakespeare adopta o nome de
King’s Men; primeira edigdo in-quarto de Hamlet

* Morte da Rainha Isabel I; subida ao trono de Jaime VI
(da Escécia) e I (de Inglaterra); a peste volta a grassar em
Londres e os teatros sdo temporariamente encerrados

1604

—Os King’s Men participam na coroacao do novo rei; a
companhia é paga para entreter o embaixador espanhol
em Somerset House; Otelo; Medida por Medida

* Aaron Holland constréi a Red Bull Playhouse em
Middlesex

1605

—Shakespeare compra novas propriedades em Stratford
-upon-Avon; o mestre de festas da corte contrataa
companhia de Shakespeare para representar sete pecas,
incluindo O Mercador de Veneza, a qual foi representada
duas vezes “por ordem de Sua Majestade, o Rei”; Rei Lear

1606
— Macbeth; Antonio e Cledpatra
* Expedicdo a Virginia, com vista a colonizagio da regido

1607

— A filha de Shakespeare, Susannah, casa com John Hall,
um eminente médico de Stratford-upon-Avon; Coriolano

* Fuga para o continente dos condes irlandeses derrotados

1608

—Os Burbages, juntamente com Henry Evans e alguns dos
membros dos King’s Men, formam um consércio para
gerir um teatro em Blackfriars

* Construgdo de um teatro privado em Whitefriars;
irrompe um conflito entre o Rei Jaime e o Parlamento

1609

—Os King’s Men comegam a ocupar o teatro de Blackfriars,
passando a utilizd-lo alternadamente com o Globe, como
sala de Inverno

1610

— Conto de Inverno

* Parlamento apresenta peticao de “protesto” ao rei;
Richard e Cuthbert Burbage compram novos terrenos em
Blackfriars

1611

— Ano provavel do regresso de Shakespeare a Stratford
-upon-Avon; A Tempestade

— O actor John Underwood adquire uma quota do teatro de
Blackfriars pouco depois de 1611; morte de William Sly,
cuja quota passa para o actor William Ostler

* O Parlamento € dissolvido pelo Rei Jaime; autorizagio de
uma tradugao da Biblia pelo Rei

1612

—Os Burbages adquirem novas propriedades em
Blackfriars

* Morte do principe Henrique, filho de Jaime IVeI-o
seuirmao Charles € o primeiro na linha de sucessao; os
Prince’s Men passam a estar sob o patrocinio de Frederico,
Eleitor Palatino, e tornam-se conhecidos como os
Palsgrave’s Men
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1613

—Shakespeare compra uma valiosa propriedade
penhorada em Blackfriars; o primeiro Globe é destruido
por um incéndio e reconstruido por Richard Burbage,
William Shakespeare e outros membros dos King’s Men;
ano provavel da escrita de Os Dois Nobres Parentes, de
Shakespeare e Fletcher

*Henslowe e Alleyn constroem a Hope Playhouse em
Southwark, no local do antigo Bear Garden, junto ao
Globe

1614

—Richard e Cuthbert Burbage compram novos terrenos
em Blackfriars

—Morte de William Ostler, cuja quota no Blackfriars é
transferida para o seu sogro, John Heminges

1616

— A segunda filha de Shakespeare, Judith, casa com
Thomas Quiney

—Morte de Shakespeare, em Abril, no dia em que completa
53 anos

* Morte de Philip Henslowe, proprietdrio dos teatros Rose
e Hope; primeira edigao in-folio das pecas de Ben Jonson,
em Londres; construgao do teatro Cockpit (Phoenix) em
Drury Lane

1619

—Segunda edicao in-quarto de O Mercador de Veneza, uma
reimpressdo ndo autorizada e falsamente datada de 1600
* Morte da Rainha Ana; morte de Richard Burbage

1621
* A Fortune Playhouse € destruida por um incéndio e
reconstruida por Edward Alleyn

1623
— Primeira edicao in-folio de pecas de Shakespeare,
incluindo O Mercador de Veneza, impressa em Londres -

Adaptado de “Chronology”. In S.P. Cerasano — A Routledge Literary
Sourcebook on William Shakespeare’s “The Merchant of Venice”.
New York: Routledge, 2004. p. 22-26.

Tradugdo Rui Pires Cabral

Emvezdeuma
nota biografica

ANTONIO M. FEIJ6*

A dificuldade de escrever uma biografia de Shakespeare parece residir na
escassez de materiais. Nao hd qualquer manuscrito do autor, e apenas se
conhece a sua assinatura em alguns contratos de compra e venda de terras e
bens, e no testamento, cujo teor é enigmadtico. Steevens, um editor do século
XVIIL condensou assim a dificuldade: “Tudo o que se sabe com algum grau de
certeza sobre Shakespeare € — que nasceu em Stratford-upon-Avon — que ai casou e
teve filhos — que foi para Londres, onde comegou como actov, e escreveu poemas e pe¢ds
de teatro — que voltou para Stratford, fez o testamento, morreu e foi sepultado”. Os
escassos documentos legais em que se baseia a breve biografia contida nesta nota
permitem ndo s6 dedugdes fidveis mas também conjecturas muito para além do
provavel.

Um bom exemplo € o do casamento de Shakespeare com Anne Hathaway.
Sabemos que o noivo tinha 18 anos e que a noiva era 8 anos mais velha. Sabemos
também que, quando casou, estava gravida da que vird a ser a primeira filha do
casal, Susannah. (Seguir-se-do dois gémeos, Hamnet, nome que € variante de
“Hamlet”, morto aos 11 anos, e Judith.) Sabemos ainda que, no testamento, Judith
¢ a herdeira universal dos bens do pai, e que a mulher, Anne, apenas é doada, num
intrigante acrescento ao texto, a “segunda melhor cama, com todos os acessorios
aela pertencentes”. Estes factos permitiram a muitos pensar que o casamento
nao so terd sido forcado (pela astticia de uma mulher feita que seduz um homem
mais novo) como infeliz, se considerarmos o implicito desdém do legado a
mulher. (Em Ulysses, Joyce retrata Shakespeare contra o fundo desta deprimente
realidade conjugal, e sugere uma leitura de Hamleta luz da morte precoce do
pequeno Hamnet.) Este caso mostra, todavia, como a evidéncia facilmente se
reverte. De facto, como alguns fizeram notar, a luz do direito sucessdrio do
tempo, Anne receberia uma terca parte dos bens, sem que fosse necessario dizé
-lo, sendo “a segunda melhor cama” decerto a de uso corrente do casal, o que
poderd implicar afecto.

Se a evidéncia de facto € escassa, talvez a obra revele o autor. Mas aqui as
dificuldades agravam-se. Que fazer dos Sonetos, bizarra sequéncia de 154 textos
que é uma longa exortagio a um jovem aristocrata a que procrie para assegurar a
perpetuidade da sua beleza, seguida da descricao de uma relagdo entre o autor, o
jovem aristocrata a que homoeroticamente estd ligado e uma mulher de cabelo
escuro, eroticamente 1abil? Num epigrama célebre, o poeta vitoriano Robert
Browning deplorou que os sonetos tivessem sido publicados, posicao que Pessoa
cita numa carta como representativa da estupidez do publico leitor, mesmo
quando o publico leitor é Browning. Na sua biografia de Shakespeare, Peter
Ackroyd mostra como o apelo a procriagdo nos sonetos pode ser parte de uma
campanha familiar para persuadir um jovem aristocrata relutante a uma alianca
conjugal tida por necessdria. A copiosidade de Shakespeare teria exacerbado o
motivo inicial de modos inesperados.

A obra dramadtica de Shakespeare é também taciturna quanto a identidade
do autor. O que a torna inquietante € o facto de, nos massacres que as tragédias
encenam, os motivos serem, em muitos casos, insonddveis. O exemplo maior é
Tago, em Othello: exposto como responsavel por uma catdstrofe particularmente
vil, e interrogado sobre por que o fez, responde, na sua ultima fala na peca, que
ndo dird nem mais uma palavra. O romantico inglés Keats definiu Shakespeare,
a este propdsito, como “everything and nothing”, como capaz de habitar todos
os dominios, malignos ou benévolos, sem a preocupacdo irritdvel de querer
estabilizd-los num sentido. Essa indiferenca olimpica do autor parece violar a
humanidade do leitor. Ackroyd sugere que isso se deve ao facto de o teatro do
tempo dispor de um equipamento psicoldgico diferente, em que as personagens
sdo reguladas por um humor préprio que exibem de modo consistente. Na sua
primeira entrada em palco, vém animadas por uma energia particular, e trata-se
de a manter dinamicamente coerente até ao fim.

As descricoes que os contemporaneos de Shakespeare dele fizeram podem
ligar-se a sua imperceptibilidade na obra (o que torna impossivel saber o que
pensava sobre religido, por exemplo). Sempre descrito como afdvel, ndo € dificil
deduzir que tinha uma ideia prudente de como viver numa época violenta. Tinha
um apurado sentido prdtico e talento para o negécio; vivia com parciménia em
Londres e investia em Stratford todos os ganhos de uma carreira prospera. Ben
Jonson criticou-o pelo seu “pouco Latim e menos Grego”, e censurou-lhe arara
fluéncia de redaccao. O facto de ndo ter educacao formal estd na base de todas
as teorias que defendem que Shakespeare s6 pode ser pseudénimo de um autor
mais erudito, como, por exemplo, Francis Bacon. A melhor resposta a teorias tao
excéntrica ou repelentemente classistas € a de Eliot, quando diz que Shakespeare
extraia mais da leitura de Plutarco do que outro qualquer de todo o catdlogo do
British Museum.

* Excerto de “A segunda melhor cama”. Publico: I psilon. (14 Dez. 2007). p. 53.
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Porque é que os judeus
sobreviveram?

GEORGE STEINER™

Os povos do Antigo Egipto e da Suméria eram
prédigos e inventivos. O exemplo e os feitos
da Antiga Grécia, sejam eles politicos, cientifi-
cos, artisticos ou filoséficos, continuam a ani-
mar a cultura ocidental. Nunca houve civiliza-
¢do tdo eficazmente disciplinada, tdo obediente
a lei como a da Roma republicana e imperial.
Destas na¢des eminentes nao subsistem quais-
quer descendentes directos. As suas linguas sdo
fantasmas para os eruditos. Os judeus existem;
em Israel e na Didspora. O hebraico € falado, es-
crito, adaptado a fisica nuclear; hd pessoas que
sonham em hebraico. Depois de mais de dois
milénios de perseguictes sistemdticas ou pon-
tuais, de fugas para o exilio, de asfixia nos ghet-
tos, depois do Holocausto, os judeus insistem
em existir contra a norma e légica da histodria,
que, mesmo sem o genocidio, é de mistura e as-
similacdo graduais, miscigenacao e diluicdo da
identidade original. Existem contra os vorazes
mandatos e medidas das tiranias, credos hostis,
e movimentos de massas tais como os dos popu-
lares sedentos de sangue na cristandade medie-
val ou dos pogromes da Russia e da Europa de
Leste. Todos estes movimentos foram delibera-
damente criados para eliminar os judeus da hu-
manidade. Para tornar o ar e a terra Judenrein,
“limpos de judeus” (um sugestivo epiteto que
Hitler tomou de empréstimo aos austriacos).
Para que cada homem, mulher, ou crianca ju-
dias (mesmo as que ndo tinham ainda nascido)
se tornasse cinza disseminada pelo vento. Babi-
I6nia, Tebas e Cartago pertencem a arqueologia.
A Atenas moderna € um travesti de um passado
irrecuperdvel. As leis, a epigrafia da Roma im-
perial, sdo encontradas no deserto. Israel ressus-
cita; a Didspora, nomeadamente na América do
Norte, anima-se de uma forca criativa e de uma
ansia de renascimento. Apesar do ostracismo,
da segregacdo, do massacre e da abominacgio
das cdmaras de gds, que talvez tenha sido pre-
destinada (se pensarmos numa justificagdo teo-
16gica baseada em certos principios fundadores
do cristianismo, no exorcismo de Judas). Apesar
das tentagoes do anonimato da nossa moderni-
dade liberal, da confluéncia para a normalidade
e para a amnésia. Porqué?

Para os ortodoxos e crentes conservadores, a
resposta € clara como dgua. Deus prometeu a
Abrado que a sua semente geraria um povo nu-
meroso como as estrelas, que Canai seria sua e
da sua prole. Este pacto de sobrevivéncia foi re-
novado com Moisés. Seja devido a um sofrimen-
to fora do comum, ou a intimidade com o Deus
de Abraido, Isaque e Jac6 — sendo o sofrimento e
aintimidade tdo insepardveis como as vozes de
um didlogo —, o Judeu foi escolhido e eleito para
aeternidade. Se ele desaparecesse da terra, a ver-
dade e intencdo declarada de Deus, a revelacio
do monoteismo e da moralidade no monte Si-
nai seriam desmentidas. Desde que haja um ho-
mem e uma mulher sobreviventes da casa de
Jacé, desde que possam conceber filhos, que €
um dos deveres e prazeres cardinais do judais-
mo, Deus permanece proximo do homem e da
criacdo. Ainda que seja inconcebivel para a ra-
zdo e imaginacdo humanas, insuportdvel para
a memoria, Auschwitz € algo de efémero com-
parado com a Alianca, com a protecgdo de Deus
ao seu povo perseguido. Nem Hitler nem Nabu-
codonosor nem a Inquisi¢do poderiam jamais
levar a sua avante. Este axioma foi exultante-
mente proclamado pelos rabis a beira dos for-
nos crematorios.

Como eu invejo os crentes!

Os pragmdticos, os relativistas, os espiritos
cépticos que consideram que as teorias abran-
gentes da histdria, especialmente quando de-
terministas e teleoldgicas, sdo perigosas ilu-
soes, ndo véem razao nenhuma para surpresa
ou explicagdes rebuscadas. Certas praticas de
endogamia, de auto-isolamento nos princi-
pios do judaismo, a adesdo a precaugdes dieté-
ticas arcaicas mas terapéuticas, a retencdo de

um cddigo liturgico-legal e da lingua, expli-
cam a anomalia da sobrevivéncia. Mais impor-
tantes ainda terdo sido os reflexos de coerén-
cia, de auto-reconhecimento produzidos pelas
proprias pressoes de hostilidade e persegui-
¢des renovadas. Por outro lado, segundo os se-
cularistas, a continuidade de linhagem nao se
deve sobrestimar. Etnicamente, os judeus sdo
um grupo misturado, como toda a gente. Tal-
vez um pouco menos misturados e mais distin-
tos em termos bio-sociais do que muitos outros
aglomerados comunitdrios (serd que a “raca”
existe, que pode ser comprovada?), mas de qual-
quer forma hibridos. A histéria prolongada dos
judeus, como a dos chineses, por exemplo, deri-
va de uma singular conjugacdo do isolamento
com os constrangimentos externos. Nio se trata
de um mysterium teolégico-ontolégico. Os mar-
cadores demograficos, sobretudo no Ocidente
liberal e secular, apontam fortemente para que
a assimilacdo e o esbatimento da identidade,
num ambiente de crescente tolerancia ou indi-
ferenga, dissolvam por fim a crénica do judais-
mo, encaminhando-a para um termo anédino.
Apenas certas comunidades ortodoxas, mes-
mo no seio de um Israel secularizado, manterido
uma identidade distinta e auténtica. Além do
mais, qualquer outra perspectiva contrdria cor-
re o risco de ser considerada racista.

Estes argumentos sdo bastante plausiveis.
Quem me dera poder subscrevé-los. [...]

Parece-me que seria algo escandaloso (uma
palavra de proveniéncia teoldgica) se os milé-
nios de revelagdes, de sacrificios, se a agonia
de Abrado e Isaque, desde o monte Moriah a
Auschwitz, tivesse como ultima consequéncia
a fundacdo de um estado-nacdo, armado até aos
dentes, uma terra de especulacdo financeira e
de mafiosos, como todas as outras terras. Para o
judeu, a “normalidade” seria apenas um outro
modo de desaparecimento. O enigma, talvez a
loucura, da sobrevivéncia, tem de se dever aum
apelo maior. Um apelo que seja indissocidvel do
exilio.

Todos nés somos héspedes da vida. Ndo hd
nenhum ser humano que saiba o significado
da sua criagdo, excepto ao nivel mais primitivo
e biolégico. Ndo hd nenhum homem nem ne-
nhuma mulher que saiba qual o objectivo (se €
que existe...), qual o significado possivel de ter
sido “atirado” para o mistério da existéncia. Por-
que € que hd algo em vez de nada? Porque € que
eu existo? Somos héspedes deste pequeno pla-
neta, de uma urdidura infinitamente complexa,
quicd fortuita, de processos e mutacoes evoluti-
vas que, em inumeros estddios, poderia ter se-
guido um outro curso ou testemunhado a nossa
extingdo. Acabdmos, alids, por nos tornar hos-
pedes vandalos, produzindo lixo, explorando e
destruindo outras espécies e recursos. Estamos
a transformar rapidamente este ambiente ex-
traordinariamente belo e intrincadamente per-
feito, e inclusive o espaco sideral, numa lixeira
venenosa. Hd caixotes de lixo na Lua. Por mais
inspirado que seja 0 movimento ecoldgico que,
juntamente com a emergente percepgao dos di-
reitos das criancgas e dos animais, é dos poucos
capitulos esclarecidos do nosso século, é bem
possivel que tenha vindo demasiado tarde.

Todavia, este vandalo ndo deixa de ser um
héspede numa casa do ser que ndo construiu e
cujo designio e arquitectura lhe escapam. Agora
temos de aprender a ser os héspedes uns dos ou-
tros naquilo que resta desta terra sobrepovoada
e degradada. As nossas guerras, as nossas lim-
pezas étnicas, os arsenais de massacre que pros-
peram mesmo nos estados mais pobres, sdo ter-
ritoriais. As ideologias e os 6dios mutuos a que
dao origem sdo territérios da mente. Desde sem-
pre, os homens tém-se atacado uns aos outros
por causa de um pedago de terra, sob diferentes
trapos coloridos empunhados como bandeiras,
a propdsito de ténues diferencas na lingua e no
dialecto. Hamlet interroga-se ao ver um exérci-

to passar: porque marcha ele para uma batalha
sangrenta? Serd para conquistar algo de exal-
tante ou proficuo? Responde-lhe um capitio:

Para falar verdade, e sem qualquer ornato,
Vamos tomar uma estreita nesga de terra
Que ganho em si ndo trds, se ndo o nome.
Nem por cinco ducados, cinco, a locava eu,
Nem ao Rei da Noruega, ou do polaco, valor
Mais alto daria, se desonerada a vendesse.!

A Histdria tem assistido a um investimento in-
termindvel de 6dios reciprocos por motivos bas-
tante mesquinhos e irracionais. Por uma qual-
quer inspiragdo lundtica, certas comunidades,
por exemplo nos Balcis ou em Africa, sio ca-
pazes de explodir em apartheid e genocidio de-
pois de terem vivido juntas durante séculos ou
décadas. As arvores tém raizes, os seres huma-
nos tém pernas. Com as quais podem atravessar
o arame farpado de fronteiras idiotas, com as
quais podem visitar e viver como héspedes en-
tre o resto da humanidade. Existe uma simbo-
logia fundamental nas lendas que abundam na
Biblia, mas também nas mitologias gregas ou
outras, do estranho que ao sol-posto bate ao por-
tdo apds a sua viagem. Trata-se frequentemente
do toque de um deus ou de um emissdrio divino
que pde a prova a nossa capacidade de acolhi-
mento. Quero acreditar que esses visitantes sdo
os verdadeiros seres humanos em que devemos
tentar tornar-nos se queremos sobreviver.

Pode ser que o Judeu na Didspora sobrevi-
va para ser um hdspede — que ainda hoje con-
tinua a ser rejeitado em tantas portas fechadas.
E bem possivel que o nosso chamamento seja
o da intrusao, sugerindo aos outros homens e
mulheres em geral que todos os seres humanos
tém de aprender a viver como héspedes na vida
uns dos outros. Ndo hd nenhuma sociedade, re-
gido, cidade ou aldeia que ndo possa ser melho-
rada. Do mesmo modo, ndo hd nenhuma que
ndo possamos deixar quando nela se instala a
injustiga ou a barbdrie. A moralidade deve ter
sempre as malas feitas. Foi este o preceito uni-
versal dos profetas, de Isafas, do Deutero-Isaias
e de Jeremias na sua antiga querela com os reis
e sacerdotes da nacdo fixa, do estado-fortaleza.
Hoje em dia, esta polémica subjaz as tensdes en-
tre Israel e a Didspora. Ainda que esta seja uma
ideia que ndo deve ser dita, tal como o nome ri-
tual de Deus, a grande verdade é que o judaismo
sobreviveria a ruina do Estado de Israel. Hi-de
sobreviver se a sua “eleicdo” for de facto a da er-
rancia, a do ensino do acolhimento entre os ho-
mens, sem o qual havemos de nos exterminar
neste pequeno planeta. Os conceitos, as ideias
cuja forca excede quaisquer armas, qualquer
imperium, ndo precisam de passaportes. Sdo o
6dio e o medo que emitem ou recusam os visas.
Sempre me senti mais ou menos em casa— qua-
se inconscientemente, o judeu € muitas vezes
um poliglota — quando me deram uma secreta-
ria para trabalhar. Nihil alienum, disse o drama-
turgo romano. “Ndo hd nada de humano que
me seja estranho.” Ou, por outras palavras: que
outra presenca humana pode ser mais estranha
para mim do que, por vezes, eu proprio? -

* Excertos de Errata: Revisoes de Uma Vida. Trad.
Margarida Vale de Gato. Lisboa: Relégio D’Agua, 2001.
p. 64-66, 70-73.

1 William Shakespeare — Hamlet. Trad. Anténio M. Feijo.
Lisboa: Cotovia, 2001. p. 173.
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Daniel Jonas
Tradugdo, Versdo cénica

Nasceu no Porto, em 1973. E Mestre em Teoria
da Literatura pela Universidade de Lisboa

com uma dissertacao sobre o poeta inglés

John Milton, de que resultou a traducao de
Paraiso Perdido (Cotovia, 2006). Publicou quatro
livros de poemas, entre os quais Os Fantasmas
Ingquilinos e Sondtono (Cotovia, 2005 € 2006).
Traduziu Um Punhado de P, de Evelyn Waugh,
e Seis Personagens a Procura de um Autor, de
Luigi Pirandello. Prepara actualmente a
traducao de A Rebours, de Joris-Karl Huysmans,
e uma seleccao e traducao de poemas de
William Wordsworth. Estreou-se na escrita
para teatro com Nenhures (Cotovia, 2008), um
projecto do Teatro Bruto cuja estreia absoluta
aconteceu a 27 de Marco de 2008, no Teatro
Carlos Alberto. «

Ricardo Pais
Versdo cénica; Encenagdo

Nasceu em 1945. Enquanto aluno da Faculdade
de Direito de Coimbra, inicia-se no teatro
como membro do CITAC - Circulo de Iniciagdo
Teatral da Academia de Coimbra. Entre 1968 e
1971, frequenta o curso superior de Encenagao
do Drama Centre London, onde obtém o
Director’s Course Diploma. Foi professor

da Escola Superior de Cinema de Lisboa
(1975-83); coordenador dos projectos Area
Urbana— Nucleo de Acgdo Cultural de Viseu

(a partir de 1985) e Forum de Viseu — Servigo
Municipal de Cultura e Comunicacao; director
do Teatro Nacional D. Maria I1 (1989-90); e
comissario geral para Coimbra — Capital

do Teatro (1992-93). Foi director do Teatro
Nacional Sao Jodo entre Dezembro de 1995 e
Setembro de 2000, tendo encenado os seguintes
espectdculos: A Tragicomédia de Dom Duardos,
de Gil Vicente (1996); Mesas, Rddios, Pianos,
Percussoes e Repercussoes (1996); A Salvagdo de
Veneza, de Thomas Otway (1997); Raizes Rurais,
Paixdes Urbanas (1997); Musicas para Vieira
(1997); As Ligdes, a partir de A Ligdo, de Eugene
Ionesco (1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare
(1998); Para Chopin — Piano Forte (1999); Para
Garrett— Frei Luis de Sousa (1999); Linha Curva,
Linha Turva (1999); Arranha-céus, de Jacinto
Lucas Pires (1999); e Madame, de Maria Velho
da Costa (2000). Encenou, no contexto do
PoNTI/Porto 2001, a 6pera The Turn of the Screw,
de Benjamin Britten, e, em 2002, Hamlet, de

W. Shakespeare. Em Outubro desse ano, volta
aassumir o cargo de director do TNSJ, de que

€, desde a sua transformagdo em Entidade
Publica Empresarial, em Abril de 2007,
Presidente do Conselho de Administracao e
Director Artistico. Desde 2003, encenou Castro,
de Antonio Ferreira (2003); um Hamlet a mais,

a partir do texto de W. Shakespeare (2003);
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004); UBUS,
de Alfred Jarry (2005); D. Jodo, de Moliere
(2006); Frei Luis de Sousa [Leituras Encenadas],
de Almeida Garrett (2006); O Saque, de Joe
Orton (2006); e Turismo Infinito, de Anténio

M. Feij6, a partir de textos de Fernando Pessoa
(2007). Neste periodo, assinou ainda a direccdo
dos seguintes espectdculos musico-cénicos:
Sondai-me! Sondheim, co-dirigido por Jodo
Henriques (2004), Regressos (2004), Cabelo
Branco é Saudade (2005) e Caixa da Musica,

de Arrigo Barnabé (2008). Dirigiu o festival
PoNTI - Porto. Natal. Teatro. Internacional. nas
edicoes de 1997, 1999 e 2004, tendo esta tltima
acolhido excepcionalmente o XIII Festival da
Unido dos Teatros da Europa. -

Pedro Tudela
Cenografia

Nasceu em Viseu, em 1962. Concluiu o Curso
de Pintura da Escola Superior de Belas Artes
do Porto (ESBAP) em 1987. Assistente da
Faculdade de Belas Artes da Universidade

do Porto (FBAUP) desde 1999. Enquanto

aluno da ESBAP, foi co-fundador do Grupo
Missiondrio: organizou exposi¢des nacionais
e internacionais de pintura, arte postal e
performance. Participa em vdrios festivais

de performance desde 1982. Foi autor e
apresentador dos programas de radio escolhe
um dedo e atmosfera reduzidana xfm, entre
1995 e 1996. Em 1992, por ocasido da exposicao
Mute... life, funda o colectivo multimédia
Mute Life dept. [MLd]. Enveredou entido pela
producdo sonora, participando em concertos,
performances e edi¢des discograficas, em
Portugal e no estrangeiro. Colabora com o
grupo Virose e ingressa na Virose — Associacao
Cultural e Recreativa a partir de 2000. E
membro da associacdo Granular, co-fundador e
um dos elementos do projecto multidisciplinar
e de musica digital @c, e membro fundador
da media label Crénica. Como artista pldstico,
expoe individualmente com regularidade
desde 1981. Participa em inimeras exposigoes
colectivas em Portugal e no estrangeiro

desde o inicio da década de 80. Encontra

-se representado em museus e coleccoes
publicas, entre os quais o Museu de Arte
Contemporanea de Serralves, Centro de Arte
Moderna da Fundacio Calouste Gulbenkian,
Caixa Geral de Depésitos, ANACOM —
Autoridade Nacional de Comunicagoes, Museu
de Arte Contemporanea do Funchal, Banco
Privado, Portugal Telecom, Banco Espirito
Santo e Fundacao PLM]J. Para os Mao Morta,
concebeu em 2007 a cenografia do espectdculo
Maldoror, enc. Anténio Durjes.

No TNSJ, foi responsavel pela instalacdo
cenogrdfica de Rua! Cenas de Muisica para Teatro,
espectdculo de reabertura do TeCA (2003),
assinou a cenografia de Teatro Escasso, enc.
Anténio Duries (2006).

A colaboragdo com Ricardo Pais teve inicio
em 2004, ano em que concebeu as cenografias
de Sondai-me! Sondheim, espectaculo musico
-cénico co-dirigido por Jodo Henriques, e
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires. Seguiu-se

a concepgao das cenografias para UBUs, de
Alfred Jarry (2005), e O Saque, de Joe Orton
(2006).

Bernardo Monteiro
Figurinos

Formado em design de moda pelo CITEX,
iniciou a sua actividade como figurinista

em 2000. Colaborador regular da ASSéDIO,
concebeu os figurinos da quase totalidade dos
espectdculos produzidos por esta companhia
desde 2000. Destaquem-se apenas os mais
recentes: O Corte e Produto,ambos de Mark
Ravenhill, Menos Emergéncias, de Martin Crimp
(2007), O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da
poesia de Ana Luisa Amaral, Terminus, de Mark
O’Rowe, e O Concerto de Gigli, de Tom Murphy
(2008). Para o Ensemble criou os figurinos de
Quando Deus Quis um Filho, de Arnold Wesker
(2006), O Cerejal, de Anton Tchékhov (2007), e
A Dama do Mar, de Henrik Ibsen (2008).

A colaboragdo com o TNS]J teve inicio com

a concepgao dos figurinos de O Triunfo do
Amor, de Marivaux, enc. Jodo Pedro Vaz (TNS]

e ASSéDIO/2002), intensificando-se nos anos

seguintes com O Bobo e a sua Mulher esta Noite
na Pancomédia, de Botho Strauss, enc. Jodo
Lourenco (TNS] e Novo Grupo de Teatro/2003);
Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de Antdnio José
da Silva, enc. Nuno Carinhas (2004); O Tio
Viénia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas
(TNS]J, ASSéDIO e Ensemble/2005); Maria de
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer,
dir. musical Walter Hidalgo e dir. cénica Jodo
Henriques (2006); Os Negros, de Jean Genet,
enc. Rogério de Carvalho (2006); e Todos os que
Falam, a partir de quatro “dramaticulos” de
Samuel Beckett, enc. Nuno Carinhas (TNS],
ASSéEDIO e Ensemble/2006).

Desde 2004, tem trabalhado com Ricardo

Pais, assinando os figurinos dos seguintes
espectdculos: Sondai-me! Sondheim, a partir de
cangdes de Stephen Sondheim (TNSJ e TNDM
II/2004); Figurantes, de Jacinto Lucas Pires
(2004); UBUs, de Alfred Jarry (2005); D. Jodo,

de Moliére (2006); Frei Luis de Sousa [Leituras
Encenadas], de Almeida Garrett (2006);

O Saque, de Joe Orton (2006); Turismo Infinito,
de Anténio M. Feijo, a partir de textos de
Fernando Pessoa (2007); e Caixa da Miisica, de
Arrigo Barnabé (TNSJ e Drumming — Grupo de
Percussao/2008).

Vitor Rua
Miusica

Musico, compositor, improvisador e videasta,
foi um dos fundadores do grupo rock GNR

e criou, posteriormente, com Jorge Lima
Barreto, 0 duo de musica experimental/
improvisada Telectu. Intérpretes como Daniel
Kientzy, John Tilbury, Frank Abbinanti,

Peter Bowman, Kathryn Bennetts, Michael
Strauss, Jorgen Peterson, Giancarlo Schiaffini,
Bernini Quartet, Remix Ensemble, Drumming
— Grupo de Percussio e OrchestrUtopica
gravaram ou interpretaram composicoes

suas em festivais nacionais e internacionais.
Compode regularmente musica para teatro,
danca, cinema, video e performance. Como
compositor de musica para danca, trabalhou
com os coredgrafos Paulo Ribeiro, Jodo
Fiadeiro, Jodo Galante, Teresa Prima, Aldara
Bizarro, Clara Andermatt e Vera Mantero. No
teatro, destacam-se as colaboracdes com os
encenadores Jean Jourdheuil (Germania 3, de
Heiner Miiller, TNDM I1/1997), Luis Miguel
Cintra (Mariana Espera Casamento, de Jean-Paul
Wenzel e Claudine Fiévet/1983; Cimbelino, Rei
da Britdnia, de William Shakespeare/2000;
producoes do Teatro da Cornucépia), Nuno
Carinhas (Histdrias Misdginas, de Patricia
Highsmith, Cdo Solteiro/2002) e Jodo Lourenco
(Galileu, de Bertolt Brecht, Novo Grupo — Teatro
Aberto/2006).

No TNS]J, compds a musica de Anfitrido ou
Jiipiter e Alcmena, de Antonio José da Silva, enc.
Nuno Carinhas (2004), e, mais recentemente,
de O Café, de Carlo Goldoni, enc. Giorgio
Barberio Corsetti (2008).

A colaboragdo com Ricardo Pais teve inicio

hd dez anos, quando compds a musica para
Noite de Reis, de W. Shakespeare (1998). Seguiu
-se a participacdo nos seguintes espectaculos
do encenador, nos quais assinou a musica
original: As Ligdes, a partir de A Li¢do, de Eugeéne
Ionesco (1998); Arranha-céus, de Jacinto Lucas
Pires (1999); Castro, de Antdnio Ferreira (2003);
e um Hamlet a mais, a partir do texto de W.
Shakespeare (2003). Participou ainda como
musico/compositor em Rua! Cenas de Miisica
para Teatro (2003) e Sondai-me! Sondheim, co
-dirigido por Jodo Henriques (2004). -
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Francisco Leal
Desenho de som

Nasceu em Lisboa, em 1965. E responsavel

pelo Departamento de Som do TNSJ. Obteve
formacao musical na Academia de Amadores
de Muisica e na escola de jazz do Hot Clube

de Portugal, e formacgdo técnica em Produgio
de Som para Audiovisuais (QUASER) e
Sonoplastia (IFICT). Em 1989, ingressou no
Angel Studio, onde aprendeu técnicas de
captacdo e gravacao de som, tendo trabalhado
com os engenheiros de som José Fortes, Jorge
Barata e Fernando Abrantes. Tem assinado
multiplos trabalhos de sonoplastia em

pecas de teatro ao longo de 20 anos, a par de
espectadculos de musica. Tem desenvolvido no
TNS]J a actividade de gravagao e pés-producao
para as edicoes em video de espectdculos de
teatro e musica.

Participou, desde 1995, na totalidade dos
espectdculos encenados por Ricardo Pais, tendo
ainda colaborado com os encenadores Nuno
Carinhas, Luis Miguel Cintra, José Wallenstein,
José Pedro Gomes, Rogério de Carvalho e Jodo
Cardoso, e os musicos Vitor Rua, Nuno Rebelo,
Egberto Gismonti, Mdrio Laginha, Pedro
Burmester, Bernardo Sassetti, entre outros. Dos
projectos em que trabalhou com Ricardo Pais,
destaque para Raizes Rurais, Paixdes Urbanas
(1997); As Ligdes (1998); Castro(2003); um
Hamlet a mais (2003); Figurantes (2004); UBUs
(2005); e Turismo Infinito (2007).

Em 2003, foi distinguido com uma Mengao
Especial pela Associacdo Portuguesa de
Criticos de Teatro pelo inovador cardcter
performativo do trabalho desenvolvido na drea
da Sonoplastia e Desenho de Som para teatro. -

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Tem trabalhado com diversos
criadores das dreas do teatro e da danga, com
particular destaque para Ricardo Pais, Paulo
Ribeiro, Nuno M Cardoso, Ana Luisa Guimaries,
Jodo Cardoso, Jodo Pedro Vaz, Marco Martins,
Manuel Sardinha e Anténio Lago. Foi sécio
-fundador do Teatro S6, onde assinou o desenho
deluz de diversas produgdes, e integrou a
equipa de luz do TNSJ. Sécio-fundador de O Cao
Danado e Companhia, é também colaborador
regular da Companhia Paulo Ribeiro e da
ASSéDIO, assegurando o desenho de luz de
quase todos os seus espectdculos.

Colabora desde 2003 com o0 TNSJ, tendo
concebido o desenho de luz de Gretchen, a partir
de Urfaust, de Goethe, enc. Nuno M Cardoso
(TNSJ, O Cao Danado e Companhia/2003);

Rua! Cenas de Muisica para Teatro, espectdculo

de reabertura do TeCA (2003); O Tio Viénia, de
Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas (TNS],
ASSéDIO, Ensemble/2005); Fiore Nudo, a partir
de Don Giovanni, de W.A. Mozart, enc. Nuno

M Cardoso (2006); e Otelo, de W. Shakespeare,
enc. Nuno M Cardoso (TNS]J, O Ciao Danadoe
Companhia/2007).

A sua colaboragdo com Ricardo Pais teve inicio
com o desenho de luz de Hamlet, em 2002,
prosseguindo depois em Castro, de Anténio
Ferreira (2003); um Hamlet a mais, a partir do
texto de W. Shakespeare (2003); Figurantes, de
Jacinto Lucas Pires (2004); UBUs, de Alfred Jarry
(2005); D. Jodo, de Moliere (2006); O Saque, de Joe
Orton (2006); e Turismo Infinito, de Anténio M.
Feijo, a partir de textos de Fernando Pessoa.

Foi distinguido, em 2004, com o Prémio
Revelagdo Ribeiro da Fonte. -

Nuno M Cardoso
Assisténcia de encenagdo

Como encenador, dirigiu textos de William
Shakespeare, JJW. Goethe, Samuel Beckett,
Bernard-Marie Koltes, Ingmar Bergman,
Mikhail Bulgdkov, Jean-Paul Sartre, Albert
Camus, Al Berto, Fernando Pessoa, entre
outros. Como actor, trabalhou com os
encenadores Ricardo Pais, Manuel Sardinha,
Nuno Cardoso, Giorgio Barberio Corsetti,
Claudio Lucchesi, Jean-Louis Martinelli,
Marcos Barbosa, José Carretas, Paulo Castro,
Rogério de Carvalho e Antdnio Lago, e com os
realizadores Manoel de Oliveira e Saguenail
Abramovici. Foi membro fundador do

Teatro S6 e de O Cao Danado e Companhia,
participando em diversas producoes destas
companbhias.

No TNSJ, encenou Gretchen, a partir de
Urfaust, de Goethe (O Cdo Danado e
Companhia e TNS]J/2003); Fiore Nudo, espécie
de dpera a partir de cenas de Don Giovanni,

de W.A. Mozart, dir. musical Rui Massena
(2006); Otelo, de W. Shakespeare (O Cao
Danado e Companhia e TNSJ/2007); e, mais
recentemente, dirigiu Fassbinder-Café, a partir
de O Café, de RW. Fassbinder. Também no
TNSJ, participou como actor em espectdculos
como Vermelhos, Negros e Ignorantes, de Edward
Bond, enc. Paulo Castro (1998); Barcas, a partir
de Gil Vicente, enc. Giorgio Barberio Corsetti
(2000); e Antes dos Lagartos, de Pedro Eiras, enc.
Nuno Cardoso (2001).

A estreita colaboragao com Ricardo Pais teve
inicio em 1997, tanto na qualidade de actor
como na de assistente de encenagao. Como
actor, integrou os elencos de A Salvagdio de
Veneza, de Thomas Otway (1997); Noite de Reis,
de W. Shakespeare (1998); e Figurantes, de
Jacinto Lucas Pires (2004). Como assistente de
encenacao, participou em Miuisicas para Vieira
(1997); Noite de Reis (1998); Para Garrett — Frei
Luis de Sousa (1999); The Turn of the Screw, Gpera
de Benjamin Britten (2001); um Hamlet a mais,
a partir de W. Shakespeare (2003); UBUs, de
Alfred Jarry (2005); Turismo Infinito, de Anténio
M. Feijo, a partir de Fernando Pessoa (2007); e
Caixa da Muisica, de Arrigo Barnabé (2008). -

Jodo Henriques
Preparagdo vocal e elocucdo

E licenciado em Ciéncia Politica— RelagGes
Internacionais. A sua formacdo artistica inclui
o Curso Superior de Canto na Escola Superior
de Musica de Lisboa, na classe do professor Luis
Madureira, e a pés-graduacao com Distingdo
em Teatro Musical na Royal Academy of Music
(Londres), onde também obteve o diploma
LRAM para o ensino do Canto. Paraa Casa da
Muisica, encenou em 2003 os espectaculos Ma
Mere I'Oye, de Maurice Ravel, com os pianistas
Fausto Neves e Pedro Burmester, e A Menina

do Mar, a partir do conto de Sophia de Mello
Breyner Andresen, com musica de Fernando
Lopes-Graga; La voix Humaine, de Francis
Poulenc/Jean Cocteau (2004); Para as Bodas de
Bastien e Bastienne, de Mozart (2006); O Castelo
do Duque Barba Azul, de Béla Bartdk, e O Rapaz
de Bronze, de Nuno Cérte-Real/José Maria Vieira
Mendes a partir do conto de Sophia de Mello
Breyner Andresen (2007).

Tem trabalhado com grande regularidade

no TNSJ desde 2003, exercendo a funcao

de professor residente de Voz e Elocuco.
Comissariou o concerto musico-cénico
InezEléctrica (2003); participou como cantor em

Rua! Cenas de Miisica para Teatro (2003); assinou
adireccdo cénica da operita tango Maria de
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer
(2006); e dirigiu, em 2007, 0 concerto Outlet.
Comecou a trabalhar com Ricardo Pais em
2002, como assistente de encenacdo de Hamlet.
Nessa qualidade, colaborou também em Castro
(2003); um Hamlet a mais (reposicdo, 2004);
Regressos (2004); Figurantes (2004); UBUs (2005);
e Cabelo Branco é Saudade (2005). Em 2004,
dirigiu, juntamente com o encenador, Sondai
-me! Sondheim, espectdculo em que participou
igualmente como intérprete. Assinale-se que,
desde 2003, assegura o trabalho de preparagio
vocal e elocucdo de todas as encenagdes de
Ricardo Pais.

David Santos
Preparagdo e coordenagdo de movimento

Nasceu em 1983, no Porto. Tem a licenciatura
em Teatro, pela Escola Superior de Musica e das
Artes do Espectadculo (ESMAE). Participou em
pecas encenadas por Jodo Pedro Vaz, Cldudia
Marisa Oliveira, Maria Cleméncia, Denis
Bernard, John Britton, Afonso Guerreiro, José
Leitdo e Gongalo Amorim, entre as quais se
contam Dom Juan, de Moliere, e Sonho de Uma
Noite de Verdo, de Shakespeare. Encenou a peca
Deus, de Woody Allen, apresentada na ESMAE,
no Festival de Teatro Universitdrio da Corunha
e no evento Serralves em Festa. Participou

na produgao do Fazer a Festa — Festival
Internacional de Teatro, de 2001 a 2003. Foi
actor em Debaixo do Pano, filme de Tomds
Baltazar. Em 2006, foi assistente de encenacao
e coreografia de A Little Madness in the Spring,
enc. Giuseppe Frigeni (Casa da Musica).
Tem-se dedicado ao ensino, a performance

e a danga, participando em coreografias de
Dieter Heitkamp, Ronit Ziv, André Guedes,
Susana Queiroz, Paola Moreno e Sérgio Cruz.
Actualmente, é encenador do grupo de teatro
Cenatdrio da Universidade Lusiada e professor
de Expressdo Dramadtica no Ginasiano Escola
de Danga. Realizou recentemente, como
coredgrafo e performer, uma residéncia no
Kinstlerhaus Mousonturm de Frankfurt.
Dessa residéncia com um colectivo de artistas
resultou o espectaculo Peak Leisure Park.

No TNSJ, desempenhou as funcoes de
assistente de encenagio e coordenador

de movimento em D. Jodo, de Moliere,

enc. Ricardo Pais (2006). No mesmo ano,
assegurou as aulas de movimento do elenco
de Teatro Escasso, enc. Anténio Duries, e foi o
coordenador de movimento do espectdculo
Maria de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/
Horacio Ferrer, dir. musical Rui Massena,

dir. cénica Jodo Henriques. Jd em 2008, fez
figuracdo em Caixa da Muisica, de Arrigo
Barnabé, dir. musical Miquel Bernat, dir. cénica
Ricardo Pais (TNSJ, Drumming — Grupo de
Percussao).

Albano Jerénimo
Antonio

Nasceu em 1979, em Alhandra (Vila Franca
de Xira). Concluiu o Curso de Teatro —
Formacao de Actores da Escola Superior

de Teatro e Cinema, no ambito do qual
trabalhou com os encenadores Alvaro
Correia (As Bacantes, de Euripedes) e Rogério
de Carvalho (As Trés Irmds, de Tchékhov).
Estreou-se profissionalmente em 2001,
integrando o elenco de A Floresta, de David
Mamet, enc. Luis Fonseca (Casa Conveniente).
E membro fundador da Vagamundo —
Associacdo Cultural, tendo participado no
espectdculo Vagamundo, a partir de Al Berto,
enc. Ricardo Gageiro (2004). Integrou o
elenco dos seguintes espectaculos: A Valsa

de Baltimore, de Paula Vogel, enc. Fernanda
Lapa (Escola de Mulheres/2004); Cosmos,

de Witold Gombrowicz, enc. Cristina
Carvalhal (Teatro da Comuna/2005); Laramie,
de Moisés Kaufman, enc. Diogo Infante
(Teatro Maria Matos, ACE/2005); Marcas de
Sangue, de Judy Upton, enc. Isabel Medina
(Escola de Mulheres/2005); Romeu e Julieta, de
Shakespeare, enc. John Retallack (Sdo Luiz
Teatro Municipal, Préspero/2005); Medeia, de
Euripedes, enc. Fernanda Lapa (TNDM II/
2006); The Pillowman, de Martin McDonagh,
enc. Tiago Guedes (Teatro Maria Matos/2006);
Hamlet, de Shakespeare, enc. Jodo Mota
(Comuna/2007); Dentadas, de Kay Adshead,
enc. Isabel Medina (Escola de Mulheres/2007);
e Omnisciéncia, de Tim Carlson, enc. Nuno
Carinhas (Teatro Aberto/2008). E presenca
regular na televisdo, tendo participado em
vdrias séries e telenovelas. Estreou-se no
cinema em Antes que o Tempo Mude, de Luis
Fonseca (2003), tendo trabalhado depois com
José Fonseca e Costa (O Fascinio/2003), Jodo
Farinha (O Inimigo Sem Rosto/2006), Francisco
Manso (O Ultimo Condenado & Morte/ 2007),
Gongalo Galvio Telles (Antes de Amanhd/2007),
Miguel Gaudéncio (Same Room, Same
Time/2008) e Marco Martins (How to Draw a
Perfect Circle/2008).

O Mercador de Veneza é o seu primeiro trabalho
com Ricardo Pais e no TNS]J. .

Anténio Duraes
Shylock

Nasceu na Figueira da Foz, em 1961.
Frequentou o curso da Escola de Formagao
Teatral do Centro Cultural de Evora. E actor
profissional desde 1984 e, desde 2000, professor
de Teatro na ESMAE. Tem trabalhado, entre
outros, com os encenadores/realizadores

Luis Varela, José Valentim Lemos, Figueira

Cid, Madrio Barradas, Rui Madeira, Antdnio
Fonseca, José Ananias, Mark Donford-May, José
Wallenstein, Jorge Silva Melo, Paulo Castro,
Ricardo Pais, Nuno Carinhas, Giorgio Barberio
Corsetti, José Carretas, Jodo Pedro Vaz, Adriano
Luz, Saguenail e Paulo Rocha. Dos espectaculos
em que participou como actor, destaque-se

0 mais recente: A Dama do Mar, de Henrik
Ibsen, enc. Carlos Pimenta (Ensemble/2008).
Exerce desde 1995 a actividade de encenador.

A titulo de exemplo, destaquem-se os seus
mais recentes trabalhos: L’Elisir d’Amore, Gpera
de Gaetano Donizetti (Circulo Portuense de
Opera, Coliseu do Porto, Orquestra Nacional
do Porto/2007); Maldoror, especticulo musical
dos Mio Morta (Theatro Circo, Imetua/2007);

e A Cantora Careca, de Eugene Ionesco
(TEUC/2008). Integra, desde a fundacdo, o
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colectivo Sindicato de Poesia.

Colaborou pela primeira vez com o TNSJ

em 1998, no espectdculo Vermelhos, Negros

e Ignorantes, de Edward Bond, enc. Paulo
Castro. Desde entdo, integrou o elenco de
espectdculos de Nuno Carinhas (A Iusdo
Comica, de Corneille/1999; Tia Dan e Limdo,

de Wallace Shawn, ASSéDIO, TNSJ/200r1;
aleitura encenada Beiras, trés textos de Gil
Vicente/2007; Actos de Rua, Portogofone

2007), Giorgio Barberio Corsetti (Barcas, de
Gil Vicente/2000), José Wallenstein (A Hora
em Que Ndo Sabiamos Nada Uns dos Outros,

de Peter Handke, TNSJ, Teatro S6/2001), Jodo
Pedro Vaz (O Triunfo do Amor, de Marivaux,
ASSéEDIO, TNS]J/2002) e Nuno M Cardoso (Fiore
Nudo, espécie de pera a partir de cenas de Don
Giovanni, de W.A. Mozart/2006). Assegurou a
encenacdo de Teatro Escasso e a direc¢do cénica
e interpretacdo do musico-cénico Variagdes
Sobre a Perversdo, ambos em 2006. Participou
ainda em Rua! Cenas de Musica para Teatro,
espectdculo de reabertura do TeCA (2003).

A colaboracdo com Ricardo Pais teve inicio

na primeira encenacao que este fez de uma
peca de Shakespeare: Noite de Reis (1998). Nos
anos seguintes, integrou o elenco de outros
espectdculos do encenador: Para Garrett — Frei
Luis de Sousa (1999); Linha Curva, Linha Turva
(1999); Hamlet, de Shakespeare (2002); Castro,
de Antonio Ferreira (2003); um Hamlet a mais
(2003); Sondai-me! Sondheim, co-dirigido por
Jodao Henriques (2004); Figurantes, de Jacinto
Lucas Pires (2004); UBUs, de Alfred Jarry (2005);
e D. Jodo, de Moliére (2006). «

Jodo Castro
Salério; Principe de Aragio

Frequenta o curso de Estudos Teatrais

na Universidade de Evora. Ao longo do

seu percurso como actor, trabalhou com
encenadores como Junior Sampaio, Jorge Vaz
de Carvalho, Luis Varela, Tiago de Faria e Ana
Ferreira. Participou ainda no espectaculo Multy
Pitters — Algo Completamente Diferente, com
texto adaptado das séries dos Monty Python,
dirigido pelo Teatro Tosco, do qual é um dos
elementos fundadores. Encenou As Vedetas,

de Lucien Lambert (2002); Na Magia o Encontro
com a Poesia do Cinema (2003); Aquitanta, de
Carlos Alberto Machado (2007); e Sangue no
Pescogo do Gato, de R.W. Fassbinder, no Teatro do
Bolhio (2008). Escreveu, com Sofia Gouveia, o
texto do espectdculo Kilkeny Love, dirigido por
esta iltima em 2004. Assegurou a direccdo de
actores e a direccdo de cena na encenagio de
Tiago de Faria de Uma Boca Cheia de Pdssaros, de
Caryl Churchill, e em A Disputa, de Marivaux,
encenacdo de Luis Varela.

No TNSJ, integrou o elenco de espectaculos
encenados por Anténio Duries (Teatro
Escasso/2006), Jodo Henriques (Outlet/2007),
Nuno Carinhas (Beiras, a partir de trés

pecas de Gil Vicente, Leituras Encenadas e
Espectdculo/2007; Actos de Rua/2007, projecto
em que assumiu também as fungdes de
assistente de encenacao), Giorgio Barberio
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008), Nuno
M Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de O Café,
de R.W. Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso
(Platénov, de Anton Tchékhov/2008).

A primeira colaboracao com Ricardo Pais
aconteceu em 2002, integrando o elenco

de Hamlet, de W. Shakespeare. Seguiu-se a
participacdo em UBUs, de Alfred Jarry (2005);
D. Jodo, de Moliere (2006); O Saque, de Joe Orton
(2007 e 2008). Em espectdculos do encenador,
desempenhou também fungdes de ponto
-anotador em Figurantes, de Jacinto Lucas Pires
(2004), e de assistente de encenacdo em D. Jodo,
O Saquee Leituras Encenadas de Frei Luis de
Sousa, de Almeida Garrett (2006). -

Jorge Mota

Soldnio; Duque de Veneza

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos.
Completou o curso de ingresso ao Ensino
Superior Artistico na Cooperativa de Ensino
Arvore (Porto) e participou em diversas acgdes
de formacao teatral promovidas pela DGAC —
Direccdo Geral de Accao Cultural, TEAR, Seiva
Trupe e Ensemble — Sociedade de Actores. E
actor profissional desde 1979, tendo trabalhado
com diversas companhias, como o TEAR, Pé
de Vento, Os Comediantes, TEP, Seiva Trupe,
ASSéEDIO, TNS]J, Ensemble, ACE — Teatro do
Bolhio, Teatro do Noroeste e Teatro Plastico.
Da sua passagem por estas companhias,
destaque para Cais Oeste, de Bernard-Marie
Koltes, enc. Alberto Bokos (Seiva Trupe, 1999);
(A)tentados, de Martin Crimp, enc. Jodo Pedro
Vaz (ASSéDIO, 2000); Trés num Baloigo, de Luigi
Lunari, enc. Jodo Cardoso (ASSéDIO, 2001);
Roupa Suja, de Tom Stoppard, enc. Jodo Paulo
Costa (Ensemble, 2003); A épem do Falhado, de
JP Simoes, enc. Jodo Paulo Costa (ACE — Teatro
do Bolhio, 2003); Belkiss, Rainha do Sabd, de
Eugénio de Castro, enc. Castro Guedes (Teatro
do Noroeste, 2004); e Hetero, de Denis Lachaud,
enc. Francisco Alves (Teatro Pldstico, 2005). No
cinema, participou em Viagem ao Principio do
Mundo, de Manoel de Oliveira (1997), Vanitas,
de Paulo Rocha (2003), e Um Rio, de José Carlos
de Oliveira (2005). Na televisdo, tem trabalhado
em séries, telefilmes, sitcoms e telenovelas, a
par da actividade de intérprete e director de
interpretacdo em dobragens. Foi co-fundador
da Academia Contemporanea do Espectaculo,
em 1991. Desenvolveu ainda actividade como
professor, monitor e autor de programas para
escolas secunddrias e profissionais.

No TNS]J, integrou os elencos de espectdculos
encenados por Silviu Purcarete (A Tempestade,
de Shakespeare/1994), José Wallenstein

(A Hora em Que Ndo Sabiamos Nada Uns dos
Outros, de Peter Handke, Teatro S6, TNSJ/2007;
Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett/2002),
Nuno Carinhas (O Tio Vinia, de Anton
Tchékhov, ASSEDIO, Ensemble, TNS]/2005;
Beiras, a partir de trés pecas de Gil Vicente,
Leituras Encenadas e Espectdculo/2007),
Antdnio Duraes (Teatro Escasso/2006), Jodo
Henriques (Outlet/2007), Giorgio Barberio
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008), Nuno
M Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de O Café,
de RW. Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso
(Platonov, de Anton Tchékhov/2008). Dirigiu
ainda, em 2002, a Oficina de Interpretacao
organizada pelo TNS] no dmbito das
comemoragdes dos 500 anos da primeira pega
de Gil Vicente.

Em espectdculos assinados por Ricardo Pais,
integrou o elenco de D. Jodo, de Moliére;
Leituras Encenadas de Frei Luis de Sousa, de
Almeida Garrett; e O Saque, de Joe Orton; todos
em 2006. «

José Eduardo Silva
Lorenzo

Nasceu em Guimaraes, em 1975. Iniciou a sua
actividade teatral em 1994, na oficina de teatro
dirigida por Moncho Rodriguez. Concluiu

o curso de licenciatura em Estudos Teatrais
na ESMAE. A sua formacdo incluiainda o
curso de Aperfeicoamento Teatral na Ecole
des Maitres (XII edicdo), o curso profissional
de Teatro do Balleteatro e uma especializagdo
em Teatro de Rua. Como actor, trabalhou
com encenadores como Nuno Cardoso, José
Carretas, Moncho Rodriguez e Jodo Garcia

Miguel. Trabalhou também com companhias
estrangeiras, participando em Zoo, projecto

de Fabio Iaquone e da Compagnia Teatrale

di Giorgio Barberio Corsetti (PONTI‘99), e
integrando o elenco de Magical Mistery Tour
(The Natural Theatre Company, Porto 2001),
Ponte dos Sonhos (Kumulus, Porto 2001) e
Woyzeck, enc. Giancarlo Cobelli (Teatro Stabile
di Torino, Centro Servizi e Spettacoli di Udine,
2005). Assinou exercicios de encenagio no
Balleteatro, no Teatro Universitdrio do Minho
e no Servigo Educativo da Fundacao Ciéncia e
Desenvolvimento, participando ainda na co
-criagdo de diversos espectdculos de rua. Na
drea da danca, trabalhou com a coredgrafa
Isabel Barros e, no cinema, participou nos
filmes Kuzz, de José Pedro Sousa, e Acordar,

de Tiago Guedes e Frederico Serra.

Aligacdo ao TNSJ teve inicio em 1999,
participando em O Boticdrio, Gpera de Haydn,
enc. Ana Luisa Guimaries. Posteriormente,
integrou os elencos de Coiso, de Albrecht
Loops, enc. Nuno Cardoso (2001); Teatro
Escasso, enc. Antdnio Duries (2006); Beiras,
leitura encenada dirigida por Nuno Carinhas
(2007); e Outlet, espectdculo musical dirigido
por Jodo Henriques (2007). Jd em 2008, integrou
os elencos de Fassbinder-Café, a partir de

O Café, de RW. Fassbinder, dir. Nuno M
Cardoso (2008), e Platénov, de Anton Tchékhov,
enc. Nuno Cardoso.

Comecou a trabalhar com Ricardo Pais em
2006, integrando nesse ano o elenco de trés
encenagoes do criador: Frei Luis de Sousa
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett;

D. Jodo, de Moliere; e O Saque, de Joe Orton.
Em 2007, participou em Turismo Infinito,

de Anténio M. Feijo, a partir de textos de
Fernando Pessoa. «

Ligia Roque

Nerissa

Licenciada em Linguas e Literaturas
Modernas, iniciou-se como actriz no Teatro
dos Estudantes da Universidade de Coimbra,
onde trabalhou com os encenadores Rogério
de Carvalho e Ricardo Pais. Estagiou no
Conservatcdrio Superior de Arte Dramdtica

de Paris e profissionalizou-se com a formacao
de A Escola da Noite. Mais recentemente,
participou na remontagem de (A)tentados, de
Martin Crimp, enc. Jodo Pedro Vaz, e em Contra
a Parede + Menos Emergéncias, de Martin Crimp,
enc. Jodo Cardoso, ambos com a companhia
ASSéDIO; actuou no video Parallel, de Runa
Islam, para o Museu de Serralves, e no filme

A Corte do Norte, de Jodao Botelho. Como
cantora, actuou em Mary Through the Looking
Glass, em colaboracdo com a artista britanica
Geraldine Monk, em Zappanale #15, com o
grupo experimental belga Wrong Object, e em
The Poets of Fado, concerto encomendado pelo
Thin Air— Winnipeg International Writers
Festival. Das suas encenacoes, salientam

-se Octuplo, a partir de textos inéditos de
dramaturgos portugueses contemporaneos,
para o Teatro Universitario do Porto, e Por Amor
de Deus, de John Havelda, para a Fundacao
Ciéncia e Desenvolvimento.

No TNSJ, integrou o elenco de espectaculos
encenados por Paulo Castro (Vermelhos,

Negros e Ignorantes, de Edward Bond/1998),
Nuno Carinhas (O Grande Teatro do Mundo, de
Calderon de la Barca/1996; A Ilusdo Comica, de
Corneille/1999; Leituras Encenadas Sonia &
André, a partir de Anton Tchékhov, Escola de
Mulheres, TNSJ/2003; Beiras, a partir de trés
pecas de Gil Vicente, Leituras Encenadas e
Espectdculo/2007; Actos de Rua, Portogofone
2007), Antonio Duries (Teatro Escasso/2006),
Joao Henriques (Outlet/2007), Nuno M Cardoso
(Fassbinder-Café, a partir de O Café, de RW.
Fassbinder/2008), Giorgio Barberio Corsetti (Os
Gigantes da Montanha, de Luigi Pirandello/1997;
Barcas, de Gil Vicente/2000; O Café, de Carlo
Goldoni/2008) e Nuno Cardoso (Pldtonov,

de Anton Tchékhov/2008).

No TNS]J, a participagdo em espectdculos de

Ricardo Pais teve inicio em 1996, com

A Tragicomédia de Dom Duardos, de Gil Vicente.
Seguiram-se A Salvagdo de Veneza, de Thomas
Otway (1997); Noite de Reis, de Shakespeare
(1998); Arranha-céus, de Jacinto Lucas Pires
(Teatro Bruto, TNSJ/1999); Para Garrett — Frei
Luis de Sousa (1999); Linha Curva, Linha Turva
(1999); Hamlet, de Shakespeare (Ensemble,
TNDM II, Teatro Viriato — CRAEB, ANCA,
TNSJ/2002); UBUs, de Alfred Jarry (2005);

D. Jodo, de Moliere (2006); e O Saque, de Joe
Orton (2006).

Luis Araujo
Lancelote Gobo

Nasceu no Porto, em 1983. Frequentou, entre
2001 e 2003, 0 curso de Interpretacdo da
Academia Contemporanea do Espectaculo.
Em 2003, no ambito do SITE — Semana
Internacional de Teatro, co-organizado por
Coimbra — Capital Nacional da Cultura e TNS]J,
trabalhou com Raimondo Cortese e com a
companbhia italiana Teatrino Clandestino.
Profissionalmente, integrou o elenco de
espectdculos encenados por Nuno Cardoso
(Ricardo IT, de W. Shakespeare); Luis Mestre
(Sickness, de Raimondo Cortese; American
Buffalo, de David Mamet; Vozes, de Joe Penhall);
Manuel Sardinha (Galileu, a partir de Bertolt
Brecht); Fernando Moreira (Ratos e Homens,

de John Steinbeck); e Carlos Pimenta

(A Dama do Mar, de Henrik Ibsen). Trabalhou
também com os performers Miguel Bonneville,
Rodolphe Cintorino e Pascal Lievre. No
cinema, participou no video-documentdrio

O Homem-Teatro, de Edgar Péra, e na curta
-metragem Corte, de Sofia Arriscado. Trabalha
regularmente em dobragens de documentdrios
e séries de animacdo. Leccionou a disciplina
de Expressdo Dramdtica na Universidade do
Autodidacta e da Terceira Idade do Porto e na
Escola Profissional de Tecnologia Psicossocial
do Porto. Em 2007, no ambito do ciclo Novos
Actores do Sao Luiz Teatro Municipal,
concebeu e interpretou o projecto Mostra-me
Tu a Minha Cara, a partir de Filoctetes, de Heiner
Miiller.

Integrou, desde 2004, 0 elenco de quatro
producdes do TNSJ encenadas por Nuno
Cardoso: O Despertar da Primavera, de Frank
Wedekind (2004); Woyzeck, de Georg Biichner
(2005); Plasticina, de Vassili Sigarev (2006); e
Platdnov, de Anton Tchékhov (2008). Trabalhou
pela primeira vez com Ricardo Pais em Turismo
Infinito, de Anténio M. Feijd, a partir de textos
de Fernando Pessoa (2007). »

Micaela Cardoso
Pércia

Nasceu no Porto, em 1974. Frequentou o curso
de Interpretacao da Academia Contemporanea
do Espectdculo. Em televisdo, participou na
série A Viuva do Enforcado, foi protagonista

do telefilme Na Véspera do Natal, de Mauricio
Farias, e da mini-série Macau — As Duas Faces de
Cldudia, e integrou o elenco da telenovela

A Senhora das Aguas. No cinema, protagonizou
Lagos de Sangue, de Pal Erdoss, participou em

A Casa, de Sharunas Bartas, e em O Rapaz do
Trapézio Voador, de Fernando Matos Silva, que
lhe valeu o prémio de Melhor Actriz no Festival
de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da
Feira. Participou ainda nas curtas-metragens
Pastoral, de José Barahona, e 1 Motivo, de
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Nuno Tudela. No teatro, colaborou com
companhias como O Bando (Trilhos, coord.
Jodo Brites/1994), Pogo Teatro (Lips on Lab/1995,
Handicap/1996, Balada a Mr. Brandy/1996, enc.
Ruy Otero; Mainstream, criagdo colectiva/1999;
e no filme Road Movie, dir. Ruy Otero/1996),

As Boas Raparigas... (O Paraiso, enc. Rogério de
Carvalho/1995), Comuna — Teatro de Pesquisa
(Categoria 3.1 —morire di classe, enc. Alvaro
Correia/2001), Teatro dos Aloés (Amor, Verdade
e Mentira, enc. José Peixoto/2002) e ASSEDIO
(Produto, de Mark Ravenhill, enc. Jodo Cardoso
e Rosa Quiroga/2007; Menos Emergéncias, de
Martin Crimp, enc. Jodo Cardoso/2007;

O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da poesia
de Ana Luisa Amaral, dir. Nuno Carinhas/2008;
Terminus, de Mark O’Rowe, enc. Jodo
Cardoso/2008). Em 2007, participou em Nunca
Mais, de Fernando Moreira, enc. Luisa Pinto.
Narddio, colaborou em “Os Sons, Meninal... —
teatros radiofénicos” (Rddio Nova, TNSJ/1998)
e em Lilith Quinteto, texto e direccdo de Luis
Francisco Parreira (RDP — Antena 2/2005).

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Nuno Carinhas (O Grande
Teatro do Mundo, de Calderdon de la

Barca/1996; Leituras Encenadas de Arte da
Conversagio+ Nunca Nada de Ninguém, de
Luisa Costa Gomes/2006), Giorgio Barberio
Corsetti (Os Gigantes da Montanha, de Luigi
Pirandello/1997), Jodo Henriques (Maria

de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio
Ferrer/2006), Carlos Pimenta (Leitura Encenada
de Clamor, de Luisa Costa Gomes/2006) e Nuno
Cardoso (Platénov, de Anton Tchékhov/2008).
A participacdo em espectdculos de Ricardo
Pais teve o seu inicio em 1996, na primeira
encenacdo do criador no TNSJ: A Tragicomédia
de Dom Duardos, de Gil Vicente. Seguiram-se

A Salvagdo de Veneza, de Thomas Otway (1997);
As Ligdes, a partir de A Ligdo, de Eugene Ionesco
(1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare (1998);
Castro, de Antonio Ferreira (2003); Figurantes,
de Jacinto Lucas Pires (2004); e UBUs, de Alfred
Jarry (2005).

Em 1998, foi distinguida com o Prémio
Revelagdo Ribeiro da Fonte.

Paulo Freixinho
Velho Gobo; Tubal; Principe de Marrocos

Nasceu em 1972, em Coimbra. Tem o curso de
Interpretacao da Academia Contemporanea do
Espectdculo (Porto). Foi co-fundador do Teatro
Bruto. Actor desde 1994, trabalhou com os
encenadores Silviu Purcarete, Filipe Crawford,
Ricardo Pais, José Caldas, Jodo Garcia Miguel,
Anténio Capelo, Nuno Carinhas, José Carretas,
José Wallenstein, Francisco Alves, Rogério de
Carvalho, Jodo Cardoso, Rosa Quiroga, Jodo
Pedro Vaz, Anténio Duries, Jodo Henriques

e Fernando Moreira. Foi responsdvel pela
assisténcia de encenacao de Trés num Baloigo,
de Luigi Lunari (enc. Jodo Cardoso, ASSéDIO,
Porto 2001), Cinza as Cinzas, de Harold Pinter
(enc. Jodo Cardoso e Rosa Quiroga, ASSéDIO,
Artistas Unidos, Culturporto/2002), e O Triunfo
do Amor, de Marivaux (enc. Joao Pedro Vaz,
ASSéEDIO, TNS]J/2002).

No TNSJ, foi assistente de encenagio de Nuno
Carinhas em Anfitrido ou Juipiter e Alcmena,

de Anténio José da Silva (2004), e integrou

o elenco de espectaculos encenados por

Silviu Purcarete (A Tempestade, de William
Shakespeare/1994), José Wallenstein (A Hora
em Que Ndo Sabiamos Nada Uns dos Outros, de
Peter Handke, Teatro S6, TNSJ/2001), Nuno
Carinhas (O Tio Vinia, de Anton Tchékhov,
ASSéDIO, Ensemble, TNS]J/2005; Beiras, a
partir de trés pecas de Gil Vicente, Leituras
Encenadas, Marco de 2007/Espectdculo,
Outubro de 2007; Actos de Rua, Portogofone
2007), Anténio Duries (Teatro Escasso/2006),
Jodo Henriques (Outlet/2007), Giorgio Barberio
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008), Nuno
M Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de O Café,
de R.W. Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso
(Platonov, de Anton Tchékhov/2008).

Em espectdculos de Ricardo Pais, integrou o

elenco de A Tragicomédia de Dom Duardos, de
Gil Vicente (1996); Arranha-céus, de Jacinto
Lucas Pires (Teatro Bruto, TNSJ/1999); UBUs, de
Alfred Jarry (2005); D. Jodo, de Moliere (2006);
Leituras Encenadas de Frei Luis de Sousa, de
Almeida Garrett (2006); e O Saque, de Joe Orton
(2006). -

Pedro Almendra
Bassdnio

Nasceu em Braga, em 1976. Iniciou a sua
carreira teatral no Grupo de Teatro Sd de
Miranda, dirigido por Afonso Fonseca.

Fez o curso de Iniciacdo Teatral do Teatro
Universitdrio do Minho, orientado por Nuno
M Cardoso, e, mais tarde, o curso de Teatro da
ESMAE, onde trabalhou com os encenadores
Anténio Durées, Anténio Capelo, Carlos J.
Pessoa e Richard Stourac. Roberto Zucco, de
Bernard-Marie Koltes, enc. Anténio Lago, em
19938, foi 0 seu primeiro trabalho enquanto
actor profissional. Seguiram-se participagoes
em espectdculos de Gil Filipe, Marcos Barbosa
e José Carretas, Jodo Paulo Costa, Afonso
Fonseca, Junior Sampaio, Nuno Cardoso e
Emilia Silvestre. Em cinema, participou na
curta-metragem Acordar, realizada por Tiago
Guedes e Frederico Serra.

A colaboragdo com o TNSJ teve inicio em
2002, participando em leituras encenadas.
Integrou o elenco de InezEléctrica, espectdculo
musico-cénico comissariado por Jodo
Henriques (2003); Rua! Cenas de Musica para
Teatro, espectdculo de reabertura do TeCA
(2003); Teatro Escasso, enc. Antonio Durdes
(2006); a leitura encenada Beiras, trés textos
de Gil Vicente, dir. Nuno Carinhas (2007); e
Outlet, espectaculo musical dirigido por Jodo
Henriques (2007). Jd em 2008, integrou os
elencos de Fassbinder-Café, a partir de O Café, de
R.W. Fassbinder, dir. Nuno M Cardoso (2008),
e Platonov, de Anton Tchékhov, enc. Nuno
Cardoso.

Tem trabalhado desde 2003 com o encenador
Ricardo Pais, integrando o elenco dos
seguintes espectdculos: um Hamlet a mais, a
partir do texto de W. Shakespeare, e Castro,

de Antonio Ferreira, ambos em 2003; Sondai
-me! Sondheim, co-dirigido por Jodo Henriques
(2004); Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004);
UBUs, de Alfred Jarry (2005); Frei Luis de Sousa
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett
(2006); D. Jodo, de Moliere (2006); O Saque, de
Joe Orton (2006); e Turismo Infinito, de Anténio
M. Feijo, a partir de textos de Fernando Pessoa
(2007). -

Pedro Frias
Graziano

Nasceu no Porto, em 1980. Concluiu, em
2003, 0 bacharelato em Jornalismo na Escola
Superior de Jornalismo do Porto. Comegou

a fazer teatro em 1996 no GAS — Grupo
Aurélia de Sousa, tendo trabalhado com José
Caldas e Marcelo Lafontana. Frequenta o
Curso de Interpretacdo da Escola Superior
de Musica e das Artes do Espectdculo, onde
trabalhou com Rogério de Carvalho, Anténio
Duraes, Howard Gayton, Denis Bernard,
Raquel Freire, Lee Beagley e Jodo Cardoso.
Enquanto actor profissional, participou em
espectaculos encenados por Nuno Carinhas
(O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da
poesia de Ana Luisa Amaral, ASSéDIO/2008),

Luciano Amarelo (Eu Queria Encontrar Aqui
Ainda a Terra, Projéc~, Teatro Municipal da
Guarda/2008), Ricardo Alves (Armadilha para
Conddminos, Teatro da Palmilha Dentada/2006),
Julio Cardoso (Antonio, Bispo do Porto, de
Margarida Fonseca Santos, Seiva Trupe/2006),
Fernando Moreira (Preconceito Aberto, a partir
de Marivaux, TIPAR/2005), Valdemar Santos
(A Estalajadeira, de Goldoni, TIPAR/2005) e
Paulo Calatré (A Trupe Saiu a Rua, TIPAR/2004).
Integrou ainda o elenco dos musicais Scents

of Light (2003) e FAME (2005), e encenou

O Feiticeiro de Oz (2007). Faz dobragens de
séries televisivas e participa regularmente
como cantor e actor em discos infantis e

spots publicitdrios. E membro fundador da
companhia Mau Artista, trabalhando como
actor, desde 2005, em vdrios espectdculos de
café-teatro (Cego de Amor, Sequndo Sequndo,
Requiem para Trés que se Foram, entre outros),
bem como em R.II1, adaptacdo livre de Ricardo
II1, de Shakespeare, enc. Paulo Calatré (2007).
No cinema, foi dirigido pelos realizadores
Manuel Vilarinho (Aguenta Rapaz/2004), Nuno
Rocha (Ber¢o de Pedra/2006) e Werner Schroeter
(Une Nuit de Chien/2008).

No TNSJ, integrou o elenco de espectaculos
encenados por Nuno Carinhas (Beiras, trés
pecas de Gil Vicente/2007), Nuno M Cardoso
(Fassbinder-Café, a partir de O Café, de RW.
Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso (Platdnov, de
Tchékhov/2008). O Mercador de Veneza assinala
asua primeira participacdo em espectdculos de
Ricardo Pais. -

Sara Carinhas
Jessica

Nasceu em Lisboa, em 1987. A sua primeira
experiéncia em teatro aconteceu em 2005,

no espectaculo Cabegas no Ar, um musical

de Carlos Té com encenacdo de Adriano Luz
(Sao Luiz Teatro Municipal). Nesse mesmo
ano, desempenhou fungdes de assistente de
cenografia e contra-regra em Marcas de Sangue,
de Judy Upton, enc. Isabel Medina (Escola

de Mulheres). Nos anos que se seguiram
integrou, como actriz, os elencos de Medeia, de
Euripedes, enc. Fernanda Lapa (TNDM II/
2006); Fedra, de Racine, enc. Ana Tamen
(Cassefaz, Teatro Maria Matos/2007); A Noite
Arabe, de Roland Schimmelpfennig, enc.
Paulo Filipe (Teatro da Politécnica/2008); e
Ledncio e Lena, de Georg Biichner, enc. Ricardo
Aibéo (SUL/2008). No 4mbito da danga, foi
intérprete em Paraiso, coreografia de Olga Roriz
(Companhia Olga Roriz, Teatro Nacional de
Sdo Carlos e Camara Municipal de Leiria/2007).
Em cinema, participou em Coisa Ruim (2006),
realizagdo de Tiago Guedes e Frederico Serra,

e em curtas-metragens realizadas por Rui
Simdes, Pedro Marques, Paulo Guilherme e
Miguel Fonseca.

O Mercador de Veneza € o seu primeiro trabalho
com Ricardo Pais e no TNS]. -

Pedro Jorge Ribeiro
Criado; Funciondrio de Tribunal; Servigal;
Mensageiro; Stefano

Nasceu em 1981, em Guimaraes. Ealuno
finalista do curso superior de Interpretacao
Teatral da Escola Superior de Artes e Design de
Caldas da Rainha, no ambito do qual trabalhou
com criadores como Jodo Garcia Miguel,

Diogo Déria, Stephan Yurgens, Miguel Borges,

Joana Craveiro, José Eduardo Rocha, entre
outros. Estreou-se como actor profissional
em Sete Contra Tebas, de Esquilo, enc. Diogo
Déria (Culturgest, Festival Internacional de
Teatro de Almada/2007). Integrou também o
elenco de Zeck, a partir de Woyzeck, de Georg
Biichner, enc. José Eduardo Rocha, espectaculo
apresentado no Teatro da Trindade (2007).

No dmbito do cinema, em 2007, participou
em Corrupgdo, realizado por Jodo Botelho, e
na curta-metragem PedrInez, de Miguel Clara
Vasconcelos.

Realizou um estdgio no TNSJ como assistente
de encenacdo de Nuno M Cardoso em
Fassbinder-Café, a partir de O Café, de RW.
Fassbinder. «

Pedro Manana
Leonardo; Funciondrio de Tribunal; Criado;
Servigal; Baltazar

Nasceu em Lisboa, em 1982. Iniciou a
actividade teatral em 1998, no Nucleo de
Teatro da Escola Infante D. Henrique, sob a
direcgado de Jorge Mota. Em 2001, participou
num workshop de interpretacdo da Royal
Shakespeare Company. Em 2004, concluiu o
curso de bacharelato em Formacao de Actores
pela Escola Superior de Teatro e Cinema
(Lisboa), onde em 2006 obteve o grau de
licenciatura em Teatro e Educagdo. Ao longo da
sua formacao, trabalhou com os encenadores
José Peixoto, Francisco Salgado, Miguel Seabra,
Jodo Brites, Nuno Carinhas, Jodo Mota, entre
outros. Em 2002, fez figuragao em Distante, de
Caryl Churchill, enc. Jodo Cardoso (ASSéDIO).
No ano seguinte, estreou-se profissionalmente,
como actor, em Pintando em Portugués,
espectdculo da Companhia de Teatro Magia

e Fantasia dirigido por Fabio Azevedo. Ainda
em 2003, integrou o elenco da apresentagio

de Bolero, coreografia de Maurice Béjart, no
Coliseu dos Recreios. Participou em O Urso, de
Anton Tchékhov, enc. Elsa Valentim (Teatro
dos Aloés, 2004), e em Reliquias, a partir de

A Reliquia, de Eca de Queirds, enc. Lee Beagley
(Produgdes Suplementares, ESMAE/2006). Em
televisdo, para além do trabalho como actor em
séries como Falamos Portugués, A Minha Familia,
Floribella e Rebelde, trabalha regularmente em
dobragens e séries de animacao desde 1999.

A colaboragdo com o TNSJ teve inicio em 2007.
Nesse ano, foi director de cena de Beiras, enc.
Nuno Carinhas, e Turismo Infinito, enc. Ricardo
Pais, e, jd em 2008, de Fassbinder-Café, dir. Nuno
M Cardoso. Participou, como assistente de
direccdo de cena, nos espectdculos O Saque,
enc. Ricardo Pais (2007), e O Café, enc. Giorgio
Barberio Corsetti (2008). Em 2008, foi figurante
nareposi¢do de O Saque e em Caixa da Muisica,
de Arrigo Barnabé, dir. cénica Ricardo Pais
(Drumming, TNS]J). -
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OS PASSOS
EM VOLTA

A PARTIR DE
O MERCADOR DE VENEZA

fotografias de Daniel Blaufuks

instalacao
Joao Mendes Ribeiro, Catarina Fortuna

producao TNSJ

Teatro Nacional Sao Joao
Salao + Nobre
6 Janeiro-28 Fevereiro 2009

terca-feira a sabado 14:00-19:00
domingo 14:00-17:00

e durante o periodo dos espectaculos,
exclusivamente para os espectadores

Daniel Blaufuks deslocou-se a Veneza

a convite de Ricardo Pais, levando por
companheiro de viagem a peca-problema que
Shakespeare escreveu nos anos derradeiros
do séc. XVI: 0 Mercador de Veneza. Autor do
livro Sob Céus Estranhos — “memoéria de uma
memoria” de milhares de refugiados judeus de
passagem por Portugal, em fuga da maquina
de morte nazi e de uma Europa em chamas - e,
ele proprio, neto de judeus polacos chegados a
Lisboa em 1936, o fotdgrafo esteve no célebre
ghetto de Veneza e visitou solitariamente

0 quase secreto cemitério judaico do Lido
(fundado no final do séc. XIV), sequindo os
passos incertos daqueles que tantas vezes se
viram condenados a errancia e confinados

a condicao de héspedes. Acompanhando e
prolongando a reposicao de 0 Mercador de
Veneza no TNSJ, Os Passos em Volta expoe
sinais, indicios e rastros da presenca judaica
na cidade que Shakespeare decidiu inventar. ®
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