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E revelai os nomes de todos os que “sem rosto” fazem da nossa casa  
o cofre, até agora inexpugnado, que é este Teatro.
A vós:

Abílio Barbosa, Abílio Vinhas, Adélio Pêra, Ana Almeida, Ana Dias, 
Ana Roxo, António Bica, António Ferreira, António Pedra, António 
Quaresma, Beliza Batista, Bernardina Costa, Carla Simão, Carlos 
Barbosa, Carlos Coelho, Carlos Magalhães, Carlos Miguel Chaves, 
Carlos Sousa, Cátia Esteves, Celeste Marinho, Cristina Carvalho, 
Delfina Cerqueira, Diná Gonçalves, Domingos Costa, Dora Pereira, 
Elisabete Leão, Emanuel Pina, Eunice Basto, Fátima Tavares, Fernando 
Camecelha, Fernando Costa, Fernando Neves, Filipe Pinheiro, Filipe 
Silva, Francisca Carneiro Fernandes, Francisco Leal, Goretti Sampaio, 
Guilherme Monteiro, Hélder Sousa, Helena Carvalho, Isabel Pereira, 
Joana Guimarães, Joana Pereira, João Coelho de Almeida, João Faria, 
João Guedes, João Luís Pereira, João Tuna, Joaquim Marques, Joaquim 
Ribeiro, Joel Azevedo, Joel Santos, Jorge Rebelo, Jorge Silva, José Carlos 
Cunha, José Luís Ferreira, José Matos Silva, José Pêra, José Rodrigues, 
Júlia Batista, Júlio Cunha, Lídio Pontes, Liliana Oliveira, Luísa Archer, 
Luísa Portal, Manuel Vieira, Manuela Albuquerque, Maria do Céu 
Soares, Maria João Teixeira, Miguel Ângelo Silva, Mónica Rocha, Nazaré 
Fernandes, Nuno Ferreira, Nuno Gonçalves, Nuno M Cardoso, Patrícia 
Carneiro Oliveira, Patrícia Oliveira, Paula Almeida, Paula Braga, Paulo 
Ferreira, Paulo Rodrigues, Paulo Veiga, Pedro Guimarães, Pedro Manana, 
Pedro Sobrado, Ricardo Silva, Rosalina Babo, Rui Simão, Salvador Santos, 
Sandra Martins, Sónia Silva, Susana de Brito, Teresa Batista, Teresa 
Grácio, Virgínia Pereira e Vítor Oliveira,

dedico, não tanto este trabalho que me foi tão doloroso de tantas 
maneiras – e sobre o qual a conferência de Janet Adelman, adiante 
impressa, diz mais do que eu poderia –, mas o seu retumbante sucesso, 
que assina, pelas vossas mãos e pelas dos inúmeros artistas que aqui 
viveram, onze anos de joalharia.

“Pois é, pois é, pois é, pois é! Lá se foi um diamante que me custou dois 
mil ducados em Francoforte! A maldição nunca caiu sobre a nossa tribo 
até agora, nunca a senti até agora. Dois mil ducados só nessa jóia…”
Shylock – O Mercador de Veneza (Acto III, Cena 1)

Bem-vindos.

Ricardo Pais

Nerissa – O Mercador de Veneza (Acto II, Cena 9)

“Depressa, vamos, 
correi já essa cortina.”
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Shakespeare é um homem que afirma que todas as profissões, todas as 
épocas, todos os pontos de vista podem ser apanhados por essa rede de 
palavras que ele lança, como lança a sua rede um pescador. Para ele, nada 
no universo humano escapa à palavra e ao dizer. Quando ele recolhe a 
rede, tudo está lá. Tem na mão cada um de todos os peixes que nadam na 
totalidade cósmica. O mistério é ainda maior pelo facto de nada sabermos 
dele. Para Shakespeare tudo é para ser dito, como a Wittgenstein caberá 
mostrar que os limites do mundo são os limites da linguagem. Todas as 
províncias pertencem ao mundo de Shakespeare, todos os continentes, 
todos os oceanos – é um verdadeiro mapa -mundo. Excede -nos a todos, 
porque através da sua obra é o próprio mundo que se interessa pelo 
animal de linguagem e de símbolos que nós somos. Shakespeare prova a 
possibilidade última do dizer. Ajuda -nos do mesmo modo a compreender 
uma das passagens mais árduas de Aristóteles, que costuma citar -se como  
se fosse, aos olhos de todos, uma evidência. […] Todos os manuais citam a 
frase de Aristóteles no capítulo VI da Poética: “A poesia é mais verídica que 
a história”. É uma frase que nunca deixou de me espantar, desde o primeiro 
dia em que tentei compreendê -la. Aristóteles ensina -nos que a ficção é mais 
verdadeira que a queda de Alcibíades narrada por Tucídides. O que merece 
uma explicação. É demasiado simples seguirmos Corneille afirmando 
que há lugar na ficção para as universalidades e as generalidades. Eis que 
estou em Veneza, vejo que é a cidade de Shakespeare, do Mercador, do 
Rialto. Ouço pessoas que perguntam que novas há no Rialto. Ou estou em 
Verona e descubro, assim que desço na estação, que é a cidade de Romeu e 
Julieta. Shakespeare nunca lá esteve. Criou Verona e Veneza quando elas 
antes já existiam. Criou o que se limitava a existir. E eis como compreendo 
a história inglesa. Os historiadores referem que Ricardo II abdica e que 
Ricardo III mata Henrique V em Azincourt. Por mim, nego totalmente 
tais factos, e tenho vinte e oito arquivos em minha casa; nada prova 
que as coisas se tenham passado assim. Shakespeare forjou a história 
inglesa. Os nossos reis são os de Shakespeare, as nossas batalhas são as 
de Shakespeare. E ele nunca consultou os arquivos. Não sabia sequer o 
que era um professor de história. Shakespeare surge qualquer que seja a 
situação, qualquer que seja a política. Os nossos ciúmes são os de Otelo, as 
nossas senilidades as de Lear, as nossas ambições as de Macbeth. Vivemos 
na jactância da sua visão. Entramos no molde das suas previsões. A ficção 
oferece à vida possibilidades de identificação; identificamos a nossa 
situação mais pela ficção que pelo documento. A história não é nomeadora. 
O Génesis diz que os animais e os seres do Paraíso são como Adão os 
nomeou. Imensa tautologia! As coisas são como Shakespeare as nomeia, o 
que seria surpreendente da parte de um simples autodidacta, de um actor 
vagabundo. •

* Excerto de “A Presença de Shakespeare”. In Ramin Jahanbegloo – Quatro Entrevistas  
 com George Steiner. Trad. Miguel Serras Pereira. Lisboa: Fenda, cop. 2006. p. 151 -153.

George	Steiner*

“Que novas  
no Rialto?”
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“O mundo não 
passa de mundo”

Conversa entre Paulo	Eduardo	Carvalho  e Ricardo	Pais

A conversa que aqui se apresenta, 
severamente editada, baseia ‑se no conjunto 
de impressões trocadas durante um 
encontro breve com o encenador ao final da 
manhã do dia 25 de Outubro, um Sábado. 
Na tarde do dia anterior, rigorosamente 
quinze dias antes da estreia, tinha tido 
a oportunidade de assistir a um ensaio 
“corrido” deste novo Mercador de Veneza. 
Dada a natureza metódica, disciplinada 
e organizada do criador, o ensaio que me 
foi dado ver apresentava ‑se já como um 
objecto intensamente apurado, tanto a nível 
daquilo que é o “desenho” do espectáculo, 
bem como relativamente a tudo aquilo 
que se prende com a caracteristicamente 
complexa articulação das linguagens 
cénicas convocadas e exploradas pelo 
criador – desde o trabalho dos intérpretes à 
sua inscrição num espaço, expressivamente 
iluminado e povoado de uma outra 
paisagem, a sonora e musical. Mas, claro, 
a natureza não menos inspirada, volátil, 
disruptora e altamente exigente do 
mesmo criador sugere que o espectáculo 
que estreará no dia 7 de Novembro será 
sempre uma outra realidade artística. Além 
disso, este encontro ocorreu no contexto 
particular de comuns, embora diversas, 
apreensões – com processos criativos, com 
o teatro, a cultura, Portugal e, enfim, o 
mundo. Circunstancial, como qualquer 
conversa, este jogo breve de indagações e 
explicações destina ‑se tão só a abrir, mais do 
que clarificar, caminhos para experimentar 
a nova criação de Ricardo Pais no TNSJ.

Paulo	 Eduardo	 Carvalho  A primeira 
questão tem, necessariamente, de se prender 
com a “versão livre” da peça de Shakespeare – de 
que são responsáveis tanto tu como o tradutor, 
Daniel Jonas –, que assenta fundamentalmen-
te numa alargada redisposição das cenas origi-
nais e cujo principal efeito é a concentração de 
toda a primeira parte do espectáculo em Vene-
za, com a acção centrada na história do “víncu-
lo” contratual entre António e Shylock, e da se-
gunda parte em Belmonte, em torno de Pórcia, 
dos cofres e da história de amor com Bassânio. 
A pergunta é, naturalmente, porquê esta opção, 
que reordena tão violentamente a sequência 
dramática proposta por Shakespeare. 

Ricardo	Pais  O gesto particular aqui é, como 
sugerias, o de deixar de alternar entre Veneza 
e Belmonte e de tentar concentrar as essências 
de cada uma delas nas partes respectivas do es-
pectáculo. Isto para mim prendia -se com duas 

coisas: a primeira, mais imediatamente, com a 
questão das raparigas disfarçadas de rapazes; 
uma segunda razão, derivada da anterior, tem 
que ver com o facto de o espectador incauto não 
saber quem são aquelas duas figuras “femini-
nas” na cena do tribunal, o que, do meu ponto de 
vista, lança uma “confusão” muito interessante 
para a leitura da segunda parte, passada em Bel-
monte. Acrescentaria ainda uma outra razão: a 
brutalidade da intervenção de Pórcia na primei-
ra parte é o oposto absoluto do estado de total fi-
brilação em que ela aparece na segunda. Mas a 
razão mais importante de todas é que, juntan-
do os elementos todos de Veneza numa só parte, 
tudo aquilo se transforma num thriller densís-
simo; juntando os elementos todos de Belmon-
te num só bloco, aquilo também se transforma 
num outro thriller autónomo. Isto também nos 
permitiu trabalhar cenicamente sobre dois esti-
los literários completamente distintos e quase 
opostos, o das cenas de Veneza e o de Belmonte. 
Sacrifica -se aqui, naturalmente, a modernidade 
da “montagem paralela” de Shakespeare, mas 
com as inverosimilhanças do tempo e da geo-
grafia que já existiam, isso não foi questão que 
nos preocupasse… Além disso, a modernidade 
dele não está unicamente nestas questões estru-
turais, mas sobretudo em ter reduzido o leque 
de identificação de personagens históricas…

PEC  Atrevo -me a sugerir que adoptas neste es-
pectáculo uma espécie de compromisso entre as 
tuas duas primeiras incursões shakespearianas, 
Noite de Reis (1998) e Hamlet (2002), caracteriza-
das por um maior respeito pela estrutura origi-
nal das peças, à excepção de alguns cortes, e a ex-
periência mais radical, quase mais “ensaística”, 
que foi um Hamlet a mais (2003). Por exemplo, 
fazes na segunda parte deste Mercador de Veneza 
um audacioso insert, uma sequência com Antó-
nio, assente numa espécie de montagem textu-
al, que parece cumprir múltiplas funções. 

RP  Esclareça -se que, no que tu viste ontem no 
ensaio, falta ali um elemento essencial: a par-
tir do momento em que Pórcia e Nerissa estão 
a preparar a sua saída para Veneza, começa -se a 
ouvir o tribunal já gravado – de outra récita ou 
ensaio. A primeira função daquela rêverie era, 
no início, estritamente dramatúrgica, remeten-
do novamente para o tribunal, desta vez, atra-
vés da psique de António, no momento exacto 
em que elas para lá se dirigem. Depois, o Da-
niel Jonas acabou por achar que era interessan-
te recuperar outros passos do texto, de modo a 
que o exercício de conformação pudesse ser co-
mum aos dois, tanto a António como a Shy lock. 
A ideia de colocar um em cima do outro nas-

ceu muito cedo: chegou a pensar -se na cadeira 
de baloiço, mas a solução revelou -se pouco có-
moda, e foi assim que se chegou à opção actual, 
com um certo ar incontornável de Auschwitz, 
que acaba por ter um impacto particular… 

PEC  Esse momento acaba também por anteci-
par o reaparecimento de António no final da se-
gunda parte. 

RP  Sim, isso foi algo de que fui tendo consciên-
cia, ao longo do processo. Por outro lado, natu-
ralmente, isto ainda poderá remeter para outra 
coisa, que é o facto de esta peça ser O Mercador de 
Veneza, algo que raramente acontece: a tendên-
cia é para a personagem do mercador aparecer 
como completamente secundária e periférica, 
tratada como uma personagem “incompleta”. 
O que me parece importante é pensar no mer-
cador – por mais timorato ou hesitante que ele 
se apresente, principalmente na sua sexualida-
de – como alguém que enviou os seus barcos em 
todas as direcções do mundo: o que encontrei 
nele foi uma dimensão de loucura, de desejo de 
fuga para frente e de auto -destruição, ou até de 
auto -imolação – esta é uma possibilidade que 
ele encontra, primeiro, no pedido feito por Bas-
sânio e, depois, nos termos do negócio proposto 
por Shylock, que remete para uma cristificação 
quase consumada.

PEC  Na verdade, aquilo que me parece um dos 
mais imediatos triunfos daquilo que será o es-
pectáculo é a recuperação da importância da fi-
gura de António, que surge desde o início como 
uma personagem dominada por uma espécie 
de desespero metafísico, quase hamletiano. E 
essa caracterização assegura também a possibi-
lidade de interpretação do homem de negócios 
audacioso que joga num patamar de risco mui-
to elevado. 

A outra consequência interessante que resul-
ta desta versão, ao isolar Veneza de Belmonte, 
é a possibilidade de uma leitura genuinamen-
te política da questão do género na peça: Vene-
za emerge, no espectáculo, como um mundo 
completamente dominado pelos homens e os 
valores masculinos – no que também funcio-
na como um eco curioso de A Salvação de Vene­
za, de Thomas Otway, que encenaste neste tea-
tro em 1997. 

RP	Sem dúvida, com a diferença que aí as mu-
lheres não tinham redenção. E aqui temos o 
domínio das mulheres, na segunda parte do 
espectáculo. 

PEC  Além disso, a Veneza que ergueste sobre o 
palco, neste Mercador, é, ainda que sensual, os-
tensivamente sombria, excessiva, desprovida 
de qualquer festividade, na qual mesmo a “mas-
carada”, sugerida e cenicamente assinalada, não 
é mais do que um projecto…

RP  Mas aí também os cortes ajudaram a con-
densar essa ideia, a torná -la mais eficaz e mais 
intensa. E foi, de facto, nesse sentido que se 
trabalhou. 

PEC  Não falámos ainda das opções determi-
nantes relativas ao espaço cénico, caracterizado 
por um imenso despojamento, só contrariado 
pelo jogo geométrico de preto e branco na pla-
taforma central de representação. 

RP  Esse chão é a reprodução de um tecto flo-
rentino de época, que acaba por adquirir um es-
tranho efeito óptico. 

PEC  Do qual retive sobretudo a sugestão de 
puz zle, de combinação cerrada de elementos… 
Parecem -me igualmente admiráveis de expres-
sividade os restantes elementos, tanto as esco-
ras enferrujadas, suspensas, que dominam toda 
a primeira parte do espectáculo – e que mate-
rializam, através de uma forma inusitadamen-
te invertida, a singular condição daquela cida-
de –, como a parede do fundo, que espelha de 
modo nebuloso e sombriamente aquoso as pró-
prias luzes do teatro e garante ainda, através da 
abertura horizontal superior, um outro espaço 
de representação, de vaga inspiração isabelina. 

RP  E, claro, faltam ainda no que tu viste mui-
tos figurinos, que animam e dialogam de for-
ma poderosa com todo aquele espaço e aqueles 
corpos.
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PEC  Todo o espectáculo corporiza a tua con-
vicção de que a peça de Shakespeare, não obs-
tante a sua tortuosa história cénica, não é anti 
-semítica. 

RP  Não, não é, caso contrário, não teria deci-
dido encená -la. Mas não deixo de ter receio do 
modo como possa ser recebida. O que se acres-
centa a este texto de Shakespeare é a própria 
História, é o facto de todo um povo, toda uma 
“nação” ter sido martirizada de forma bárbara, 
com o apogeu que foi o Holocausto. Tudo isto 
torna O Mercador de Veneza uma peça “sensí-
vel”, naturalmente. O que a peça faz é mostrar o 
preconceito, ao mesmo tempo que dramatiza a 
ideia de que um ódio tão inteligente como o de 
Shylock é capaz de um discurso espantosamen-
te claro sobre a lei de Veneza – discurso que aba-
la os próprios pilares do poder naquela cidade, 
como aliás séculos de hipocrisia da fé dominan-
te, a cristã, claro!

PEC  Uma das vantagens de se fazer Shakespea-
re fora do espaço cultural de expressão inglesa é 
não ter de se lidar com o peso de uma forte tradi-
ção interpretativa e de representação. Digo isto, 
sobretudo, para sublinhar a extrema sobrie-
dade encontrada neste espectáculo para a ca-
racterização de Shylock, despida de quaisquer 
dos maneirismos que aquela tradição habitual-
mente lhe empresta. O resultado acaba por ser 
de um grande despojamento, de uma fulguran-
te dignidade, que por completo resgata a perso-
nagem aos estereótipos com que muitas vezes 
é corporizada. Diria mesmo que o principal tra-
ço distintivo deste Shylock relativamente à res-
tante comunidade veneziana, já profundamen-
te secularizada, é a manifestação e a insistência 
na sua fé, o que torna a sua conversão forçada 
com que termina a cena do tribunal em algo de 
muito mais doloroso e “trágico”. 

RP  Saberás que uma boa parte da tradição crí-
tica da peça como anti -semítica está, neste mo-
mento, a chegar ao seu estertor, e um magnífico 
exemplo disso é o livro da Janet Adelman [Blood 
Relations: Christian and Jew in “The Merchant of 
Venice”, The University of Chicago Press, 2008]. 
Todas as relações, bem como todos os gestos 
simbólicos que se encontram na peça, tornam 
claro o profundo conhecimento que Shake-
speare tinha dos textos sagrados e das implica-
ções religiosas da matéria que ele aqui drama-
tiza. Outra coisa é a história interpretativa da 
peça e o modo como ela foi por vezes apropria-
da e admirada, o que explica compreensíveis di-
ficuldades de aceitação da peça por parte da co-
munidade judaica. 

PEC	Que outra importância teve para ti a leitu-
ra do livro da Janet Adelman? Pergunto -te isto 
até porque sei que não costumas ser, na prepa-
ração das encenações destes grandes clássicos, 
um leitor muito omnívoro…

RP  Curiosamente, para este espectáculo, li 
imenso, muito mais do que o costume. A cons-
ciência da delicadeza das questões que estavam 
aqui em jogo não deixou de me provocar al-
guns pesadelos. (Na hipótese, muito provável, 
de eu próprio descender de uma família de mar-
ranos, isto também me diz pessoalmente algu-
ma coisa… [risos]) E descobrem -se coisas curio-
sas no meio destas leituras, como o facto de a 
comunidade judaica em Veneza ser, muito pro-
vavelmente, de origem maioritariamente por-
tuguesa. O livro da Adelman foi muito revela-
dor porque trouxe ao de cima as questões da 
consanguinidade, oferecendo um tratamen-
to exaustivo do tema, com base numa rede ex-
traordinária de conhecimentos bíblicos. O que 
me seduziu foi a atracção António -Shylock, que 
para mim sempre foi o grande motor da peça – 
muito mais do que a atracção de António por 
Bassânio –, e a questão do pária eterno. Aquilo 

que o livro da Adelman também me ajudou a 
compreender foi que, quando se diz o que é ser 
judeu, para mim, isso sempre relevou de opção 
religiosa. A civilização “cristã” tratou de a tor-
nar racial. 

PEC Parece -me notável, em termos de audácia, o 
modo como terminas o espectáculo, numa nota 
de extrema desolação, completando quase um 
círculo com a expressão de melancolia de Antó-
nio, no início – com a diferença de que, no final, 
é o peso de todas as questões políticas que im-
plode qualquer hipótese de comédia. Mudando 
de assunto: há muita música e som neste espec-
táculo, de uma qualidade que me atreveria a di-
zer distinta de outras criações tuas. Gostarias de 
esclarecer alguma coisa sobre esta dimensão?

RP  Sim, a cena do tribunal é, a esse título, a mais 
representativa, embora o tema base regresse na 
segunda parte, a partir da chegada de Bassânio a 
Belmonte. Claro que isto resulta dos contribu-
tos dos colaboradores envolvidos, mas também 
é consequência de um exercício realizado nos 
ensaios com os actores, em que, munidos dos 
mais diversos instrumentos, musicámos uma 
cena inteira, quase como se fosse cinema, com 
os mais diversos efeitos e notações. Isso permi-
tiu criar a matriz do espectáculo, quase como 
se fosse o “filme da música”, e, assim, criar uma 
metodologia para todo o restante processo. E te-
nho consciência de que há, por vezes, um am-
biente meio Bernard Herrmann – claríssimo, 
por exemplo, no tema utilizado na cena do tri-
bunal e que regressa na segunda parte quando, 
já em Belmonte, é anunciada a perda dos barcos 
de António.

PEC  Entre as tuas premissas iniciais, prepara-
tórias dos ensaios ou presentes já na fase inicial 
dos ensaios, e as opções cénicas finalmente to-
madas, surgiram algumas divergências profun-
das ou este foi um trabalho que se desenrolou 

de forma mais ou menos consequente, no de-
senvolvimento dessas primeiras intuições? 

RP  As diferenças foram muitas, mas nesta fase 
elas já estão suficientemente rarefeitas para 
preservarem qualquer evidência. Mas, sobre-
tudo em termos do entendimento de algumas 
personagens, foram surgindo perspectivas no-
vas e mais coerentes com aquilo que era o nos-
so entendimento comum do texto e de todo o 
processo.

PEC  Uma última nota?

RP  Talvez esclarecer que esta peça é toda sobre 
a ambivalência. Ou melhor, as ambivalências, 
afinal, deste mundo. Claro que o desafio de pôr 
em cena estas ambivalências torna o espectácu-
lo talvez menos generoso do que, por exemplo, 
a Noite de Reis. O próprio dispositivo dramatúr-
gico proposto é, naturalmente, mais exigente, 
mas dele resultam coisas muito curiosas e es-
timulantes, com destaque para o recorte con-
seguido para as personagens de António e de 
Shylock, ao mesmo tempo que se torna muito 
mais óbvia tanto a hipocrisia cristã como o fal-
so paraíso que é Belmonte – precisamente, por-
que está tudo mais condensado, o que permite, 
por exemplo, compreender melhor todo o per-
curso de Pórcia e, assim, a própria importância 
que ela conquista na história. 

PEC  O que também confirma a tua necessida-
de de introduzir nos processos de criação ele-
mentos de desafio que te permitam exercitar 
a imaginação cénica, que vem sendo, afinal, a 
tua mais radical forma de contribuição para 
este “palco onde cada homem tem um papel” 
– como, no meio de toda a sua melancolia, nos 
recorda o mercador António logo no início da 
peça. •
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A presente tradução é o resultado de escolhas 
particulares características de uma actividade 
em grande parte intuitiva, e, na sua obediência 
genérica a um texto que procura conciliar uma 
desejável rispidez na oralidade – própria do uni-
verso duro e realista de Veneza – com uma ace-
tinada fluidez poética – própria do mundo afá-
vel e idílico de Belmonte –, procurou servir, por 
sua vez, a intuição da sua adaptação cénica, que 
acabaria, precisamente, por separar aqueles 
dois blocos conceptuais e toponímicos por um 
intervalo. 

Duas regras textuais foram sendo empirica-
mente observadas: a primeira prosódica; a se-
gunda de localização e agilidade retórica. A 
primeira prendeu-se com a tentativa de fazer 
equivaler ao verso shakespeariano em decas-
sílabo branco um correspondente dodecassí-
labo, assentando a dilatação métrica do portu-
guês numa necessidade de albergar sem apertos 
nem cesuras a vocação mais monossilábica do 
inglês. A segunda diz respeito a uma vigia aper-
tada da construção retórica e espacial no texto 
original, que sugere que o verso inglês deveria 
sempre ombrear com o seu falso gémeo portu-
guês, o que garante ao espectador não estar a 
assistir à peça em diferido e ao leitor um cote-
jo eventual. 

Os versos truncados em Shakespeare sinali-
zam mudanças retóricas, e são discretos porta-
dores de indicações de cena e de velocidade, de-
vendo ser entendidas ora como interrupções, 
ora como comentários abruptos, ora até como 
hesitações ou amnésias discursivas pontuais. 
A intrusão da prosa indica, por norma mas não 
sempre, uma mudança na posição social do fa-
lante ou, inversamente, do destinatário do 
discurso.

Como acontece com qualquer transposição 
linguística, certos termos são em O Mercador de 
Veneza sensíveis e a sua conversão ao português 
não acontece sem inevitáveis torções. De espe-
cial relevância o mantra que repica ao longo da 
peça, esse bond operativo e constantemente pre-
sente na boca de Shylock, e que significa “títu-
lo de dívida”, mas também “obrigação” e “sujei-
ção”, no seu extremo lembrando um ominoso 
bondage, e remetendo para uma ligação de lai-
vos sexuais que encontra em António um con-
traente passivo. O português optou alternada-
mente por vínculo e execução, dependendo da 
inclinação pontual do seu pêndulo expressivo.

No trabalho de adaptação cénica entendeu-se 
por bem fazer uma enxertia à peça; ela está pa-
tente na cena muito particular do devaneio de 
António. Aqui ele concatena falas que já lhe tí-
nhamos ouvido a ele, falas que já tínhamos ou-
vido a outros e falas que ainda não tínhamos ou-
vido nem ouviríamos a ninguém. Este devaneio 
serve, afinal, as muitas vozes dentro de Antó-
nio, um discurso de projecções que foram sen-
do entupidas no seu silêncio inicial de “Na ver-
dade, não sei por que ando tão triste”. Porque ou 
não sabe ou não quer dizer, este devaneio con-
tinua, nesse domínio, silencioso, cabendo à en-
cenação a implosão ou a explosão da lava psica-
nalítica da personagem. O certo é que António, 
nesta sua alucinação, falará a voz de outros, re-
sidindo esta escolha na suspeita de que a tónica 
rácica, maioritariamente anti-semita, que atra-
vessa a peça é, em muito, um modo de repressão 
de um obscuro mal-estar com que somos con-
frontados logo no primeiro verso.

Os textos usados foram os seguintes: Cam-
bridge University Press; Updated edition (2003); 
W.W. Norton (2005); Oxford University Press 
(1994). A fixação do texto de The Merchant of Ve­
nice é fruto da sedimentação textual ocorrida a 
partir do First Quarto e da sua reimpressão em 
1619. Remeto o leitor interessado na história 
editorial para os volumes acima referenciados. 

Comecei por salientar que o acto de tradu-
zir agiu em estreita colaboração com as opções 
cénicas e dramatúrgicas. Na verdade, ele é em 
muito devedor de uma esgrima intelectual ex-
tenuante; sem derrotados, note-se, mas certa-
mente com um vencedor: o seu tradutor, que, 
beneficiando do discernimento insone de Ri-
cardo Pais, viu em muito melhorado o seu esfor-
ço. É, pois, de elementar justiça aqui vincular a 
existência, afinal, de dois tradutores. De facto, 
bem mais linfático teria sido este O Mercador de 
Veneza sem as constantes injecções de perspicá-
cia daquele dínamo vigilante e sanguíneo. Uma 
menção final para Nuno M Cardoso, um árbitro 
com grande influência no resultado.

I.2
Na verdade, Nerissa, este corpo miúdo está cansa­
do deste mundo graúdo] À semelhança de Antó-
nio, também Pórcia tem motivos para pesares, 
fazendo aproximar assim Belmonte de Vene-
za. Mas ao contrário de António, ela não repri-
me as razões da sua melancolia, abertamente 
amorosa.

 filósofo chorão] Referência a Heraclito de Éfe-
so (c. 500 a.C.), que Juvenal contrastava com De-
mócrito, o filósofo sorridente.

I.3
Três mil ducados] O preço de um diamante ron-
daria os 2000 ducados. Considerar-se-ia 3000 
ducados um óptimo rendimento anual.

Quando Jacó pastava o rebanho a seu tio] Alu-
são a um patriarca central na tradição judai-
co-cristã. A seguir, Shylock vai narrar o episó-
dio relatado em Génesis 30:25-43, procurando 
nele justificar o direito à usura, num momento 
de particular tensão hermenêutica, em que am-
bos, Shylock e António, reivindicam o direito 
de interpretar a Bíblia, e com ele, presume-se, o 
direito a descender directamente de Jacó.  

vá o incumprimento / Determinado em meio quilo 
escrupuloso] Literalmente, pound, enquanto me-
dida de peso, equivale a uma libra, nos dias de 
hoje aproximadamente meio-quilo. Na Fran-
ça pós-revolucionária oitocentista, por exem-
plo, certamente como reflexo de um grau de va-
riabilidade considerável, esta unidade de peso 
foi arredondada, precisamente, aos quinhen-
tos gramas. O arredondamento português cum-
pre, assim, dois propósitos; de localização o 
primeiro, relevando da natural dificuldade do 
espectador contemporâneo português em pre-
cisar uma medida de 453,59 g. (para já não falar 
na dificuldade em se saber ao certo a que tipo 
de pound se refere a peça, uma medida sensivel-
mente variável dependendo de se tratar da me-
dida de peso troy, apothecarie ou avoirdupois, sen-
do este último caso, provavelmente, o que mais 
se aplicaria aos critérios da charcutaria seiscen-
tista), e de expressividade o segundo, inerente 
na brutalidade da proposta de Shylock, que de 
resto poderia ter em mente, na sua escalada in-
sultuosa, o peso médio de um coração de porco. 
Esta incerteza não é despicienda, uma vez que a 
retórica posterior de Pórcia vai depender de um 
presumível consenso em matéria de pesos, no 
momento em que exige um cumprimento es-
crupuloso do corte (este escrúpulo chegará ao 
escrópulo, um peso ínfimo que rondaria um mi-
lionésimo da libra).

II.2
Ó céus! Este é o meu pai...] Lancelote, em pleno 
momento da sua “conversão” do pai judeu para 
o seu novo pai cristão, Bassânio, vai parodiar o 
relato bíblico de Génesis 27, de quando Jacó en-
ganou o seu pai Isaque para dele lograr a bênção 
que estava prometida ao seu filho mais velho, o 
“peludo” Esaú. Nesta narrativa de transição de 
arquétipos, Jacó, valendo-se de umas peles e da 

cegueira do seu pai, faz-se passar pelo seu hirsu-
to irmão e através desses expedientes pouco or-
todoxos funda simbolicamente a passagem da 
velha promessa do judaísmo para a nova pro-
messa do cristianismo. Na sua proto-transi-
ção, Lancelote antecipa a conversão de Jessica, 
também ela pouco ortodoxa, primeiro furtan-
do o pai, depois furtando-se a si própria da casa 
paterna.

II.5
Que diz esse tolo da casta de Agar, hã?] Menção à 
serva Agar que deu a Abraão o seu filho Isma-
el, ascendência compreensivelmente indese-
jada, reclamando-se Shylock descendência de 
Isaque, este filho da esposa de Abraão, Sara. Em 
Gálatas, Paulo esclareceria: “Pois está escrito 
que Abraão teve dois filhos, um da escrava, e ou-
tro da livre. Todavia o que era da escrava nasceu 
segundo a carne, mas o que era da livre por pro-
messa. O que se entende por alegoria; porque es-
tes são os dois concertos” (Gál. 4:22-24a).

II.6
Singela, até nesse uniforme de rapaz] De modo a 
poderem pôr os pés nas ruas de Veneza, um pal-
co notavelmente viril (onde as festas aprazadas, 
por exemplo, nunca chegam realmente a acon-
tecer), as personagens femininas têm de passar 
por uma conversão de género. Pórcia e Neris-
sa chegam disfarçadas de advogado e escrivão, 
respectivamente, e Jessica, no seu travestismo, 
torna-se, curiosamente, circuncidável, precisa-
mente no momento em que abandona a casa do 
pai. A peça manifesta de resto uma particular 
ansiedade emasculatória, conhecendo o seu clí-
max no tribunal na cena da figurada circunci-
são de António, simbolicamente localizada no 
prepúcio do coração.

IV.1
Revertendo o restante p’ra os cofres privados] 
Shakespeare teria a lei inglesa em pensamen-
to, que determinaria que as multas fossem pa-
gas ao soberano.

a restante metade] António pede ao Duque a 
absolvição financeira de Shylock, desde que lhe 
garanta, indemne à prática da usura, a gestão de 
metade da sua fortuna de modo a poder ser ca-
nalizada em herança para Lorenzo e Jessica.

V.1
Numa noite assim] Lorenzo e Jessica entretêm-se 
numa espécie de jogo para aferir de competên-
cias em mitologias. Os exemplos que lhes vêm 
à ideia são de relações amorosas com finais trá-
gicos. Pouco depois, Lorenzo vai expor o seu 
pensamento filosófico, um segundo discurso 
pitagórico depois de termos assistido a igual in-
vestida por parte de Graziano. A sua tese é que 
há um remédio para o ponto crítico a que, por 
exemplo, Veneza chegou, residindo este na sen-
sibilidade à música, marca distintiva de huma-
nidade. Opondo-se subtilmente a Pórcia, para 
quem tudo o que é carece de instrumentos de 
comparação (vê-la-emos defender, por exemplo, 
que a música que não é notada em nada benefi-
cia seja o que for), Lorenzo defende a grandeza 
essencial de todas as coisas, independentemen-
te de um contexto ou de uma relação de forças. 
Por outro lado, parece que Jessica continua in-
sensível ao seu discurso, mantendo-se melan-
colicamente à parte e algo incomodada com a 
existência dessa mesma música, de que foi sin-
tomaticamente privada quando na casa do seu 
pai.

maná] A forma de sustento execrada ao longo 
da peça é agora, afinal, transformada na bênção 
nutritiva que caía do céu e sustentava os israeli-
tas no deserto. •

Nota à tradução

Daniel	Jonas
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Quarenta e nove degraus

Judeu é aquele que lê com um lápis. Entre todas 
as definições de Judeu, da mais comezinha 
à mais esotérica, é desta que nos lembramos 
ao acompanhar as sete (o número oculta 
todo um programa) sessões de close ‑reading 
de O Mercador de Veneza, realizadas entre 19 
e 27 de Setembro. Cada passo desta comédia 
ou como lhe queiram chamar desencadeia 
nos leitores da Sala Branca do TNSJ 
apontamentos histórico ‑filológicos, citações 
bíblicas, insights psicanalíticos, memórias 
cénicas, especulações gratuitas, estilhaços 
de humor judaico e temas musicais (de 
Salamone Rossi a Burt Bacharach, de 
Moni Ovadia a John Zorn). Dir ‑se ‑ia que 
encenador, tradutor e actores aplicam à 
exegese do texto de Shakespeare a doutrina 
talmúdica segundo a qual cada passagem 
da Torah possui quarenta e nove degraus de 
sentido. A ser verdade, esta é uma daquelas 
escadas de M.C. Escher, onde subimos e 
descemos ao mesmo tempo. Uma escada em 
caracol que conduz ao centro do palco.

Festa adiada

Daniel	 Jonas  Acho a abertura da peça extra-
ordinária, só comparável à de Hamlet. Shake-
speare é mestre em abrir coisas assim: basta a 
primeira frase para percebemos logo que al-
guma coisa se está a passar. Em Hamlet, a sen-
tinela chega para o render da guarda e pergun-
ta: Who’s there? E isto dá -nos logo uma ideia da 
temperatura daquele lugar desassossegado. As 
primeiras palavras de António têm o mesmo 
efeito. O Mercador terá sido originalmente in-
tencionado como comédia, mas o início deixa 
-nos logo a tiritar de frio. E percebemos que isto 
não pode vir a ser uma comédia.
Micaela	 Cardoso  Mas o que se chamava 
comédia na época não tem muito que ver com 
aquilo a que hoje se chama comédia…
Daniel	 Jonas  Por norma, a comédia girava 
em torno de enredos equívocos que se esclare-
ciam e terminavam com uma consumação feliz, 
como um casamento, ou vários casamentos. O 
Mercador é designado como uma peça -problema 
porque não se lhe pode atribuir uma linhagem 
genológica, não se sabe ao certo se é tragédia, se 
é comédia. Foi supostamente escrita para um vi-
lão cómico, judeu, mas surpreende toda a gente 
porque Shakespeare opera nela uma “invenção 
do humano”, para usar a expressão de Bloom. 
Foge ao entendimento de uma figura típica…
Ricardo	 Pais  Assentei sempre na ideia de 
que a comédia tem que ver com mecanismos de 
sobrevivência. A comédia envolve gente que so-
brevive a qualquer coisa e chega ao fim melhor. 
A tragédia tem que ver com divisão interior, 
com a grande cisão, seja dentro das próprias per-
sonagens (a necessidade de decidir do seu desti-
no, por exemplo), seja entre uma personagem e 
outras, ou, como nos épicos, entre nações.
Daniel	Jonas  Talvez O Mercador seja uma co-
média que acaba tragicamente…
Ricardo	Pais  É claro para mim que a energia 
propulsora é negativa.
Daniel	 Jonas  É curioso notar que em Vene-
za a festa nunca acontece. “P’ra quando uma far-
ra?”, pergunta Bassânio mal entra em cena. Está 
-se sempre a falar em festas, mas, em Veneza, é 
sempre tudo adiado. Há uma mascarada agen-
dada, mas é abortada porque o vento está de fei-
ção e é preciso embarcar. Acho que podemos 
fazer um paralelismo com o que Shake speare 
intentou fazer com O Mercador: ele queria fazer 
uma peça cómica, mas foi adiando a sua comé-
dia. Sim, deliberou fazer uma festa, mas depois 
acabou por adiá -la…

Fórmula dramatúrgica

Ricardo	 Pais  Começou por ser a primeira 
ideia, e pareceu -me tão simples que achei logo 
que alguém já a devia ter testado. Curiosamen-
te, até ao momento, não encontrei qualquer 
menção a uma versão que tenha seguido este 
parti pris, o de separar as cenas de Veneza e as de 
Belmonte, formando dois blocos autónomos. 
Depois tive um rebate de consciência, uma cri-
se, e quis voltar à sequência original, mantendo 
apenas os cortes de texto que havíamos efectua-
do. Porque, no fundo, o que estamos a fazer com 
esta versão dramatúrgica é a contrariar uma das 
preciosidades de Shakespea re como autor mo-
derno, porque ele é precursor da montagem 
paralela. Nada na peça, em termos de tempo e 
geografia, parece bater certo: as deslocações a 
Génova acontecem a uma velocidade alucinan-
te, os três meses de garantia da dívida cumprem 
-se num ápice, assim que Bassânio chega a Bel-
monte recebe notícias de António, etc. Essa 
improbabilidade conhece um esbatimento par-
ticular na construção original da peça. O vai-
vém Veneza/Belmonte provoca uma ilusão e es-
morece a necessidade de encontrar os traços da 
verosimilhança da peça. Ao coligirmos as cenas 
de Veneza e as de Belmonte em duas partes, as 
coisas funcionam de modo completamente di-
ferente: a primeira parte decorrerá como um 
thriller, com o tempo marcado; a segunda ad-
quirirá um valor muitíssimo mais mistificado, 
ou enfeitiçado, realizando -se mais sobre o me-
tafórico e o simbólico do que pela sua inscrição 
numa cronologia de cena. Compete -me a mim 
conduzir -vos a fazer flutuar a noção de tempo 
de tal maneira que deixemos de nos preocupar 
com ela.

Rêverie

Daniel	 Jonas  Pareceu -nos que, a dada altu-
ra, poderia haver um depoimento psicológico 
de António, um pesadelo que sugerisse o desdo-
bramento, ou a equivalência entre os dois pesos 
-pesados da peça. Surgiu, então, a ideia de An-
tónio apropriar -se de palavras de Shy lock para 
expressar um grande peso, uma grande pressão 
psíquica, um episódio traumático. Ele recorre a 
versos que não lhe pertencem, usa até uma fala 
de Aragão…
Ricardo	 Pais  É equívoca a utilização do 
“conformado” de Shylock. Quando António diz 
“conformado”, está tanto a recuperar o momen-
to traumático do tribunal, como a referir -se a si 
próprio. Está “conformado” com o casamento 
de Bassânio, com a sua própria condição… Mas 
a rêverie de António tem que ver com a questão 
de fundo que Janet Adelman explora no seu li-
vro, Blood Relations: a consanguinização de Antó-
nio e Shylock.

Sondagem

Daniel	 Jonas  Proponho uma sondagem: 
quem considera que a peça é anti -semita?
Jorge	 Mota  Ela presta -se a ser anti -semita. 
Depende do tratamento que se lhe der. Mas é 
impossível não ver em Shylock uma persona-
gem muito humana, acossada por todos, com-
pletamente guetizada…
Daniel	 Jonas  Evidentemente, pode -se ence-
nar O Mercador do ponto de vista do III Reich. 
António, Bassânio e companhia podem ser apre-
sentados como oficiais nazis e perfeitos arianos. 
Aliás, a questão da raça e da cor da pele é cen-
tral. A “fair Portia” é “bela Pórcia”, mas também 
“clara Pórcia”. Na linguagem de Shakespeare, o 

termo “fair” está investido desta qualidade ráci-
ca. É, por isso, que Marrocos não tem qualquer 
hipótese…
Ricardo	 Pais  Normalmente, a entrada de 
Marrocos e da sua comitiva é representada 
como grande momento dramático. Quando ele 
diz “Trazei -me o ser mais claro do norte gera-
do, / […] E ambos faremos um corte, p’lo nosso 
amor, / A fim de provar qual o sangue mais ver-
melho”, vêm os selvagens todos atrás, desem-
bainham as adagas, fazem um estardalhaço… 
Repetem -se ad nauseam os preconceitos britâ-
nicos sobre o estrangeiro. Mas sobre a questão 
do anti -semitismo, devo dizer que o que é sur-
preendente, historicamente, é Shakespeare dar 
uma fala tão explícita, tão elaborada, clarivi-
dente e expressiva ao judeu. É, de facto, a mar-
ca diferencial deste judeu em relação ao arqué-
tipo veiculado por Christopher Marlowe em  
O Judeu de Malta. O que me fascina mais é a 
cruel, brutal e subtilíssima visão de Shakespea-
re sobre as suas personagens. É isto que me pare-
ce estranho que tenha, ao longo de tantos anos, 
escapado a alguma crítica: realmente, Shake-
speare não tem os cristãos em melhor conta do 
que o judeu…
Micaela	 Cardoso:  Não sei se isso vai ser 
claro para toda a gente.
Ricardo	 Pais  Sim, disso não tenhamos dú-
vidas: esta é uma obra que se presta a todos os 
equívocos, mesmo quando encenada com a 
maior inteligência.

Fuga para a frente

Ricardo	 Pais  António é uma personagem 
de uma força brutal. Reparem que a peça não 
se chama The Jew of Venice, como acontece com 
Othelo, The Moor of Venice. António é a persona-
gem, literalmente, titular. Quando li O Mercador 
pela primeira vez, pareceu -me logo que não fa-
zia sentido representar António como um tipo 
inane, débil, como o fazem sistematicamen-
te. Como não está muito desenvolvido (dir -se 
-ia que, a certa altura, é abandonado por Shake-
speare), há a tendência para fazer dele um tipo 
auto -complacente, virado para si próprio, inca­
paz de si mesmo, vivendo em função de Bassâ-
nio. “O mundo dele gira em torno de Bassânio” 
– esta frase é muitas vezes usada de uma for-
ma que nos induz em erro. A vida dele não é ne-
cessariamente para Bassânio: a vida dele é para 
quem o arrancar da vida dele. Daí que ele tenha 
salvo tanta gente de dívidas. Se gravitam em 
torno de António não é só porque ele tem poder, 
não é só porque é generoso com o seu dinheiro, 
mas também porque é ousado e aventuroso. O 
que, aliás, ressalta naquele excurso de Salério e 
Solânio sobre a sopa, a ampulheta, a igreja… A 
minha ideia é que António está em fuga para a 
frente. Uma pessoa não manda os barcos todos 
para o mar ao mesmo tempo, não esgota todo o 
seu crédito a fazer expedições nas mais díspa-
res direcções do globo. Claro que tudo isto é efa-
bulado pelo próprio Shakespeare, mas não é só 
efabulação, também é marca: um traço de carác-
ter de António. Ele realmente atira tudo para o 
mar, porque não tem nada a perder. Tudo o que 
está fora, está fora para se perder. Se se ganhar 
muito, ganha -se muito; se não se ganhar muito, 
não tem importância nenhuma. Sempre achei 
que era um homem veemente, que não tem de 
ser o “carneiro doente e castrado”, nem o tristi-
nho que o fazem na maior parte dos casos, nem 
o velho decrépito, nem o bondoso homossexu-
al que não se assumiu. Não tem de ser nenhuma 
destas coisas. É uma criatura em fuga sacrifi-
cial para a frente. Nesse sentido, acho a perso-
nagem muito moderna, até porque não está in-

tegralmente transcrita. Ao compor a rêverie de 
António, criámos a oportunidade de entrar pela 
psique dele, ou por uma visão da psique dele. 
Estávamos, naturalmente, influenciados pela 
leitura, muito perturbante, de Janet Adelman 
sobre a fusão das duas personagens, António e 
Shylock, mas não só. Também os jogos tremen-
dos – como aquela coisa extraordinária de ser 
António quem passa o anel de Pórcia a Bassâ-
nio (associando -se ao anel, como é sabido, uma 
poderosa simbologia sexual) – impeliram -nos a 
dar à personagem uma densidade diferente da 
que correntemente se lhe confere.

Mamilo

Ricardo	 Pais  Shylock está tão interessado 
em chegar a este negócio como em, através dele, 
veicular uma carga de sanção sobre o passado 
de António com ele. Ao mesmo tempo, inventa 
maldosamente um aparente desinteresse: o que 
é que vale meio quilo de carne humana com-
parado com meio quilo de carne de vaca? Des-
de o princípio da cena em que se firma o “acor-
do cordial”, Shylock está a ganhar tempo para 
chegar a esta solução. Aqui, ele encarna o sumo 
cinismo. Diz que não vai cobrar um tostão de 
juros; só lhe pede o mamilo como garantia da 
execução.
Nuno	M	Cardoso  Não é referida na cena da 
negociação a parte do corpo. Ele diz: “Meio qui-
lo escrupuloso […] da parte do vosso corpo que 
me aprouver”. É só no julgamento que é especi-
ficado o mamilo.
Jorge	Mota  Supostamente, é no notário que 
são registados os termos exactos do contrato.
Daniel	 Jonas  No original inglês, aparecem 
os termos “chest” e “breast”, o que pode ser tra-
duzido por “peito” ou “mama”. Eventualmente, 
por “colo”, mas não faria sentido Shylock apare-
cer aqui como um cortesão. [risos] Fiquei com re-
servas em relação a esta opção, mas, na sua pre-
cisão cirúrgica, “mamilo” pareceu -me de uma 
brutalidade quase demencial. 
Ricardo	 Pais  É curioso que António tenha 
aderido tão imediatamente a esta proposta.
António	Durães  Ele certamente há -de pen-
sar que é impraticável…
Lígia	Roque  Não será por orgulho?
Ricardo	 Pais  António não pode dizer que 
não. Se Shylock lhe diz que não praticará usu-
ra, que não quer juros, e apenas pede como ga-
rantia uma coisa que não vale nada, de facto, ele 
não pode senão aceitar.
Albano	 Jerónimo  Eu vejo esta proposta 
como um estímulo para António.
Ricardo	 Pais  Era aí que eu queria chegar, 
porque esse estímulo passa pela hipótese de se 
sacrificar fisicamente, de se doar a Bassânio de 
uma outra maneira. A contabilidade sexual não 
interessa nada aqui, mas no momento em que 
Bassânio pretende fixar um compromisso com 
uma mulher, António leva -o até ao corte do seu 
corpo, até à sua mutilação. Essa mutilação é, ao 
mesmo tempo, uma forma brutal de oposição 
ao judeu. Isto é, ajuda a equacionar a diferença e 
a semelhança em relação ao judeu – circuncida-
do, por definição.

Bondage

Ricardo	Pais  A opção pela palavra “vínculo” 
resultou, em grande parte, de uma insistência 
minha. Porque bond significa “título”, na acep-
ção contratual do termo. Este bond é um título 
de crédito. Obviamente, a utilização de “títu-
lo” seria correcta, mas Shylock fala tão insisten-
temente em bond que me pareceu que o termo 

Extractos dos ensaios de mesa.  
Selecção e edição de Pedro	Sobrado .
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Contar a Bíblia aos hindus

Ricardo	 Pais  A forma expositória dos bo-
bos de Shakespeare é sempre um tanto com-
plexa. No caso de King Lear, chega a ser mes-
mo críptica. De uma forma geral, são muito 
filosóficos. Curiosamente, este Lancelote é bas-
tante mais chão. Usa muitos trocadilhos, mas 
não é eloquente. E acaba por fazer troça da 
sua própria “eloquência” quando usa palavras 
despropositadas…
Luís 	 Araújo  É o caso de “o meu jovem mes-
tre espera -o muito infame…”. Ele sabe que as pa-
lavras que usa são inadequadas?
Ricardo	 Pais  Não, é um pontapé na gramá-
tica. Ele é um bocado possidónio, e quer parecer 
mais eloquente do que aquilo que é…
Daniel	 Jonas  A certa altura, não estávamos 
a lobrigar grande importância na personagem. 
Por um lado, não tem a robustez filosófica de 
outros bobos de Shakespeare; por outro, o po-
der operativo da personagem não era muito cla-
ro. Evidentemente, ela ajuda -nos a fazer um tra­
velling entre o amo judeu e o amo cristão…
Nuno	M	Cardoso  Lancelote vê em Shylock 
um pai, e é por isso que o velho Gobo é apresen-
tado como “pai biológico”. A saída de Lancelo-
te – um “filho” não judeu – antecipa e prepara a 
saí da da filha judia.
Daniel	 Jonas  É nesse campo que assistimos 
a uma ressurreição simbólica da personagem. 
Afinal, ela tem um elevado grau de importân-
cia. Está imbuída de um peso simbólico assina-
lável, uma vez que remete para o logro bíblico 
de Jacó, que se faz passar pelo cabeludo Esaú. 
Em todo o caso, não me parece que haja grande 
transparência nessa dimensão simbólica…
Ricardo	 Pais  Nunca haverá, por uma razão 
simples: as referências bíblicas e toda a carga 
simbólica do encontro com o pai Gobo escapam 
ao espectador contemporâneo. Ao contrário do 
que acontece, por exemplo, entre Shylock e An-
tónio, onde a questão religiosa e o modo como 
cada um se apropria das Escrituras se eviden-
ciam mais claramente. De resto, a tensão dra-
mática entre personagens é tão grande e esse 
universo é de tal maneira criado que nós não 
precisamos de extrapolar para um enquadra-
mento bíblico para apreendermos a força do 
conflito. No caso de Lancelote, isso não aconte-
cerá do mesmo modo. Ao trabalharmos a nossa 
versão, economizámo -lo, partindo do princípio 
de que ao torná -lo mais pequeno tornamo -lo 
mais forte. Porque ele age incisivamente em 
dois ou três momentos importantes, o primei-
ro dos quais é deixar a casa num momento em 
que a filha se prepara para a abandonar tam-
bém. De alguma forma, ele está a dar a deixa à 
Jessica para se ir embora, porque a última rés-
tia de alegria daquela casa está prestes a ser cor-
tada. O encontro entre Lancelote e o pai tem 
um efeito de interlúdio desopilante numa peça 
que, manifestamente, Shakespeare não decidiu 
que “comédia” seria. São poucos, muito pou-
cos mesmo, os que se sentam na sala a assistir 

ao espectáculo e intuem que se trata de uma vi-
sitação do grande episódio do Génesis em que 
Jacó se faz passar por Esaú diante do pai cego. 
Ao transferir o presente do patrão judeu para o 
patrão cristão, o pai funciona, apesar de tudo, 
como aquele que o ajuda a mudar de amo, que 
é o que ele deseja. E essa mudança de patrão 
tem valor suficiente, porque ninguém pode ig-
norar que ela é uma facada mais na solidão de 
Shylock. De resto, quanto mais cirúrgico Lance-
lote é, mais divertida se torna a velocidade com 
que se muda para Bassânio, e a velocidade com 
que vem de casa do novo amo à casa do velho 
fazer o convite. Esta espécie de ziguezague, de 
movimento rápido, joga a favor do próprio Lan-
celote. Torna -o uma personagem mais eficaz 
que as restantes: os outros estão sempre atra-
sados, está sempre alguma coisa para aconte-
cer e não acontece – um jantar, uma mascarada, 
os portas -luzes que é preciso arranjar, etc. O ra-
paz é rápido! Aborda Bassânio mal o vê passar, e 
fala ao mesmo tempo que o pai. De facto, ainda 
o Daniel não me tinha mandado um SMS lanci-
nante do sul de França para repormos o episó-
dio do Lancelote com o pai, já o Nuno e eu está-
vamos a tratar de o recolocar. Porque – mesmo 
numa leitura pré -bíblica, ou pré -civilizacional 
– é evidente que a saída de Lancelote com a aju-
da e o envolvimento do pai tem um significa-
do diferente. Percebemos que se trata de substi-
tuir um pai por outro – e por um outro ainda, 
Bassânio. Em relação às alusões bíblicas… Cor-
támos também algumas referências mitoló-
gicas, como fizemos em Noite de Reis, porque o 
conhecimento da mitologia clássica era infini-
tamente maior no público isabelino do que é no 
público de hoje. Não ser económico neste cam-
po representaria dar corda a um território que 
nunca será esclarecido entre nós e o público. É 
uma questão civilizacional e educacional: eu 
não vou contar a Bíblia aos hindus, e neste caso 
estaríamos a contar a Bíblia aos hindus!

Santo Graal

Daniel	Jonas  Lancelote é um nome forte, por 
causa da lenda arturiana, da Távola Redonda e 
do Santo Graal. Lancelote é o cavaleiro cristão 
por excelência. Daí que lhe associemos a ideia 
de uma demanda. Li algures que o nome Lan-
celote está relacionado com “pequena lança”, o 
que nos faz pensar na faca que Shylock afia para 
extrair o meio quilo de carne de António a que 
tem direito. Há uma intenção de Shakespeare 
na atribuição do nome Lancelote a este bobo. 
Precisamente porque ele marca uma transi-
ção entre o judaísmo e o cristianismo. Mesmo 
que ironicamente, há nele uma busca do Santo 
Graal.

Motoqueiro gentil

Ricardo	Pais  Jessica fica melancólica quan-
do ouve música, porque a casa do pai está fecha-
da a qualquer som e música, é uma casa surda. 
O pai não extrai prazer de nada, e ela está desejo-
sa por conhecer o prazer.
Daniel	Jonas  O pai diz -lhe para fechar a casa, 
mas Jessica está atraída por uma vida que não 
tem. Lorenzo é uma espécie de motoqueiro gen-
til, que aparece para desencadear uma fuga 
teena ger daquela casa tão sóbria e tão opressora.
Ricardo	 Pais  Não é por acaso que é Loren-
zo o escolhido. Lorenzo é quem gosta de mú-
sica, é quem diz poesia, é o contrário de tudo o 
que o pai significa. Ele ama -a ainda mais quan-
do pela carta de Jessica percebe o quanto é que 
lá vem, mas provavelmente levá -la -ia mesmo 
sem o dote roubado. É o menos interesseiro de 
todos, e está mortinho por ter um paraíso, uma 
disneylândia onde os deixem, a ele e a Jessica, 
à vontade com a música e as estrelas. A fazer fé 
nos rumores de Génova, também é verdade que 
eles vão gastar os ducados num instante. As no-
tícias de despesismo que Tubal traz correspon-
dem ao carácter explosivo de uma juventude fe-
chada, seja por falta de dinheiro (no caso dele), 
seja por falta do direito de uso (no caso dela).

Ricardo II

Luís 	Araújo  Shylock tem um discurso que é 
de rei. Quando aceita ser deposto, Ricardo II tem 
um discurso parecido com este de Shylock – “Se 
nos espetardes não sangramos? Se nos envene-
nardes não morremos?”. É um discurso tocante. 
Mas no momento seguinte já está a falar de di-
nheiro, e a dizer que preferia ver a filha morta, 
com as jóias e os ducados no caixão. Nunca nos 
dá tempo para apreciar a humanidade dele.
Lígia	Roque  Ele não se dá a si próprio tempo 
para apreciar a sua humanidade!

Filisteu

Ricardo	Pais  O discurso de Graziano é o dis-
curso típico de um filisteu. Ele tem o horror 
dos intelectuais, próprio de um protofascista. 
Digo isto sem o querer tornar negativo, porque 
a personagem tem uma vitalidade fantástica. 
É fundamental em termos de energia humana 
na cena do tribunal, porque é quem mantém o 
acontecimento em alta como conflito pessoal. 
Mas, na verdade, é um típico reaccionário, que 
detesta quem pensa. Fala mais do que se preten-
de, e pode ser desastrado, mas é indispensável a 
Bassânio. Podemos dizer: Graziano é o óbvio de 
Bassânio. Há um cerne psicológico comum. Bas-
sânio elabora de forma mais mental; Graziano, 
de forma mais sensual. Mas ambos têm a mes-
ma obsessão com a senso -emotividade, a mes-
ma persecução: o poder, o dinheiro e o prazer.

português deveria possuir o sentido de laço, de 
ligação, até no sentido sado -masoquista de bon­
dage. O que ele pretende é um vínculo de san-
gue, efectivamente. Optámos por “vínculo” por-
que é também um termo jurídico. E foi assim 
deliberado em função daquilo que via já como 
axial: a ligação Shylock/António é uma união 
violenta, estabelecida logo na terceira cena do 
Acto I, que os vai marcar para sempre. Na mi-
nha perspectiva, Shylock quer que esse víncu-
lo não mais se desfaça. A minha dúvida sobre 
se, chegado o momento, ele o mataria ou não, 
reside aí: estou convencido que ele quer che-
gar ao fim do vínculo, não necessariamente aca-
bar com António. Ele quer ter o poder de acabar 
com o outro, não necessariamente matá -lo.

Injecção de ira

Micaela	Cardoso  Não acham que a sede de 
vingança de Shylock se torna maior depois da 
fuga da filha?
Daniel	Jonas  Essa é talvez a grande inovação 
de Shakespeare, a grande ruptura com as peças 
da tradição. Ao incluir o drama paralelo da fi-
lha, ele agrava em grande medida os motivos de 
Shylock. Este subplot de Jessica e Lorenzo é de-
terminante para a injecção de ira.
Ricardo	 Pais  Aprofunda a solidão dele. Sa-
bemos que perdeu a mulher, Lia. Perde o Lance-
lote e, logo a seguir, perde a filha também. O fac-
to de Jessica desaparecer triplica o potencial de 
perda. Não apenas o facto de desaparecer – tam-
bém o facto de Shylock estar convencido de que 
se tratou de uma conspiração para lhe subtrair 
a filha. Todos eles sabiam do que se estava a pre-
parar. Shylock diz a Solânio e Salério: “Vós sa-
bíeis, melhor do que ninguém, vós melhor do 
que ninguém, da fuga da minha filha”. Sente 
-se acossado, perseguido, traído na questão da 
perda de Jessica. O que exponencia as razões da 
vingança.

Liberdade de actor

Ricardo	 Pais  Assistimos à Lista de Schin­
dler, vemos no final do filme os sobreviventes 
a depositarem pedrinhas na campa de Oskar 
Schindler, e concluímos que estão todos vivos 
e de saúde. Esquecemo -nos de perguntar: “Mas 
o que é que esta gente pensa quando acorda de 
manhã, tendo passado o que passou?”. É uma 
coisa eglantónica, que escapa completamente 
à nossa capacidade de compreensão do sofri-
mento, do medo… A reprodução que Solânio faz 
da lamúria de Shylock pelas ruas de Veneza é, 
em muitas encenações, uma imitação do wai­
ling judaico. Normalmente, é feita como um la-
mento típico de judeu e, na realidade, recorre 
-se aos lugares -comuns da entoação judaica 
– o que para nós, portugueses, é um tanto difí-
cil de reconhecer. Mas, reparem, o que diz Solâ-
nio é significativo: “Nunca assisti a um acesso 
de emoções, / Tão perturbado, estranho, ultra-
jado, diverso, / Como o que o cão judeu destilou 
pelas ruas”. Por um lado, a diversidade e a estra-
nheza desse acesso anularia qualquer hipóte-
se de simulação: ninguém seria capaz de imitar 
o judeu justamente porque nunca se viu coisa 
tão desconforme, tão rara. Solânio não poderia 
nunca ser capaz de o imitar. Não poderia tê -lo 
imitado. Este grau de sofrimento provoca uma 
entoação que não é reconhecível. Quando Solâ-
nio faz esse débito, dir -se -ia que estamos peran-
te uma blague vulgaríssima. Não é o caso. Quan-
do afirma que nunca viu tal coisa, quer dizer 
que ficou perturbado com o facto de o “cão ju-
deu”, uma criatura tão mísera, conseguir gerar 
tanta emoção. Faz lembrar aquilo que se costu-
ma dizer: que qualquer biltre perante a tragédia 
ganha uma dignidade particular. Este é um ex-
cesso que não se quer aceitar como humano. É 
uma coisa extra -humana – de um “cão judeu”, 
de um “lobo”, como dirá Graziano… O que que-
ro dizer é que, na composição de Shylock, é fá-
cil cair -se no jogo de comédia, mas há bastante 
mais do que isso. Nomeadamente, há um jeito 
todo particular de gerir o que se diz, como há 
uma forma peculiar de usar – por muito paro-
quialmente que seja – os textos sagrados como 
exemplo. Isto faz parte de um engrama: o engra­
ma do diferente. No quadro deste engrama, ele 
está à vontade para fazer como entender. Possui 
uma liberdade de actor.
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Ambivalência

Sara	Carinhas  Um dos artigos do dossier de 
actor diz literalmente que Jessica é má, que não 
pode gostar do pai porque se alia aos seus inimi-
gos. Não a consigo ver como sendo má…
Ricardo	 Pais  Não é uma leitura tão ingé-
nua quanto isso, há várias interpretações nes-
se sentido…
Micaela	Cardoso  Ao sair de casa do pai, ela 
tem que entrar no grupo.
Ricardo	Pais Sim, tem que iniciar -se no gru-
po, encontrar o seu lugar na tribo, o que não é 
fácil. Também é verdade que ter uma socieda-
de inteira de amigos e acolhedores e, ao mes-
mo tempo, sentir que o pai insiste na loucura 
de arrancar meio quilo de carne a António, que 
não desiste disso até à sua absoluta humilha-
ção, coloca -a numa condição estranha. De cer-
to modo, Jessica encarna algo que, para mim, é 
central na peça – a ambivalência. A peça toda é 
sobre a ambivalência. O grande tema do Merca­
dor é a ambivalência – como é que se vive com 
ela, e a quantos níveis se vive com ela. Ambiva-
lência de género, ambivalência sexual, ambiva-
lência de desejo, ambivalência de missão, ambi-
valência de religião…

Jugular

Nuno	M	Cardoso  Interessante no encontro 
com Tubal é o facto de, pela primeira vez, Shy-
lock dizer: “Vou -lhe ao coração se me falhar o 
prazo”. Não é claro que esse “ir -lhe ao coração” 
signifique arrancar meio quilo de carne do pei-
to de António.
Daniel	 Jonas  A dúvida mantém -se ao longo 
de toda a peça.
António	Durães  Para Shylock, é claro desde 
o princípio. Só que não o diz.
Daniel	 Jonas  Shakespeare quer fazer pairar 
na mente do espectador a suspeita de que ele 
lhe vai aos genitais. O que Shylock pretende é 

fazer uma circuncisão em António, torná -lo ju-
deu. Só que esta possibilidade é uma neblina. É 
só no tribunal que somos abertamente instru-
ídos quanto aos termos do contrato. O que, na 
cena com Tubal, Shylock está a dizer é: “Vou 
atentar contra a vida dele”.
Ricardo	 Pais  Equivale àquela expressão 
que o António Feijó usa muitas vezes: “Ir -lhe à 
jugular”!

Circuncisão, ou um homem que 
faz de mulher que faz de homem

Daniel	 Jonas  Etimologicamente, Jessica é 
aquela que olha lá para fora, que olha pela jane-
la. Daí a preocupação de Shylock, que a adverte 
para fechar as janelas de casa. Mas, no travesti-
mento de Jessica, está latente uma ideia muito 
forte: ela traveste -se porque precisa de cumprir 
o seu ritual de circuncisão. No contexto da alian-
ça estabelecida por Deus com Abraão, todos os 
homens deveriam ser circuncidados. Colocava 
-se um problema: and what about women? De 
certo modo, convencionou -se que as mulheres 
eram simbolicamente circuncidadas através do 
relacionamento sexual com o homem. Shake-
speare delibera que Jessica não pode sair de casa 
sem cumprir o ritual da circuncisão. E é circun-
cidada no acto de vestir o traje masculino. O que 
é interessante para o público do teatro isabelino 
é que está a ver um homem que faz de mulher, 
e depois – na cena em que Jessica sai de casa – 
um homem que faz de mulher passa a ser um 
homem que faz de mulher que faz de homem. 
A troca de géneros e esse transporte simbólico 
ficam mais claros para o público isabelino. Ali-
ás, não há mulher nesta peça que não se vista 
de homem. Entrar em Veneza implica este tra-
vestimento. Todas as mulheres que aparecem 
em Veneza chegam como homens. Trata -se de 
uma cidade masculinizada, uma selva mascu-
lina. Quando Shylock menciona “duas pedras, 
ricas e preciosas, / roubadas p’la minha filha”, 

o que, do ponto de vista psicanalítico, está a di-
zer é: Jessica levou my balls. Ao levar consigo as 
duas gemas, subtraiu -lhe os testículos. Há na sa-
ída de Jessica com as duas pedras um carácter 
de castração. Aliás, nesta época, os judeus eram 
estranhamente apelidados de sissies, eram vis-
tos como “mariquinhas”. A circuncisão era tida 
como uma castração incompleta. No caso de 
Shylock, esta castração completa -se no momen-
to em que Jessica se veste de rapaz e leva consi-
go as duas pedras do pai.

Abocanhar a oportunidade

Ricardo	 Pais  Há uma curiosa oscilação den-
tro da personagem de Shylock, uma oscilação 
que resulta, em grande medida, da tensão sobre-
vivencial em que ele vive. O que vejo em Shy lock 
é que ele tanto recua manhosamente, como bom 
negociante que é, para ganhar tempo para deci-
dir, como se precipita – precipita as suas próprias 
decisões em cima da oportunidade. Isto é, aboca­
nha a oportunidade. Shylock gostará de ver An-
tónio fora do caminho. Ainda na quarta -feira, 
quando passou no Rialto, o cristão cuspiu -lhe na 
cara. Não há ninguém com o mínimo de sentido 
de dignidade própria, ou de auto -estima, como se 
diz no telejornal, que não esteja capaz de rebentar 
com o sujeito que lhe faz isso. Mas, quando ele diz 
“se ele me sai de Veneza”, pode ter sido a primeira 
vez que formulou a intenção de se livrar de An-
tónio. A diferença entre inner e outer tempo numa 
personagem como Shylock é de tal maneira sub-
til, as variações entre o inner e o outer são tão sub-
tis… Isto pode ser uma coisa a explorar: o modo 
como uma criatura liberta, de repente, os instin-
tos e pode parecer infinitamente mais elaborada 
e preconcebida. É o que acontece com os atletas, 
que se concentram em absoluto para uma prova 
de meio minuto e conseguem chegar a resulta-
dos absolutamente extraordinários. É -lhes larga-
da a energia e, naquele exacto momento, concen-
tram tudo para bater o recorde.

Retórica

Ricardo	Pais  Muitos autores têm analisado 
criticamente a cena do julgamento: é dito que o 
tribunal funciona ao sabor do desenvolvimen-
to retórico de Pórcia, que o tribunal veneziano 
não poderia funcionar naqueles termos. Todos 
os argumentos que Pórcia vai expondo – carne 
sim, sangue não; peso certo, etc. – vão desenvol-
vendo nela um espírito de retaliação muito par-
ticular. Senão, não haveria a maldade de deixar 
Shylock na penúria e de o forçar à conversão, 
que é o grande gesto de justiça inquisitorial.
Lígia	Roque  Ela fica como que possuída pelo 
poder de que dispõe no momento.
Ricardo	Pais  Mas age por golpes muito pre-
cisos. Faz o grande discurso da compaixão e de-
pois, de cada vez que intervém, intervém à faca. 
O que nos interessa aqui é: como a retórica conduz 
ao mais fundo de si. Porque o mais fundo de si é 
muito mau na Pórcia, é tão cruel como tudo o 
resto. Em Belmonte, começa por encarnar o dis-
curso da euforia poética, da beleza total; depois, 
já no tribunal de Veneza, o discurso da compai-
xão. À medida que tem que encontrar recursos 
para ganhar a causa, a impiedade vai progredin-
do. É neste plano que o exercício retórico é um 
exercício efectivamente teatral, porque pro-
duz, à nossa vista, ou a revelação ou o desenvol-
vimento da personagem. Não admira que o pú-
blico de Tudor gostasse de cenas de tribunal, 
porque dizem tanto (ou ainda mais!) de quem 
intervém como de quem está a ser julgado.

Disfarce

Ricardo	 Pais  Não há nada mais absoluta-
mente teatral do que Pórcia. É mesmo uma das 
personagens mais teatrais de Shakespeare. No 
sentido de metaforizar o próprio teatro. Em con-
versa com Nerissa, antes de partirem para Vene-
za, ela diz: vamos ver qual das duas vai ficar me-
lhor na pele de rapazes e “usar o punhal à cinta 
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envelhecer (o que, psicanaliticamente, faz todo 
o sentido), mas sobretudo não quer envelhecer 
vendo decair o seu poder. Até neste ponto Antó-
nio afigura -se -me como um homem que vai le-
var as coisas até ao apogeu, e acabar com tudo 
na hora em que for preciso. Preferiria, pelo me-
nos, que assim fosse. Quando Shylock diz “Se 
ele me sai de Veneza…”, manifesta o desejo de 
ver excluído da cidade alguém que tem nela um 
poder particular. António fiscalizou Shylock. 
António taxou Shylock. Quer dizer que exer-
ceu, em nome da cidade de Veneza, uma série 
de direitos sobre os lucros do judeu. Ele repre-
senta, de alguma maneira, o Direito da cidade. 
Lembremo -nos que o primeiro encontro entre 
os dois faz logo faísca. Este caso não é apenas 
aquilo a que hoje chamaríamos um caso mediá­
tico. É um caso de poder.

Ratazana

Micaela	Cardoso  Daniel, no ensaio de on-
tem reparei nesta frase de Shylock: “E se a mi-
nha casa tivesse ratazanas, / E me apetecesse pa-
gar dez mil ducados / Para as exterminar?”. No 
original, “ratazanas” está no singular – “a rat”. 
Parece -me que o singular torna a coisa mais ab-
surda, desproporcionada…
António	Durães  O singular favorece o para-
lelo: sou capaz de pagar um balúrdio para matar 
uma única ratazana como sou capaz de dar três 
mil ducados para matar um homem.
Daniel	 Jonas	 Admito que fica mais cla-
ra a possibilidade de a ratazana a aniquilar ser 
António, nas não sei se o plural oblitera essa 
correspondência…
Ricardo	 Pais  “A rat.” É o que diz Hamlet 
quando desfere uma estocada em Polónio, que 
está escondido por detrás do cortinado. “Que 
é isto? Uma ratazana! Morta, morta por um 
ducado.”
João	 Henriques  O singular é importan-
te: Shylock fala de “uma posta de carne”, “um 
porco”, “um gato”, “uma gaita de foles”. O plu-
ral de “ratazanas” desequilibra, de alguma for-
ma, esta sequência, que é de um preciosismo 
deliberado…
Daniel	 Jonas  Pronto, rendo -me à evidência! 
[risos] Substituímos por: “E se houvesse uma ra-
tazana na minha casa, / E me apetecesse pagar 
dez mil ducados / Para a exterminar?”.

Letra da lei

Daniel	 Jonas  Na cena do tribunal, entreve-
mos em Shylock o que seria um dos estereóti-
pos do judeu – o legalista, a criatura que ape-
nas se atém à letra da lei, o que remete para a 
aliança estabelecida por Deus com os hebreus. 
Do ponto de vista cristão, Jesus abole a lei de 
Moisés, estabelecendo uma nova aliança, já não 
fundada na letra da lei, mas no amor e na com-
paixão. A compaixão é uma qualidade que Pór-
cia vem propor e oferecer àquele tribunal. A dis-
tinção racial fica bem marcada quando o Duque 
diz: “P’ra que vejas a índole que nos distingue, / 
Poupo -te a vida antes que me peças tal”. O cris-
tianismo de António, de Pórcia e do Duque con-
trasta com a atitude do judeu, que pretende ape-
nas e só o estrito cumprimento da lei. A grande 
ironia da peça é que, com a chegada dessa cris-
tã chamada Pórcia, a lei será levada muito mais 
à letra do que o próprio judeu estava à espera. 
É essa a grande torção irónica introduzida por 
Shakespeare na cena do tribunal: uma cristã 
que invoca o espírito da compaixão, mas que 
em seguida aplica a letra da lei em toda a sua 
ferocidade.
Jorge	Mota  Quando, ainda antes da entrada 
de Pórcia e Nerissa, digo a Shylock “Como podes 
pedir compaixão se a não dás?”, parece que es-
tou a antecipar o que virá a seguir…
Ricardo	 Pais  É paternalismo integrador. O 
que o Duque lhe está a dizer é: como podes que-
rer pertencer -nos se não praticas como nós? E, 
pertencendo -nos, como podes exigir da nossa 
lei? Sendo a nossa lei, já de si, compassiva, mui-
to especialmente com os estrangeiros? Dito com 
brutalidade seria: mas como é que tu podes ser 
integrado se te comportas como um bárbaro?
Daniel	 Jonas  Reconhece -se uma dimensão 
bestial em Shylock. A afirmação pitagórica de 
Graziano – eu não quero crer “que as almas de 
animais transmigram elas próprias / P’ra cor-
pos de homens” – tem como objectivo dizer que 
o judeu é um bicho. Quando Shylock se atém à 
letra da lei, é tratado como um cão empederni-
do, incapaz de compaixão e de uma formulação 
humana. É uma postura anti -semita brutal.
Ricardo	 Pais  Enquanto o discurso das ou-
tras personagens é mais ostensivo, o Duque faz 
uma afirmação paternal, isto é, moraliza. O que 
ele está a fazer é moralidade paternalista.

Perry Mason

João	Castro  De que maneira este julgamen-
to poderia ocorrer na Inglaterra de Shakespea-
re? Era possível?
Ricardo	 Pais  Francamente, acho que isto 
não poderia acontecer em parte nenhuma, 
nem sequer em Veneza. O que, aliás, é mencio-
nado por alguns estudos. Há muitas críticas ao 
modo como Pórcia articula a lei e como proces-
sualmente se move em tribunal. À parte isso, a 
própria legalidade de um contrato cujo víncu-
lo é meio quilo de carne humana não é apenas 
contestável à luz do Direito do séc. XXI. Há ob-
viamente uma série de concessões no território 
jurídico em benefício do interesse dramático. 
As manipulações de Pórcia são como as barba-
ridades que Perry Mason fazia à lei e ao código 
processual. Qualquer advogado iletrado senta 
-se ao nosso lado e desmonta tudo aquilo. Não 
era pura e simplesmente possível fazer o que a 
personagem do Perry Mason fazia em tribunal, 
não só no contexto norte -americano. Mas nós 
delirávamos com a maneira como ele ganhava 
os casos.
Daniel	 Jonas  No espectador da época, este 
julgamento remete notoriamente para os pro-
cessos inquisitoriais, que aliás eram conhecidos 
como “teatros”. Montava -se toda uma feira em 
torno dos autos -de -fé. As pessoas assistiam das 
janelas…
Ricardo	Pais 	Alugavam janelas!
Nuno	M	Cardoso  Há hoje países em que as 
execuções públicas são feitas em estádios de fu-
tebol. Os condenados são…
António	Durães  Enforcados nas balizas.

Chumbo

Ricardo	 Pais  Shakespeare vai buscar a his-
tória dos três cofres a Il Pecorone, de Ser Giovan-
ni Fiorentino. Freud escreveu um ensaio sobre o 
tema. Não gosto particularmente do texto, mas 
a relação que nele se estabelece entre o chumbo 
e a morte é fantástica. Na cultura da Mittlereu-
ropa era comum fazer as urnas finais em chum-
bo trabalhado. De resto, Veneza está cheia de 
trabalhos extraordinários em chumbo, há pai-
néis em alto -relevo feitos em chumbo.
Daniel	Jonas  Há, em inglês, uma ligação su-
bliminar do chumbo com a morte: lead rima 
com dead. Quando Bassânio se prepara para a 
escolha, há uma canção cujos três primeiros 
versos terminam com palavras que rimam com 
lead: bred, head e nourished. Para algumas pesso-
as, esta canção mostra que Pórcia está a induzir 
em Bassânio a escolha do cofre de chumbo. Na 
tradução foi impossível reproduzir essa insinu-
ação, porque o português é pobre em palavras 
que rimam com “chumbo”. Perante esta dificul-
dade, decidi ser partidário do princípio de que 
Pórcia não poderia violar o decreto do pai e dar 
qualquer ajuda aos pretendentes!

Traficância de si

Ricardo	 Pais  Há uma diferença curiosa en-
tre Pórcia e António. António parece não ter raí-
zes. Tudo o que sabemos é que é “parente” de 
Bassânio. De Pórcia sabemos da história do pai, 
da sua aia e confidente Nerissa e da casa. Tem 
um funcionário de eleição, Baltazar. Tem o mí-
nimo de noção do que é o household e a heran-
ça de cada uma destas pessoas. António pare-
ce uma pessoa saída assim… do nada. Há outra 
coisa ainda. Enquanto herdeira, Pórcia possui 
aquilo a que poderíamos chamar uma “rique-
za inerte”, inerte a um ponto absurdo. Quando 
é posta ao corrente do vínculo, ela sugere mul-
tiplicar a oferta vezes sem conta: “Quê, só isso? 
Pagai -lhe seis mil […], duplicai os seis mil, e tri-
plicai os doze”. Há uma diferença grande entre 
os bens de raiz e os bens de mercância, e essa di-
ferença é determinante na análise das relações, 
porque é óbvio que António não arrisca tudo, a 
sua própria pele, simplesmente por ser “bona-
cheirão” ou “prestável”. Ele é chulado, e presta 
-se a ser chulado. Não quer encontrar -se consi-
go próprio. Diz inclusivamente que ainda bem 
que vai morrer agora para não ter de assistir ao 
seu declínio. Ele está sistematicamente a con-
quistar a sua própria juventude, a reter a sua 
própria juventude, gastando tudo, atirando to-
dos os barcos para a frente, fazendo tudo aqui-
lo que é absolutamente insensato e impensável. 
Por seu turno, Pórcia é a herdeira latente do pa-
raíso. Tem poderes que não são os do corpo, não 
se trafica. Os poderes de António são os poderes 
da traficância de si próprio.

Transparência

Ricardo	 Pais  É minha intenção que a se-
gunda parte do espectáculo proponha uma vi-
são crítica (não necessariamente no sentido 
brechtiano) do epicurismo e da transparên-
cia de Belmonte, da facilidade do lugar e da ale-
gria do encontro de Bassânio e Pórcia. Esse en-
levo é abruptamente cortado pela chegada das 
notícias de António, e quando Pórcia se prepa-
ra para o tribunal prepara -se, na verdade, para 
uma coisa extremamente negra. O pesadelo de 
António transtornará tudo, obviamente, e fica-
remos até ao fim sob a imagem de Shylock e An-
tónio. Mesmo aquela apoteose poética de Lo-
renzo e Jessica estará sob a sua sombra. Não vai 
ser uma coisa poética, ligeira, linda. Esta é a mi-
nha ideia, não sei se estará correcta. Em princí-
pio estará, porque é a primeira. Na sua cor clara, 
na sua transparência, Belmonte é menos óbvia 
do que Veneza.

Alien

Daniel	 Jonas  A forma como o espectáculo 
termina é interessante, porque lança a suspei-
ta de que há uma coisa que não fica cabalmente 
resolvida. Na conversa entre Lorenzo e Jessica, 
é sugerida a ideia de que a música é um sími-
le da compaixão. Diz Lorenzo que a música até 
os animais e a natureza afecta: Orfeu trouxe pe-
dras, água, árvores atrás da música da sua flau-
ta. É um desfecho aparentemente feliz, de con-
córdia e música, mas parece um final da saga 
cinematográfica Alien. Entrou um alien em Bel-
monte. Jessica foi simbolicamente circuncida-
da quando saiu. Jessica sente o coração pesa-
do quando ouve a música. Um corpo estranho 
infiltrou -se em Belmonte. Heaven is spoiled.
Ricardo	Pais  Não se diz que Jessica não é sen-
sível à música. Sabemos que não ouviria músi-
ca em casa. O pai ordenava -lhe que fechasse as 
janelas. A quem não está habituado a ouvir mú-
sica, o que ela convoca, sobretudo num ambien-
te de amor e tranquilidade, é melancolia, por-
que equivale, de algum modo, à recuperação do 
que se perdeu.
Daniel	 Jonas  Essa melancolia, uma marca 
de Shylock e António, reaparece no final – em 
Jessica.

Melancolia

Daniel	 Jonas  A primeira frase da peça, dita 
por António, inquina logo o universo a que nós 
acabámos de chegar, cria de imediato uma an-
siedade. Essa questão de António – “na verda-
de, não sei por que ando tão triste” – é a questão 
que se quer ver respondida. Mas é precisamen-
te aquela que não obtém resposta. E não há uma 
resposta porque Shylock não chega à execução, 
porque não consegue abrir o interior de Antó-
nio. Em termos simbólicos, chegar à execução 
do famigerado vínculo seria chegar à resposta 
da dúvida em que António lança o espectador 
no primeiro momento. Seria finalmente res-
ponder à pergunta: o que é afinal que põe An-
tónio tão triste? Que melancolia é essa, e qual a 
sua origem? Janet Adelman diz que a execução 
não pode ser cumprida, porque a ferida de An-
tónio não pode ser dada a conhecer. Porque, no 
fundo, a ferida de António tem que ver com a 
nossa “ansiedade” em relação aos judeus.

Bruxaria

Ricardo	Pais  Disse -vos há dias que a peça é 
sobre a ambiguidade. Várias ambiguidades ali-
mentam vários momentos da peça. O poder de 
Pórcia é perceber a diferença entre masculino e 
feminino, e é a capacidade de se instalar na am-
biguidade de género em total conforto. O jogo 
que ela arma com Nerissa é determinante: “Hei 
-de […] usar o meu punhal à cinta com mais gra-
ça, / E falar noutro tom, na mudança de voz, / 
[…] e falar de rixas / como um rapaz de venta; e 
inventar histórias / sobre senhoras prendadas 
atrás de mim, / que desprezadas têm chiliques 
e tombam”. Ela instala -se no espaço intersticial 
entre Bassânio e António, o que se revela no de-
senlace da história dos anéis. Se há uma bruxa-
ria em Pórcia não é, manifestamente, a que en-
contramos em Il Pecorone, em que Pórcia surge 
como uma feiticeira, como uma criatura com 
poderes mágicos. Instalar -se na ambiguidade 
total – essa é a bruxaria de Pórcia. •

com mais graça” e melhor “inventar histórias so-
bre senhoras”… A disputa que ela propõe e todo 
aquele jogo próprio de rapaziada marialva reve-
lam uma entrega total ao disfarce – é nisso que a 
personagem é completamente irresistível!
Lígia	 Roque  Eu reconheço que António e 
Shylock encarnam os dois grandes poderes em 
confronto na peça, mas o grande poder, o poder 
que se auto -sustenta e que goza é o de Pórcia. Ela 
adora o poder, e o exercício desse poder.
Ricardo	Pais  É típico dos poderes herdados. 
Quem herda tem um poder próprio e uma ma-
neira particular de o exercer. Pode -se ser mui-
to mais flamboyant com o poder que se herda do 
que com aquele que se conquista a pulso. Infi-
nitamente mais, porque não se tem a noção do 
risco.

Caso de poder

Ricardo	Pais  Interessa -nos agora olhar para 
Shylock e António como duas figuras altamen-
te poderosas. Dois homens que dominam um 
universo material de negócios e de finanças 
muito grande. Porque este aspecto se reflecte no 
poder que detêm na cidade. Não é por acaso que, 
no início da cena do tribunal, o Duque tem a 
preocupação de falar com António, como, ima-
gino, um juiz, sem necessariamente compro-
meter a sua imparcialidade, poderia fazer hoje 
com o detentor de um elevado cargo político. A 
aniquilação de um grande homem de negócios, 
independentemente de se ver na falência, re-
presenta um enfraquecimento da própria cida-
de. A aniquilação do usurário não tem o mesmo 
significado. De que forma é que isto é relevan-
te para o vosso trabalho de actores? António, 
pela sua idiossincrasia, comportar -se -á sempre 
como quem é dono da cidade. Isto é importan-
te: não é uma pessoa qualquer que, em Veneza, 
é vítima de um equívoco ou imbróglio jurídico. 
É uma pessoa que tem um poder assinalável e 
de cujo poder não se quer ver privado. Não quer 
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Aplicamos o melhor das nossas vigílias a esquartejar em 
pensamento os nossos inimigos, a arrancar -lhes os olhos 
e as vísceras, a espremer -lhes e a esvaziar -lhes as veias, a 
espezinhar e esmagar cada um dos seus órgãos, ao mesmo 
tempo que por caridade lhes deixamos o gozo do seu próprio 
esqueleto. Feita esta concessão, acalmamo -nos, e, repassados 
de fadiga, deixamo -nos deslizar para dentro do sono. Repouso 
bem ganho depois de tanto encarniçamento e tanta minúcia. 
Devemos de resto recuperar forças para conseguirmos na 
noite seguinte recomeçar a operação, reentregando -nos a 
uma tarefa capaz de desencorajar um Hércules cortador. 
Decididamente, ter inimigos está longe de ser uma sinecura.
O programa das nossas noites seria menos carregado 
se, durante o dia, tivéssemos ensejo de dar livre curso às 
nossas más inclinações. Para alcançarmos não tanto a 
felicidade como o simples equilíbrio, teríamos necessidade 
de liquidar um bom número dos nossos semelhantes, de 
nos consagrarmos quotidianamente à prática do massacre, 
seguindo o exemplo dos nossos muito afortunados e muito 
remotos antepassados. Talvez não tão afortunados como isso, 
poderão objectar -me, pois a fraca densidade demográfica 
da época das cavernas não lhes permitiria degolarem -se 
entre si a todo o momento. Seja! Mas tinham compensações, 
dispunham de mais meios do que nós: caçando a qualquer 
hora do dia, atirando -se às feras selvagens, era ainda 
congéneres seus o que abatiam. Familiarizados com o 
sangue, podiam sem esforço apaziguar o seu frenesim; não 
tinham qualquer necessidade de disfarçar e diferir os seus 
desígnios assassinos, ao contrário do que se passa connosco, 
condenados a vigiar e a refrear a nossa ferocidade, a deixá 
-la sofrer e gemer dentro de nós, encurralados como estamos 
na contemporização, na necessidade de adiarmos as nossas 
vinganças ou de renunciarmos a elas.
Não nos vingarmos é acorrentarmo -nos à ideia de perdão, 
é mergulharmos nela, nela nos atolarmos, é tornarmo -nos 
impuros através do ódio que sufocamos em nós. O inimigo 
poupado obsidia -nos e perturba -nos, singularmente quando 
resolvemos deixar de o execrar. Por isso não o perdoamos 
deveras a não ser que tenhamos contribuído para a sua 
queda ou assistido a ela, a não ser que ele nos proporcione 
o espectáculo de um fim ignominioso ou, reconciliação 
suprema, a não ser que contemplemos o seu cadáver. 
Felicidade rara, na verdade; mais vale não contarmos com 
ela. Porque o inimigo nunca fica por terra; sempre de pé 
e triunfante, a sua qualidade primeira é erguer -se diante 
de nós e opor aos nossos escárnios tímidos o seu sarcasmo 
desabrochado.

Nada nos torna mais infelizes do que o dever de resistirmos 
ao nosso fundo primitivo, ao apelo das nossas origens. Daí 
resultam estes tormentos de civilizados reduzidos ao sorriso, 
atrelados à cortesia e à duplicidade, incapazes de aniquilar o 
adversário a não ser em palavras, votados à calúnia e como 
que desesperados por termos que matar sem agir, através 
da simples virtude da linguagem, esse punhal invisível. As 
vias da crueldade são diversas. Substituindo -se à selva, a 
conversa permite à nossa bestialidade dispender -se sem dano 
imediato para os nossos semelhantes. Se, pelo capricho de 
uma potência maléfica, perdêssemos o uso da fala, ninguém 
mais ficaria em segurança. Conseguimos transferir para 
os nossos pensamentos a necessidade de assassínio, desde 
sempre inscrita no nosso sangue: essa acrobacia explica por si 
só a possibilidade, e a permanência, da sociedade. Deveremos 
concluir que logramos assim triunfar sobre a nossa corrupção 
nativa, os nossos talentos homicidas? Seria considerar com 
excessiva ligeireza as capacidades do verbo e exagerar os seus 
prestígios. A crueldade que herdámos, de que dispomos, não 
se deixa domar com tanta facilidade; enquanto não nos lhe 
entregamos por completo e não a esgotamos, conservamo -la  
no mais secreto de nós, e não nos emancipamos dela. O 
assassino caracterizado medita a sua infâmia, prepara -a, 
consuma -a, e, ao consumá -la, livra -se por um tempo dos seus 
impulsos; em contrapartida aquele que não mata porque não 
é capaz de matar, embora sinta vontade de o fazer, o assassino 
irrealizado, veleitário e elegíaco da carnificina, comete em 
espírito um número ilimitado de crimes, e mortifica -se e sofre 
muito mais do que o outro pois carrega o remorso de todas as 
abominações que não soube perpetrar. Do mesmo modo, o 
que não se atreve a vingar -se envenena os seus dias, amaldiçoa 
os seus escrúpulos e esse acto contra a natureza que é o 
perdão. É verdade que a vingança nem sempre é doce: uma vez 
executada, sentimo -nos inferiores à vítima, ou ficamos tolhidos 
pelas subtilezas do remorso; tem portanto o seu veneno 
também, embora se conforme melhor com o que somos, com 
o que experimentamos, com a lei que é própria de cada um 
de nós; e de igual modo é mais sã do que a magnanimidade. 
As Fúrias tinham a reputação de serem anteriores aos deuses, 
sem esquecer Júpiter. A Vingança antecedendo a Divindade! 
Tal foi a intuição maior da mitologia antiga. •

* Excerto de “A Odisseia do Rancor”. In História e Utopia. Trad. Miguel Serras Pereira. Venda Nova: 
Bertrand Editora, 1994. p. 105 -110.

“A Vingança 
antecedendo  
a Divindade!”
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É -me difícil descrever o significado de assistir a 
um espectáculo tão extraordinário quanto este, 
uma peça que eu julgava conhecer tão bem e so-
bre a qual tanto aprendi ao vê -la aqui, no Teatro 
Nacional São João, por três vezes. Espero que, 
no final da minha comunicação, possa ter escla-
recido a importância desta encenação e a razão 
pela qual me disse ela tanto. Vou falar da peça e 
particularmente deste espectáculo, porque um 
espectáculo poderoso – e este é um espectácu-
lo poderoso – sempre nos ensina alguma coisa 
sobre o texto. Estou extasiada, muito honrada. 
Que o meu livro [Blood Relations: Christian and 
Jew in “The Merchant of Venice”] tenha intersec-
tado a visão do Daniel Jonas e do Ricardo Pais, 
o suficiente para ter impacto na montagem da 
peça, é tão entusiasmante para mim! É também 
verdade que o espectáculo teve o maior impac-
to na minha compreensão da peça. Contei ao Ri-
cardo e a outras pessoas que acordava de manhã 
com imagens do espectáculo, com os seus hu-
mores, sem os poder sacudir da minha cabeça. 
Aconselho o espectador a revê -la e revê -la, pois 
tem sempre alguma coisa nova a mostrar -nos.

Obsessão com o interior

Há um prazer peculiar em falar de O Mercador 
de Veneza em Portugal, porque uma das coisas 
que esteve muito tempo na minha cabeça foi 
a noção de que O Mercador não se teria torna-
do a peça em que se tornou (e talvez não tives-
se sido mesmo escrita) se não houvesse cristãos 
-novos portugueses em Londres. Montar a peça 
cá é uma espécie de fechar de círculo maravilho-
so. Um dos intervenientes na sessão do primei-
ro dia [Elvira Mea] falou um bom bocado sobre a 
presença de cristãos -novos portugueses em Lon-
dres, por isso não vou acrescentar muito ao que 
foi dito, senão para referir que se tratava de uma 
comunidade pequena mas importante, porque 
um dos seus membros, Roderigo Lopez, era o 
médico pessoal da Rainha Isabel. Num processo 
famoso, Lopez foi acusado de tentar assassiná -la 
e acabou por ser condenado à morte.

Houve muita especulação sobre se este acon-
tecimento em particular não terá inspirado 
Shakespeare na escrita de O Mercador de Veneza.  
Em todo o caso, a peça lida muito profundamen-
te com a questão da conversão, tanto a conver-
são forçada, como no final da peça acontece com 
Shylock, como a conversão voluntária, a con-
versão que Jessica parece escolher. Shakespeare 
estava obviamente consciente deste problema 
da conversão forçada, e estava, até certo pon-
to, consciente das acções da Inquisição. Se aten-
tarmos na figura de Jessica, percebemos que es-
tava particularmente consciente desse limiar, 
dessa espécie de meio -caminho que a condição 
do cristão -novo e de um converso como Jessica 
constituía. Jessica crê que se tornou cristã, e de-
pois do seu casamento com Lorenzo fala de si 
própria como tal, mas outras personagens na 
peça, especialmente Lancelote, falam dela como 
permanecendo judia, como se ela continuasse a 
sê -lo enquanto continuasse a ser filha do mes-
mo pai, de quem teria de se livrar para poder 
libertar -se da condição de judia. Por outras pala-
vras, Jessica está a formar -se e entende a diferen-
ça entre judeu e cristão como uma diferença re-
ligiosa. Lancelote compreende a diferença entre 
judeus e cristãos não como uma diferença reli-
giosa, mas como uma diferença racial. 

Isto está sempre a aparecer na peça em mo-
dos menos dramáticos, particularmente quan-
do a palavra gentil aparece, sempre como um 

trocadilho com gentia. Convoca -se uma diferen-
ça racial fundamental entre cristãos e judeus. 
Ao dizer que Jessica não pode tornar -se cristã 
sem que antes encontre um novo pai, Lancelo-
te está, na verdade, a ecoar a percepção da In-
quisição quando se deparou com o problema 
daquele imenso influxo de gente recentemen-
te convertida, quando se impôs a necessidade 
de encontrar uma maneira qualquer de os con-
versos ainda serem reconhecíveis como judeus. 
Essa necessidade esteve na origem, nos mea-
dos do séc. XVI, da instituição dos designados 
estatutos puros, que determinavam que, se se ti-
vesse 1/128 avos de sangue judeu, não se podia 
entrar na universidade e não se podia aceder a 
certos cargos, não importa quantos anos se le-
vasse de convertido. As pessoas gostam de dizer 
que o racismo não existiu como categoria até ao 
séc. XVIII, até se atingir uma estrutura social re-
lacionada com a escravatura africana… Talvez. 
Mas certamente os princípios do racismo já se 
encontravam ali, nessa legislação em torno do 
sangue puro da Inquisição.

Jessica está, de muitos modos, no centro desta 
encenação. Ela é -nos mostrada como sem -terra, 
pertença de nenhures. Não encontra lugar para 
si em Veneza quando abandona a casa do pai, 
mas também não é bem -vinda a Belmonte. Pór-
cia estende -lhe a custo a sua mão, e a custo lhe 
dá as boas -vindas a Belmonte, e esta encenação 
faz isto muito bem. O peso da tristeza é sempre 
notório no belíssimo desempenho da actriz, e 
nas indicações de cena que lhe foram dadas. O 
fim, acho -o extremamente comovente. Normal-
mente, não lhe é dado o primeiro plano no final 
da peça. Mas nesta encenação ela está a um can-
to do palco, sentada numa cadeira – uma cadei-
ra que se tornou para mim “a cadeira da triste-
za”, onde se sentam todas as pessoas tristes. Ela 
está sentada nessa cadeira e Lorenzo, o seu mari-
do, no outro lado, descreve -lhe a música das es-
feras, a grande harmonia inaudível a todos nós 
que habitamos um corpo humano, uma harmo-
nia da qual temos apenas sugestões. O lado em 
que Jessica se senta é o lado daquelas fantásticas 
escoras de ferro que batem umas contra as ou-
tras em muitos momentos do espectáculo e que 
associamos a Veneza. Mesmo no fim do espec-
táculo, quando António se apercebe de que não 
há lugar para si em Belmonte, ao passar em di-
recção a Veneza com o seu profundo desgosto, 
Jessica está ali sentada, no meio daquele espaço 
marcadamente veneziano, ouvindo aquele clinc 
­clinc que não é a música das esferas, mas aqui-
lo que os humanos podem ouvir. Mas também 
ela está a escutar outra música: escuta um belo 
solo de violino em tom menor, reminiscente de 
música de tradição judaica. O que ela ouve na 
sua cabeça, enquanto Lorenzo lhe fala da músi-
ca das esferas, arrasta -a de regresso a Veneza, em 
direcção a esse anseio. É de uma beleza extraor-
dinária o momento em que se levanta e tão mar-
cadamente se encaminha, com toda a sua dor e 
todo o seu desejo e toda a sua esperança, em di-
recção ao marido. A peça ali se fecha, com eles 
na escuridão, com ela a apoiar levemente a sua 
cabeça nele, mal lhe tocando, deixando -nos en-
trever a esperança e o sofrimento, e a intenção 
dele em doutriná -la – não será bem o termo, a 
palavra é muito pesada –, em abrir -lhe as por-
tas para um mundo novo. Por um lado, o dese-
jo dela em deixar -se ir, por outro, o anseio dele 
em agarrá -la, em chamá -la de volta. É um retra-
to extraordinário de Jessica, o que esta encena-
ção nos dá. Tudo estava já na peça, mas esta en-
cenação fez um belíssimo trabalho na criação 
do espaço do cristão -novo.

Uma outra coisa sobre os cristãos -novos: eles 
levantaram a questão da identidade – quem é 
que seria realmente judeu e quem é que seria 
realmente cristão –, não apenas para si mes-
mos, mas para outros cristãos, particularmente, 
creio, em Inglaterra, onde houve uma conver-
são massiva do catolicismo para o protestantis-
mo, e depois para o catolicismo, e de novo para o 
protestantismo, na geração que antecedeu a de 
Shakespeare. Esse processo de conversão criou 
uma espécie de pesadelo em Inglaterra acerca 
de como se pode saber aquilo que alguém é no 
íntimo. De facto, os católicos acusaram os pro-
testantes de serem judeus por causa da sua li-
gação à Bíblia. Por seu turno, os protestantes 
acusaram os católicos de serem judeus por acre-
ditarem em demasia nas obras, o que significa-
ria, na óptica protestante, um apego à “lei”. To-
dos invocavam a ideia de que os outros eram na 
verdade judeus como modo de estabelecer as 
suas próprias credenciais e como modo de de-
sestabilizar a religião dos opositores. 

Os cristãos -novos eram originalmente judeus, 
com uma pátina de catolicismo de Espanha ou 
Portugal, que depois, ao irem para Inglaterra, ti-
veram de se converter ao anglicanismo, de for-
ma a sobreviverem. Transportavam no corpo o 
dilema não só da relação entre judeu e cristão 
como também da relação entre uma variedade 
de cristãos e, finalmente, o grande dilema do 
que se é verdadeiramente no íntimo. A peça de-
senvolve uma obsessão com o que está no inte-
rior, com aquilo que se é no íntimo. Está obce-
cada com o que se passa dentro de António. Ele 
começa a peça dizendo “Na verdade não sei por 
que ando tão triste”, e nós não conseguimos dei-
xar de pensar: “Bom, com certeza, ali pelo Acto 
V, vou perceber porque é que o homem está tris-
te…” Não! Nunca o saberemos, nunca consegui-
remos na verdade espreitar para dentro de An-
tónio. Também os cofres – que nesta encenação 
deixam de ser entediantes – suscitam a pergun-
ta: o que há dentro deles? A peça pergunta cons-
tantemente: “O que há lá dentro?”.

Ódio de si mesmo

Tenho de dizer qualquer coisa sobre o supos-
to anti -semitismo de O Mercador de Veneza. Foi 
uma questão muito tratada pela maioria dos 
outros intervenientes, mas vou dizer -vos mui-
to sucintamente o que penso. Gostaria de esta-
belecer uma breve distinção entre a peça, que 
considero anti -semita em certos aspectos, e a 
encenação, que nunca o é. Acho que esta distin-
ção é muito importante e gostaria que a tivés-
semos sempre presente. Por que razão acho a 
peça anti -semita? Porque, no Acto IV, na cena 
do julgamento, Shakespeare opera sobre terrí-
veis estereótipos acerca dos judeus, como o este-
reótipo do judeu que mata Cristo, porque Antó-
nio entrega -se para sacrifício, oferece -se como 
uma espécie de Cristo, e temos Shylock dispo-
nível para voltar a executá -lo, para enterrar a 
faca de novo. Há também o estereótipo do judeu 
que mata criancinhas cristãs e lhes drena o san-
gue para fazer pão ázimo e para curar doenças 
que eram consideradas como sendo próprias 
de sangue judeu… Repare -se que a diferença de 
sangues é a base destas histórias, que nasceram 
no séc. XII em Inglaterra e depois se espalharam 
por toda a Europa, segundo as quais os de san-
gue judeu precisariam de sangue cristão para 
serem curados das suas doenças. Eis o que está 
na origem das leis inquisitoriais de pureza de 
sangues.

Uma das coisas que pensei quando vi o es-
pectáculo pela primeira vez foi: “Porque está 
toda a gente com vestes esvoaçantes e Shylock 
está vestido com aquela estranha combinação, 
aquela túnica antiquada por debaixo do fato, to-
talmente desfasada das outras vestimentas?”. A 
meio da récita, ocorreu -me: “Porque os estereó-
tipos são intemporais, são absolutamente con-
temporâneos, ainda estão connosco, tão po-
derosos como sempre foram. Shylock é uma 
figura intemporal porque uma figura estereoti-
pada é sempre uma figura intemporal, perten-
ce em parte à sua própria história mas também 
àqueles que usam este estereótipo”.

O que os criadores normalmente fazem para 
levar à cena uma peça que tem sido classifica-
da como explicitamente anti -semita é tenta-
rem fazer de Shylock um bom rapaz, de modo a 
que todos possamos gostar dele. Costumam até 
prescindir de uma data de versos para o conse-
guir – esta encenação, reconheça -se, não segue 
esse caminho –, ou então introduzem elemen-
tos extra que nos deixam assim para o… “Oh, 
meu Deus! O pobre homem tem sido tão opri-
mido…” Também não é o que acontece aqui. Ou 
então põe -se uma música do tipo Hollywood 
durante o discurso “Não tem um judeu olhos”… 
Também não é o que acontece aqui. Este discur-
so entra no contexto da sua vingança, Shylock 
começa com a ideia da vingança e depois rema-
ta: “Se nos espetardes, não sangramos? […] E se 
nos ultrajardes, não nos deveremos vingar? Se 
somos como vós em tudo o mais, como vós se-
remos também nisso”. Este nunca foi um argu-
mento em defesa da humanidade de Shylock, 
foi -o no séc. XIX, mas nunca o fora antes. Mais 
uma vez, a encenação acerta em cheio. Que-
ro dizer, este Shylock despedaça -me o coração, 
gosto muito deste Shylock, mas não é tanto nes-
se ponto, é sobretudo quando está sentado na 
cadeira de baloiço fazendo aquele movimento 
tradicional das preces judaicas, falando da per-
da da filha e da mulher. Esse é o momento que 
me toca mais poderosamente. 

Esta montagem dá -nos a ver o Shylock que eu 
creio ser o Shylock que Shakespeare escreveu. 
É verdadeiramente uma escolha poderosa. Que-
ro com isto dizer que considero a produção anti 
-semita? Não, de modo nenhum, e digo -vos por-
quê. Vejo a questão do anti -semitismo de um 
lugar diferente daquele a partir do qual é anali-
sada, a saber, o ponto de vista da representação 
do judeu. A minha leitura da peça começa na 
observação de que há qualquer coisa na lingua-
gem de António que cria, desde logo, a imagem 
de um judeu monstruoso com a faca, uma ima-
gem que é suscitada antes mesmo de vermos 
Shylock em cena. António diz ao seu amigo Bas-
sânio, por quem nutre um sentimento amoro-
so, que se deseja abrir, pessoa e meios, para ele. 
Pouco depois, diz que quer ser levado ao sacrifí-
cio máximo por ele. António cria a imagem de 
um torturador e Shylock, mais tarde, apresenta 
-se como o executor que o vai abrir. Vai abri -lo 
para provar qualquer coisa acerca do seu amor 
por Bassânio. A meu ver, Shylock emerge de 
uma qualquer necessidade de António, como 
se fosse magicamente invocado por António, o 
que me levou a ler a peça de um modo que coli-
de com séculos de análise literária, partindo da 
intuição de que Shylock está a ser abusado, não 
só durante o julgamento, como muita gente 
pensa, mas que está a ser usado pelas persona-
gens, que está a ser usado por Shakespeare, por 
audiências cristãs e, mais amplamente, pela so-
ciedade cristã. Especialmente quando é retrata-
do como um monstro. O génio de Shakespeare 

Espelho negro*
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evidencia -se, aliás, quando o retrata como um 
monstro ao mesmo tempo que mostra o modo 
através do qual essa monstruosidade está a ser 
usada. Isto tem o efeito de descentrar Shylock 
no que diz respeito à questão do anti -semitismo 
da peça. A questão para mim não é tanto se esta 
é ou não uma peça anti -semita, mas os usos do 
anti -semitismo, e é por isso que é tão poderosa. 
Aflora a questão de como o ódio pode afectar a 
pessoa odiada – a leitura familiar da peça, isto 
é, a pessoa que é cuspida no meio da praça com 
certeza não se há -de tornar uma pessoa mais 
simpática – e que propósito cumpre o ódio na 
pessoa que odeia. Quais as consequências para a 
pessoa que odeia? Que efeito tem esse seu ódio 
na pessoa ou na sociedade que odeia?

Uma das comunicações de ontem, a de Es-
ther Mucznik, abordou com muita proprieda-
de o estatuto do judeu como bode expiatório. 
A encenação levanta esta questão da relação 
de quem odeia com o objecto do seu ódio, e fá 
-lo com mais clareza e brilhantismo do que al-

guma vez vi ou imaginei. Há um espelho negro 
como pano de fundo e, no início, vemos Antó-
nio esmagado pela sua dor, esmagado pelo seu 
desejo inominável, e muito generosamente, à 
imagem de Cristo, decide financiar Bassânio. 
Enquanto Bassânio parte em busca da fortu-
na e da mulher dos seus sonhos, que felizmen-
te é muito rica (dá muito jeito quando a mulher 
dos sonhos de alguém é muito rica…), António 
encaminha -se para deixar o palco, vê a sua ima-
gem reflectida no espelho e cospe -lhe. O que é 
significativo aqui é que, na cena imediatamente 
a seguir, ficamos a saber que António já cuspiu 
em Shy lock no meio da praça. Ou seja, esse mo-
mento estabelece a relação entre o ódio de An-
tónio por si mesmo e o seu ódio ao judeu – isso 
está no coração da peça e nunca o vi antes reve-
lado com tanto poder. Fiquei muito intrigada 
com esse espelho negro. Por instantes, pareceu 
-me que essas pessoas gostam de se olhar mui-
to ao espelho. Da plateia estamos sempre a vê 
-las de costas, isto é, voltadas para o espelho… 

Depois pensei que a função desse espelho está 
em mostrar -nos que aquilo que odiamos é nor-
malmente uma imagem distorcida de nós pró-
prios. Esse espelho está sempre a desafiar -nos 
para olharmos para lá de nós próprios, em di-
recção àquilo que odiamos. 

Já que a encenação nos convida a essa auto 
-contemplação, faço aqui um parêntesis. Sou ju-
dia. Falo da peça enquanto judia. Não creio por 
um instante que os judeus sejam menos atreitos 
a arranjar bodes expiatórios do que quaisquer 
outras pessoas. Falo de cristãos que fazem dos 
judeus os seus bodes expiatórios porque é disso 
que trata a peça. Um aluno meu fez uma ence-
nação na qual Shylock era palestiniano e os cris-
tãos israelitas. O que me agradou no espectácu-
lo foi que deixava bem claro que se está a falar de 
seres humanos em ambos os lados. Queria, por-
tanto, deixar bem claro que, apesar de ir dizer 
coisas terríveis sobre cristãos, haveria de dizer o 
mesmo sobre judeus se mudado o contexto.

Tal como o espelho ao fundo, o piso deste es-

pectáculo é extraordinário. O chão parece com-
posto por riscas pretas e brancas, mas quando 
visto com atenção percebemos que há uma as-
simetria, que as riscas não são paralelas, que 
se desencontram… Ricardo Pais reorganizou a 
peça de modo a que tudo o que se passa em Ve-
neza venha na primeira parte e o que se passa 
em Belmonte surja na segunda. Como se atra-
vés dessa divisão pudéssemos aceder a uma di-
ferença nítida entre cristão e judeu, como entre 
preto e branco. Mas dá -se o caso que, afinal, essa 
diferença não é assim tão evidente, e que Vene-
za e Belmonte são espelhos uma da outra. O que 
gosto naquele chão é o facto de ser muito deses-
tabilizador. Pensamos que vai organizar a nossa 
visão das coisas, pô -las a preto e branco, mas de-
pois deixa -nos desorientados.

Tripas vorazes

De volta então à questão sobre como a figura do 
judeu monstruoso serve quem o odeia. Primei-
ro, falarei genericamente e depois chegarei fi-
nalmente a António, apresentando um duplo 
argumento: psicológico e teológico.

O judaísmo é o pai do cristianismo, o pai des-
cartado, o pai desvalorizado, mas ainda assim 
um pai necessário. Cristo nunca teria sido re-
conhecido como Messias se não estivesse na 
linha de David. Se Cristo não fosse tido como 
aquele que veio cumprir as profecias da Bíblia 
hebraica, chamada de Velho Testamento pe-
los cristãos, nunca poderia ter sido reconhe-
cido como tal. Por isso, há essa relação difícil, 
mas fundamental, entre o cristianismo e o ju-
daísmo. O cristianismo precisa desse pai, mas 
precisa também de acreditar que o suplantou, 
que esse pai é destituído de valor, que esse pai é 
cego… Creio que há, da parte de alguns escrito-
res e pensadores cristãos, uma quantidade con-
siderável de culpa quanto a este relacionamen-
to. Mas não é apenas isto. O cristianismo tem 
com o judaísmo uma dívida que nunca vai po-
der saldar. Isto porque o único modo de o fazer 
seria afirmar: “Sim, vocês, judeus, estão certos!” 
Este é um caso no qual ambas as religiões não 
podem estar certas. E se nos agarrarmos à ideia 
de que apenas uma delas pode estar certa, en-
tão metemo -nos em sarilhos. O único modo de 
o cristianismo estar certo seria o judaísmo estar 
errado, e, porém, o cristianismo tem esta dívi-
da imensa em relação ao judaísmo. O que pre-
tendo fazer é demonstrar como estes problemas 
teológicos surgem de modos inesperados em  
O Mercador de Veneza. 

Antes de mais, não é por acaso que Shylock é 
pai. A dada altura, chega mesmo a ser chamado 
de “o meu pai judeu” por Lorenzo. A conversão 
– não apenas aquele acto pelo qual se diz “hoje 
sou judeu, amanhã cristão”, mas a grande mu-
dança, isso que está na raiz da conversão, a mu-
dança do favor de Deus, que, de acordo com a 
doutrina cristã, é transferido do judeu para o 
cristão –, essa grande conversão depende de se 
deixar a casa do pai judeu para trás. Quando Jes-
sica sai de casa não abandona apenas o seu pai, 
mas rouba -o, leva -lhe o dinheiro e passa -o ao 
amante. Temos esta poderosa imagem não só da 
conversão dos cristãos -novos, mas também de 
todo o movimento do judaísmo para o cristia-
nismo, uma espécie de abandono do pai judeu.

Há ainda aquela cena divertida em que Lance-
lote está a tentar deixar a casa de Shylock para 
ir trabalhar para Bassânio. Ainda bem que, na 
versão dramatúrgica do espectáculo, não a cor-
taram. Foi aqui feita de um modo extraordiná-
rio. O que é que Lancelote está a fazer? No fun-
do, está a dizer qualquer coisa como isto: “Oh, o 
diabo está a tentar -me, está a dizer -me para dei-
xar a casa de Shylock…” Mas isso nem deveria 
constituir um problema. Havia leis, pelo me-
nos desde 1215, contra os judeus que empre-
gassem criados cristãos. Além disto, Shylock já 
lhe tinha dito algo como: “Comes de mais, vai 
-te lá embora, não preciso de ti!” Mesmo assim, 
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Lancelote está a ter muitas dificuldades em dei-
xar o serviço de Shylock. Toda a cena é criada de 
um modo tal que duplica uma das imagens cen-
trais do cristianismo no que toca à mudança do 
favor de Deus do judeu para o cristão. Refiro 
-me à história de Jacó, ao episódio bíblico em 
que Jacó engana o seu pai cego, Isaque, de ma-
neira a conseguir para si a promessa, a bênção 
que o pai pretendia dar ao seu irmão peludo, 
Esaú. Isto encontra -se na Epístola aos Romanos, 
a carta magna de São Paulo, e tem sido perpetu-
ado no cristianismo, especialmente no calvinis-
mo, a força religiosa dominante na Inglaterra 
de Shakespeare. Ao representar a sua tentativa 
de saída da casa de Shylock para a de Bassânio, 
da casa do judeu para a casa do cristão, Lance-
lote está, pois, a encenar a mais antiga história 
sobre essa transição. Ele encontra o seu pai, que 
está cego, fala com ele, depois ajoelha -se e pede 
-lhe a bênção, o pai apalpa -lhe a cara e diz -lhe: 
“Estás tão peludo!”. É uma derivação da história 
de Jacó e Esaú. Este maravilhoso velhote cego, 
um papel muito peculiar no contexto da peça, 
faz de Isaque e simboliza a cegueira dos judeus. 
Acontece que Isaque é também um precursor 
de Cristo, uma prefiguração de Cristo, daí que 
seja um momento muito complexo, que tem 
que ver com essa transição, com a passagem da 
promessa do judaísmo para o cristianismo, evo-
cada na peça de um modo muito discreto. Ele 
explica, penso eu, por que razão Lancelote sente 
alguma culpa em deixar a casa de Shylock. Isto 
foi uma coisa sobre a qual os protestantes escre-
veram muito, uma vez que a doutrina da elei-
ção diz que, por definição, nem Jacó nem Esaú 
poderiam ter feito o que quer que fosse para me-
recer essa eleição. Por que razão chamo a essa 
tentativa de Lancelote de deixar a casa de Shylo-
ck um caso de conversão? Porque, quando está 
prestes a encontrar Bassânio, diz: “Judeu serei 
eu se ajudo o judeu mais”. Ou seja, está a pas-
sar, na sua própria ideia, de uma condição de ju-
deu, pelo menos de quase judeu, para a de cris-
tão. Isso é o que acontece com a ideia da religião 
paterna e da culpa em relação ao pai.

O segundo modo de conversão evocado na 
peça é, creio, uma metáfora fundamental, que 
tem que ver com o meio quilo de carne da peça, 
e que se prende com a dívida do cristianismo ao 
judaísmo. Dívida que, neste caso, se consubs-
tancia nos três mil ducados que são roubados a 
Shylock. O judeu nunca recebe o seu dinheiro 
de volta. Porquê? Porque ele é de tal maneira um 
monstro que não merece, na verdade, ser pago. 
Assim, em todos estes casos, parece -me que a 
culpa por se abandonar o judaísmo, por traí -lo, 
roubá -lo, é mitigada ao fazer -se do judeu uma fi-
gura monstruosa. Se ele é um monstro, não será 
preciso sentir culpa por se tratar o pai judeu da-
quela maneira ou por não se pagar aquilo que se 
deve… Isto tornou -se muito claro para mim ao 
ler um extraordinário sermão de 1577, da auto-
ria daquele que foi provavelmente o mais famo-
so propagandista protestante do séc. XVI, John 
Foxe, um sermão que celebrava a conversão de 
judeus em Inglaterra, e que foi traduzido para 
alemão, já que pretendia desencadear a conver-
são de muitos outros judeus. Neste sermão de 
quase cem páginas, Foxe acusa os judeus de as-
sassinarem Cristo, acusa -os do chamado libelo 
de sangue, de drenarem o sangue de bebés cris-
tãos, e, em seguida, acrescenta uma frase ex-
traordinária: “E por isso (vós, amaldiçoados ju-
deus) sois devidamente culpados da acusação 
de sangue inocente: empaturrem as vossas tri-
pas vorazes com sangue coalhado”. Estranho 
modo de tentar converter alguém! “Vá lá, con-
tinuem a ser os judeus sedentos de sangue que 
são porque é preciso que sejam judeus sedentos 
de sangue.” É o que se pode deduzir desse ser-
mão, porque o pobre Foxe está absolutamen-
te atormentado pelo facto de os judeus nada te-
rem feito para serem banidos por Deus. Por isso, 
vê -se de algum modo forçado a inventar a figura 
do judeu sedento de sangue. Acho que foi esse 
judeu que Shakespeare lançou no palco. Não sei 

português e, portanto, não posso avaliar quanto 
disto está presente na tradução, mas a associa-
ção de Shylock com comida, com canibalismo, 
com a ideia de comer pessoas, está presente no 
texto e isso vem desse mesmo impulso. É todo 
este conjunto de problemas que, na minha lei-
tura, torna particularmente difícil dar uma res-
posta cabal à questão de se saber se a peça é ou 
não anti -semita.

O cristianismo está dependente de uma di-
ferença permanente em relação ao judaísmo. 
Quando a diferença religiosa é perturbada pela 
conversão dá -se o estabelecimento de uma dife-
renciação racial permanente, apoiada nas leis 
da Inquisição sobre a pureza de sangue. É por 
isso, creio, que temos constantemente perso-
nagens, de uma forma ou outra, a lembrar Jes-
sica da sua condição: “Pensas que és cristã, me-
nina, mas és judia”. É a tentativa de se voltar a 
fixar ou concretizar essa diferença, precisamen-
te no momento em que se pensara que ela se ha-
via desvanecido.

A encenação encapsula tudo isto de muitas e 
brilhantes maneiras. Para mim, a mais pungen-
te é o interlúdio da segunda parte do espectácu-
lo, centrada em Belmonte. Belmonte é uma rea-
lidade muito estática, perfeitinha de um modo 
arrepiante… Pois bem, no momento em que Ne-
rissa e Pórcia estão prestes a partir, no momen-
to em que se preparam para ir para Veneza dis-
farçadas de juristas, esta encenação propõe uma 
coisa brilhante: o ambiente fica algo estranho, 
o espelho negro abre -se… Vemos António, num 
momento extraordinário da sua representa-
ção – todos estão, de resto, fantásticos –, deita-
do na escuridão, com Shylock por cima dele, de 
costas, esmagando -o sob o seu peso… É assusta-
dor. O que acontece nesse momento é que Antó-
nio usa uma mistura de falas – falas dele, come-
çando pelo primeiro verso “Na verdade não sei 
por que ando tão triste”, de outros, e muitas de 
Shylock, incluindo aquela em que diz qualquer 
coisa como “nem pensar em desistir da execu-
ção! Nem por todo o dinheiro do mundo!”. Es-
tas palavras vêm agora de António, não de Shy-
lock. É uma espécie de alucinação, um pesadelo 
que reencena o episódio do tribunal, na verda-
de reencena a peça toda, como se fosse uma pro-
jecção dele, uma fantasia. E levanta a questão: 
porque será que António quer ser aberto e mor-
to por Shylock? É um momento espantoso, con-
firmado no fim por uma coisa que, não obstan-
te ter passado a minha vida toda com esta peça, 
ainda não tinha reparado. A expressão que 
Shylock usa quando, arrasado, deixa o tribunal, 
depois de lhe ter sido comunicado o acordo que 
lhe pouparia a vida é, em inglês, “I am content”, 
em português, “conformado”. O termo que An-
tónio usa quando, por sua vez, aceita o acordo, 
o vínculo do seu meio quilo de carne, é precisa-
mente “content”. Nunca antes tinha reparado 
nisto. É com essa palavra que António encerra 
a cena da alucinação. Ele aceita e diz “conforma-
do”, “I am content”, e isso sugere uma leitura da 
peça que a conduz em direcção a esse momento 
tão necessário de António. É uma coisa absolu-
tamente extraordinária! A força do teatro, quan-
do é grande – e isto é grande, grande teatro, uma 
grande encenação –, é que se torna mais podero-
sa do que qualquer outra coisa que eu conheça. 
Farto -me de repetir isto aos meus alunos, que 
vão mais ao cinema, que há qualquer coisa na 
experiência do teatro que passa pelo sublime. E 
muitos são os momentos sublimes desta ence-
nação, mas esse fica para mim como o mais ex-
traordinário de todos.

Ir às raízes da melancolia

Shylock é, por isso, de certo modo, revelado 
como uma invenção de António. Um produto 
da sua própria necessidade, quer amorosa em 
relação a Bassânio, para lhe mostrar a dimen-
são do seu amor, quer punitiva, como castigo 
para os seus próprios desejos. Aqui reside ou-

tro aspecto magnífico desta encenação. Na cena 
do julgamento, António fica completamente fe-
chado na sua melancolia, especialmente no mo-
mento em que se apercebe que não vai ser sacri-
ficado. Fica simplesmente gelado. Chega ainda 
a voltar -se para Shylock e Shylock aproxima 
-se novamente dele com a faca e ali se quedam, 
como imagens reflectidas um do outro. E por-
que se fundem eles? Não só porque António de-
seja esse castigo e o confirma com o seu “confor-
mado”. Eles fundem -se porque na verdade são 
um só, e aqui eu fui completamente arrebatada 
por esta encenação. 

Essa noção veio -me primeiro com a imagem 
de António a ser esmagado por Shylock, com 
este fantástico e poderoso actor em cima dele. 
É o peso da sua relação com Shylock, é o peso da 
sua culpa, é o peso do seu ódio, é o peso do que 
quer que ele esteja a pensar acerca do judeu nes-
se momento. É um António que simplesmen-
te cria esse monstro, que nele se deita mas nele 
não descansa. A cena do pesadelo encerra (para 
minha grande surpresa!) com uma imagem que 
na realidade vem do Simpósio de Platão. Platão 
tem esta magnífica ideia – a de que todos so-
mos originalmente globos, que, de alguma for-
ma, fomos cortados ao meio e depois passamos 
o resto das nossas vidas à procura da outra me-
tade. O que é bonito nisto é que ele tem o cuida-
do de notar que, por vezes, somos meio -macho 
e meio -fêmea, por vezes procuramos alguém 
do sexo oposto, por vezes são dois homens no 
mesmo globo, por vezes duas mulheres… É uma 
imagem fabulosa. Foi o que me pareceu. Vi de 
um modo fulgurante quão profundamente An-
tónio e Shylock eram uma só pessoa.

O que é tão extraordinário para mim nesta 
cena é que ela não conclui esta dualidade in-
crível com o “conformado” de António. Não te-
mos acesso à dor de Shylock de um modo mui-
to directo. Temo -lo apenas quando ele fala da 
filha. Mas quando António aceita a morte às 
suas mãos, ele começa a chorar convulsivamen-
te, de um modo que nos deixa despedaçados. 
Interroguei -me porquê, porquê ali, naquele 
momento? Pensei: “Bom, talvez António tenha 
aprendido algo e agora consiga entender o so-
frimento dos judeus…” Mas talvez tenhamos 
de recuar e perguntar: “Mas porque chora Shy-
lock?” Não só por causa da perda da filha, por 
ter perdido o anel da sua mulher, a sua memó-
ria, a sua propriedade, da perda da sua religião, 
por ser obrigado a converter -se. Chora por cau-
sa daquilo em que foi forçado a tornar -se, por-
que os dois formam um par. Shylock foi forçado 
a um papel que tem de representar e António a 
outro, porque não pode expressar os seus dese-
jos directamente. Um par ligado, vinculado por 
uma dor imensa, expressa apenas pelo judeu. Se 
não fosse por ele, não teríamos acesso a essa dor. 
É um momento assombroso da encenação! Não 
está na peça, mas é central na peça. Estou plena-
mente convencida de que é mais fiel à peça do 
que qualquer outra encenação que use apenas o 
material original.

Como se lê isto em relação a António? Quan-
to mais nos odiarmos a nós mesmos, mais ne-
cessidade temos de projectar esse ódio no exte-
rior. Quanto mais nos sentirmos próximos do 
judeu, mais necessidade temos de o odiar. Nesta 
brilhante encenação, o preço do ódio é a deple-
ção total, um esvaziamento do eu e do mundo, 
a melancolia penetrante que emana de António 
para o resto do mundo, tanto Veneza como Bel-
monte. Vemos o ódio de António por si mesmo 
quando ele cospe na sua própria imagem. Ele 
carrega essa melancolia profunda que não sabe 
explicar, sente -se como um corpo estranho no 
meio daquele grupo de chilreadores que o ro-
deia, é conduzido por um desejo não assumido 
por Bassânio, apesar de continuar a insistir em 
provas de amor quando está à beira da morte. 
Ele diz a Bassânio: “E quando se contar a histó-
ria, ajuize ela se Bassânio não teve uma vez um 
amor”. Como vai Pórcia querê -lo depois de ou-
vir tal?! Quando insiste para que Bassânio dê o 

seu anel de noivado ao doutor, àquele que ele 
não sabe ser Pórcia, António diz: “Que a minha 
afeição seja pesada contra a lei da tua esposa”. 
É António quem arma essas provas. Ele anseia 
por um sacrifício que o permita revelar -se, mos-
trar literalmente o seu coração a Bassânio. 

António é a melancolia, é o desejo homos-
sexual contra o qual não sabe o que fazer, que 
não pode reconhecer. Por duas vezes se anuncia 
como castrado, “do rebanho um carneiro cas-
trado”. Ora, os judeus eram conhecidos pela sua 
melancolia, conhecidos como sodomitas, co-
nhecidos como castrados devido à confusão en-
tre circuncisão e castração. É, portanto, este de-
sagradável espelho encontrado no judeu que o 
faz cuspir na sua própria imagem e em Shy lock. 
O que ele odeia é o que vê de mais judeu nele 
próprio. A peça é muito ambígua sobre a pro-
veniência exacta daquele meio quilo de carne. 
No início, Shylock diz “Da parte do vosso cor-
po que me aprouver” e, no original, “I’m going 
to take the forfeit from this bankrupt”: em in-
glês, forfeit é vizinho de foreskin [prepúcio], o 
que é suficiente para fazer os espectadores pen-
sar: “Espera lá, trata -se do coração, mas também 
dos genitais”. Sabemos precisamente que Antó-
nio se sente como castrado. Por outras palavras, 
há aqui uma espécie de colapso da diferença en-
tre o cristão e o judeu, e, apesar de a Inquisição 
insistir na diferença de sangues, ao cortar -se a 
carne revelar -se -ia que, no fundo, o sangue é o 
mesmo. Aí reside o medo. É por isso que Pórcia 
insiste em que nenhum sangue seja derrama-
do, especialmente nenhum sangue cristão. Ela 
quer recuperar a diferença.

A encenação revela isto tudo com brilhan-
tismo e em termos muito dramáticos. Não ape-
nas através daquele interlúdio de que falava há 
pouco, mas de uma visão da peça que ficou a 
repicar dentro de mim, porque é tão mais pro-
funda do que consegui desenvolver em quinze 
anos de trabalho. Disse ao Ricardo que teria es-
crito um livro diferente se tivesse visto esta en-
cenação antes. Porquê? Sabemos duas coisas so-
bre António. Sabemos da sua tristeza e do seu 
ódio por Shylock. O que esta versão me permi-
tiu ver é que a tristeza inexplicável de António 
não só causa o seu ódio pelo judeu, mas tam-
bém é causada pelo seu ódio ao judeu. Permitiu 
-me ver que o custo da divisão interior, de uma 
divisão deste tipo, é um melancólico sentimen-
to de perda que advém de se ter cortado e vili-
pendiado uma parte de nós próprios. 

Tal como António cortou a parte judia nele, o 
cristianismo cortou as suas raízes judaicas. En-
cenar esta peça aqui, em Portugal, onde os ju-
deus foram há muito exilados e esquecidos, é 
um acto extraordinário de desfazer esse exílio, é 
ir às raízes dessa melancolia. É um modo de pe-
dir à audiência que se observe a si própria, a nós 
próprios, nesse espelho negro, e devolver -lhe a 
parte que lhe pertence. Estou profundamente 
grata e muito comovida por me ter sido permi-
tido assistir a este espectáculo. •

* Comunicação realizada no dia 15 de Novembro de 
2008, no Salão Nobre do TNSJ, no âmbito do ciclo de 
conferências “Tu Judeu e Eu Judeu” – O Mercador de 
Veneza e a Questão Judaica. 

 Transcrição Samuel Nunes. Tradução Daniel Jonas. 
Edição Pedro Sobrado.

** Professora da Universidade da Califórnia, em Berkeley. 
Autora do livro Blood Relations: Christian and Jew in “The 
Merchant of Venice” (The University of Chicago Press, 
2008).
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Masquil para o cantor ­mor, entre os filhos de Coré
1  Como o cervo brama pelas correntes das águas, assim suspira a minha 

alma por ti, ó Deus! 
2  A minha alma tem sede de Deus, do Deus vivo; quando entrarei e me 

apresentarei ante a face de Deus?
3  As minhas lágrimas servem -me de mantimento de dia e de noite, 

porquanto me dizem constantemente: Onde está o teu Deus?
4  Quando me lembro disto, dentro de mim derramo a minha alma; pois eu 

havia ido com a multidão; fui com eles à casa de Deus, com voz de alegria 
e louvor, com a multidão que festejava.

5  Por que estás abatida, ó minha alma, e por que te perturbas em mim? 
Espera em Deus, pois ainda o louvarei na salvação da sua presença.

6  Ó meu Deus, dentro de mim a minha alma está abatida; portanto 
lembro -me de ti desde a terra do Jordão, e desde os hermonitas, desde o 
pequeno monte.

7  Um abismo chama outro abismo, ao ruído das tuas catadupas; todas as 
tuas ondas e vagas têm passado sobre mim.

8  Contudo o Senhor mandará de dia a sua misericórdia, e de noite a sua 
canção estará comigo: a oração ao Deus da minha vida.

9  Direi a Deus, a minha Rocha: Por que te esqueceste de mim? Por que 
ando de nojo por causa da opressão do inimigo? 

10 Como com ferida mortal em meus ossos me afrontam os meus 
adversários, quando todo o dia me dizem: Onde está o teu Deus? 

11 Por que estás abatida, ó minha alma, e por que te perturbas dentro de 
mim? Espera em Deus, pois ainda o louvarei. Ele é a salvação da minha 
face, e o meu Deus. •

 A Bíblia Sagrada. Trad. João Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro: Imprensa  
Bíblica Brasileira, 1975. p. 562 -563.

Apodrece o rochedo
De onde provenho
E ao qual entoo os meus cânticos sagrados…
Subitamente, precipito -me do caminho
E águas murmuram em mim
Na distância, só, sobre pedras de lamentação,
Em direcção ao mar.

Jorrei -me para tão longe
Do mosto mal fermentado
Do meu sangue.
E sempre e ainda o eco
Dentro de mim,
Quando, voltados para Oriente,
Os ossos do rochedo apodrecido,
O meu povo,
Lançam um grito terrível para Deus. •

Else	Lasker	‑Schüler	
 In Baladas Hebraicas. Trad. João Barrento.  

Lisboa: Assírio & Alvim, 2002. p. 47.
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Quem é afinal o Mercador de Veneza da peça de 
Shakespeare? António, o puro e angélico cris-
tão, ou Shylock, o judeu diabólico? O cândido e 
inocente Abel ou o malvado e sádico Caim?

Pergunta absurda, evidentemente. É claro 
que Shylock não tem direito a esse respeitável 
estatuto. Shylock é somente o agiota, o usurá-
rio, o homem (se é que assim se pode chamar) 
que vive da desgraça alheia. O problema é que, 
apesar do título, a personagem central não é o 
Mercador de Veneza, mas sim Shylock. António 
é uma personagem sem densidade que apenas 
serve para revelar toda a iniquidade do judeu. 
António é o Bem abstracto, Shylock o Mal con-
creto. António é o negativo de Shylock, o seu 
contraponto.

Para ajudar o seu amigo Bassânio a conquis-
tar a bela e rica Pórcia, António, proprietário 
de uma frota marítima espalhada pelo mun-
do, acede em ser o garante de um empréstimo 
de Shylock no valor de três mil ducados, con-
cordando com as condições exigidas pelo ju-
deu: uma libra (meio quilo) de carne do corpo 
de António em caso de incumprimento do pa-
gamento da dívida. Findo o prazo acordado e na 
incapacidade de honrar o compromisso, Antó-
nio não hesita: pelo amor do seu amigo, e para 
salvar a sua honra, António oferece -se em holo-
causto, pronto para se deixar amputar da parte 
do seu corpo exigida por Shylock. Mas eis que 
um plano astucioso da bela Pórcia leva a uma 
reviravolta rocambolesca na situação: Shylock 
acaba condenado perdendo todos os seus bens 
e é obrigado a converter -se ao cristianismo. O 
mal é assim derrotado, o bem vinga, a tragédia 
iminente vira comédia…

O mito do Judeu Errante

Anti -semita, a peça de Shakespeare? Harold 
Bloom, especialista de Shakespeare, não tem 
dúvidas: “Somente um cego, surdo e mudo não 
constataria que a grandiosa e ambígua comé-
dia shakespeariana O Mercador de Veneza é uma 
obra profundamente anti -semita”. De facto, a 
peça de Shakespeare transpira todos os estereó-
tipos do anti -judaísmo da época: o judeu usurá-
rio, ganancioso e carnal, para quem o dinheiro 
está acima de tudo, até da própria filha (“Lá se 
foi um diamante que me custou dois mil duca-
dos em Francoforte!”); o judeu cruel, vingativo, 
rancoroso, cujo ódio aos cristãos só se satisfaz 
com o seu sangue: “Assim eu sem razões, não te-
nho, não vou dar, / Senão um alojado ódio, figa-
dal, / Que António me merece, e assim me faz 
mover / Um processo sem ganhos”.

Shakespeare provavelmente nunca conhe-
ceu um judeu na sua vida. Expulsos da Ingla-
terra em 1290, os judeus só seriam admitidos 
de novo em 1656 por Oliver Cromwell graças à 
intervenção de Menasseh Ben Israel, aliás Ma-
nuel Dias Soeiro, nascido em 1604 na Madeira 
e, à época, líder religioso da comunidade judai-
ca de Amesterdão, onde a sua família se refugia-
ra das perseguições da Inquisição portuguesa. 
Apenas alguns pequenos grupos de marranos, 
nomeadamente depois das expulsões de Espa-
nha e de Portugal em finais do séc. XV, manti-
nham uma presença esporádica em Londres e 
em Bristol, mas a liberdade de culto judaico só 

Shylock: 
Caim 
ou Abel?

Esther	Mucznik*
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seria reconhecida oficialmente em 1673, mais 
de meio século depois da morte de Shakespeare, 
ocorrida em 1616. No entanto, a história mostra 
que o anti -judaísmo ou o anti -semitismo pouco 
tem que ver com uma efectiva presença judaica: 
trinta anos depois do Holocausto, uma maioria 
de polacos ainda considerava que a raiz dos seus 
problemas residia nos três mil judeus que resta-
vam da antiga comunidade de três milhões de 
antes da guerra…

Na verdade, o que a peça espelha com par-
ticular nitidez é o arsenal ideológico do anti 
-judaísmo cristão da época: o judeu é o deici-
da, culpado da morte de Cristo, não reconhece o 
Messias nem o dogma da Trindade. É um agen-
te de Satanás com quem conclui um pacto; é fre-
quentemente representado com chifres e dele 
se diz que exala um cheiro pestilento, dois atri-
butos fundamentais do maligno. Na peça de 
Shakespeare, a diabolização de Shylock é uma 
constante: “O diabo cita a Escritura p’ra seu pro-
pósito. / A alma vil gerando testemunho santo 
[…]”, acusa António. “Deixa -me dizer já ‘ámen’, 
não vá o diabo cruzar -se com as minhas preces, 
pois que aí vem ele, na semelhança de judeu”, 
clama Solânio. O judeu é o diabo, é pois neces-
sário evitar a todo o custo a contaminação: daí 
uma série de medidas discriminatórias decor-
rentes do Concílio de Latrão (1215), nomeada-
mente o uso de sinais distintivos no vestuário 
que em Inglaterra tomaram a forma de Tábuas 
da Lei.

O mito do Judeu Errante – que surge pela pri-
meira vez no séc. VI, renasce na Idade Média, 
nomeadamente no séc. XIII, e ganha uma gran-
de popularidade no início do séc. XVII – retoma, 
na sua forma popular, as ideias e representa-
ções centrais da Igreja relativamente ao judeu: 
povo cego, incapaz de reconhecer o Redentor; 
povo deicida, que matou o filho de Deus; mas si-
multaneamente povo -testemunha, cuja função 
é testemunhar, através do rebaixamento da sua 
condição, a tragédia e a infelicidade que reca-
em sobre aqueles que não crêem em Cristo. Em 
1602 é publicado na Alemanha um folheto que 
define os traços essenciais da personagem e que 
é rapidamente traduzido para francês e impres-
so em milhares de exemplares, praticamente 
sempre com o mesmo título : História admirável 
do Judeu Errante, o qual desde o ano de 33 até à hora 
actual não parou de andar. Contém a sua tribo, o seu 
castigo, as espantosas aventuras que ele teve em to­
dos os lugares do mundo. Nele é contada a história 
de Ahasvérus, por vezes também chamado Isaac  
Laquedem, sapateiro de Jerusalém, que empur-
rou brutalmente Jesus quando este, a caminho 
da crucificação, se encostou ao muro da sua ten-
da para descansar. O seu castigo já não será ape-
nas a espera forçada do Julgamento Final, mas 
também a obrigação de uma errância eterna. 
Como escreve Bossuet, é a imagem mesmo “des-
se povo monstruoso que não tem nem lar nem 
lugar, sem país e de todos os países”.

Testemunhar em todo o lado e para todo o 
sempre o seu próprio crime e a verdade de Cris-
to. Na sua forma popular, a lenda do Judeu Er-
rante inscreve -se em linha directa no anti 
-judaísmo teológico tal como era ensinado 
entre católicos e protestantes. Contrariamen-
te ao anti -semitismo racial, a conversão é a so-
lução: “Que este favor nos ganhe hoje um novo 
cristão”, proclama António, exigindo a conver-
são de Shylock como condição para o salvar da 
forca.

O Vale de Lágrimas

A mais célebre crónica judaica da história da 
Idade Média chama -se O Vale de Lágrimas. Este 
título define bem o que foi a história dos judeus 
da Europa entre 1096, ano da primeira cruza-
da, e a expulsão dos judeus de Espanha e Portu-
gal em finais do séc. XV: uma longa sucessão de 
massacres e expulsões. Apesar de algumas ex-
cepções, assiste -se ao longo desses séculos a uma 
lenta degradação da situação dos judeus do Oci-
dente, acabando na sua eliminação sucessiva de 
Inglaterra (1290), França (1394), Espanha (1492) 
e Portugal (1496). A Inglaterra, último país a 
acolher os judeus, na época da conquista nor-
manda, foi também o primeiro a decretar uma 
expulsão geral. Durante os dois séculos de pre-
sença judaica na Inglaterra, os judeus tinham 
desempenhado um papel considerável no cam-
po financeiro. Tinham importado capitais, en-
riquecido o tesouro real, subvencionado nume-
rosas expedições militares, as próprias cruzadas 
e a construção de numerosas abadias. A sua ri-
queza era invejada e provocava a ira popular: 
foi, aliás, em Inglaterra que nasceu a acusação 
de assassinato ritual. E a partir do séc. XIII mo-
tivações religiosas e económicas conjugaram -se 
para excluir os judeus.

Mas é a expulsão da Península Ibérica que 
tem um papel determinante na longa noite na 
qual os judeus viverão durante quase três sé-
culos, até à Revolução Francesa. É o tempo das 
Inquisições e das perseguições, dos guetos, da 
exclusão e do desprezo, acentuado ainda pela 
Reforma e Contra -Reforma. Lutero, que no iní-
cio esperara convencer os judeus, tornou -se 
depois o seu pior adversário, alimentando um 
anti -judaísmo activo, frenético e escatológico 
que deveria deixar traços na consciência alemã. 
Desenvolveu -se assim uma verdadeira mitolo-
gia anti -judaica mesmo em países como França 
e Inglaterra, onde os judeus já não viviam. 

Este é o contexto no qual escreve Shakespeare.

Apego ao dinheiro?

Excluídos oficialmente de grande parte das ac-
tividades artesanais e comerciais, apenas uma 
porta se abria aos judeus a partir do séc. XII: o 
comércio do dinheiro. 

Em 1179, a Igreja romana decretou que o em-
préstimo a juros, sendo proibido pelas Escritu-
ras, estava vedado a todos os cristãos, ameaçan-
do de excomunhão os que a ele se dedicassem. 
Dado que a lei não se aplicava aos judeus, o em-
préstimo de dinheiro tornou -se uma das suas 
profissões, de que todos se socorriam, aliás, 
sempre que havia necessidade de encher os co-
fres públicos e privados. Do ponto de vista ju-
daico, o empréstimo era permitido dentro de 
certas condições, como o confirma o seguinte 
comentário ao Talmude: “Se nós emprestamos 
dinheiro a juros a não -judeus é porque o jugo 
que o rei e os seus ministros nos impõem é in-
finito, e apenas cobramos o mínimo necessário 
para podermos subsistir. Estamos condenados 
a viver no meio das nações e não podemos ga-
nhar a nossa vida de outra maneira”. Nomeada-
mente em Inglaterra, a promulgação em 1275 
do Statutum de judaísmo pelo Rei Eduardo I  
proí be e exclui os judeus de quase todas as pro-
fissões, inclusive do empréstimo a juros, sinal 
de que a sua utilidade no reino chegava ao fim. 

E, de facto, os judeus serão expulsos em 1290.
Mas, para além do condicionamento históri-

co, há também diferenças doutrinais na relação 
com o dinheiro entre cristianismo e judaísmo. 
Jacques Attali exprime -o com particular clare-
za: “Tanto o judaísmo como o cristianismo acre-
ditam nas virtudes da caridade, da justiça e das 
ofertas. Mas para os judeus é desejável ser rico, 
enquanto para o cristianismo ser pobre é uma 
virtude. Para os judeus, a riqueza, desde que 
adquirida de forma moral, é um meio de ser-
vir Deus e a comunidade; para o cristão, ela di-
ficulta a salvação”. É isso que exprime Shy lock 
quando diz: “E o lucro é uma bênção se não for 
um roubo”.

Uma personagem moderna

Apesar da imagem de ganância e crueldade de 
Shylock, a personagem criada por Shakespea-
re não é unívoca, surgindo com maior densida-
de humana do que António – demasiado bon-
doso para ser real… Shakespeare humaniza a 
sua personagem e, ao mesmo tempo que a ex-
põe à reprovação dos espectadores, atribui -lhe 
palavras capazes de despertar alguma com-
paixão, e até empatia. Assim, a réplica de Shy-
lock justificando a sua inflexibilidade quanto 
à execução do acordo com António, acaba por 
ser uma vibrante e dolorosa defesa da humani-
dade judaica: “Não tem um judeu olhos? Não 
tem um judeu mãos, órgãos, membros, senti-
dos, afectos, paixões?”. Argumenta que, sofren-
do tanto como um cristão, tem o mesmo direi-
to de se vingar: “Se somos como vós em tudo o 
mais, como vós seremos também nisso”. Shy-
lock denuncia também a hipocrisia de António: 
“Chamastes -me descrente, cão sanguinolento, / 
E cuspistes no meu gabinardo judeu, / […] Pois 
parece que agora precisais de mim. / […] Vós que 
esvaziastes vosso muco nesta barba, / E me chu-
tastes como se chuta um rafeiro / À entrada da 
porta: ora o dinheiro vos traz”. Ou, mais tarde, 
face ao juiz: “Vós tendes entre vós muitos escra-
vos comprados, / Os quais, tal como os vossos 
burros, cães e mulas, / Usais para tarefas abjec-
tas e baixas, / Para isso os pagastes. Devo então 
dizer -vos, / ‘Libertai -os! Casai -os com as vossas 
filhas’? […]” Shylock é simultaneamente uma 
personagem trágica e grotesca. Nesse sentido, é 
uma personagem moderna: há nele a tensão de 
um olhar que reflecte as representações, os mi-
tos e os estereótipos da época, mas do qual não 
está ausente a dimensão trágica, a dor da perda 
da filha, a raiva da humilhação, o desejo de vin-
gança, a solidão absoluta.

Os estereótipos têm vida dura…

A emancipação judaica no séc. XVIII, com a Re-
volução Francesa, instituindo a igualdade de di-
reitos cívicos, jurídicos e políticos, não acabou 
com o preconceito anti -judaico. Tal como para 
o cristão do séc. XV a conversão não faz de um 
judeu um cristão, da mesma forma, a emanci-
pação do judeu não o torna um cidadão como 
os outros. Sobretudo na segunda metade do séc. 
XIX em que o liberalismo cede à regressão con-
servadora, surgem partidos com programas 
anti -semitas na Alemanha, Áustria e Hungria; 
multiplicam -se jornais como La France Juive, 
em 1886, e La Libre Parole, em França; explodem 

pogroms sangrentos no Leste, complementados 
com uma série de leis de excepção, acusações de 
assassínios rituais e deportações. O judeu torna 
a ser o eterno Outro, o estrangeiro, traidor em 
potência, cujo símbolo máximo é a figura trági-
ca de Alfred Dreyfus, capitão do exército francês 
injustamente acusado e condenado por traição 
a favor da Alemanha. É nesta segunda metade 
do séc. XIX que se vai desenvolver a ideologia 
nacionalista e racista, o anti -semitismo, que le-
vará de novo o judeu “cosmopolita” à exclusão 
e, mais tarde, ao genocídio nazi. 

Hoje, mais de 60 anos depois do Holocausto, 
permanecem os estereótipos anti -judaicos. Um 
estudo realizado entre Março e Abril de 2008 
em 24 países, em todo o mundo, conduzido pelo 
Pew Research Center, mostra que o sentimento 
anti -judaico (e anti -islâmico) tem crescido na 
Europa, atingindo o número recorde em Espa-
nha de 46% de opiniões negativas em relação 
aos judeus.

Mesmo em Portugal, onde entre o final do séc. 
XV e o início do séc. XX não existiu uma presen-
ça oficial judaica, o estereótipo mantém -se. O 
decreto de expulsão de 1496, as conversões for-
çadas de 1497 e os três séculos de Inquisição des-
truíram o judaísmo português, apagaram -no da 
memória colectiva, mas não acabaram com o 
preconceito. E a presença judaica actual, reco-
nhecida oficialmente em 1912, mas enquadra-
da durante o Estado Novo pela ideologia salaza-
rista beata, retrógrada e nacionalista, também 
não o conseguiu.

Não há anti -semitismo em Portugal, pelo 
menos de forma organizada e com pensamen-
to próprio. Mas a ignorância é um terreno fér-
til para todo o tipo de ideias feitas, e elas exis-
tem: os manuais escolares são disso uma clara 
testemunha. Voluntária ou involuntariamen-
te, os manuais veiculam frequentemente os es-
tereótipos mais básicos do anti -judaísmo me-
dieval: “Podem resumir -se a quatro, as causas 
do anti -judaísmo em Portugal, no início do séc. 
XVI – os judeus enriqueciam facilmente de ma-
neira pouco clara, sendo -lhes atribuída ganân-
cia e a usura; ocupavam profissões importan-
tes em grande percentagem, o que dificultava às 
outras pessoas o acesso a elas; assumiam gran-
de prestígio sociopolítico, dada a sua cultura e 
situação socioeconómica desafogada; eram fa-
náticos seguidores da sua religião, desrespei-
tando ao mesmo tempo os valores e costumes 
cristãos”.1 Será esta a melhor forma de comba-
ter o preconceito?

Espero que esta peça agora encenada por Ricar-
do Pais seja uma oportunidade de debate não só 
sobre os estereótipos anti -judaicos, mas de uma 
forma mais geral sobre a relação de uma socie-
dade com as suas minorias. Porque é no trata-
mento das minorias que se testa a qualidade de 
uma democracia. •

* Investigadora em Assuntos Judaicos e Vice -Presidente 
da Comunidade Israelita de Lisboa.

1 Sofia Melo; Manuela Rio – A Casa da Língua: Língua 
Portuguesa: 9.º Ano. Porto: Porto Editora, 2004. p. 244.
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Como tantas vezes acontece em Shakespeare, 
também aqui o teatro se desdobra, ganha pen-
dor autoreflexivo, encena -se a si mesmo. A mor-
fologia das personagens constrói -se no recurso 
constante ao travestimento: Bassânio contrai 
um empréstimo (traveste -se) para representar 
o papel de pretendente à mão de Pórcia; Pórcia 
difarça -se de Juiz; Nerissa de Escrivão; Jessica de 
rapaz… E a gaietè dos amigos (Salério, Solânio, 
Graziano e Lorenzo) confirma o travestimen-
to como caminho, pois não se deve levar “este 
mundo muito a peito”. 

Estamos perante o teatro como máquina ace-
lerada de fingimento. Mas a verdade é que não 
só. Incontrolável, irresistível, inapagável o 
mundo emerge: o mundo anterior, lento, frag-
mentário, contraditório, enigmático, conflitu-
al, o mundo tal qual ele é. Dir -se -ia que o teatro 
vive dessa estranha junção de mundo e de artifí-
cio, de mundo que coincide e se distancia do ar­
tificiu (literalmente, do facto ou do fazer da arte). 
O teatro, e muito em particular este, resulta des-
se imperceptível, vertiginoso movimento.

Uma espécie de fronteira

A esse propósito, há em O Mercador de Veneza 
uma espécie de fronteira, uma linha silencio-
sa que serve de tópico de organização a toda a 
estratégia do discurso, no plano antropológico, 
político, teológico, o que se queira: a fronteira 
entre comer e não comer. 

O tópico emerge logo no primeiro encontro 
entre o cristão Bassânio e o judeu Shylock, pro-
porcionando já aí um primeiro mapeamento 
ideológico das personagens.

Bassânio  Se vos agradasse jantar connosco.
Shylock  Sim, cheirar o porco; cear na habita­
ção para onde o vosso profeta, o nazareno, conjurou 
o diabo! Comprarei convosco, venderei convosco, fa­
larei convosco, andarei convosco, e assim por dian­
te; mas não comerei convosco, nem beberei convosco, 
nem orarei convosco.

Por que razão não propõe Bassânio a Shylock que 
rezem juntos? Responderíamos imediatamen-
te: a oração não oferece neutralidade suficien-
te para aproximar pessoas diferentes, permane-
cendo um território de radical diferenciação. E 
os actos de comer e beber são neutrais? É aí que o 
mundo, a tal fronteira submersa, emerge no tea-
tro de O Mercador de Veneza. Se um cristão pode 
comer de tudo e com todos, a ponto de ter trivia-
lizado essa prática sem grande consciência do 
que ela constitui, para um judeu não é assim. “Se 
vos agradasse jantar connosco”… Nem por acaso 
a resposta a este cerimonioso convite constitui o 
irromper das hostilidades. 

Mais adiante, numa noite fatídica para Shy-
lock, é ainda em torno ao comer/não comer que 
a trama se adensa. Ele aceita ser comensal do 
cristão, mas a verdade é que já não está bem em 
si, pois o faz “por ódio”, pressentindo claramen-
te que a violação desse interdito lhe roubará a 
paz. Esta deslocação (nocturna, recorde -se!), em 
ruptura com um decisivo tabu identitário, trans-
tornará a personagem, deixando -a vulnerável às 
paixões alheias e, pior ainda, às suas próprias.

Shylock  Jessica, convidaram ­me para cear.
As minhas chaves, toma. Mas por que hei ­de eu ir?
O convite não é por estima, mas lisonja;
Mas ainda assim vou, por ódio, p’ra comer
Do pródigo cristão. Jessica, minha filha,
Olha p’la casa. Custa ­me ir, e com razão;
Algum mal se cozinha contra a minha paz,
Que esta noite sonhei com sacos de dinheiro.

Depois o drama, em convulsão, sobe de tom, e já 
como processo irreversível. Há na cena do julga-
mento um enunciado tão arcaico, uma voracida-
de tão recôndita que deixa perplexa a audiência 
da República, incapaz de ajuizar semelhantes 
quesitos. Toda a cena tem o seu quê de fantas-
mático: são coisas que se vêem e se ouvem, mas 
que chegam de outro tempo e de outro mundo. 
A anacrónica subsistência desse desejo recalca-
do ainda se liga ao campo semântico do comer/
não comer. Por despeito a perdas e humilhações 
sem reparo, o judeu exige uma satisfação: quer 
“meio quilo escrupuloso da boa carne do cris-
tão”, isto é, quer ver aquele cristão devorado e 
extinto, quer devorá -lo metaforicamente.

 Shylock  O meio quilo de carne que dele exijo
Custou ­me o suor do corpo; é meu, e hei ­de tê ­lo.
Se mo negardes, vergonha na vossa lei:
Cesse a vigência dos decretos de Veneza.
Reclamo julgamento. Respondei: tê ­lo ­ei?

O que se aprende comendo

O comer e o beber são categorias centrais para 
as religiões. O cristianismo também se interes-
sou muito pela comida, mas sub contrario, rela-
tivizando os interditos de tipo alimentar (o que 
se come, com quem se come, como se come). 
Essa é uma sua originalidade. Outras tradições 
religiosas porém, e pensemos no judaísmo, te-
matizam em modo positivo e minucioso o mo-
tivo da mesa.

A antropologia mostra à saciedade como a re-
feição é um referente de grande espessura co-
municativa, que frequentemente ganha as vir-
tualidades de um espelho: aí se colhem alguns 
dos códigos mais intrínsecos a uma cultura. 
Ela representa um precioso sistema simbóli-
co, uma espécie de microcosmos que reflecte 
interditos, práticas, tráficos de sentido. Ao ob-
servarmos o modo como ela se desenvolve fica-
mos na posse da estrutura interna, valores e hie-
rarquias de um determinado grupo humano, 
bem como dos limites que esse estabelece com 
o mundo que o rodeia.

Em relação ao judaísmo, ainda hoje se diz que 
ele “se aprende comendo”. Partindo do que está 
inscrito na Torah (Levítico 11; Deuteronómio 
14) e na Tradição Oral, pode dizer -se que as es-
colhas alimentares constituem fundamentos da 
identidade religiosa e nacional. De facto, não po-
demos esquecer que o primeiro mandato bíblico 
que Deus estabeleceu para Adão e Eva, no relato 
do jardim, foi de categoria alimentar (“Podes co-
mer de todas as árvores do jardim. Mas da árvore 
do conhecimento do bem e do mal não comerás, 
porque no dia em que dela comeres terás de mor-
rer”, Génesis 2,16.17); que a terra prometida é so-
bretudo definida em termos dos seus recursos 
alimentares, terra onde “corre leite e mel” (Deu-
teronómio 6,3; 8,8; 11,9; 26,9 -10.15; 27,3; 31,20; 
32,13 -14); que o objectivo da grande marcha de 
Moisés com o povo, do Mar Vermelho ao rio Jor-
dão, é “comer e regozijar -se” diante do Senhor 
Deus (Deuteronómio 27,7). A consumação do 
Êxodo expressa -se numa idealização da comen-
salidade, no país que o Senhor escolheu, uma co-
mensalidade celebrada na abundância dos fru-
tos da colheita e na solidariedade entre todos os 
membros do povo, estendendo -se mesmo até às 
suas fronteiras: “Virá então (à tua porta) o levi-
ta, o estrangeiro, o órfão e a viúva que vivem nas 
tuas cidades, e eles comerão e se saciarão” (Deu-
teronómio 14,29). É certo que, no plano da prá-
xis, este ideal bíblico não passou, muitas vezes, 
disso mesmo, de um ideal. Pois a comensalida-
de servia igualmente para reforçar e impermea-
bilizar identidades, enfatizando linhas de divi-
são, consolidando mecanismos de ruptura no 
tecido social e religioso. Os judeus, por exemplo, 
aceitavam relacionar -se com pagãos nas sinago-
gas, nos mercados e nas ruas, mas mantinham 
uma separação estrita no momento de compar-
tilhar a mesa. Mas também se pode atestar uma 
clara persistência do paradigma do banquete, 
que se tornará inclusive, na literatura profética, 
um motivo que anuncia os tempos messiânicos. 
A recriação messiânica da história é frequente-
mente representada na expansão universal de 
um banquete divino: “Iahweh dos Exércitos pre-
para para todos os povos, sobre esta montanha, 
um banquete de carnes gordas, um banquete de 
vinhos finos, de carnes suculentas, de vinhos de-
purados…” (Isaías 25,6).

O judaísmo que precedeu a destruição do 
Templo, no ano 70 da nossa era, estava organi-
zado em correntes e movimentos espirituais. 
O princípio de estruturação era bem claro: a 
santidade ou a pureza ritual dependiam da re-
lação com o Templo. Mesmo os Essénios, que 
tinham entrado em ruptura com o poder vigen-
te do Templo, assumiam um austero modo de 
vida que mimetizava toda a ideologia e prática 
sacerdotais.

Um dos movimentos judaicos mais citados 
pelos textos do cânone cristão é o dos fariseus. 
O estudioso Jacob Neusner lembra que eles, não 
tendo um ritual para as refeições (ao contrário, 
por exemplo, dos Essénios), concediam uma 

importância central a esses momentos. Perante 
a verdadeira avalanche de directivas, requisitó-
rios e minudências com que rodeiam o comer 
em comum, Neusner pergunta -se se não deve-
ríamos considerar os fariseus um clube gastro-
nómico que tinha por finalidade a salvaguarda 
do sentido das refeições. Pense -se, por exemplo, 
que as questões ligadas à comida ocupam cerca 
de 67% das suas tabelas e enredos legais. 

Os interditos culinários que os fariseus as-
sinalam têm um carácter litúrgico geral, que 
não nos deve espantar, pois toda a vida do fiel 
se acredita ser um acto de adoração que toma, 
como dissemos, o Templo como modelo. A co-
zinha e a mesa são entendidas como lugares 
preferenciais para estender a pureza ritual fora 
do Templo. A preocupação com a pureza não é 
simplesmente um cuidado higiénico. Provém 
do estabelecimento de uma fronteira (religio-
sa, moral…) nítida entre a ordem e a desordem, 
o ser e o não ser, a forma e a ausência dela, a vida 
e a morte.

Hermenêutica de ruptura

Segundo alguns autores, este foi, provavelmen-
te, um dos aspectos do ministério de Jesus mais 
significativos para os seus seguidores e, ao mes-
mo tempo, mais ofensivos para os seus críticos, 
chegando hoje alguns teólogos a defender que 
Jesus foi crucificado pela forma como comia.

Aceitando a prática da comensalidade com os 
pecadores, Jesus está a infringir o poderoso sis-
tema de pureza. Mas o seu gesto não é apenas 
de ruptura: afirma também uma inédita e insó-
lita experiência de Deus. Na linha da abrangên-
cia universalista do banquete messiânico que 
os profetas projectaram para o futuro, Jesus rei-
vindica uma vivência religiosa que vá além do 
reforço de uma legalidade moral e social. Para 
isso, levanta os interditos à cozinha e provoca 
uma reviravolta no protocolo da mesa.

A perspectiva liberalizante de Jesus explica 
o sentido da sua missão: anunciar e concretizar 
o perdão de Deus. É certo que a experiência da 
misericórdia de Deus não é propriamente uma 
novidade em relação à tradição bíblica anterior. 
Mas esta insistência, prefigurada na comensa-
lidade, de um dom da misericórdia divina sem 
condicionamentos prévios e em acto, é tão iné-
dita que soa a escandalosa. Na singular herme-
nêutica daquele camponês do mediterrâneo 
que é Jesus, a história encontrava -se com o Rei-
no de Deus no limiar mais desconcertantemen-
te profano: o trânsito entre a cozinha e a mesa.

Quando envia os seus discípulos em mis-
são, insiste ainda neste tópico. As regras de pu-
reza e os códigos de honra, vitais na estrutura-
ção das sociedades mediterrânicas do século I, 
vão ser abalados pelo desenvolvimento das co-
munidades cristãs, que absorvem, numa práti-
ca fraterna, gentes e costumes das mais variadas 
procedências.

O teatro como cartografia  
da memória

Em que medida tudo isto está presente em  
O Mercador de Veneza? Em que medida está es-
quecido, diluído, travestido, soterrado? O teatro 
não elimina os conflitos, nem responde: toma 
consciência, cartografa, documenta para me-
mória presente e futura. Descreve as linhas de 
demarcação, escava, escancara. Nesta estação 
veneziana de Shakespeare, o pólo semântico co-
mer/não comer desempenha esse papel maior, 
e por aí entram investimentos teológicos tão 
óbvios. Mas estes cristalizam -se em torno a pa-
radigmas que aqui apenas se entreolham e 
chocam, sem grande capacidade de diálogo e 
aprofundamento. A intriga, claramente, não 
se pode designar como religiosa, no etimológi-
co entendimento do religare. Configura -se, pelo 
contrário, como meditação sobre o que nos se-
para: no amor, na amizade, na vida familiar e ci-
vil, no plano ideológico e dos valores. É, no fun-
do, dessa dor e do seu humaníssimo comércio 
que Shakespeare nos fala. •

* Poeta e teólogo.

Comer, não comer
José	Tolentino	Mendonça*
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As obras literárias mudam à medida que enve-
lhecemos. Um breve exemplo… Quando li pela 
primeira vez o Trópico de Câncer, de Henry Mil-
ler, há trinta anos, logo após ter terminado os 
meus estudos na universidade, o uso da lingua-
gem do autor pareceu -me inteligente, inven-
tivo e excitante. O narrador surgia -me como 
uma espécie de anti -herói picaresco a lançar a 
sua própria rebelião sexual nas ruas e pensões 
de Paris. Há dois anos, voltei a ler o romance. Ti-
nha então 50 anos, com cerca de três décadas 
de experiências – algumas felizes, outras trau-
máticas – a separarem -me do jovem que tinha 
sido. Desta feita, achei a narração irritante e ar-
tificiosa, como se o autor tentasse a cada pas-
so impressionar -me com a sua insolência boé-
mia e a sua atitude radical. Pior ainda, Miller 
parecia -me agora um egocêntrico sem remissão 
– tornara -se enfadonho.

Obviamente, o narrador não mudara durante 
os trinta anos decorridos entre as minhas leitu-
ras do romance. Mas eu sim! Sob muito aspectos, 
na minha evolução pessoal, tinha -me afastado 
dos temas e interesses de Miller, ultrapassando 
-os talvez.

Não é apenas o desenvolvimento individual 
do leitor que afecta o modo como um romance é 
lido, mas também a época e a estrutura psicoló-
gica da sociedade envolvente. O mesmo se pode 
dizer em relação a uma peça de teatro, claro 
está, já que estas renascem de cada vez que são 
levadas ao palco. No caso de O Mercador de Vene­
za, isto significa que a peça que Shakespeare es-
treou em 1597 não é de modo algum a mesma 
obra a que assistirão os espectadores do TNSJ. 
Nem poderia ser, tendo em conta que o Portugal 
de 2008 está muito longe – culturalmente, psi-
cologicamente e religiosamente – da Inglaterra 
de finais do séc. XVI.

Cada uma das palavras de Shakespeare – cada 
fala de Shylock, Pórcia, Bassânio e Jessica – pos-
sui hoje uma ressonância diferente da que ti-
nha há quatrocentos anos. Os pensamentos e as 
emoções que essas palavras nos inspiram não 
são, nem de perto nem de longe, os mesmos que 
inspiravam aos ferreiros, aristocratas e criadas 
de taberna que em 1597 afluíam ao Globe Thea-
tre para assistir à mais recente obra do célebre 
dramaturgo.

A influência decisiva que a passagem de qua-
tro séculos teve sobre O Mercador de Veneza é 
particularmente notória, julgo eu, no que toca 
ao aspecto que se tem revelado mais problemá-
tico ao longo das últimas décadas – refiro -me ao 
seu anti -semitismo. E isto, em grande medida, 
porque o público de Shakespeare pouco ou nada 
saberia sobre a cultura ou a história judaicas. É 
altamente improvável que qualquer um desses 
espectadores tivesse lido mais do que algumas 
passagens escolhidas do Antigo Testamento, e 
só um punhado deles, na melhor das hipóteses, 
teria conhecimento dos mais básicos elementos 
da filosofia e cultura judaicas. Nenhum deles se 
teria jamais cruzado com quaisquer judeus pra-
ticantes, uma vez que todos os ingleses dessa fé 
tinham sido expulsos por Eduardo I em 1290 e 
só seriam novamente aceites no país – curiosa-
mente, a pedido de um judeu de origem portu-
guesa, Menasseh Ben Israel – a partir de 1655. Na 
época, os poucos judeus ingleses viviam em pe-
quenas comunidades altamente sigilosas, usan-
do em público a máscara cristã.

Consequentemente, quaisquer ideias e opi-
niões que Shakespeare e os seus espectadores 
possuíssem em relação aos judeus seriam for-
çosamente formadas pelos estereótipos feroz-
mente negativos da época, em grande medida 
fomentados pela Igreja e disseminados através 
das centenas de peças populares encenadas du-
rante as festividades cristãs.

Na imaginação isabelina, o Judeu era o as-
sassino de Cristo – um conspirador malévolo, 

sub -humano, que trabalhava continuamente 
contra tudo o que havia de bom e sagrado. Era 
geralmente comparado ao diabo, e, ao estabe-
lecer tal analogia não menos do que oito vezes 
ao longo da peça, Shakespeare limita -se a se-
guir uma convenção consagrada pelo tempo. 
De facto, quando declara que “o judeu é o diabo 
em pessoa”, Lancelote está a usar uma fórmula 
repetida por milhares de padres, cruzados, bis-
pos e reis antes dele. Os judeus eram frequen-
temente acusados de sequestrarem e sacrifica-
rem crianças cristãs, cujo sangue utilizavam 
em rituais abomináveis, uma ideia que Shakes-
peare adapta, convertendo -a na exigência de 
Shylock do seu célebre “meio quilo de carne de 
homem”.

Numa era em que os homens e as mulheres 
de todas as classes e condições acreditavam em 
magia negra e na presença física de forças de-
moníacas, em que os casos de exorcismo eram 
comuns e os suspeitos de bruxaria queimados 
na fogueira, o medo inspirado pelo judeu en-
quanto demónio sob forma humana – ou en-
quanto necromante ávido de sangue cristão – 
era um facto implacável e bem real, ainda que 
tal sentimento de terror seja hoje, creio eu, pra-
ticamente impossível de imaginar. A prova do 
poder visceral de tais mitos, contudo, está no 
facto de terem dado origem a frequentes po-
gromes – desde a Idade Média até às primeiras 
décadas do século XX, centenas de milhares de 
judeus foram assassinados durante tumultos 
anti -semitas que periodicamente dizimavam 
povoações e bairros judeus por toda a Europa, 
desde a Rússia até à Espanha. E mesmo em Por-
tugal. Não nos esqueçamos, por exemplo, que 
dois mil cristãos -novos (judeus convertidos à 
força ao cristianismo em 1497) foram assassina-
dos e queimados no Rossio em Abril de 1506, na-
quele que é geralmente referido como o Massa-
cre de Lisboa. Esta matança fazia parte de uma 
alta tradição europeia que permaneceria vigo-
rosa até à libertação dos campos de morte nazis, 
altura em que as atitudes populares para com 
os judeus – bem como a retórica de antagonis-
mo do Vaticano – foram forçadas a mudar.

Uma boa parte da audiência de Shakespeare 
teria provavelmente ouvido falar de pelo me-
nos um pogrome ocorrido na Inglaterra an-
tes da expulsão dos judeus pelo rei Eduardo, já 
que era bem conhecido em todo o país – a carni-
ficina ocorrida em York a 16 de Março de 1190, 
quando 150 judeus (toda a comunidade judaica 
da cidade) se barricaram no castelo real, fugin-
do a uma populaça enlouquecida e determina-
da a aniquilá -los. Encurralados, ante a perspec-
tiva de uma morte certa, os judeus pegaram em 
facas e mataram os próprios filhos, antes de se 
suicidarem em massa.

Na altura, a centena e meia de cadáveres ju-
deus ensopados em sangue constituiu uma 
conclusão satisfatória para a tentativa de pogro-
me, já que este suicídio colectivo deixara a cida-
de de York livre de judeus (ou Judenrein, o termo 
que os nazis utilizariam mais tarde para desig-
nar as zonas que tinham “limpo” de “contágio” 
judeu).

Assim, quando Shylock insiste em receber 
o seu famoso meio quilo de carne humana em 
compensação de uma dívida por saldar – mul-
ta que custaria a vida a um dos heróis da peça 
–, nenhum dos espectadores de Shakespeare 
terá sentido a mínima surpresa; os judeus eram, 
por natureza, cruéis, vingativos e sanguinários. 
E desgraçadamente obstinados – pela simples 
razão de que se recusavam a reconhecer algo 
que era óbvio para todas as outras pessoas: a di-
vindade de Jesus. Os westerns de Hollywood ti-
nham como vilões cowboys de chapéu preto; os 
dramaturgos europeus tinham o Judeu.

Contudo, há na peça um monólogo no qual 
Shakespeare procura dissipar o mito dos judeus 

como uma espécie maléfica e sub -humana – o 
bem conhecido lamento de Shylock que come-
ça com as palavras “Não tem um judeu olhos?”. 
Esta poética e sincera reivindicação de huma-
nidade – e, mais importante ainda, de uma ple-
na igualdade entre judeus e cristãos – constitui 
o único momento na peça em que Shakespea-
re visa claramente libertar a personagem de um 
cliché centenário, apresentando -o como um in-
divíduo digno da nossa simpatia e compreen-
são. Esta brusca mudança de tom terá chocado 
o público do dramaturgo? É provável. Alguns 
dos seus espectadores mais devotos e tacanhos 
poderão até ter considerado estas palavras es-
candalosas e heréticas.

Para o bem e para o mal, contudo, Shakes-
peare não prosseguiu nesta caracterização de 
Shylock como um homem digno do nosso res-
peito – como um indivíduo de tal modo injus-
tiçado que a vingança parece ser a sua única 
opção. Pelo contrário, pouco depois do famo-
so lamento, o dramaturgo regressa ao estereó-
tipo, ainda que, no final da peça, o enfraqueci-
mento mental e físico de Shylock possa inclinar 
o espectador à compaixão. É até possível que, 
perante a completa destruição espiritual e ma-
terial de Shylock, alguns espectadores isabeli-
nos considerassem excessiva e injusta a vingan-
ça de Pórcia e António. Por que razão não lhe 
fora permitido preservar ao menos um resto de 
dignidade?

Não posso deixar de sentir que, no que res-
peita a Shylock, Shakespeare perdeu uma opor-
tunidade de criar uma obra muito mais pro-
vocadora e subversiva. Se tivesse investido a 
personagem do judeu de mais qualidades po-
sitivas ou até admiráveis, poderia ter criado 
uma peça revolucionária, incomparavelmen-
te surpreendente. Teria desafiado todas as con-
venções da época e encorajado os espectadores 
a porem em questão os seus preconceitos sobre 
os judeus, eles próprios, a Igreja e toda a hierar-
quia da sociedade europeia.

Contudo, quem sou eu para censurar Shakes-
peare por ter preferido jogar pelo seguro? Liber-
tar Shylock de clichés e estereótipos nas cenas 
finais da peça, permitindo -lhe triunfar – ao me-
nos moralmente – sobre os seus inimigos, só 
poderia causar problemas ao autor. Arriscar -se 
-ia certamente ao desterro ou a uma pena de pri-
são. O mais provável era que a sua fama, por si 
só, não o salvasse.

Assim, tal como no tradicional western de 
Hollywood, Shakespeare optou por um desfe-
cho no qual os “bons” (Pórcia e António) triun-
fam sobre o “mau” (Shylock). O usurário judeu, 
ludibriado por Pórcia, acaba destruído e sem 
tostão. Pior ainda, a filha dele foge com o seu 
pretendente e jura converter -se ao cristianis-
mo. O próprio Shylock é forçado à conversão.

Para os espectadores de Shakespeare, mes-
mo para aqueles que tivessem sentido um pou-
co de simpatia por Shylock no decurso do dra-
ma, este era certamente um final muito feliz, 
quanto mais não fosse porque forçar um judeu 
a converter -se ao cristianismo era na época en-
tendido como um serviço a Cristo – uma causa 
pela qual os fins justificavam todos os meios, in-
cluindo as torturas mais cruéis. O converso pas-
saria agora a servir tudo o que era justo e sagra-
do, e no processo garantia até a salvação da sua 
alma!

Em suma, a audiência isabelina consideraria 
certamente um triunfo que Pórcia – por meio 
das suas artimanhas – tivesse tornado Juden­
rein o seu pequeno canto de Veneza. Os especta-
dores regressariam a casa de excelente humor, 
depois de verem confirmados todos os seus 
preconceitos.

Só que, em 2008, qualquer encenador de te-
atro sabe – pelo menos desde o Holocausto – 
que o final da peça jamais poderá ser considera-

Sob a máscara cristã

Richard	Zimler*
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do feliz. De facto, após ter relido recentemente  
O Mercador de Veneza, compreendi que o desfe-
cho é um total e absoluto desastre – uma revol-
tante caricatura da justiça. Só nos cantos mais 
virulentamente anti -semitas e provincianos do 
nosso mundo – na Arábia Saudita, no Irão e em 
outras ditaduras religiosas – poderá alguém rir 
perante o destino de Shylock, como terão fei-
to alguns dos menos sofisticados espectadores 
isabelinos. Nas teocracias islâmicas do Médio 
Oriente, é também possível que o público apre-
cie quaisquer analogias que os críticos possam 
apontar entre a sede de vingança de Shylock e 
a opressão dos palestinianos às mãos de Israel  
(como vingança por dois mil anos de intole-
rância…). O Mercador de Veneza serviria perfei-
tamente aos seus propósitos propagandísticos. 
Mas, e no Porto em 2008?

Esperemos que a maioria dos membros da 
audiência possa compreender que a destruição 
de Shylock tão alegremente causada por Pór-
cia e António constitui prova cabal de que o pri-
meiro estava absolutamente certo em despre-
zar os segundos, bem como os outros cristãos à 
sua volta! De facto, não passam de brutos pro-
vincianos e cruéis, indignos do respeito de Shy-
lock, bem como do nosso. Pórcia, em particular, 
revela -se uma hipócrita da pior espécie; embora 
discorra eloquentemente sobre a “qualidade da 
compaixão”, não mostra misericórdia para com 
Shylock.

Ainda assim, creio que um bom número de 
espectadores portugueses regressará a casa con-
victo de que a sede de vingança de Shylock é 
bem um sinal da sua natureza judia. Pela sim-
ples razão de que os portugueses consideram 
verdadeiros os mais disparatados estereótipos 
sobre os judeus. Tem -me sido dito muitas vezes 
que, por exemplo, os judeus são gananciosos, 
avarentos e agressivos – os mesmos adjectivos 
usados com frequência para caracterizar Shy-
lock. Porque me dirão tais coisas, sabendo que 
eu sou judeu? Eis uma questão que deixo ao cui-
dado dos seus psiquiatras. Pessoalmente, sem-
pre tomei tais afirmações como, no mínimo, 
um sinal de provincianismo e má -fé.

A persistência de tais estereótipos deve -se 
em parte ao facto de os portugueses nada sabe-
rem sobre a cultura e filosofia judaicas (e aque-
les que julgam conhecê -las defendem muitas ve-
zes as opiniões mais mal informadas que tenho 
ouvido na minha vida!). Mesmo os que se têm 
na conta de pessoas cultas e viajadas acreditam 
provavelmente que as famílias judias que vive-
ram durante séculos em Lisboa, no Porto e em 
Évora antes das conversões em massa de 1497 
não eram verdadeiramente portuguesas. Eram 
simplesmente judeus que viviam em Portugal 
– uma espécie diferente…

Portanto, deverá o encenador da peça fazer al-
guma coisa para destruir as ideias preconcebi-
das do público e garantir que o desfecho é en-
tendido como uma revoltante tragédia? Eis a 
questão que coloquei a mim próprio quando, 
para escrever este texto, reli O Mercador de Vene­
za. E a leitura em breve me impunha uma ques-

tão ainda mais directa: o que faria eu, se a ence-
nação fosse minha?

Certamente que não alteraria o texto de 
Shakespeare, nem mesmo os excertos de pro-
paganda anti -semita. Acredito que é importan-
te não esquecermos os sentimentos de medo e 
ódio que os judeus inspiravam na sociedade isa-
belina. No mínimo, a peça deverá lembrar -nos 
da necessidade de permanecermos vigilantes 
contra o fundamentalismo religioso, seja ele de 
que espécie for.

Obviamente, um elenco de qualidade pode fa-
zer muito para “humanizar” Shylock e revelar a 
crueldade de António, Pórcia e dos outros cris-
tãos, mas não estou certo de que seja esse o ca-
minho a seguir. No que toca a Shylock, à excep-
ção do lamento e da fraqueza de que dá mostras 
no final da peça, Shakespeare retratou -o como 
um demónio sem piedade. Já as personagens 
cristãs, apesar de alguns defeitos e fragilidades, 
são apresentadas como homens e mulheres me-
recedores de simpatia, a fazerem os possíveis 
para vencer pela astúcia um monstro sem co-
ração (e, no processo, a encontrarem o amor!). 
É possível que a derrota que impõem a Shylock 
seja um tanto excessiva, mas, no final de contas, 
eles estão a agir ao serviço de Cristo. Assim, por-
quê alterar os retratos que Shakespeare traçou? 
As personagens são, obviamente, aquilo que ele 
pretendeu que fossem.

Não obstante, eu faria uma adição não espe-
cificada pelo autor: insistiria que Shylock usas-
se um distintivo amarelo – o pedaço circular de 
pano que os judeus eram obrigados a usar em 
Veneza e em muitas outras regiões da Europa 
durante a Idade Média, e que os marcava como 
comunidade à parte. Este distintivo foi o pre-
cursor da estrela amarela cujo uso os nazis im-
puseram aos judeus.

Com essa pequena adição, os espectadores se-
riam pelo menos levados a considerar a hipóte-
se – desde a primeira entrada em cena de Shy-
lock – de que a verdadeira vítima da peça não é 
António, mas sim o usurário judeu. É este que 
tem vivido toda a sua vida amaldiçoado pelos 
cristãos que o rodeiam – desprezado por Antó-
nio e condenado por todas as outras persona-
gens. É ele que tem sido forçado a viver como 
pária e a ver os amigos e parentes sob a ameaça 
da aniquilação devido aos pogromes que gras-
sam por toda a Europa. São os seus descenden-
tes que morrerão em Auschwitz.

Assim, quando Shylock exige o seu meio qui-
lo de carne, o público seria igualmente forçado 
a perguntar -se: se eu tivesse enfrentado o extermí­
nio, quer às mãos de fanáticos na Europa medieval, 
quer num campo de morte nazi, não desejaria tam­
bém exigir uma qualquer terrível vingança contra 
aqueles que tentaram arruinar a minha vida e des­
truir o meu povo?

Como encenador, faria ainda duas exigências 
relativamente à escolha dos actores: que Loren-
zo e Pórcia fossem louros e belos – perfeitas fan-
tasias arianas. Deste modo, quando Jessica trai 
o pai para fugir com Lorenzo, os espectadores 
seriam forçados a ver o mesmo que Shylock vê 

– que perdeu a filha para o inimigo. Bem como 
os seus futuros netos. Na verdade, para Shylock, 
todas as esperanças de futuro morrem no mo-
mento em que Jessica se escapa de casa.

Assim, quando a ardilosa Pórcia leva a melhor 
sobre Shylock – humilhando -o, arruinando -o e 
forçando -o a converter -se –, o público experi-
mentaria também o perturbante frisson de sa-
ber que ela faz parte de uma grande tradição 
que conduzirá à “Solução Final” dos nazis – em 
especial por se mostrar tão satisfeita consigo 
própria por ter reduzido Shylock à miséria e à 
desgraça.

Uma última especulação…
No sub -enredo de “conto de fadas” da peça, os 
pretendentes de Pórcia têm de escolher entre 
três cofres – de ouro, prata e chumbo – de modo 
a ganharem a mão da jovem em casamento. É 
neste contexto que Shakespeare nos oferece 
uma das suas mais célebres expressões: “Nem 
tudo o que luz é ouro”. Este truísmo é obvia-
mente apresentado como uma das morais da 
história.

Mas será que Shakespeare pretendeu que 
aplicássemos esta máxima ao resto da peça – à 
história de Shylock e António? Será que o autor 
nos está a dizer – subtilmente, nas entrelinhas, 
ou até com um desejo inconsciente de minar a 
superficialidade da sua mensagem – que o fim 
da peça, aparentemente tão dourado, é na ver-
dade feito do mais reles chumbo? Ou será este 
um sentido que me é dado ler, pois sou um ho-
mem do século XXI e por isso propenso a ver a 
destruição de Shylock como um desastre?

Evidentemente, não tenho como sabê -lo. Tal-
vez Shakespeare tivesse desejado que interpre-
tássemos dessa forma a sua peça – ou não. Ain-
da assim, ao juntar as histórias de Pórcia e de 
Shylock, o dramaturgo leva -nos a supor que 
o fim da peça talvez não seja o que parece. O 
“bem” não vence o “mal”. Pelo contrário, triun-
fam a crueldade e a falta de compaixão.

Neste sentido, a peça contém uma mensa-
gem secreta, recôndita, no interior de um enre-
do superficial que devemos descartar se de facto 
queremos compreender o seu significado mais 
profundo. Será que O Mercador de Veneza, à se-
melhança dos sigilosos judeus da Inglaterra, es-
conde o rosto da heresia sob uma devota más-
cara cristã? •

* Escritor.

 Tradução Rui Pires Cabral
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A carreira política de Thomas Devereux, Con-
de de Essex, colidiu frequentemente com a car-
reira dramática de William Shakespeare. Em 
1593, este aristocrata altivo, volúvel, brilhante 
e insensato tentava persuadir os comissários da 
rainha a extinguirem a School of Night. Este as-
sunto levou Shakespeare a escrever a primeira 
das suas notáveis comédias, Trabalhos de Amor 
Perdidos. Oito anos mais tarde, em 1601, o gru-
po de Essex esteve por detrás de uma reencena-
ção de Ricardo II, a primeira peça da magnífica 
tetralogia histórica de Shakespeare, o que re-
sultaria na execução por enforcamento de pelo 
menos um dos membros da audiência. Anos 
antes, em Junho de 1594, Essex estivera activa-
mente envolvido na perseguição a um certo Ro-
derigo Lopez, um judeu de ascendência portu-
guesa, médico da rainha, injustamente acusado 
de tentar envenenar Sua Majestade por razões 
que deixaram de ter grande interesse para a pos-
teridade. Essex, além de fabricar as provas, pre-
sidiu ao julgamento, o que simplificou grande-
mente todo o processo. O desafortunado judeu 
foi enforcado, eviscerado e esquartejado em Ty-
burn diante de uma turba excitada e perplexa 
por ele se ter atrevido a pronunciar, nos seus úl-
timos momentos, o nome de Jesus.

O julgamento e execução de Roderigo Lopez 
foi a segunda cause célèbre de um ano particular-
mente importante para Shakespeare em termos 
pessoais e profissionais. Christopher Marlowe e 
Thomas Kyd tinham estado envolvidos no escân-
dalo que levaria à extinção da School of Night.  
A morte de Lopez tocava -o ainda mais directa-
mente. Não é improvável que Shakespea re co-
nhecesse pessoalmente o homem. Lopez, mem-
bro do College of Physicians, era o médico de 
muitas figuras notáveis, incluindo o Conde de 
Leicester, patrono da companhia de “servos e 
actores” à qual Shakespeare pertencia. Também 
não é inverosímil que Shakespeare tenha assis-
tido à matança em Tyburn. No mínimo, terá ou-
vido falar do caso nas tabernas de Londres, onde 
o lamentável tema do lugar dos judeus num Es-
tado cristão era certamente debatido pelos espí-
ritos livres da época. Não pretendo sugerir que 
Shakespeare, ao criar Shylock, tivesse quais-
quer intenções políticas ou sociais. O Merca­
dor de Veneza não é uma transcrição da realida-
de contemporânea, e menos ainda um auto de 
moralidade de cariz político. É essencialmente 
um conto de fadas, ou, mais precisamente, uma 
combinação de dois contos de fadas. Jamais sa-
beremos se Burbage, o actor que interpretou 
Shylock, cortou a barba ao estilo de Lopez, ou 
se, na cena do julgamento de Shylock perante o 
Duque de Veneza, os espectadores terão sido le-
vados a pensar no julgamento de Lopez perante 
o Duque de Essex. Quando Graziano, dirigindo 
-se a Shylock, declara:

O teu espírito intratável 
Andou num lobo, que – enforcado por chacina –
Do cadafalso viu a alma vil deixá ­lo,
E quando estavas tu no teu ventre infernal
Transmigrou para ti

estará a fazer um trocadilho com o nome de Lo-
pez (Lopez = Lupus = Lobo)? É uma questão que 
deixo aos especialistas, já que eu, como Horá-
cio quando instado por Hamlet a considerar o 
destino de Alexandre, cujo nobre pó se deposita 
agora no furo de uma barrica, estou talvez mais 
inclinado a pensar que “é curiosidade de mais 
estudar tão minuciosamente as coisas”… Aquilo 
que realmente interessa é o efeito sobre a imagi-
nação de Shakespeare deste fragmento particu-
lar de experiência pessoal. De um dramaturgo 
que tivesse conhecido um judeu com mais do 
que uma filha bonita (Lopez tinha três), não se-
ria de esperar a criação de uma figura como Jes-
sica? E, caso tivesse assistido ao selvagem espec-
táculo em Tyburn, não estaria ele tanto mais 
inclinado a insistir que um judeu, se o picar-

mos, decerto sangrará? Do mesmo modo, seria 
pouco provável que conseguisse esquecer a ex-
citação indignada de uma populaça cristã a exe-
crar um judeu que, nos seus últimos momen-
tos, ousara invocar Jesus Cristo.

O teatro isabelino reflectia a vida e o espíri-
to da nação, e, em 1594, quando Shakespeare se 
sentou a escrever O Mercador de Veneza, o anti 
-semitismo estava em voga. Marlowe tinha ex-
plorado o tema quatro anos antes, investindo 
na obra todos os recursos do seu génio poético, e 
não parecia haver muito mais a fazer ou a dizer. 
Barrabás, o perverso judeu de Malta, encarnava 
todos os atributos que a maioria perseguidora 
atribuía normalmente às suas vítimas. A peça 
de Marlowe manteve -se popular durante qua-
tro anos, e, entre Maio e Dezembro de 1594, com 
a excitação provocada pelo julgamento de Lo-
pez, foi representada vinte vezes. Barrabás era 
cúpido, cruel, astucioso. Era sinistro e ao mes-
mo tempo ridículo, impressionante na intensi-
dade da sua paixão e grotesco na versatilidade 
dos seus actos. O Estado roubara -lhe uma fortu-
na, mas ele conseguira manter outra. Arranjou 
maneira de que os dois pretendentes cristãos à 
mão da sua filha se matassem um ao outro; e, 
quando a filha se converteu ao cristianismo, 
matou -a também. Estrangulou um monge e en-
venenou um convento inteiro de freiras. De-
nunciou o cristão ao turco e o turco ao cristão. 
Por fim, caiu num caldeirão que ardilosamente 
preparara para o seu principal benfeitor e mor-
reu cozido vivo.

Eis, pois, a peça que dominava a cena teatral 
londrina na época em que Shakespeare foi en-
carregado de fornecer à sua companhia uma ou-
tra peça sobre um judeu. Charles Lamb, lançan-
do a Barrabás um olhar repugnado, considera -o 
“um mero monstro munido de um grande nariz 
pintado para agradar à populaça […], uma exibi-
ção semelhante àquelas que, um ou dois séculos 
antes, eram apresentadas aos londrinos por Or-
dem Real, quando o governo decidia uma pilha-
gem e um massacre geral dos hebreus”. Lamb 
escrevia na confortável convicção de que tais 
exibições tinham deixado de ter qualquer rela-
ção com a política prática.

Oficialmente não existiam judeus na Ingla-
terra de Shakespeare. Eduardo I tinha ordena-
do a expulsão em 1290. Não obstante, havia uma 
questão judaica, real bem como lendária, e, em 
qualquer apreciação de O Mercador de Veneza, 
há que ter em mente que o Barrabás de Marlo-
we continuava em cena na altura em que Shake-
speare criou o seu Shylock. A moda tinha sido 
lançada e Shakespeare devia segui -la, pelo me-
nos na aparência. Pouco importava que o enredo 
da peça fosse absurdo ou improvável, já que o pú-
blico estava disposto a engolir o que quer que fos-
se sobre os judeus. Qualquer horrível velhacaria 
cometida por um judeu seria acreditada, e qual-
quer expediente para derrotar o vilão, por mais 
pueril e inverosímil que fosse, seria aplaudido.

Assim, por que não utilizar a velha história 
de Gernutus, o judeu de Veneza, que por brin-
cadeira induzira um mercador cristão a assinar 
um título de dívida de meio quilo da sua pró-
pria carne, e que depois, com toda a crueldade, 
exigira o cumprimento do contrato? Gernutus 
fora uma figura popular durante algum tempo, 
chegando a inspirar canções que eram adapta-
das à melodia de “Black and Yellow”:

Em Veneza, aqui há uns anos
Habitou um cruel judeu
Que só da usura vivia,
Como contam os escritores italianos.
O judeu engendrava muitas manhas
Para enganar os pobres;
Tinha a boca cheia de imundícies,
Mas estava sempre pronto para mais.

Mais úteis ainda foram os divertidos contos de 
Ser Giovanni Fiorentino, um desses livros ita-

lianos [Il Pecorone] que se vendiam na Inglaterra 
isabelina como pãezinhos quentes, de tal forma 
que o pedagogo Ascham se sentira compelido a 
advertir os seus pupilos: “São encantamentos 
de Circe, trazidos da Itália para corromperem os 
costumes dos homens da Inglaterra”. A histó-
ria de Ser Giovanni estava praticamente pronta 
para o palco: o jovem veneziano que conquista 
a dama de Belmonte, o mercador que o finan-
cia com dinheiro pedido emprestado a um ju-
deu, o meio quilo de carne, o notável expedien-
te por meio do qual a dama, sob disfarce, salva 
o mercador durante o julgamento, e até a intri-
ga em torno do anel que ela pede ao noivo como 
recompensa pelo salvamento do amigo. Todo 
o esqueleto da peça de Shakespeare, excepto a 
história dos três cofres, estava já ali, à espera de 
quem lhe desse uma nova vida no palco.

Shakespeare também não teve de se esforçar 
muito para encontrar os três cofres – estes exis-
tiam havia séculos, verdadeiras relíquias da an-
tiguidade, um legado do monge grego de São 
Saba, na Síria. Depois de aparecerem em luga-
res mais obscuros, os cofres tinham finalmente 
reemergido na Gesta Romanorum, uma colectâ-
nea de histórias de tal modo popular na era isa-
belina que a tradução inglesa teve nada menos 
do que seis edições entre 1577 e 1601.

É duvidoso que Shakespeare se tenha dado se-
quer ao trabalho de combinar a história do meio 
quilo de carne com a dos cofres. De facto, em 
1579, quinze anos antes da escrita de O Merca­
dor de Veneza, o actor e autor dramático Stephen 
Gosson, depois de trocar o palco pelo púlpito, 
publicou uma “jocosa invectiva contra poetas, 
tocadores de flauta, actores, bobos e outras la-
gartas do Estado”, na qual condena os abusos do 
teatro e refere, a título de exemplos, duas peças 
então em cena na Bull Tavern. Uma destas, inti-
tulada O Judeu, é por ele descrita como “repre-
sentando a cupidez das escolhas mundanas e a 
crueldade dos agiotas”. Daqui podemos talvez 
inferir que, em 1579 ou mesmo antes, fora leva-
da à cena uma peça na qual o tema dos cofres 
(a cupidez das escolhas mundanas) e a história 
do meio quilo de carne (a crueldade dos agiotas) 
surgiam já entrelaçados numa única obra. Por 
conseguinte, é quase impossível evitar a con-
clusão de que, ao escrever O Mercador de Veneza, 
Shakespeare estava a trabalhar sobre uma ve-
lha peça que integrava já todos os elementos es-
senciais do seu duplo enredo.

Não temos forma de avaliar os méritos da 
obra que terá servido de modelo à comédia de 
Shakespeare. Mas estas populares peças sobre 
judeus eram provavelmente muito semelhan-
tes entre si. Dekker escreveu uma, que não che-
gou até nós. O iletrado Henslowe alude no seu 
diário a uma “Venesyon Comoedy” produzida 
em Agosto de 1594. Outra peça inglesa da épo-
ca, Der Jud von Venedig, sobreviveu na sua tradu-
ção alemã. Uma companhia inglesa em digres-
são pelo continente representou -a em Halle, 
em 1611. Como na peça de Shakespeare, um 
“segundo Daniel” intervém na cena do julga-
mento. Se isto, ou algo de semelhante a isto, re-
presenta o tipo de material a que Shakespeare 
recorreu aquando da escrita de O Mercador de 
Veneza, a transformação só pode maravilhar 
-nos. O manuscrito alemão é um texto obsce-
no, vulgar e brutal. Os elementos essenciais do 
enredo de Shakespeare estão presentes, mas o 
resultado é o que seria de esperar de uma ten-
tativa de alguém que não Shakespeare de apre-
sentar um conto de fadas na tradição do Pássaro 
Azul como contributo para o passatempo cente-
nário de perseguir judeus.

O assunto tem, claro está, outro lado. A exe-
cução de Lopez, ainda que tivesse gratifica-
do os anti -semitas, parece ter provocado indig-
nação e até um rebate de consciência entre os 
londrinos mais razoáveis e sensíveis. De iní-
cio, Isabel I, que acreditava na inocência de Lo-
pez, recusou -se a assinar a sua sentença de mor-

te. Relutantemente, acabou por ceder ao clamor 
popular, instigado por Essex e seus amigos. En-
tre os espectadores civilizados, a execução de 
Lopez inspirou um sentimento muito seme-
lhante ao daquela pálida e bonita inglesa ob-
servada por Heine no teatro de Drury Lane, a 
qual, no final do quarto acto da peça de Shake-
speare, exclamou por diversas vezes, de lágri-
mas nos olhos: “O pobre homem está a ser in-
justiçado”. Em 1596, foi publicado em Londres 
um livro intitulado O Orador, uma tradução de 
uma colectânea francesa de discursos ou decla-
mações sobre temas de interesse histórico ou 
contemporâneo. Diversos problemas morais e 
legais eram tratados por meio de discursos con-
tra e a favor de casos particulares. Uma das dis-
cussões incluídas no volume prova que, mesmo 
no tempo de Shakespeare, as opiniões se divi-
diam quanto à questão judaica. O discurso em 
questão poderia ter sido proferido pelo próprio 
Shylock perante o tribunal veneziano. No livro, 
o Judeu expõe, de um modo muito hábil e con-
vincente, os erros morais e legais dos seus juí-
zes. Com que direito aqueles cristãos lhe negam 
o seu meio quilo de carne? Será que eles pró-
prios não condenam os seus devedores a piores 
penas, “sujeitando -os de corpo inteiro ao cárce-
re mais vil ou a uma intolerável escravidão”? 
Os próprios romanos não consideravam lícito 
“encarcerar, açoitar e afligir com tormentos os 
cidadãos livres que não saldavam as suas dívi-
das”? Aqueles que não honram os seus compro-
missos devem estar preparados para arcar com 
as consequências. É lícito executar um soldado 
que chega uma hora atrasado à batalha, ou en-
forcar um ladrão, por muito insignificante que 
tenha sido o seu furto. Nada mais justo, pois, do 
que tomar meio quilo de carne daquele que, ao 
faltar à sua palavra, pôs em perigo a solvência e 
a reputação do seu credor, as quais, para um ho-
mem de negócios, são mais preciosas do que a 
própria vida.

Aqui, o Judeu troca as voltas aos cristãos e, 
sob a capa de uma astuta defesa, ataca a posi-
ção inimiga. A inclusão de semelhante homilia 
num livro traduzido e publicado em 1596 cons-
titui uma prova convincente de que, ao apre-
sentar Shylock ao público nessa altura, Shakes-
peare não estava a escrever para uma audiência 
incapaz de apreciar os aspectos mais humanos 
da sua comédia.

Eis, pois, as circunstâncias das quais a comé-
dia de Shakespeare emerge como uma obra de li-
teratura contemporânea: um interesse corrente 
pela questão dos judeus que levara à produção 
de diversas peças (uma das quais combinava já, 
muito possivelmente, a história do meio quilo 
de carne com a dos cofres); algumas animadas 
discussões nas tavernas londrinas sobre os mé-
ritos e os defeitos de um distinto membro dessa 
desafortunada raça, executado em Tyburn; um 
público que esperava que um judeu fosse apre-
sentado como um vilão cómico e cruel; um gru-
po de espectadores mais judiciosos possivel-
mente inclinados a deplorar a barbaridade de 
uma recente execução pública e a considerar a 
personagem estereotipada do judeu uma cari-
catura desumana.

Shakespeare, tendo considerado estas cir-
cunstâncias, logrou escrever uma peça na qual 
as expectativas do público contemporâneo são 
conciliadas de um modo soberbo com as qua-
lidades que a posteridade lhe reconhece, e que 
fazem de O Mercador de Veneza um dos seus 
maiores triunfos enquanto autor de comédias 
dramáticas. •

* Excerto de “Shylock”. In Harold Bloom, ed. – Shylock. 
New York: Chelsea House Publishers, cop. 1991.  
p. 112 -116. Texto originalmente publicado em 1946.
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Shylock é um judeu numa sociedade predomi-
nantemente cristã, assim como Otelo é um ne-
gro numa sociedade predominantemente bran-
ca. No entanto, ao contrário de Otelo, Shylock 
rejeita a comunidade cristã tão firmemente 
quanto esta o rejeita a ele. Shylock e António es-
tão em sintonia quando se recusam a reconhe-
cer uma fraternidade comum.

Shylock  Comprarei convosco, venderei 
convosco, falarei convosco, andarei convosco, e 
assim por diante; mas não comerei convosco, nem 
beberei convosco, nem orarei convosco.

António  E é bem provável que te chame isso 
[outra vez,

Que te cuspa outra vez, que te chute outra vez.
Se emprestares este dinheiro, não o emprestes 
A amigos, pois desde quando faz a amizade 
Um filho ao metal estéril do seu bom amigo?
Mas empresta ­o antes ao teu inimigo,
E assim se não cumprir, podes com melhor cara
Cobrar a multa.

Além disso, ao contrário de Otelo, cuja profissão 
de armas é socialmente respeitada, Shylock ga-
nha a vida como usurário – e este, à semelhança 
da prostituta, desempenha uma função social, 
mas é visto como um pária pela comunidade. Na 
peça, porém, Shylock age de modo pouco profis-
sional: recusa -se a cobrar juros a António e insis-
te em estabelecer com ele uma relação de credor 
e devedor, relação de legalidade reconhecida por 
todas as sociedades. Diversos críticos têm apon-
tado as analogias entre a cena do julgamento e a 
peça medieval Processus Belial, na qual Nossa Se-
nhora defende a humanidade contra a acusação 
do Diabo que reivindica o direito legal à alma 
humana. A doutrina católica romana da Expia-
ção pressupõe que o devedor não é digno de mi-
sericórdia – Cristo pode substituir -se à huma-
nidade, mas a dívida deve ser paga por meio da 
morte na cruz. O Diabo é derrotado, não porque 
não tenha direito a exigir a reparação da dívida, 
mas porque esta, sem que ele o saiba, foi já repa-
rada. Porém, tão importantes quanto as simila-
ridades entre Shylock e Belial são as diferenças 
que os separam. O Diabo cómico do drama sa-
cro pode apelar à lógica, à letra da lei, mas não 
ao coração e à imaginação. Shakespeare permi-
te a Shylock que faça ambas as coisas. No seu dis-
curso “Não tem um judeu olhos”, na cena 1 do 
Acto III, é -lhe permitido apelar a um sentimen-
to de fraternidade humana, e, na cena do julga-
mento, argumentar em sua defesa, explorando 
astutamente o medo da classe mercantil a uma 
revolução social radical:

Vós tendes entre vós muitos escravos comprados,
Os quais, tal como os vossos burros, cães e mulas,
Usais para tarefas abjectas e baixas […].

Shylock demonstra que, apesar de pregarem 
a misericórdia e a fraternidade como obriga-
ções universais, muitos as limitam na prática, 
mostrando -se dispostos a tratar como objectos 
os seres humanos de determinadas classes.

Além disso, enquanto Belial é malévolo sem 
outra razão além do amor à própria malevolên-
cia, Shylock é apresentado como um indivíduo 
particular a viver num tipo particular de socie-
dade e num momento particular da história. 
A usura, assim como a prostituição, pode cor-

romper o carácter, mas aqueles que pedem em-
prestado ao usurário, bem como aqueles que 
frequentam o bordel, têm a sua parte de respon-
sabilidade por essa corrupção e agravam a sua 
culpa quando manifestam desprezo por aque-
les a cujos serviços recorrem.

É certamente com o intuito de enfatizar este 
ponto que, na cena do tribunal, Shakespeare in-
troduz um elemento que não está presente em 
Il Pecorone ou nas outras versões da história do 
meio quilo de carne. Depois de ter encurralado 
Shylock através da sua própria insistência no 
estrito cumprimento do contrato, Pórcia invoca 
uma outra lei segundo a qual qualquer estran-
geiro que conspire contra a vida de um cidadão 
veneziano perderá os seus bens por confisco, fi-
cando a sua vida à mercê do Duque. Neste pon-
to, e apesar da agitação própria a uma represen-
tação no palco, os espectadores não poderão 
deixar de reflectir que, sendo um homem tão in-
teressado em subtilezas jurídicas, Shy lock de-
veria ter conhecimento prévio desta lei, e que, 
se por acaso a ignorasse, o mais natural seria 
que o Duque o pusesse a par dela. Shakespea-
re, quer -me parecer, optou por introduzir aqui 
uma absurda implausibilidade em favor de um 
efeito que de outro modo não poderia garantir: 
no último momento, quando, pela sua conduta, 
Shylock destruiu já qualquer simpatia que pu-
déssemos ter sentido por ele anteriormente, so-
mos recordados de que, independentemente do 
seu carácter pessoal, o seu estatuto é de inferio-
ridade. Um judeu não é, nem mesmo aos olhos 
da lei, um irmão.

Se o perverso Shylock não tem lugar no mun-
do de conto de fadas de Belmonte, o mesmo se 
pode dizer a propósito do nobre António, mas 
já não do amigo deste, Bassânio. No mundo dos 
contos de fadas, o derradeiro símbolo da paz e 
da concórdia é o casamento, de tal modo que, 
se a história narra as aventuras de dois amigos 
do mesmo sexo, homens ou mulheres, o desfe-
cho deverá ser um duplo casamento. Se assim 
o desejasse, Shakespeare poderia ter -se mantido 
fiel à história de Il Pecorone, na qual é Ansaldo, e 
não Graziano, que casa com a personagem equi-
valente a Nerissa. Shakespeare, pelo contrá-
rio, dá -nos um António melancólico e incapaz 
de amar uma mulher. O autor evita deliberada-
mente a fórmula clássica dos Amigos Perfeitos, 
tornando a relação desigual. Quando Solânio 
afirma, a propósito dos sentimentos de António 
pelo amigo,

O mundo dele gira em torno de Bassânio.

nós cremo -lo; porém, ninguém defenderia que 
a afeição de Bassânio por António é igualmen-
te exclusiva. Bassânio, alegre, elegante, ami-
go dos prazeres, pertence ao mesmo mundo de 
Graziano e Lorenzo; António não. Quando este 
afirma:

O mundo não passa de mundo, Graziano:
Um palco onde cada homem tem um papel,
O meu é triste.

Graziano poderá acusá -lo de fingimento, mas 
nós acreditamos nele. Do mesmo modo, não to-
mamos como mera expressão de um nobre es-
pírito de auto -sacrifício as palavras que o ouvi-
mos dizer a Bassânio:

Sou do rebanho um carneiro doente e castrado,
Próprio p’ra abate; a espécie mais frágil de fruto
Também cai precocemente ao chão, assim eu.

É bem sabido que amor e compreensão geram 
amor e compreensão.

E lá no alto quantos mais se compreendem 
[mutuamente,

mais são os que bem amam, e mais 
amor existe, e como espelhos, uns nos outros
se reflectem.
(Purgatório, Canto XV)

Assim, com a ascensão de uma economia mer-
cantil na qual o dinheiro gera dinheiro, os poe-
tas, num divertido paradoxo, passam a usar a ig-
nóbil prática da usura como metáfora do amor, 
a mais nobre das actividades humanas. Nos 
seus sonetos, Shakespeare utiliza a usura como 
uma imagem para o amor do casal que gera 
descendência.

Usurário sem proveito, em que usas
tão magnífica riqueza, se não vives?
Se só contigo mesmo comercias
a ti mesmo negas o mais doce de ti.
(Soneto IV)

Não é usura proibida aquela
Que faz felizes os bons pagadores,
Dá vida, pois, a outro ser igual a ti,
Dez vezes mais feliz serás, se forem dez.
(Soneto VI)

E talvez mais relevantes ainda, para António, 
sejam os versos:

Mas já que ela [a Natureza] te fez para o prazer 
[das mulheres,

Minha seja a tua afeição, delas o usufruto do teu 
[amor.

(Soneto XX)

Não temos razões para supor que Shakespeare 
lera Dante; porém, é muito provável que conhe-
cesse a associação entre usura e sodomia que 
Dante refere no Canto XI do Inferno.

Ao homem compete ganhar o pão e prosperar. 
E, ao escolher outro caminho, o usurário 
menospreza a própria Natureza e aqueles que 
a seguem, dirigindo noutro sentido as suas 
esperanças. […] E, por este motivo, o círculo mais 
pequeno sela com a sua marca Sodoma e Cahors.

Não será certamente por acidente que Shylock, 
o usurário, tenha como antagonista um homem 
cuja vida emocional, ainda que a sua conduta 
possa ser casta, gira em torno de um membro do 
seu próprio sexo.

Seja como for, o facto de os sentimentos de 
Bassânio serem muito menos intensos que os de 
António parece tornar este último um exemplo 
desse tipo de afeição imoderada que os teólogos 
sempre condenaram como uma espécie de ido-
latria, um amor que coloca a criatura acima do 
criador. No século XVI, a prática da fiança, tal 
como a usura, era uma questão controversa. Os 
homens com experiência de vida condenavam 
a prestação de fiança por razões práticas.

Evita tornares ­te fiador dos teus melhores 
amigos; aquele que paga as dívidas de outro 
homem busca a sua própria ruína: do mesmo 
modo, nunca peças emprestado a um vizinho ou 
a um amigo, mas antes a um desconhecido.  
(Lord Burghley)

Não te sujeites a pagar pelos erros de outros 
homens, ou a ser castigado pelas transgressões 
alheias, que é ao que se chama prestar fiança: por 
este meio, milhões de homens têm sido reduzidos 
à miséria e à ruína. […] Precavém ­te contra a 
fiança assim como contra um assassino ou um 
bruxo. (Sir Walter Raleigh)

E clérigos como Lutero condenavam a prática 
por razões teológicas.

Um homem jamais está seguro da sua vida 
e propriedade, tal como o não está da vida e 
propriedade do homem ao qual serve de fiador. 
Assim, o homem que presta fiança não age 
cristãmente e merece tudo o que vier a receber, 
pois garante e assegura o que não é seu e o que 
não está sob o seu poder, mas apenas nas mãos 
de Deus. […] Estes fiadores agem como se a sua 
vida e a sua propriedade lhes pertencessem e 
estivessem sob o seu poder enquanto assim o 
desejem; e isto não é senão o fruto da descrença. 
[…] Se estas fianças deixassem de se praticar, 
muitos homens teriam de se contentar com uma 
vida moderada, esses mesmos que hoje sonham 
noite e dia com altas posições, confiados em 
empréstimos e em fiadores.

A última frase desta passagem aplica -se per-
feitamente a Bassânio. Em Il Pecorone, a Dama 
de Belmonte é uma espécie de bruxa e Gianet-
to vê -se em apuros financeiros pois é vítima 
de magia, um destino pelo qual não é conside-
rado responsável. Bassânio, pelo contrário, pe-
dira frequentes empréstimos a António antes 

W.H.	Auden*

“Nenhum ódio é inteiramente 
injustificado, nenhum amor 
inteiramente inocente”
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mesmo de se decidir a fazer a corte a Pórcia, e 
endivida -se não devido a artes mágicas ou a um 
imprevisível infortúnio, mas em consequência 
das suas próprias extravagâncias.

Não é nada que já não conheças, António,
O quanto delapidei as minhas finanças
À custa de viver acima do meu nível,
Do que mo permitiam os meus bens modestos

Ficamos com a impressão de que a contínua ge-
nerosidade de António tem encorajado Bassâ-
nio a persistir nos seus hábitos perdulários. Bas-
sânio surge -nos como um desses indivíduos 
cuja atitude para com o dinheiro é semelhante 
à de uma criança; está convencido que o dinhei-
ro há -de aparecer sempre, como que por magia, 
nos momentos de verdadeira necessidade. Em-
bora esteja ciente da malevolência de Shylock, 
Bassânio não faz qualquer esforço sincero para 
dissuadir António de firmar o contrato com o 
usurário, já que, graças à bolsa sempre aberta do 
amigo, é incapaz de ver a ruína financeira como 
uma possibilidade real.

Shylock é um avarento e António um mãos 
-largas; não obstante, enquanto mercador, este 
último é também um membro de uma socieda-
de aquisitiva. António negocia com Trípoli, as 
Índias, o México, a Inglaterra, e, ao imaginar -se 
na posição dele, Solânio descreve deste modo 
um possível naufrágio:

Não pensaria noutra coisa que não escolhos,
Que mal tocando o lado frágil do meu lenho
Deitariam por água os seus pós aromáticos,
Vestindo o fragor das vagas co’a minha seda.

As mercadorias que o veneziano comercia não 
são bens indispensáveis mas produtos de luxo, 
cujo consumo não é ditado pela necessidade fí-
sica mas por valores psicológicos como o prestí-
gio social, pelo que não se põe a questão de um 

Preço Justo. Por outro lado, no que toca aos seus 
próprios gastos, António é, assim como Shy-
lock, um homem sóbrio que pratica a abstinên-
cia económica. Tanto um como outro evitam a 
música carnal do mundo. A atitude de Shylock 
para com as mascaradas

Fecha as portas, e quando ouvires tocar tambores
E o chio soez do pífaro de torcicolo,
Não corras lá p’ra cima a espreitar da janela […]
Que o som da peralvilhice fútil não entre
No meu lar sóbrio

encontra eco nas palavras de António, na cena 
seguinte:

Homem, homem, Graziano, onde estão os outros?
Já são nove horas, estão todos à tua espera.
Nada de festas: o vento está de feição […].

Nenhum deles é capaz de tirar prazer da ale-
gria despreocupada que Belmonte representa. 
Numa representação da peça, o encenador en-
frenta esse problema difícil que é decidir o que 
fazer com António no último acto. Shylock, o vi-
lão, foi derrotado e não voltará a perturbar Arcá-
dia, mas, agora que Bassânio vai casar, António, 
o verdadeiro herói da peça, já não tem uma fun-
ção dramática a desempenhar. De acordo com a 
edição Arden, Alan McKinnon, quando produ-
ziu a peça no Theatre Garrick em 1905, manteve 
António e Bassânio juntos no palco até ao cair do 
pano; porém, não consigo imaginar Pórcia, que é 
tudo menos uma esposa passiva, a permitir que 
o noivo a deixe entrar sozinha em casa. Para que 
António não se converta numa figura totalmen-
te irrelevante, os casais devem entrar na casa ilu-
minada e deixá -lo sozinho no palco escurecido, 
às portas do Éden do qual, não por acção alheia 
mas pela sua própria natureza, está excluído.

Sem as cenas de Veneza, Belmonte seria uma 
Arcádia sem qualquer ligação a tempos e luga-

res reais, e onde, por isso mesmo, o dinheiro e o 
amor carnal não teriam realidade própria, sen-
do antes símbolos de uma comunidade em es-
tado de graça. Porém, há de facto uma ligação 
entre Belmonte e Veneza, ainda que as suas exis-
tências não sejam verdadeiramente compatí-
veis. Esta incompatibilidade é posta em evi-
dência de um modo fascinante pela diferença 
entre o tempo de Belmonte e o de Veneza. Em-
bora não nos seja dito o prazo exacto para o pa-
gamento do empréstimo a Shylock, sabemos 
que se trata de um período superior a um mês. 
No entanto, Bassânio parte de imediato para 
Belmonte, onde logo se submete ao teste dos co-
fres, e, assim que vence esta prova, recebe a car-
ta de António, informando -o de que Shy lock se 
prepara para o levar a tribunal e para reclamar 
o meio quilo de carne que lhe é devido. De facto, 
Belmonte é como um desses palácios encanta-
dos onde o tempo se detém. Mas, assim que so-
mos recordados de Veneza, a cidade real, onde 
o tempo é real, Belmonte torna -se uma socieda-
de igualmente real, passível de ser julgada pe-
los mesmos padrões que aplicamos a qualquer 
outro tipo de sociedade. Devido a Shylock e a 
António, a fortuna herdada por Pórcia torna 
-se dinheiro real, obtido neste mundo tal como 
se obtêm todas as fortunas, por meio de traba-
lho duro, preocupações e sofrimentos suporta-
dos e infligidos. Podemos admirar Pórcia por-
que, depois de a termos visto abandonar o seu 
Paraíso Terreno para praticar uma boa acção 
no mundo real (no qual, diga -se de passagem, 
surge sob disfarce), sabemos que ela está cons-
ciente de que a sua riqueza lhe confere uma res-
ponsabilidade moral. Já os outros habitantes de 
Belmonte – Bassânio, Graziano, Lorenzo e Jes-
sica –, não obstante toda a sua beleza e encan-
to, surgem -nos como membros frívolos de uma 
classe ociosa, cuja vida despreocupada depen-
de parasitariamente do trabalho dos outros, in-
cluindo os usurários. Quando ouvimos dizer 

que Jessica gastou oitenta ducados do dinheiro 
do pai numa única noite e comprou um macaco 
com o anel da mãe, não podemos tomá -lo como 
uma cómica punição do pecado de avareza de 
Shylock; o comportamento de Jessica surge -nos 
antes como um exemplo do pecado oposto da 
dissipação. 

Mantendo em mente o exemplo de amor ab-
negado de António, e ainda que possamos tirar 
prazer da felicidade verbal do dueto amoroso 
entre Lorenzo e Jessica, não podemos deixar de 
notar que os pares de amantes que eles evocam 
(Tróilo e Créssida, Eneias e Dido, Jasão e Me-
deia) não são, em nenhum dos casos, um exem-
plo de abnegação e fidelidade. Ao recordarmos 
a inscrição do cofre de chumbo – “Quem me es-
colher arrisca e dá tudo o que tem” – ocorre -nos 
que foi precisamente isso que fizeram duas das 
personagens. Shylock, ainda que involunta-
riamente, arriscou de facto tudo com o fito de 
destruir o seu odiado inimigo, e António, por 
muito irreflectidamente que tenha firmado o 
contrato, arriscou tudo para garantir a felici-
dade do amigo amado. E, contudo, são precisa-
mente estes dois que não podem entrar em Bel-
monte. Belmonte gostaria de acreditar que os 
homens e as mulheres são por natureza bons 
ou maus, mas Shylock e António lembram -nos 
que esta crença é uma ilusão: no mundo real, 
nenhum ódio é inteiramente injustificado, ne-
nhum amor inteiramente inocente. •

* Excerto de “Brothers and Others (1963)”. In John 
Wilders, ed. – Shakespeare: The Merchant of Venice: A 
Casebook. London: Macmillan, imp. 2003. p. 232 -240.
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Justificadamente, os críticos que estudaram  
O Mercador de Veneza no contexto da história 
da Inglaterra têm entendido Shylock, em par-
ticular devido à sua actividade de prestamista, 
como a personificação do capitalismo. O últi-
mo terço do séc. XVI assistiu a uma série de de-
núncias da propagação da usura. Em The Specu­
lation of Vsurie, publicado no ano em que a peça 
de Shakespeare poderá ter sido levada à cena 
pela primeira vez, Thomas Bell dá voz a um tí-
pico sentimento de indignação: “Hoje em dia 
nada é mais frequente entre os homens ricos 
deste mundo do que a exploração dos seus vizi-
nhos pobres, aos quais empobrecem por meio 
da imoral ganância da Usura” (1596). Este tipo 
de receios reflectia o processo de transição para 
o capitalismo: a ascensão da banca; o aumento 
da necessidade de crédito nos empreendimen-
tos industriais; e a crescente ameaça do endivi-
damento enfrentada pela aristocracia terrate-
nente e, sobretudo, pelos pequenos produtores 
independentes, que facilmente podiam ver de-
cair o seu estatuto, passando a engrossar as fi-
leiras da classe trabalhadora. Embora as clas-
ses mais baixas fossem as principais vítimas, é 
talvez inadequado descrever a oposição à usu-
ra, em Shakespeare e não só, como uma atitu-
de de natureza popular, assim como é engana-
dor defender que “o drama isabelino, mesmo 
nas suas mais altas produções, não era de modo 
algum a expressão de uma cultura de ‘classe’” 
(L.C. Knights). Pelo contrário, somos confronta-
dos com a posição hegemónica da aristocracia, 
cujos interesses essa ideologia em última ins-
tância servia. Eram os artesãos e os pequenos 
proprietários rurais que continuavam a cair no 
proletariado, mas logo que a maioria da elite 
tradicional se adaptou ao capitalismo, a contro-
vérsia sobre a usura desapareceu.

Contudo, tal não tinha ainda ocorrido em 
1600, e O Mercador de Veneza oferece uma série 
de paralelismos específicos à campanha anti 
-usura, sobretudo no contraste que estabele-
ce entre usura e assistência aos pobres, e entre 
usurários e mercadores. Miles Mosse, por exem-
plo, lamenta o facto de que “emprestar com usu­
ra tornou -se tão comum e habitual entre os ho-
mens que a simples ajuda aos necessitados foi 
completamente abandonada” (1595). A distin-
ção entre mercadores e usurários, também ela 
de origem medieval, podia ser justificada com 
base no argumento de que os primeiros traba-
lhavam para benefício mútuo e não apenas 
em benefício próprio, como era o caso dos se-
gundos. Além disso, como sugere Shakespea-
re ao fazer o elogio do “risco”, o usurário não se 
“aventura” como “o mercador que atravessa os 
mares”; pelo contrário, os seus investimentos 
rendem -lhe um lucro garantido.

Porém, uma análise estritamente centrada no 
contexto histórico inglês de O Mercador de Ve­
neza poderá revelar -se algo dúbia. […] A ênfase 
dada à diferença entre o comércio e a usura pode 
levar -nos a ver António e o seu criador como re-
solutos anti -capitalistas medievais. No entan-
to, não só as outras peças de Shakespeare da 
década de 1590 mostram poucos sinais de hos-
tilidade para com o capitalismo, como O Mer­
cador de Veneza é até bastante pró -capitalista, 
pelo menos no que diz respeito ao comércio. Se-
ria mais correcto concluir que Shakespeare está 
apenas a criticar os piores aspectos de um siste-
ma económico nascente, e não o sistema no seu 
todo. Tanto mais que, quanto a isto, Shakespea-
re afasta -se dos tratados anti -usura e da realida-
de inglesa. Os escritores desse período dão voz a 
uma ambivalência tipicamente medieval para 

com os mercadores, além de registarem o fac-
to indiscutivelmente contemporâneo de que 
os mercadores eram os principais usurários: 
a desconfiança em relação aos mercadores ita-
lianos era particularmente notória. É possível 
que Shakespeare pretendesse traçar um parale-
lismo secreto entre Shylock e António. Porém, 
por mais voltas que se dê ao caso, não há forma 
de converter uma comédia onde não existem 
mercadores -usurários, e onde o único usurá-
rio é um judeu, numa representação fiel da vida 
económica britânica.

Shylock levanta problemas similares. Al-
guns críticos têm -no anglicizado alegoricamen-
te como um puritano somítico, mas esta identi-
ficação é pouco convincente, em parte por ser 
igualmente fácil transformá -lo num católico e, 
de um modo mais geral, por se tratar de uma fi-
gura demasiado complexa e contraditória para 
encaixar no estereótipo da frugalidade purita-
na. Por outro lado, também não sabemos ao cer-
to que tipo de capitalista Shylock representa. A 
crise da peça resulta não da sua insistência na 
usura, mas da sua recusa em praticá -la. O con-
traste que se estabelece distingue a usura, que 
é imoral porque cobra uma taxa sobre o capi-
tal emprestado desde o momento em que é se-
lado o contrato, dos juros, que são perfeitamen-
te aceitáveis porque “só são devidos a partir do 
dia estipulado para o reembolso” (Miles Mosse). 
António compreende de imediato que a propos-
ta de Shylock recai sobretudo nesta última ca-
tegoria, e responde favoravelmente, ainda que 
com alguma ingenuidade: “A isso, em boa fé! Eu 
selo esse contrato, / E a generosidade do judeu 
confirmo!”.

Além disso, a multa pelo incumprimento do 
contrato está mais perto do folclore do que do 
capitalismo: no fim de contas, estipular como 
multa “meio quilo de carne” não é o que nor-
malmente se esperaria do homo economicus. Evi-
dentemente, Shakespeare está a literalizar a 
concepção metafórica tradicional do usurário. 
Tanto mais que o desejo de vingança de Shylock 
tem uma motivação económica e está imbuído 
de um elevado grau de lógica económica (veja 
-se I. 3 e III. 1). Porém, quando se recusa a aceitar 
qualquer reembolso, insistindo no pagamento 
da multa estipulada – “Não por Veneza” –, o ava-
rento prestamista ultrapassa os limites da racio-
nalidade e vai contra o que qualquer implacável 
homem de negócios moderno faria em seu lu-
gar (IV. 1). Em suma, embora possamos enten-
der O Mercador de Veneza como uma crítica ao 
capitalismo britânico nascente, tal abordagem 
não nos permite sequer explicar as questões pu-
ramente económicas da obra. A peça terá de fac-
to algum tipo de lógica em termos económicos, 
ou será que Shakespeare decidiu simplesmente 
dar largas à imaginação? Para responder a estas 
questões, teremos de nos concentrar no cenário 
veneziano no qual decorre a acção.

Para os ingleses, e sobretudo os londrinos, Ve-
neza representava um estádio mais avançado 
do desenvolvimento comercial a que eles pró-
prios assistiam na Inglaterra. O perspicaz co-
mentário de G.K. Hunter sobre as predilecções 
do teatro jacobino – “a Itália tornou -se impor-
tante para os dramaturgos ingleses apenas a 
partir do momento em que a ‘Itália’ se revelou 
como um aspecto da Inglaterra” – é já em parte 
aplicável a O Mercador de Veneza. Porém, a reali-
dade de Veneza na época de Shakespeare contra-
dizia quase ponto por ponto o retrato da cidade 
que o dramaturgo traça na peça. O governo ve-
neziano não só expulsou os usurários judeus da 
cidade, como forçou a comunidade judaica a es-

tabelecer e a financiar instituições de crédito 
não lucrativas para servirem os cristãos pobres. 
O financiamento destas instituições depen-
dia sobretudo dos donativos involuntários dos 
mercadores judeus ligados ao comércio levan-
tino. Assim, os judeus de Veneza contribuíram 
para o desenvolvimento inicial do capitalismo 
não como usurários, mas como mercadores en-
volvidos numa rede económica internacional e 
transeuropeia. Ironicamente, noutras zonas do 
Veneto, os bancos públicos cristãos que tinham 
servido de modelo às casas de crédito judaicas 
de Veneza deviam a maior parte do seu activo, já 
em finais do século XVI, a depósitos a juros.

Contudo, numa perspectiva histórica mais 
ampla, O Mercador de Veneza apresenta uma re-
lação reconhecível com a realidade italiana e 
veneziana. Na Itália, entre o século XII e o iní-
cio do XIV, a Igreja solicitava frequentemente 
aos mercadores -usurários internacionais a res-
tituição testamentária dos lucros que tinham 
obtido por meio da concessão de emprésti-
mos. Posteriormente, esta ocupação dividiu -se 
nas diversas partes que a constituíam. O esta-
tuto dos mercadores, sem que estes alterassem 
as suas transacções financeiras, registou uma 
acentuada subida, num processo que acabaria 
por dar origem aos grandes príncipes mercado-
res e filantropos da Renascença. Quanto aos ou-
tros descendentes dos primeiros mercadores 
-usurários, os pequenos usurários -penhoristas, 
sofreram uma evolução inversa em termos de 
posição social. Este último grupo, o principal 
alvo da campanha da Igreja contra a usura nos 
séculos XV e XVI, era constituído por um nú-
mero cada vez maior de imigrantes judeus.

Os prestamistas judeus beneficiavam a Repú-
blica Veneziana de dois modos principais. Por 
um lado, constituíam uma fonte estável e lucra-
tiva de receitas fiscais e de financiamento for-
çado das actividades militares do Estado; e, por 
outro, determinaram a descida das taxas de juro 
aplicadas aos cidadãos privados, ricos e pobres, 
acabando por substituir aos poucos os usurá-
rios cristãos, incapazes de fazer frente à concor-
rência. Os bancos cristãos atrás referidos, fun-
dados a partir de finais do século XV, visavam 
não só auxiliar os pobres como também elimi-
nar os prestamistas judeus por meio do forne-
cimento de crédito mais barato. Embora nunca 
chegassem a estabelecer -se na própria cidade de 
Veneza, os Monti di Pietá, como eram chamados, 
disseminaram -se rapidamente pelas cidades 
e vilas da República continental. Porém, rara-
mente lograram substituir em pleno os penho-
ristas judeus.

Este é, pois, o outro contexto histórico de  
O Mercador de Veneza. Nenhuma das fontes pro-
váveis de Shakespeare refere qualquer anterior 
inimizade entre mercadores e usurários, e mui-
to menos um motivo de antagonismo compará-
vel ao da peça. Por outro lado, a literatura ingle-
sa sobre a Itália refere amiúde a usura judia e a 
caridade veneziana, enquanto Thomas Bell, en-
tre outros, fala do mons pietatis, um banco onde 
os pobres podem “pedir emprestado o dinhei-
ro de que necessitam, sem serem oprimidos 
pela usura”. Deste ponto de vista, a hostilida-
de entre António, o generoso mercador cristão, 
e Shy lock, o avarento usurário judeu, represen-
ta não o conflito entre o feudalismo em declí-
nio e o capitalismo emergente, mas o contrário; 
de facto, pode ser entendida como um exem-
plo particular da contenda, generalizada na 
Europa, entre o fiscalismo quase feudal judai-
co e o mercantilismo burguês nativo, da qual 
as forças indígenas geralmente emergiam vi-

toriosas. A caracterização e o resultado final de  
O Mercador de Veneza fazem de António o pre-
cursor do capitalismo moderno. Ao garantir 
uma reputação honrada bem como um direito 
seguro e absoluto à propriedade privada, a liber-
tação do mercador -financeiro italiano do estig-
ma da usura constituiu um estímulo necessá-
rio à expansão do novo sistema. Shylock, em 
contrapartida, é uma figura do passado: margi-
nal, diabólico, irracional, arcaico, medieval. Os 
vilões trágicos do período jacobino de Shake-
speare – Iago, Edmundo, Macbeth e Augusto – 
são, todos eles, homens jovens determinados 
a destruírem homens mais velhos. Shylock é 
quase o oposto – um ancião com valores obsole-
tos a tentar deter o curso da história.

[…] Podemos compreender as implicações 
aparentemente contraditórias da história eco-
nómica britânica e italiana para O Mercador de 
Veneza como uma resposta à intratabilidade da 
vida contemporânea. A forma da peça resulta 
de uma remodelação ideológica da realidade, 
destinada a produzir precisamente o tipo de pa-
drão intelectual e estrutural que descrevemos 
no início desta análise. A dualidade que obser-
vámos, sobretudo em Shylock, é absolutamen-
te necessária a este fim. Em poucas palavras, 
no Mercador de Veneza, a história da Inglaterra 
evoca o medo do capitalismo, e a história ita-
liana alivia esse medo. De um lado está o pro-
blema, do outro a solução, o acto de incorpora-
ção, de transcendência, que a peça se esforça por  
atingir. •

* Excerto de “The Merchant of Venice and Proto 
-capitalism”. In William Shakespeare – The Merchant of 
Venice: Authoritative Text, Sources and Contexts, Criticism, 
Rewritings and Appropriations. New York: W.W. Norton, 
cop. 2006. p. 243 -245.
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O modo como Shakespeare emprega as pala-
vras “prazo” e “usurário” em O Mercador de Ve­
neza sintetiza aquele que foi um importante 
debate público na Inglaterra isabelina, pois em-
bora os escritores do período fossem, como afir-
ma Law rence Danson, “unânimes na sua con-
denação da prática da usura”, eram tudo menos 
unânimes na definição da mesma. Como afir-
ma Norman Jones no seu fascinante livro God 
and the Moneylenders, “todos os bons cristãos 
concordavam que a usura era moralmente con-
denável, mas não conseguiam chegar a acordo 
quanto àquilo que de facto era e em que condi-
ções se podia dizer que ocorria”.

Até 1545, qualquer cobrança de juros era con-
siderada usura, e por isso ilegal, o que tinha 
como resultado óbvio a persistência de taxas 
de juro extremamente elevadas. Em resposta a 
isto, o decreto de 1545 de Henrique VIII estabe-
lecia como delito apenas os juros superiores a 
10%, se bem que, tendo em conta que a maio-
ria dos empréstimos era por períodos muito in-
feriores a um ano, as taxas de juro anuais nomi-
nais fossem na realidade muito mais elevadas. 
Contudo, a aplicação desta lei revelar -se -ia mui-
to difícil e as taxas de juro permaneceram altas, 
pelo que os legisladores decidiram fazer o que 
sempre fazem quando não conseguem regular 
alguma coisa – voltaram a ilegalizar a prática. 
Em 1552, o decreto de Henrique VIII foi, pois, 
revogado e substituído pela proibição absolu-
ta, uma medida que teve os mesmos efeitos de 
uma outra bem conhecida proibição. Por con-
seguinte, em 1571, um ano depois de um tal 
John Shakespeare de Stratford ter sido multado 
em 40 xelins por cobrar umas espantosas 20 li-
bras de juros por um empréstimo a um mês de 
80 libras, o parlamento isabelino, após um pro-
longado debate, restabeleceu o limite legal dos 
10%, independentemente do prazo do emprés-
timo. (Se naqueles tempos existisse um New 

York Daily News, talvez publicasse a notícia de 
que um certo “Johnny Gloves” fora apanha-
do pela justiça por esfolar os clientes com uma 
taxa de juro de 6% à semana.)

Através do já referido God and the Money­
lenders e de Praise and Paradox: Merchants and 
Craftsmen in Elizabethan Popular Literature, de 
Laura Caroline Stevenson, ficamos a saber que 
escritores como Miles Mosse – o qual definia a 
usura como a cobrança de quaisquer juros e não 
apenas de juros excessivos – constituíam aquilo 
a que hoje se chama a ala da extrema -direita, ou 
até a “margem lunática”. Por outro lado, as taxas 
de juro, assim como os impostos, são sempre de-
masiado altas, pelo que podemos presumir que 
o mais provável era que muitos dos espectado-
res de Shakespeare soubessem bem como era 
difícil pagar um empréstimo e considerassem 
Shylock um usurário. Porém, para cada pessoa 
que contrai um empréstimo existe um empres-
tador, e na época não havia bancos nem uniões 
de crédito – quando precisavam de dinheiro, as 
pessoas comuns pediam emprestado a um vizi-
nho ou conhecido, ou arranjavam alguém que 
agisse como intermediário e negociasse o em-
préstimo com outro prestamista. Tendo em 
conta a diversidade social do público teatral 
no período isabelino, é muito provável que al-
guns desses espectadores, já que eles próprios 
tinham experiência directa da prática, conside-
rassem que emprestar dinheiro à taxa de mer-
cado corrente, ou intermediar um empréstimo 
a troco de uma comissão, eram actividades so-
cialmente úteis e até honradas. Pelo menos um 
dos membros da primeira audiência de O Mer­
cador de Veneza (se é que não estava no palco a 
representar um dos papéis) era certamente des-
sa opinião – o próprio autor da peça.

Foi já estabelecido sem margem para dúvidas 
que, à semelhança do seu pai, William Shake-
speare emprestou, com juros, somas conside-

ráveis, e que não se coibia de processar judicial-
mente os maus pagadores. Além disso, como 
mostra a correspondência de Quiney, Shake-
speare também serviu ocasionalmente de inter-
mediário, negociando empréstimos de somas 
que, como faz notar E.A.J. Honigmann, seriam 
hoje consideradas “milionárias”. Quando Antó-
nio diz

Shylock, embora eu não empreste nem contraia
Nem aceite nem dê a mais do que é tomado

será que o autor da peça não esperaria (ou até 
desejaria) que pelo menos um dos membros 
da audiência, naqueles tempos tão inflacionis-
tas, perguntasse como era possível que António 
ainda tivesse uma camisa para vestir? •

* “The Shakespeares as Money -lenders”. In William 
Shakespeare – The Merchant of Venice: Authoritative 
Text, Sources and Contexts, Criticism, Rewritings and 
Appropriations. New York: W.W. Norton, cop. 2006.  
p. 243 -245.

 Tradução Rui Pires Cabral

Charles	Edelman*

“Embora eu não empreste…”
Os Shakespeares como prestamistas
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[Na Inglaterra de Shakespeare] havia duas cul-
turas num sentido mais particular: a velha e a 
reformada. Na Inglaterra, a reforma religiosa 
nasceu da fúria e da cobiça; tais origens de vio-
lência geram actos violentos. Só durante o cau-
teloso e pragmático reinado de Isabel I seria 
possível alcançar -se uma forma de compromis-
so ou acordo.

Na sua cólera e impaciência para com o papa, 
Henrique VIII autoproclamara -se chefe da Igre-
ja na Inglaterra, mandando executar diversos 
clérigos por se terem atrevido a contestar a sua 
supremacia. Os seus conselheiros mais impe-
tuosos, movidos pela perspectiva de enriqueci-
mento tanto quanto pelo fervor religioso, dissol-
veram as ordens monásticas e confiscaram -lhes 
as terras, o que constituiu o mais duro golpe 
contra o património medieval da Inglaterra. O 
rei foi também responsável pela introdução da 
Bíblia inglesa nas igrejas paroquiais, uma ino-
vação que teria efeitos mais benéficos.

Eduardo VI, após a morte do pai, mostrou -se 
mais fervoroso e dedicado à causa da destruição 
do catolicismo. Eduardo era como um jovem Jo-
sias pronto a despedaçar os ídolos, e estava so-
bretudo determinado a reformar o livro de ora-
ções e a liturgia. Porém, a sua morte prematura 
interrompeu este programa de renovação, e as 
suas medidas foram revogadas durante o reina-
do igualmente breve de Maria I, o que deixou o 
povo inglês em dúvida quanto à natureza e à di-
recção da fé da nação. Seria a sucessora de Ma-
ria, Isabel I, a encontrar o meio -termo. Isabel pa-
recia determinada a aplacar o maior número de 
facções possível, estabelecendo um “acordo” re-
ligioso pelo qual procurou moderar os excessos 
do catolicismo e do protestantismo. Assim, de-
terminou que o serviço religioso fosse celebra-
do em inglês, mas permitiu o uso de símbolos 
papistas como o crucifixo e o castiçal. Por meio 
do Acto de Supremacia, a rainha consolidou a 
sua posição enquanto líder da Igreja Anglicana, 
e, com o Acto de Uniformidade, estabeleceu o 
Book of Common Prayer em todas as igrejas. Era 
uma estrutura algo instável, mantida coesa por 
meio de compromissos e especiais favores; po-
rém, resistiu. Isabel poderá ter subestimado a 
força das facções puritanas, bem como o catoli-
cismo residual do próprio povo, mas o seu do-
mínio sobre as questões religiosas nunca foi se-
riamente posto em causa.

Todavia, a Rainha Virgem não era necessaria-
mente branda para com os seus súbditos mais 
recalcitrantes. Os “recusantes”, como eram co-
nhecidos aqueles que se negavam a assistir aos 
serviços religiosos da Igreja Anglicana, estavam 
sujeitos a multas, detenções e penas de prisão. 
Eram vistos como traidores à soberana e ao rei-
no. Padres e missionários católicos foram tortu-
rados e mortos. Comissários religiosos faziam 
“visitas” periódicas e muito publicitadas a po-
voações suspeitas de persistirem na antiga fé, 
enquanto os bispos inspeccionavam regular-
mente as suas dioceses em busca de renegados. 
Ser -se católico, ou suspeito disso, era perigoso.

Há séculos que os estudiosos debatem a possibi-
lidade de o pai de Shakespeare ter sido, às ocul-
tas, um aderente da antiga fé. A questão é com-
plicada pelas intrincadas circunstâncias de uma 
época em que a fé professada podia não ser a fé 
verdadeira, e em que existia uma série de subtis 
distinções e gradações dentro de cada prática re-
ligiosa. Os conflitos de lealdades eram comuns. 
Algumas pessoas eram secretamente católicas, 
mas assistiam à missa reformada por uma ques-
tão de conveniência social e para evitar penali-

zações; outras aderiam à nova comunhão, mas 
continuavam apegadas aos rituais e festivida-
des da velha igreja; outras ainda hesitavam en-
tre um caminho e o outro, em busca de certezas; 
e algumas não tinham fé simplesmente.

A informação disponível sobre John Shake-
speare é igualmente equívoca. Baptizou o fi-
lho William segundo os ritos da comunhão 
anglicana, e o sacerdote que presidiu à cerimó-
nia, Bretch girdle, era protestante. Porém, é pos-
sível que tenha sido ele a esconder nas águas 
-furtadas da sua casa, em Henley Street, um 
“testamento espiritual” explícito. Vários auto-
res têm posto em dúvida a autenticidade des-
te documento, considerando -o uma falsifica-
ção ou um embuste; no entanto, a sua origem 
parece ser genuína. Ficou demonstrado que se 
trata de um documento padrão católico roma-
no que terá sido distribuído por Edmund Cam-
pion, o qual visitou Warwickshire em 1581, 
instalando -se a apenas alguns quilómetros de 
distância de Stratford -upon -Avon. Campion, 
ele próprio um padre jesuíta, viera de Roma 
com a missão secreta (e, em última instância, fa-
tal) de fortalecer a fé dos nativos católicos e de 
converter os indecisos. Os missionários católi-
cos não eram bem -vindos na Inglaterra, sobre-
tudo desde a excomunhão de Isabel I pelo papa, 
em 1570, e Campion acabaria por ser captura-
do, julgado e sentenciado à morte.

O testamento espiritual descoberto na casa 
de Henley Street declara a obediência de John 
Shakespeare à igreja “Catholike, Romaine & 
Apostolicke” e inclui invocações à Virgem Ma-
ria e ao “meu Anjo da Guarda”, bem como ao 
auxílio do “sagrado sacrifício da missa”. O do-
cumento não poderia ser mais ortodoxo e mais 
pio. Era impresso ou transcrito, com espaços 
em branco a serem preenchidos com os por-
menores específicos do testador. Aqui surgia a 
marca ou assinatura de John Shakespeare, além 
da informação de que a sua padroeira particu-
lar era Santa Winifred. O santuário consagrado 
a Winifred situava -se em Holywell, Flintshire, 
e era um local de peregrinação para as famílias 
católicas abastadas do condado de Warwick. Se 
o testamento é de facto uma falsificação, só um 
falsificador muito bem informado teria conhe-
cimento destes pormenores sobre um santo lo-
cal. Mas a nota manuscrita levanta outras dúvi-
das. Se John Shakespeare era analfabeto, quem 
terá acrescentado a referência a Winifred? Que 
outro membro da família Shakespeare sabia ler 
e escrever já em 1581? Há uma pista. O testa-
mento católico inclui uma referência ao perigo 
de que “eu possa ser levado desta vida em estado 
de pecado”. Em Hamlet, o espectro lamenta -se 
de ter sofrido precisamente esse destino e invo-
ca a doutrina católica do Purgatório. Este espec-
tro é, obviamente, o do pai.

Contudo, a identidade do autor da nota ma-
nuscrita deverá permanecer matéria de especu-
lação. Mas se aceitarmos que o testamento foi 
firmado por John Shakespeare e depois escon-
dido no sótão da casa, a conclusão lógica é a de 
que ele terá sido – de nascimento ou por con-
versão posterior – um católico que praticava se-
cretamente a sua fé. Existem outros indícios. A 
história familiar dos Shakespeares inclui ante-
passados devotos, entre os quais Dame Isabella 
e Dame Jane, monjas do convento de Wroxall. 
A mulher de John, Mary Arden, provinha tam-
bém de uma antiga família católica. Em diver-
sas ocasiões, o nome de John Shakespeare foi 
incluído em listas de recusantes que “não vêm 
mensalmente à Igreja como manda a lei de Sua 
Majestade”. Neste contexto, é também possí-

vel que John Shakespeare tenha transferido as 
suas propriedades para outros membros da fa-
mília de modo a evitar a possibilidade de uma 
confiscação.

Por outro lado, para poder assumir vários car-
gos oficiais em Stratford, John Shakespeare ju-
rou fidelidade à monarca como chefe suprema 
da Igreja Anglicana; além disso, foi ele que or-
denou e supervisionou a supressão das ima-
gens religiosas da capela da Guilda, bem como 
a remoção da cena de crucificação. Mas John 
era um homem ambicioso, um dos muitos fun-
cionários públicos do século XVI que continu-
amente procuravam conciliar as suas carreiras 
com as suas convicções. John Shakespeare po-
derá ter conseguido cumprir os seus deveres ad-
ministrativos sem comprometer ou admitir pu-
blicamente uma qualquer profunda fé privada.

Stratford tinha uma grande comunidade católi-
ca da qual faziam parte os Shakespeares. O fac-
to não implica necessariamente que o próprio 
William Shakespeare professasse tal fé – se é 
que professava alguma – mas apenas que esta-
va acostumado ao convívio com católicos. […] 
De acordo com as estimativas mais cautelo-
sas, existiriam cerca de 30 famílias católicas em 
Stratford, mas há que ter em conta a natureza 
incompleta e inconclusiva dos registos dispo-
níveis. O mais certo é que houvesse um núme-
ro muito superior de papistas na cidade, gen-
te que escondia das autoridades locais as suas 
crenças privadas. Eram, para usar uma expres-
são da época, “papistas de igreja”, que compare-
ciam ao serviço religioso protestante para mas-
carar a sua verdadeira fé. Tem -se especulado que 
a maioria dos habitantes de Stratford que fre-
quentavam a igreja pertencia a esta categoria.

Em todo o caso, a situação religiosa em Strat-
ford era bem conhecida. Hugh Latimer, refor-
mador e bispo de Worcester, declarou que Strat-
ford ficava no “beco sem saída” da sua diocese, 
e um dos seus colegas confirmou a existência 
em Warwickshire de “grandes paróquias e po-
voações com mercados completamente desti-
tuídas da palavra do Senhor”. Em 1577, um dos 
sucessores de Latimer, John Whitgift, queixava 
-se de não ter conseguido recolher quaisquer in-
formações sobre recusantes na região em torno 
de Stratford; era de esperar que, numa comu-
nidade tolerante e de tendências religiosas si-
milares, os vizinhos recusassem denunciar -se 
uns aos outros. As imagens papistas da cape-
la da Guilda foram caiadas por ordem de John 
Shakespeare mais de quatro anos após o decre-
to real que determinava a sua remoção. De facto, 
o cumprimento da ordem só viria a ocorrer de-
pois de a principal família católica da cidade, os 
Cloptons, ter fugido para o estrangeiro em bus-
ca de segurança. E, em todo o caso, o tratamen-
to dado às imagens transgressoras dificilmente 
satisfazia em pleno a ordem administrativa de 
“extinguir e destruir totalmente” tais imagens, 
de modo a que “delas não permaneça memó-
ria”. John Shakespeare limitou -se a cobri -las, na 
esperança, talvez, de melhores dias.

Ocultas sob a cal nas paredes da capela havia 
representações de dois santos saxões locais – 
Edmund e Modwena – para quem desejasse ce-
lebrar a bem -aventurança da região; um fresco 
do martírio de Thomas Becket, ajoelhado ante 
o altar de São Benedito, em Canterbury; e uma 
pintura de São Jorge em combate mortal com o 
dragão, com uma princesa em segundo plano. 
Havia também imagens de anjos e demónios, 
santos e dragões, monarcas e homens armados 
em cenas de batalha. Aqui, nesta capela de Strat-

ford, jaziam escondidas as imagens do mundo 
católico. Reencontraremos algumas delas nas 
peças de Shakespeare.

Alguns dos professores de William eram ca-
tólicos. Se John Shakespeare abraçou de fac-
to o catolicismo, o facto não o impediu de de-
sempenhar altos cargos oficiais, o que por sua 
vez sugere uma certa aquiescência ou até sim-
patia por parte dos mais destacados cidadãos de 
Stratford. Contudo, o equilíbrio era frágil. A le-
gislação externa e a presença de comissários re-
ligiosos tendiam a criar tensões no seio da co-
munidade. Actos manifestos de partidarismo, 
como o encobrimento de padres renegados, po-
diam causar sérios problemas aos envolvidos. 
E, de qualquer modo, a tendência geral da épo-
ca ia no sentido de uma rancorosa aceitação da 
nova religião e de um abandono progressivo 
das práticas da antiga fé. Em inícios do século 
XVII, Stratford era já bastante mais protestante. 
A cidade nunca foi governada por “tolos intole-
rantes” ou “homens das Escrituras”, como eram 
conhecidos os mais formidáveis puritanos, mas 
acabaria por aceitar a ortodoxia ambígua da 
Igreja Anglicana. Contudo, na segunda metade 
do século XVI, não obstante as ordens reais e as 
purgas locais, as multas, confiscações e encarce-
ramentos, a persistência da fé católica na cidade 
era ainda claramente visível.

O facto pode ter tido um efeito directo so-
bre a família Shakespeare quanto a um aspec-
to importante. A antipatia pela religião refor-
mada fez com que a devoção se transferisse da 
igreja para o espaço familiar. As crianças eram 
agora obrigadas a assistirem às novas formas 
de veneração e às homilias isabelinas, mas as li-
ções da antiga fé e os ritos da religião de outro-
ra podiam continuar a ser ensinados e pratica-
dos em casa. Era o único lugar seguro. Tendo 
em conta que a filha mais velha de Shakespea-
re, Susannah, permaneceu uma firme e desta-
cada católica durante toda a sua vida, podere-
mos concluir que os Shakespeares mantiveram 
viva esta tradição familiar de devoção sincera? 
Tem sido demonstrado que a comunidade cató-
lica era de tendência matriarcal e que “a inferio-
ridade da identidade legal e pública [da mulher] 
permitia -lhe um estatuto devocional superior, 
uma mais plena adesão à Igreja Católica”. Uma 
vez que a velha fé era provavelmente transmiti-
da pelas mulheres da família, o facto lança uma 
luz interessante sobre a atitude de Shakespea-
re para com os seus mais próximos parentes do 
sexo feminino. •

* Excertos de Shakespeare: The Biography. New York:  
Nan A. Talese, 2005. p. 18 -19, 24 -26, 39 -41.

 Tradução Rui Pires Cabral

Peter	Ackroyd*

Seriam os católicos os judeus  
da Inglaterra da Reforma?
Os Shakespeares como “recusantes” da Igreja de Inglaterra
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Os travessões indicam acontecimentos na vida de  
Shakespeare e os asteriscos acontecimentos históricos  
e literários.

1564
– William Shakespeare nasce em Stratford -upon -Avon,  
a 23 de Abril, dia de São Jorge
* Ciganos expulsos da Inglaterra

1567
* Construção da Red Lion Playhouse em Londres; revolta 
nos Países Baixos

1570
– O pai de Shakespeare é por duas vezes acusado de 
emprestar dinheiro a juros

1572
– O pai de Shakespeare é acusado de comércio ilegal de lã
* Promulgação de uma lei contra a vagabundagem, que 
ameaça os actores sem patrono; Thomas Wilson publica  
A Discourse upon Usury

1576
* James Burbage constrói The Theatre em Shoreditch; 
promulgação de leis contra os católicos

1577
* Henry Lanham constrói a Curtain Playhouse em 
Shoreditch; Jerome Savage constrói um teatro em 
Newington Butts, a sul de Londres; Francis Drake dá início 
à sua viagem de circum -navegação

1582
– Shakespeare casa com Anne Hathaway

1583
– Nascimento de Susannah, a primeira filha do casal

1585
– Nascimento dos gémeos de Shakespeare, Hamnet e 
Judith

1587
* Philip Henslowe constrói o Rose Theatre em Southwark; 
execução de Maria, Rainha dos Escoceses

1588
– Ano provável da entrada de Shakespeare no mundo 
teatral londrino
* Derrota da Armada espanhola

1589
* Ano provável da estreia londrina de O Judeu de Malta, de 
Christopher Marlowe

1592
– O pai de Shakespeare falta ao serviço religioso por receio 
de um processo judicial por dívidas; Ricardo III; Comédia de 
Enganos
* O filho de Charles Burbage, Richard, junta -se à 
companhia de Shakespeare como actor principal; surto de 
peste bubónica em Londres

1593
* Assassínio de Christopher Marlowe; Roderigo 
Lopez, judeu de origem portuguesa e médico de 
Isabel I, é condenado à morte por suposta tentativa de 
envenenamento da Rainha; assistência à missa é decretada 
obrigatória; a peste devasta Londres e os teatros são 
temporariamente encerrados

1594
– Fundação dos Lord Chamberlain’s Men, com 
Shakespeare como um dos actores; A Fera Amansada; Tito 
Andrónico
* O Judeu de Malta, de Marlowe, continua a integrar o 
reportório dos Lord Admiral’s Men; Francis Langley 
constrói o Swan Theatre; rebelião na Irlanda

1595
– Romeu e Julieta; Sonho de uma Noite de Verão; Ricardo II
* O Tesoureiro da Câmara da Rainha regista pagamentos 
a Shakespeare e a outros actores da sua companhia pela 
representação de peças na corte real durante a época de 
Natal de 1594

1596
– Morte do filho de Shakespeare, Hamnet; ano provável da 
escrita de O Mercador de Veneza; Henrique IV – Parte I
* O Judeu de Malta, que fora temporariamente excluído 
do reportório dos Lord Admiral’s Men, volta a ser 
representado; o Conde de Essex ataca o porto de Cádis 
e destrói galeões espanhóis; escassez de alimentos 
provoca uma crise por toda a Inglaterra; James Burbage, 
proprietário do Theatre, arrenda um terreno com vista 
à construção de um teatro privado em Blackfriars; os 
residentes locais impedem -no de abrir um teatro na zona

1597
– Shakespeare compra uma grande casa em Stratford 
-upon -Avon, New Place, mas falta ao pagamento de 
impostos em Londres
* Os filhos de James Burbage, Cuthbert e Richard, 
compram mais terrenos em Blackfriars

1598
– Novo incumprimento fiscal de Shakespeare; Richard 
Quiney, um conhecido de Stratford -upon -Avon, pede 
um empréstimo a Shakespeare; O Mercador de Veneza é 
registado na conservatória da propriedade literária de 
Londres (London Stationers Register) e é provavelmente 
levado à cena neste mesmo ano; Muito Barulho Por Nada; 
Henrique IV – Parte II; arrendamento de um terreno em 
Southwark pelos Burbages, juntamente com os actores 
William Shakespeare, Augustine Phillips, Thomas Pope, 
John Heminges e William Kempe

1599
– Os Burbages e alguns membros dos Lord Chamberlain’s 
Men (incluindo Shakespeare) constroem o primeiro 
Globe Theatre em Southwark; Henrique V; Júlio César; 
Como Lhes Aprouver
* O Arcebispo da Cantuária queima publicamente sátiras 
e panfletos

1600
– Shakespeare volta a faltar ao pagamento dos impostos 
em atraso; apresentação pública de Hamlet; primeira 
edição de O Mercador de Veneza, em formato in ­quarto
* Philip Henslowe e Edward Alleyn constroem o Fortune 
Theatre em Middlesex; construção de um teatro privado 
nas proximidades da Catedral de São Paulo; fundação da 
East India Company

1601
– Morte do pai de Shakespeare; os Lord Chamberlain’s 
Men são pagos por Essex e outros conspiradores para 
representarem Ricardo II na véspera da sua rebelião; Noite 
de Reis; Tróilo e Créssida
* A tentativa de rebelião do Conde de Essex fracassa; 
execução do Conde e dos outros traidores

1602
– Shakespeare compra novos imóveis em Stratford -upon 
-Avon – uma casa e uma extensão de terreno

1603
– Concedida protecção real às companhias Lord 
Chamberlain’s Men, Lord Admiral’s Men e Worcester’s 
Men. A companhia de Shakespeare adopta o nome de 
King’s Men; primeira edição in ­quarto de Hamlet
* Morte da Rainha Isabel I; subida ao trono de Jaime VI 
(da Escócia) e I (de Inglaterra); a peste volta a grassar em 
Londres e os teatros são temporariamente encerrados

1604
– Os King’s Men participam na coroação do novo rei; a 
companhia é paga para entreter o embaixador espanhol 
em Somerset House; Otelo; Medida por Medida
* Aaron Holland constrói a Red Bull Playhouse em 
Middlesex

1605
– Shakespeare compra novas propriedades em Stratford 
-upon -Avon; o mestre de festas da corte contrata a 
companhia de Shakespeare para representar sete peças, 
incluindo O Mercador de Veneza, a qual foi representada 
duas vezes “por ordem de Sua Majestade, o Rei”; Rei Lear

1606
– Macbeth; António e Cleópatra
* Expedição à Virgínia, com vista à colonização da região

1607
– A filha de Shakespeare, Susannah, casa com John Hall, 
um eminente médico de Stratford -upon -Avon; Coriolano
* Fuga para o continente dos condes irlandeses derrotados

1608
– Os Burbages, juntamente com Henry Evans e alguns dos 
membros dos King’s Men, formam um consórcio para 
gerir um teatro em Blackfriars
* Construção de um teatro privado em Whitefriars; 
irrompe um conflito entre o Rei Jaime e o Parlamento

1609
– Os King’s Men começam a ocupar o teatro de Blackfriars, 
passando a utilizá -lo alternadamente com o Globe, como 
sala de Inverno

1610
– Conto de Inverno
* Parlamento apresenta petição de “protesto” ao rei; 
Richard e Cuthbert Burbage compram novos terrenos em 
Blackfriars

1611
– Ano provável do regresso de Shakespeare a Stratford 
-upon -Avon; A Tempestade
– O actor John Underwood adquire uma quota do teatro de 
Blackfriars pouco depois de 1611; morte de William Sly, 
cuja quota passa para o actor William Ostler
* O Parlamento é dissolvido pelo Rei Jaime; autorização de 
uma tradução da Bíblia pelo Rei

1612
– Os Burbages adquirem novas propriedades em 
Blackfriars
* Morte do príncipe Henrique, filho de Jaime IV e I – o 
seu irmão Charles é o primeiro na linha de sucessão; os 
Prince’s Men passam a estar sob o patrocínio de Frederico, 
Eleitor Palatino, e tornam -se conhecidos como os 
Palsgrave’s Men

William Shakespeare 
(1564 -1616)
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1613
– Shakespeare compra uma valiosa propriedade 
penhorada em Blackfriars; o primeiro Globe é destruído 
por um incêndio e reconstruído por Richard Burbage, 
William Shakespeare e outros membros dos King’s Men; 
ano provável da escrita de Os Dois Nobres Parentes, de 
Shakespeare e Fletcher
* Henslowe e Alleyn constroem a Hope Playhouse em 
Southwark, no local do antigo Bear Garden, junto ao 
Globe

1614
– Richard e Cuthbert Burbage compram novos terrenos 
em Blackfriars
– Morte de William Ostler, cuja quota no Blackfriars é 
transferida para o seu sogro, John Heminges

1616
– A segunda filha de Shakespeare, Judith, casa com 
Thomas Quiney
– Morte de Shakespeare, em Abril, no dia em que completa 
53 anos
* Morte de Philip Henslowe, proprietário dos teatros Rose 
e Hope; primeira edição in ­folio das peças de Ben Jonson, 
em Londres; construção do teatro Cockpit (Phoenix) em 
Drury Lane

1619
– Segunda edição in ­quarto de O Mercador de Veneza, uma 
reimpressão não autorizada e falsamente datada de 1600
* Morte da Rainha Ana; morte de Richard Burbage

1621
* A Fortune Playhouse é destruída por um incêndio e 
reconstruída por Edward Alleyn

1623
– Primeira edição in ­folio de peças de Shakespeare, 
incluindo O Mercador de Veneza, impressa em Londres • 

*  Adaptado de “Chronology”. In S.P. Cerasano – A Routledge Literary  
Sourcebook on William Shakespeare’s “The Merchant of Venice”.  
New York: Routledge, 2004. p. 22 -26.

 Tradução Rui Pires Cabral

A dificuldade de escrever uma biografia de Shakespeare parece residir na 
escassez de materiais. Não há qualquer manuscrito do autor, e apenas se 
conhece a sua assinatura em alguns contratos de compra e venda de terras e 
bens, e no testamento, cujo teor é enigmático. Steevens, um editor do século 
XVIII, condensou assim a dificuldade: “Tudo o que se sabe com algum grau de 
certeza sobre Shakespeare é – que nasceu em Stratford ­upon ­Avon – que aí casou e 
teve filhos – que foi para Londres, onde começou como actor, e escreveu poemas e peças 
de teatro – que voltou para Stratford, fez o testamento, morreu e foi sepultado”. Os 
escassos documentos legais em que se baseia a breve biografia contida nesta nota 
permitem não só deduções fiáveis mas também conjecturas muito para além do 
provável. 

Um bom exemplo é o do casamento de Shakespeare com Anne Hathaway. 
Sabemos que o noivo tinha 18 anos e que a noiva era 8 anos mais velha. Sabemos 
também que, quando casou, estava grávida da que virá a ser a primeira filha do 
casal, Susannah. (Seguir -se -ão dois gémeos, Hamnet, nome que é variante de 
“Hamlet”, morto aos 11 anos, e Judith.) Sabemos ainda que, no testamento, Judith 
é a herdeira universal dos bens do pai, e que à mulher, Anne, apenas é doada, num 
intrigante acrescento ao texto, a “segunda melhor cama, com todos os acessórios 
a ela pertencentes”. Estes factos permitiram a muitos pensar que o casamento 
não só terá sido forçado (pela astúcia de uma mulher feita que seduz um homem 
mais novo) como infeliz, se considerarmos o implícito desdém do legado à 
mulher. (Em Ulysses, Joyce retrata Shakespeare contra o fundo desta deprimente 
realidade conjugal, e sugere uma leitura de Hamlet à luz da morte precoce do 
pequeno Hamnet.) Este caso mostra, todavia, como a evidência facilmente se 
reverte. De facto, como alguns fizeram notar, à luz do direito sucessório do 
tempo, Anne receberia uma terça parte dos bens, sem que fosse necessário dizê 
-lo, sendo “a segunda melhor cama” decerto a de uso corrente do casal, o que 
poderá implicar afecto.

Se a evidência de facto é escassa, talvez a obra revele o autor. Mas aqui as 
dificuldades agravam -se. Que fazer dos Sonetos, bizarra sequência de 154 textos 
que é uma longa exortação a um jovem aristocrata a que procrie para assegurar a 
perpetuidade da sua beleza, seguida da descrição de uma relação entre o autor, o 
jovem aristocrata a que homoeroticamente está ligado e uma mulher de cabelo 
escuro, eroticamente lábil? Num epigrama célebre, o poeta vitoriano Robert 
Browning deplorou que os sonetos tivessem sido publicados, posição que Pessoa 
cita numa carta como representativa da estupidez do público leitor, mesmo 
quando o público leitor é Browning. Na sua biografia de Shakespeare, Peter 
Ackroyd mostra como o apelo à procriação nos sonetos pode ser parte de uma 
campanha familiar para persuadir um jovem aristocrata relutante a uma aliança 
conjugal tida por necessária. A copiosidade de Shakespeare teria exacerbado o 
motivo inicial de modos inesperados. 

A obra dramática de Shakespeare é também taciturna quanto à identidade 
do autor. O que a torna inquietante é o facto de, nos massacres que as tragédias 
encenam, os motivos serem, em muitos casos, insondáveis. O exemplo maior é 
Iago, em Othello: exposto como responsável por uma catástrofe particularmente 
vil, e interrogado sobre por que o fez, responde, na sua última fala na peça, que 
não dirá nem mais uma palavra. O romântico inglês Keats definiu Shakespeare, 
a este propósito, como “everything and nothing”, como capaz de habitar todos 
os domínios, malignos ou benévolos, sem a preocupação irritável de querer 
estabilizá -los num sentido. Essa indiferença olímpica do autor parece violar a 
humanidade do leitor. Ackroyd sugere que isso se deve ao facto de o teatro do 
tempo dispor de um equipamento psicológico diferente, em que as personagens 
são reguladas por um humor próprio que exibem de modo consistente. Na sua 
primeira entrada em palco, vêm animadas por uma energia particular, e trata -se 
de a manter dinamicamente coerente até ao fim.

As descrições que os contemporâneos de Shakespeare dele fizeram podem 
ligar -se à sua imperceptibilidade na obra (o que torna impossível saber o que 
pensava sobre religião, por exemplo). Sempre descrito como afável, não é difícil 
deduzir que tinha uma ideia prudente de como viver numa época violenta. Tinha 
um apurado sentido prático e talento para o negócio; vivia com parcimónia em 
Londres e investia em Stratford todos os ganhos de uma carreira próspera. Ben 
Jonson criticou -o pelo seu “pouco Latim e menos Grego”, e censurou -lhe a rara 
fluência de redacção. O facto de não ter educação formal está na base de todas 
as teorias que defendem que Shakespeare só pode ser pseudónimo de um autor 
mais erudito, como, por exemplo, Francis Bacon. A melhor resposta a teorias tão 
excêntrica ou repelentemente classistas é a de Eliot, quando diz que Shakespeare 
extraía mais da leitura de Plutarco do que outro qualquer de todo o catálogo do 
British Museum. •

* Excerto de “A segunda melhor cama”. Público: Ípsilon. (14 Dez. 2007). p. 53.

Em vez de uma 
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Os povos do Antigo Egipto e da Suméria eram 
pródigos e inventivos. O exemplo e os feitos 
da Antiga Grécia, sejam eles políticos, científi-
cos, artísticos ou filosóficos, continuam a ani-
mar a cultura ocidental. Nunca houve civiliza-
ção tão eficazmente disciplinada, tão obediente 
à lei como a da Roma republicana e imperial. 
Destas nações eminentes não subsistem quais-
quer descendentes directos. As suas línguas são 
fantasmas para os eruditos. Os judeus existem; 
em Israel e na Diáspora. O hebraico é falado, es-
crito, adaptado à física nuclear; há pessoas que 
sonham em hebraico. Depois de mais de dois 
milénios de perseguições sistemáticas ou pon-
tuais, de fugas para o exílio, de asfixia nos ghet­
tos, depois do Holocausto, os judeus insistem 
em existir contra a norma e lógica da história, 
que, mesmo sem o genocídio, é de mistura e as-
similação graduais, miscigenação e diluição da 
identidade original. Existem contra os vorazes 
mandatos e medidas das tiranias, credos hostis, 
e movimentos de massas tais como os dos popu-
lares sedentos de sangue na cristandade medie-
val ou dos pogromes da Rússia e da Europa de 
Leste. Todos estes movimentos foram delibera-
damente criados para eliminar os judeus da hu-
manidade. Para tornar o ar e a terra Judenrein, 
“limpos de judeus” (um sugestivo epíteto que 
Hitler tomou de empréstimo aos austríacos). 
Para que cada homem, mulher, ou criança ju-
dias (mesmo as que não tinham ainda nascido) 
se tornasse cinza disseminada pelo vento. Babi-
lónia, Tebas e Cartago pertencem à arqueologia. 
A Atenas moderna é um travesti de um passado 
irrecuperável. As leis, a epigrafia da Roma im-
perial, são encontradas no deserto. Israel ressus-
cita; a Diáspora, nomeadamente na América do 
Norte, anima -se de uma força criativa e de uma 
ânsia de renascimento. Apesar do ostracismo, 
da segregação, do massacre e da abominação 
das câmaras de gás, que talvez tenha sido pre-
destinada (se pensarmos numa justificação teo-
lógica baseada em certos princípios fundadores 
do cristianismo, no exorcismo de Judas). Apesar 
das tentações do anonimato da nossa moderni-
dade liberal, da confluência para a normalidade 
e para a amnésia. Porquê?

Para os ortodoxos e crentes conservadores, a 
resposta é clara como água. Deus prometeu a 
Abraão que a sua semente geraria um povo nu-
meroso como as estrelas, que Canaã seria sua e 
da sua prole. Este pacto de sobrevivência foi re-
novado com Moisés. Seja devido a um sofrimen-
to fora do comum, ou à intimidade com o Deus 
de Abraão, Isaque e Jacó – sendo o sofrimento e 
a intimidade tão inseparáveis como as vozes de 
um diálogo –, o Judeu foi escolhido e eleito para 
a eternidade. Se ele desaparecesse da terra, a ver-
dade e intenção declarada de Deus, a revelação 
do monoteísmo e da moralidade no monte Si-
nai seriam desmentidas. Desde que haja um ho-
mem e uma mulher sobreviventes da casa de 
Jacó, desde que possam conceber filhos, que é 
um dos deveres e prazeres cardinais do judaís-
mo, Deus permanece próximo do homem e da 
criação. Ainda que seja inconcebível para a ra-
zão e imaginação humanas, insuportável para 
a memória, Auschwitz é algo de efémero com-
parado com a Aliança, com a protecção de Deus 
ao seu povo perseguido. Nem Hitler nem Nabu-
codonosor nem a Inquisição poderiam jamais 
levar a sua avante. Este axioma foi exultante-
mente proclamado pelos rabis à beira dos for-
nos crematórios.

Como eu invejo os crentes!
Os pragmáticos, os relativistas, os espíritos 

cépticos que consideram que as teorias abran-
gentes da história, especialmente quando de-
terministas e teleológicas, são perigosas ilu-
sões, não vêem razão nenhuma para surpresa 
ou explicações rebuscadas. Certas práticas de 
endogamia, de auto -isolamento nos princí-
pios do judaísmo, a adesão a precauções dieté-
ticas arcaicas mas terapêuticas, a retenção de 

um código litúrgico -legal e da língua, expli-
cam a anomalia da sobrevivência. Mais impor-
tantes ainda terão sido os reflexos de coerên-
cia, de auto -reconhecimento produzidos pelas 
próprias pressões de hostilidade e persegui-
ções renovadas. Por outro lado, segundo os se-
cularistas, a continuidade de linhagem não se 
deve sobrestimar. Etnicamente, os judeus são 
um grupo misturado, como toda a gente. Tal-
vez um pouco menos misturados e mais distin-
tos em termos bio -sociais do que muitos outros 
aglomerados comunitários (será que a “raça” 
existe, que pode ser comprovada?), mas de qual-
quer forma híbridos. A história prolongada dos 
judeus, como a dos chineses, por exemplo, deri-
va de uma singular conjugação do isolamento 
com os constrangimentos externos. Não se trata 
de um mysterium teológico -ontológico. Os mar-
cadores demográficos, sobretudo no Ocidente 
liberal e secular, apontam fortemente para que 
a assimilação e o esbatimento da identidade, 
num ambiente de crescente tolerância ou indi-
ferença, dissolvam por fim a crónica do judaís-
mo, encaminhando -a para um termo anódino. 
Apenas certas comunidades ortodoxas, mes-
mo no seio de um Israel secularizado, manterão 
uma identidade distinta e autêntica. Além do 
mais, qualquer outra perspectiva contrária cor-
re o risco de ser considerada racista.

Estes argumentos são bastante plausíveis. 
Quem me dera poder subscrevê -los. […]

Parece -me que seria algo escandaloso (uma 
palavra de proveniência teológica) se os milé-
nios de revelações, de sacrifícios, se a agonia 
de Abraão e Isaque, desde o monte Moriah a 
Ausch witz, tivesse como última consequência 
a fundação de um estado -nação, armado até aos 
dentes, uma terra de especulação financeira e 
de mafiosos, como todas as outras terras. Para o 
judeu, a “normalidade” seria apenas um outro 
modo de desaparecimento. O enigma, talvez a 
loucura, da sobrevivência, tem de se dever a um 
apelo maior. Um apelo que seja indissociável do 
exílio.

Todos nós somos hóspedes da vida. Não há 
nenhum ser humano que saiba o significado 
da sua criação, excepto ao nível mais primitivo 
e biológico. Não há nenhum homem nem ne-
nhuma mulher que saiba qual o objectivo (se é 
que existe…), qual o significado possível de ter 
sido “atirado” para o mistério da existência. Por-
que é que há algo em vez de nada? Porque é que 
eu existo? Somos hóspedes deste pequeno pla-
neta, de uma urdidura infinitamente complexa, 
quiçá fortuita, de processos e mutações evoluti-
vas que, em inúmeros estádios, poderia ter se-
guido um outro curso ou testemunhado a nossa 
extinção. Acabámos, aliás, por nos tornar hós-
pedes vândalos, produzindo lixo, explorando e 
destruindo outras espécies e recursos. Estamos 
a transformar rapidamente este ambiente ex-
traordinariamente belo e intrincadamente per-
feito, e inclusive o espaço sideral, numa lixeira 
venenosa. Há caixotes de lixo na Lua. Por mais 
inspirado que seja o movimento ecológico que, 
juntamente com a emergente percepção dos di-
reitos das crianças e dos animais, é dos poucos 
capítulos esclarecidos do nosso século, é bem 
possível que tenha vindo demasiado tarde.

Todavia, este vândalo não deixa de ser um 
hóspede numa casa do ser que não construiu e 
cujo desígnio e arquitectura lhe escapam. Agora 
temos de aprender a ser os hóspedes uns dos ou-
tros naquilo que resta desta terra sobrepovoada 
e degradada. As nossas guerras, as nossas lim-
pezas étnicas, os arsenais de massacre que pros-
peram mesmo nos estados mais pobres, são ter-
ritoriais. As ideologias e os ódios mútuos a que 
dão origem são territórios da mente. Desde sem-
pre, os homens têm -se atacado uns aos outros 
por causa de um pedaço de terra, sob diferentes 
trapos coloridos empunhados como bandeiras, 
a propósito de ténues diferenças na língua e no 
dialecto. Hamlet interroga -se ao ver um exérci-

to passar: porque marcha ele para uma batalha 
sangrenta? Será para conquistar algo de exal-
tante ou profícuo? Responde -lhe um capitão:

Para falar verdade, e sem qualquer ornato, 
Vamos tomar uma estreita nesga de terra
Que ganho em si não trás, se não o nome.
Nem por cinco ducados, cinco, a locava eu,
Nem ao Rei da Noruega, ou ao polaco, valor
Mais alto daria, se desonerada a vendesse.1

A História tem assistido a um investimento in-
terminável de ódios recíprocos por motivos bas-
tante mesquinhos e irracionais. Por uma qual-
quer inspiração lunática, certas comunidades, 
por exemplo nos Balcãs ou em África, são ca-
pazes de explodir em apartheid e genocídio de-
pois de terem vivido juntas durante séculos ou 
décadas. As árvores têm raízes, os seres huma-
nos têm pernas. Com as quais podem atravessar 
o arame farpado de fronteiras idiotas, com as 
quais podem visitar e viver como hóspedes en-
tre o resto da humanidade. Existe uma simbo-
logia fundamental nas lendas que abundam na 
Bíblia, mas também nas mitologias gregas ou 
outras, do estranho que ao sol -posto bate ao por-
tão após a sua viagem. Trata -se frequentemente 
do toque de um deus ou de um emissário divino 
que põe à prova a nossa capacidade de acolhi-
mento. Quero acreditar que esses visitantes são 
os verdadeiros seres humanos em que devemos 
tentar tornar -nos se queremos sobreviver.

Pode ser que o Judeu na Diáspora sobrevi-
va para ser um hóspede – que ainda hoje con-
tinua a ser rejeitado em tantas portas fechadas. 
É bem possível que o nosso chamamento seja 
o da intrusão, sugerindo aos outros homens e 
mulheres em geral que todos os seres humanos 
têm de aprender a viver como hóspedes na vida 
uns dos outros. Não há nenhuma sociedade, re-
gião, cidade ou aldeia que não possa ser melho-
rada. Do mesmo modo, não há nenhuma que 
não possamos deixar quando nela se instala a 
injustiça ou a barbárie. A moralidade deve ter 
sempre as malas feitas. Foi este o preceito uni-
versal dos profetas, de Isaías, do Deutero -Isaías 
e de Jeremias na sua antiga querela com os reis 
e sacerdotes da nação fixa, do estado -fortaleza. 
Hoje em dia, esta polémica subjaz às tensões en-
tre Israel e a Diáspora. Ainda que esta seja uma 
ideia que não deve ser dita, tal como o nome ri-
tual de Deus, a grande verdade é que o judaísmo 
sobreviveria à ruína do Estado de Israel. Há -de 
sobreviver se a sua “eleição” for de facto a da er-
rância, a do ensino do acolhimento entre os ho-
mens, sem o qual havemos de nos exterminar 
neste pequeno planeta. Os conceitos, as ideias 
cuja força excede quaisquer armas, qualquer 
imperium, não precisam de passaportes. São o 
ódio e o medo que emitem ou recusam os visas. 
Sempre me senti mais ou menos em casa – qua-
se inconscientemente, o judeu é muitas vezes 
um poliglota – quando me deram uma secretá-
ria para trabalhar. Nihil alienum, disse o drama-
turgo romano. “Não há nada de humano que 
me seja estranho.” Ou, por outras palavras: que 
outra presença humana pode ser mais estranha 
para mim do que, por vezes, eu próprio? •

* Excertos de Errata: Revisões de Uma Vida. Trad. 
Margarida Vale de Gato. Lisboa: Relógio D’Água, 2001.  
p. 64 -66, 70 -73.

1 William Shakespeare – Hamlet. Trad. António M. Feijó. 
Lisboa: Cotovia, 2001. p. 173.

Porque é que os judeus 
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Daniel Jonas
Tradução; Versão cénica

Nasceu no Porto, em 1973. É Mestre em Teoria 
da Literatura pela Universidade de Lisboa 
com uma dissertação sobre o poeta inglês 
John Milton, de que resultou a tradução de 
Paraíso Perdido (Cotovia, 2006). Publicou quatro 
livros de poemas, entre os quais Os Fantasmas 
Inquilinos e Sonótono (Cotovia, 2005 e 2006). 
Traduziu Um Punhado de Pó, de Evelyn Waugh, 
e Seis Personagens à Procura de um Autor, de 
Luigi Pirandello. Prepara actualmente a 
tradução de A Rebours, de Joris -Karl Huysmans, 
e uma selecção e tradução de poemas de 
William Wordsworth. Estreou -se na escrita 
para teatro com Nenhures (Cotovia, 2008), um 
projecto do Teatro Bruto cuja estreia absoluta 
aconteceu a 27 de Março de 2008, no Teatro 
Carlos Alberto. •

Ricardo Pais
Versão cénica; Encenação

Nasceu em 1945. Enquanto aluno da Faculdade 
de Direito de Coimbra, inicia -se no teatro 
como membro do CITAC – Círculo de Iniciação 
Teatral da Academia de Coimbra. Entre 1968 e 
1971, frequenta o curso superior de Encenação 
do Drama Centre London, onde obtém o 
Director’s Course Diploma. Foi professor 
da Escola Superior de Cinema de Lisboa 
(1975 -83); coordenador dos projectos Área 
Urbana – Núcleo de Acção Cultural de Viseu 
(a partir de 1985) e Fórum de Viseu – Serviço 
Municipal de Cultura e Comunicação; director 
do Teatro Nacional D. Maria II (1989 -90); e 
comissário geral para Coimbra – Capital 
do Teatro (1992 -93). Foi director do Teatro 
Nacional São João entre Dezembro de 1995 e 
Setembro de 2000, tendo encenado os seguintes 
espectáculos: A Tragicomédia de Dom Duardos, 
de Gil Vicente (1996); Mesas, Rádios, Pianos, 
Percussões e Repercussões (1996); A Salvação de 
Veneza, de Thomas Otway (1997); Raízes Rurais, 
Paixões Urbanas (1997); Músicas para Vieira 
(1997); As Lições, a partir de A Lição, de Eugène 
Ionesco (1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare 
(1998); Para Chopin – Piano Forte (1999); Para 
Garrett – Frei Luís de Sousa (1999); Linha Curva, 
Linha Turva (1999); Arranha ­céus, de Jacinto 
Lucas Pires (1999); e Madame, de Maria Velho 
da Costa (2000). Encenou, no contexto do 
PoNTI/Porto 2001, a ópera The Turn of the Screw, 
de Benjamin Britten, e, em 2002, Hamlet, de 
W. Shakespeare. Em Outubro desse ano, volta 
a assumir o cargo de director do TNSJ, de que 
é, desde a sua transformação em Entidade 
Pública Empresarial, em Abril de 2007, 
Presidente do Conselho de Administração e 
Director Artístico. Desde 2003, encenou Castro, 
de António Ferreira (2003); um Hamlet a mais, 
a partir do texto de W. Shakespeare (2003); 
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004); UBUs, 
de Alfred Jarry (2005); D. João, de Molière 
(2006); Frei Luís de Sousa [Leituras Encenadas], 
de Almeida Garrett (2006); O Saque, de Joe 
Orton (2006); e Turismo Infinito, de António 
M. Feijó, a partir de textos de Fernando Pessoa 
(2007). Neste período, assinou ainda a direcção 
dos seguintes espectáculos músico -cénicos: 
Sondai ­me! Sondheim, co -dirigido por João 
Henriques (2004), Regressos (2004), Cabelo 
Branco é Saudade (2005) e Caixa da Música, 
de Arrigo Barnabé (2008). Dirigiu o festival 
PoNTI – Porto. Natal. Teatro. Internacional. nas 
edições de 1997, 1999 e 2004, tendo esta última 
acolhido excepcionalmente o XIII Festival da 
União dos Teatros da Europa. •

Pedro Tudela
Cenografia

Nasceu em Viseu, em 1962. Concluiu o Curso 
de Pintura da Escola Superior de Belas Artes 
do Porto (ESBAP) em 1987. Assistente da 
Faculdade de Belas Artes da Universidade 
do Porto (FBAUP) desde 1999. Enquanto 
aluno da ESBAP, foi co -fundador do Grupo 
Missionário: organizou exposições nacionais 
e internacionais de pintura, arte postal e 
performance. Participa em vários festivais 
de performance desde 1982. Foi autor e 
apresentador dos programas de rádio escolhe 
um dedo e atmosfera reduzida na xfm, entre 
1995 e 1996. Em 1992, por ocasião da exposição 
Mute … life, funda o colectivo multimédia 
Mute Life dept. [MLd]. Enveredou então pela 
produção sonora, participando em concertos, 
performances e edições discográficas, em 
Portugal e no estrangeiro. Colabora com o 
grupo Virose e ingressa na Virose – Associação 
Cultural e Recreativa a partir de 2000. É 
membro da associação Granular, co -fundador e 
um dos elementos do projecto multidisciplinar 
e de música digital @c, e membro fundador 
da media label Crónica. Como artista plástico, 
expõe individualmente com regularidade 
desde 1981. Participa em inúmeras exposições 
colectivas em Portugal e no estrangeiro 
desde o início da década de 80. Encontra  
-  se representado em museus e colecções 
públicas, entre os quais o Museu de Arte 
Contemporânea de Serralves, Centro de Arte 
Moderna da Fundação Calouste Gulbenkian, 
Caixa Geral de Depósitos, ANACOM – 
Autoridade Nacional de Comunicações, Museu 
de Arte Contemporânea do Funchal, Banco 
Privado, Portugal Telecom, Banco Espírito 
Santo e Fundação PLMJ. Para os Mão Morta, 
concebeu em 2007 a cenografia do espectáculo 
Maldoror, enc. António Durães.
No TNSJ, foi responsável pela instalação 
cenográfica de Rua! Cenas de Música para Teatro, 
espectáculo de reabertura do TeCA (2003), e 
assinou a cenografia de Teatro Escasso, enc. 
António Durães (2006).
A colaboração com Ricardo Pais teve início 
em 2004, ano em que concebeu as cenografias 
de Sondai ­me! Sondheim, espectáculo músico 
-cénico co -dirigido por João Henriques, e 
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires. Seguiu  -se  
a concepção das cenografias para UBUs, de 
Alfred Jarry (2005), e O Saque, de Joe Orton 
(2006). •

Bernardo Monteiro
Figurinos

Formado em design de moda pelo CITEX, 
iniciou a sua actividade como figurinista 
em 2000. Colaborador regular da ASSéDIO, 
concebeu os figurinos da quase totalidade dos 
espectáculos produzidos por esta companhia 
desde 2000. Destaquem -se apenas os mais 
recentes: O Corte e Produto, ambos de Mark 
Ravenhill, Menos Emergências, de Martin Crimp 
(2007), O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da 
poesia de Ana Luísa Amaral, Terminus, de Mark 
O’Rowe, e O Concerto de Gigli, de Tom Murphy 
(2008). Para o Ensemble criou os figurinos de 
Quando Deus Quis um Filho, de Arnold Wesker 
(2006), O Cerejal, de Anton Tchékhov (2007), e 
A Dama do Mar, de Henrik Ibsen (2008).
A colaboração com o TNSJ teve início com 
a concepção dos figurinos de O Triunfo do 
Amor, de Marivaux, enc. João Pedro Vaz (TNSJ 
e ASSéDIO/2002), intensificando -se nos anos 

seguintes com O Bobo e a sua Mulher esta Noite 
na Pancomédia, de Botho Strauss, enc. João 
Lourenço (TNSJ e Novo Grupo de Teatro/2003); 
Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, de António José 
da Silva, enc. Nuno Carinhas (2004); O Tio 
Vânia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas 
(TNSJ, ASSéDIO e Ensemble/2005); María de 
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer, 
dir. musical Walter Hidalgo e dir. cénica João 
Henriques (2006); Os Negros, de Jean Genet, 
enc. Rogério de Carvalho (2006); e Todos os que 
Falam, a partir de quatro “dramatículos” de 
Samuel Beckett, enc. Nuno Carinhas (TNSJ, 
ASSéDIO e Ensemble/2006).
Desde 2004, tem trabalhado com Ricardo 
Pais, assinando os figurinos dos seguintes 
espectáculos: Sondai ­me! Sondheim, a partir de 
canções de Stephen Sondheim (TNSJ e TNDM 
II/2004); Figurantes, de Jacinto Lucas Pires 
(2004); UBUs, de Alfred Jarry (2005); D. João, 
de Molière (2006); Frei Luís de Sousa [Leituras 
Encenadas], de Almeida Garrett (2006);  
O Saque, de Joe Orton (2006); Turismo Infinito, 
de António M. Feijó, a partir de textos de 
Fernando Pessoa (2007); e Caixa da Música, de 
Arrigo Barnabé (TNSJ e Drumming – Grupo de 
Percussão/2008). •

Vítor Rua
Música

Músico, compositor, improvisador e videasta, 
foi um dos fundadores do grupo rock GNR 
e criou, posteriormente, com Jorge Lima 
Barreto, o duo de música experimental/ 
improvisada Telectu. Intérpretes como Daniel 
Kientzy, John Tilbury, Frank Abbinanti, 
Peter Bowman, Kathryn Bennetts, Michael 
Strauss, Jörgen Peterson, Giancarlo Schiaffini, 
Bernini Quartet, Remix Ensemble, Drumming 
– Grupo de Percussão e OrchestrUtopica 
gravaram ou interpretaram composições 
suas em festivais nacionais e internacionais. 
Compõe regularmente música para teatro, 
dança, cinema, vídeo e performance. Como 
compositor de música para dança, trabalhou 
com os coreógrafos Paulo Ribeiro, João 
Fiadeiro, João Galante, Teresa Prima, Aldara 
Bizarro, Clara Andermatt e Vera Mantero. No 
teatro, destacam -se as colaborações com os 
encenadores Jean Jourdheuil (Germania 3, de 
Heiner Müller, TNDM II/1997), Luis Miguel 
Cintra (Mariana Espera Casamento, de Jean -Paul 
Wenzel e Claudine Fiévet/1983; Cimbelino, Rei 
da Britânia, de William Shakespeare/2000; 
produções do Teatro da Cornucópia), Nuno 
Carinhas (Histórias Misóginas, de Patricia 
Highsmith, Cão Solteiro/2002) e João Lourenço 
(Galileu, de Bertolt Brecht, Novo Grupo – Teatro 
Aberto/2006).
No TNSJ, compôs a música de Anfitrião ou 
Júpiter e Alcmena, de António José da Silva, enc. 
Nuno Carinhas (2004), e, mais recentemente, 
de O Café, de Carlo Goldoni, enc. Giorgio 
Barberio Corsetti (2008).
A colaboração com Ricardo Pais teve início 
há dez anos, quando compôs a música para 
Noite de Reis, de W. Shakespeare (1998). Seguiu 
-se a participação nos seguintes espectáculos 
do encenador, nos quais assinou a música 
original: As Lições, a partir de A Lição, de Eugène 
Ionesco (1998); Arranha ­céus, de Jacinto Lucas 
Pires (1999); Castro, de António Ferreira (2003); 
e um Hamlet a mais, a partir do texto de W. 
Shakespeare (2003). Participou ainda como 
músico/compositor em Rua! Cenas de Música 
para Teatro (2003) e Sondai ­me! Sondheim, co 
-dirigido por João Henriques (2004). •
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Francisco Leal
Desenho de som

Nasceu em Lisboa, em 1965. É responsável 
pelo Departamento de Som do TNSJ. Obteve 
formação musical na Academia de Amadores 
de Música e na escola de jazz do Hot Clube 
de Portugal, e formação técnica em Produção 
de Som para Audiovisuais (QUASER) e 
Sonoplastia (IFICT). Em 1989, ingressou no 
Angel Studio, onde aprendeu técnicas de 
captação e gravação de som, tendo trabalhado 
com os engenheiros de som José Fortes, Jorge 
Barata e Fernando Abrantes. Tem assinado 
múltiplos trabalhos de sonoplastia em 
peças de teatro ao longo de 20 anos, a par de 
espectáculos de música. Tem desenvolvido no 
TNSJ a actividade de gravação e pós -produção 
para as edições em vídeo de espectáculos de 
teatro e música.
Participou, desde 1995, na totalidade dos 
espectáculos encenados por Ricardo Pais, tendo 
ainda colaborado com os encenadores Nuno 
Carinhas, Luis Miguel Cintra, José Wallenstein, 
José Pedro Gomes, Rogério de Carvalho e João 
Cardoso, e os músicos Vítor Rua, Nuno Rebelo, 
Egberto Gismonti, Mário Laginha, Pedro 
Burmester, Bernardo Sassetti, entre outros. Dos 
projectos em que trabalhou com Ricardo Pais, 
destaque para Raízes Rurais, Paixões Urbanas 
(1997); As Lições (1998); Castro (2003); um 
Hamlet a mais (2003); Figurantes (2004); UBUs 
(2005); e Turismo Infinito (2007).
Em 2003, foi distinguido com uma Menção 
Especial pela Associação Portuguesa de 
Críticos de Teatro pelo inovador carácter 
performativo do trabalho desenvolvido na área 
da Sonoplastia e Desenho de Som para teatro. •

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Tem trabalhado com diversos 
criadores das áreas do teatro e da dança, com 
particular destaque para Ricardo Pais, Paulo 
Ribeiro, Nuno M Cardoso, Ana Luísa Guimarães, 
João Cardoso, João Pedro Vaz, Marco Martins, 
Manuel Sardinha e António Lago. Foi sócio 
-fundador do Teatro Só, onde assinou o desenho 
de luz de diversas produções, e integrou a 
equipa de luz do TNSJ. Sócio -fundador de O Cão 
Danado e Companhia, é também colaborador 
regular da Companhia Paulo Ribeiro e da 
ASSéDIO, assegurando o desenho de luz de 
quase todos os seus espectáculos.
Colabora desde 2003 com o TNSJ, tendo 
concebido o desenho de luz de Gretchen, a partir 
de Urfaust, de Goethe, enc. Nuno M Cardoso 
(TNSJ, O Cão Danado e Companhia/2003); 
Rua! Cenas de Música para Teatro, espectáculo 
de reabertura do TeCA (2003); O Tio Vânia, de 
Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas (TNSJ, 
ASSéDIO, Ensemble/2005); Fiore Nudo, a partir 
de Don Giovanni, de W.A. Mozart, enc. Nuno 
M Cardoso (2006); e Otelo, de W. Shakespeare, 
enc. Nuno M Cardoso (TNSJ, O Cão Danado e 
Companhia/2007).
A sua colaboração com Ricardo Pais teve início 
com o desenho de luz de Hamlet, em 2002, 
prosseguindo depois em Castro, de António 
Ferreira (2003); um Hamlet a mais, a partir do 
texto de W. Shakespeare (2003); Figurantes, de 
Jacinto Lucas Pires (2004); UBUs, de Alfred Jarry 
(2005); D. João, de Molière (2006); O Saque, de Joe 
Orton (2006); e Turismo Infinito, de António M. 
Feijó, a partir de textos de Fernando Pessoa.
Foi distinguido, em 2004, com o Prémio 
Revelação Ribeiro da Fonte. •

Nuno M Cardoso
Assistência de encenação

Como encenador, dirigiu textos de William 
Shakespeare, J.W. Goethe, Samuel Beckett, 
Bernard -Marie Koltès, Ingmar Bergman, 
Mikhail Bulgákov, Jean -Paul Sartre, Albert 
Camus, Al Berto, Fernando Pessoa, entre 
outros. Como actor, trabalhou com os 
encenadores Ricardo Pais, Manuel Sardinha, 
Nuno Cardoso, Giorgio Barberio Corsetti, 
Claudio Lucchesi, Jean -Louis Martinelli, 
Marcos Barbosa, José Carretas, Paulo Castro, 
Rogério de Carvalho e António Lago, e com os 
realizadores Manoel de Oliveira e Saguenail 
Abramovici. Foi membro fundador do 
Teatro Só e de O Cão Danado e Companhia, 
participando em diversas produções destas 
companhias.
No TNSJ, encenou Gretchen, a partir de 
Urfaust, de Goethe (O Cão Danado e 
Companhia e TNSJ/2003); Fiore Nudo, espécie 
de ópera a partir de cenas de Don Giovanni, 
de W.A. Mozart, dir. musical Rui Massena 
(2006); Otelo, de W. Shakespeare (O Cão 
Danado e Companhia e TNSJ/2007); e, mais 
recentemente, dirigiu Fassbinder ­Café, a partir 
de O Café, de R.W. Fassbinder. Também no 
TNSJ, participou como actor em espectáculos 
como Vermelhos, Negros e Ignorantes, de Edward 
Bond, enc. Paulo Castro (1998); Barcas, a partir 
de Gil Vicente, enc. Giorgio Barberio Corsetti 
(2000); e Antes dos Lagartos, de Pedro Eiras, enc. 
Nuno Cardoso (2001).
A estreita colaboração com Ricardo Pais teve 
início em 1997, tanto na qualidade de actor 
como na de assistente de encenação. Como 
actor, integrou os elencos de A Salvação de 
Veneza, de Thomas Otway (1997); Noite de Reis, 
de W. Shakespeare (1998); e Figurantes, de 
Jacinto Lucas Pires (2004). Como assistente de 
encenação, participou em Músicas para Vieira 
(1997); Noite de Reis (1998); Para Garrett – Frei 
Luís de Sousa (1999); The Turn of the Screw, ópera 
de Benjamin Britten (2001); um Hamlet a mais, 
a partir de W. Shakespeare (2003); UBUs, de 
Alfred Jarry (2005); Turismo Infinito, de António 
M. Feijó, a partir de Fernando Pessoa (2007); e 
Caixa da Música, de Arrigo Barnabé (2008). •

João Henriques
Preparação vocal e elocução 

É licenciado em Ciência Política – Relações 
Internacionais. A sua formação artística inclui 
o Curso Superior de Canto na Escola Superior 
de Música de Lisboa, na classe do professor Luís 
Madureira, e a pós -graduação com Distinção 
em Teatro Musical na Royal Academy of Music 
(Londres), onde também obteve o diploma 
LRAM para o ensino do Canto. Para a Casa da 
Música, encenou em 2003 os espectáculos Ma 
Mère l’Oye, de Maurice Ravel, com os pianistas 
Fausto Neves e Pedro Burmester, e A Menina 
do Mar, a partir do conto de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, com música de Fernando 
Lopes -Graça; La voix Humaine, de Francis 
Poulenc/Jean Cocteau (2004); Para as Bodas de 
Bastien e Bastienne, de Mozart (2006); O Castelo 
do Duque Barba Azul, de Béla Bartók, e O Rapaz 
de Bronze, de Nuno Côrte -Real/José Maria Vieira 
Mendes a partir do conto de Sophia de Mello 
Breyner Andresen (2007).
Tem trabalhado com grande regularidade 
no TNSJ desde 2003, exercendo a função 
de professor residente de Voz e Elocução. 
Comissariou o concerto músico -cénico 
InezEléctrica (2003); participou como cantor em 

Rua! Cenas de Música para Teatro (2003); assinou 
a direcção cénica da operita tango María de 
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer 
(2006); e dirigiu, em 2007, o concerto Outlet.
Começou a trabalhar com Ricardo Pais em 
2002, como assistente de encenação de Hamlet. 
Nessa qualidade, colaborou também em Castro 
(2003); um Hamlet a mais (reposição, 2004); 
Regressos (2004); Figurantes (2004); UBUs (2005); 
e Cabelo Branco é Saudade (2005). Em 2004, 
dirigiu, juntamente com o encenador, Sondai 
­me! Sondheim, espectáculo em que participou 
igualmente como intérprete. Assinale -se que, 
desde 2003, assegura o trabalho de preparação 
vocal e elocução de todas as encenações de 
Ricardo Pais. •

David Santos
Preparação e coordenação de movimento

Nasceu em 1983, no Porto. Tem a licenciatura 
em Teatro, pela Escola Superior de Música e das 
Artes do Espectáculo (ESMAE). Participou em 
peças encenadas por João Pedro Vaz, Cláudia 
Marisa Oliveira, Maria Clemência, Denis 
Bernard, John Britton, Afonso Guerreiro, José 
Leitão e Gonçalo Amorim, entre as quais se 
contam Dom Juan, de Molière, e Sonho de Uma 
Noite de Verão, de Shakespeare. Encenou a peça 
Deus, de Woody Allen, apresentada na ESMAE, 
no Festival de Teatro Universitário da Corunha 
e no evento Serralves em Festa. Participou 
na produção do Fazer a Festa – Festival 
Internacional de Teatro, de 2001 a 2003. Foi 
actor em Debaixo do Pano, filme de Tomás 
Baltazar. Em 2006, foi assistente de encenação 
e coreografia de A Little Madness in the Spring, 
enc. Giuseppe Frigeni (Casa da Música). 
Tem -se dedicado ao ensino, à performance 
e à dança, participando em coreografias de 
Dieter Heitkamp, Ronit Ziv, André Guedes, 
Susana Queiroz, Paola Moreno e Sérgio Cruz. 
Actualmente, é encenador do grupo de teatro 
Cenatório da Universidade Lusíada e professor 
de Expressão Dramática no Ginasiano Escola 
de Dança. Realizou recentemente, como 
coreógrafo e performer, uma residência no 
Künstlerhaus Mousonturm de Frankfurt. 
Dessa residência com um colectivo de artistas 
resultou o espectáculo Peak Leisure Park.
No TNSJ, desempenhou as funções de 
assistente de encenação e coordenador 
de movimento em D. João, de Molière, 
enc. Ricardo Pais (2006). No mesmo ano, 
assegurou as aulas de movimento do elenco 
de Teatro Escasso, enc. António Durães, e foi o 
coordenador de movimento do espectáculo 
María de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/
Horacio Ferrer, dir. musical Rui Massena, 
dir. cénica João Henriques. Já em 2008, fez 
figuração em Caixa da Música, de Arrigo 
Barnabé, dir. musical Miquel Bernat, dir. cénica 
Ricardo Pais (TNSJ, Drumming – Grupo de 
Percussão). •

Albano Jerónimo
António

Nasceu em 1979, em Alhandra (Vila Franca 
de Xira). Concluiu o Curso de Teatro – 
Formação de Actores da Escola Superior 
de Teatro e Cinema, no âmbito do qual 
trabalhou com os encenadores Álvaro 
Correia (As Bacantes, de Eurípedes) e Rogério 
de Carvalho (As Três Irmãs, de Tchékhov). 
Estreou -se profissionalmente em 2001, 
integrando o elenco de A Floresta, de David 
Mamet, enc. Luís Fonseca (Casa Conveniente). 
É membro fundador da Vagamundo – 
Associação Cultural, tendo participado no 
espectáculo Vagamundo, a partir de Al Berto, 
enc. Ricardo Gageiro (2004). Integrou o 
elenco dos seguintes espectáculos: A Valsa 
de Baltimore, de Paula Vogel, enc. Fernanda 
Lapa (Escola de Mulheres/2004); Cosmos, 
de Witold Gombrowicz, enc. Cristina 
Carvalhal (Teatro da Comuna/2005); Laramie, 
de Moisés Kaufman, enc. Diogo Infante 
(Teatro Maria Matos, ACE/2005); Marcas de 
Sangue, de Judy Upton, enc. Isabel Medina 
(Escola de Mulheres/2005); Romeu e Julieta, de 
Shakespeare, enc. John Retallack (São Luiz 
Teatro Municipal, Próspero/2005); Medeia, de 
Eurípedes, enc. Fernanda Lapa (TNDM II/ 
2006); The Pillowman, de Martin McDonagh, 
enc. Tiago Guedes (Teatro Maria Matos/2006); 
Hamlet, de Shakespeare, enc. João Mota 
(Comuna/2007); Dentadas, de Kay Adshead, 
enc. Isabel Medina (Escola de Mulheres/2007); 
e Omnisciência, de Tim Carlson, enc. Nuno 
Carinhas (Teatro Aberto/2008). É presença 
regular na televisão, tendo participado em 
várias séries e telenovelas. Estreou -se no 
cinema em Antes que o Tempo Mude, de Luís 
Fonseca (2003), tendo trabalhado depois com 
José Fonseca e Costa (O Fascínio/2003), João 
Farinha (O Inimigo Sem Rosto/2006), Francisco 
Manso (O Último Condenado à Morte/2007), 
Gonçalo Galvão Telles (Antes de Amanhã/2007), 
Miguel Gaudêncio (Same Room, Same 
Time/2008) e Marco Martins (How to Draw a 
Perfect Circle/2008).
O Mercador de Veneza é o seu primeiro trabalho 
com Ricardo Pais e no TNSJ. •

António Durães
Shylock

Nasceu na Figueira da Foz, em 1961. 
Frequentou o curso da Escola de Formação 
Teatral do Centro Cultural de Évora. É actor 
profissional desde 1984 e, desde 2000, professor 
de Teatro na ESMAE. Tem trabalhado, entre 
outros, com os encenadores/realizadores 
Luís Varela, José Valentim Lemos, Figueira 
Cid, Mário Barradas, Rui Madeira, António 
Fonseca, José Ananias, Mark Donford -May, José 
Wallenstein, Jorge Silva Melo, Paulo Castro, 
Ricardo Pais, Nuno Carinhas, Giorgio Barberio 
Corsetti, José Carretas, João Pedro Vaz, Adriano 
Luz, Saguenail e Paulo Rocha. Dos espectáculos 
em que participou como actor, destaque  -se  
o mais recente: A Dama do Mar, de Henrik 
Ibsen, enc. Carlos Pimenta (Ensemble/2008). 
Exerce desde 1995 a actividade de encenador. 
A título de exemplo, destaquem -se os seus 
mais recentes trabalhos: L’Elisir d’Amore, ópera 
de Gaetano Donizetti (Círculo Portuense de 
Ópera, Coliseu do Porto, Orquestra Nacional 
do Porto/2007); Maldoror, espectáculo musical 
dos Mão Morta (Theatro Circo, Imetua/2007); 
e A Cantora Careca, de Eugène Ionesco 
(TEUC/2008). Integra, desde a fundação, o 
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colectivo Sindicato de Poesia.
Colaborou pela primeira vez com o TNSJ 
em 1998, no espectáculo Vermelhos, Negros 
e Ignorantes, de Edward Bond, enc. Paulo 
Castro. Desde então, integrou o elenco de 
espectáculos de Nuno Carinhas (A Ilusão 
Cómica, de Corneille/1999; Tia Dan e Limão, 
de Wallace Shawn, ASSéDIO, TNSJ/2001; 
a leitura encenada Beiras, três textos de Gil 
Vicente/2007; Actos de Rua, Portogofone 
2007), Giorgio Barberio Corsetti (Barcas, de 
Gil Vicente/2000), José Wallenstein (A Hora 
em Que Não Sabíamos Nada Uns dos Outros, 
de Peter Handke, TNSJ, Teatro Só/2001), João 
Pedro Vaz (O Triunfo do Amor, de Marivaux, 
ASSéDIO, TNSJ/2002) e Nuno M Cardoso (Fiore 
Nudo, espécie de ópera a partir de cenas de Don 
Giovanni, de W.A. Mozart/2006). Assegurou a 
encenação de Teatro Escasso e a direcção cénica 
e interpretação do músico -cénico Variações 
Sobre a Perversão, ambos em 2006. Participou 
ainda em Rua! Cenas de Música para Teatro, 
espectáculo de reabertura do TeCA (2003).
A colaboração com Ricardo Pais teve início 
na primeira encenação que este fez de uma 
peça de Shakespeare: Noite de Reis (1998). Nos 
anos seguintes, integrou o elenco de outros 
espectáculos do encenador: Para Garrett – Frei 
Luís de Sousa (1999); Linha Curva, Linha Turva 
(1999); Hamlet, de Shakespeare (2002); Castro, 
de António Ferreira (2003); um Hamlet a mais 
(2003); Sondai ­me! Sondheim, co -dirigido por 
João Henriques (2004); Figurantes, de Jacinto 
Lucas Pires (2004); UBUs, de Alfred Jarry (2005); 
e D. João, de Molière (2006). •

João Castro
Salério; Príncipe de Aragão

Frequenta o curso de Estudos Teatrais 
na Universidade de Évora. Ao longo do 
seu percurso como actor, trabalhou com 
encenadores como Junior Sampaio, Jorge Vaz 
de Carvalho, Luís Varela, Tiago de Faria e Ana 
Ferreira. Participou ainda no espectáculo Multy 
Pitters – Algo Completamente Diferente, com 
texto adaptado das séries dos Monty Python, 
dirigido pelo Teatro Tosco, do qual é um dos 
elementos fundadores. Encenou As Vedetas, 
de Lucien Lambert (2002); Na Magia o Encontro 
com a Poesia do Cinema (2003); Aquitanta, de 
Carlos Alberto Machado (2007); e Sangue no 
Pescoço do Gato, de R.W. Fassbinder, no Teatro do 
Bolhão (2008). Escreveu, com Sofia Gouveia, o 
texto do espectáculo Kilkeny Love, dirigido por 
esta última em 2004. Assegurou a direcção de 
actores e a direcção de cena na encenação de 
Tiago de Faria de Uma Boca Cheia de Pássaros, de 
Caryl Churchill, e em A Disputa, de Marivaux, 
encenação de Luís Varela.
No TNSJ, integrou o elenco de espectáculos 
encenados por António Durães (Teatro 
Escasso/2006), João Henriques (Outlet/2007), 
Nuno Carinhas (Beiras, a partir de três 
peças de Gil Vicente, Leituras Encenadas e 
Espectáculo/2007; Actos de Rua/2007, projecto 
em que assumiu também as funções de 
assistente de encenação), Giorgio Barberio 
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008), Nuno 
M Cardoso (Fassbinder ­Café, a partir de O Café, 
de R.W. Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso 
(Platónov, de Anton Tchékhov/2008).
A primeira colaboração com Ricardo Pais 
aconteceu em 2002, integrando o elenco 
de Hamlet, de W. Shakespeare. Seguiu -se a 
participação em UBUs, de Alfred Jarry (2005); 
D. João, de Molière (2006); O Saque, de Joe Orton 
(2007 e 2008). Em espectáculos do encenador, 
desempenhou também funções de ponto 
-anotador em Figurantes, de Jacinto Lucas Pires 
(2004), e de assistente de encenação em D. João, 
O Saque e Leituras Encenadas de Frei Luís de 
Sousa, de Almeida Garrett (2006). •

Jorge Mota
Solânio; Duque de Veneza

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos. 
Completou o curso de ingresso ao Ensino 
Superior Artístico na Cooperativa de Ensino 
Árvore (Porto) e participou em diversas acções 
de formação teatral promovidas pela DGAC – 
Direcção Geral de Acção Cultural, TEAR, Seiva 
Trupe e Ensemble – Sociedade de Actores. É 
actor profissional desde 1979, tendo trabalhado 
com diversas companhias, como o TEAR, Pé 
de Vento, Os Comediantes, TEP, Seiva Trupe, 
ASSéDIO, TNSJ, Ensemble, ACE – Teatro do 
Bolhão, Teatro do Noroeste e Teatro Plástico. 
Da sua passagem por estas companhias, 
destaque para Cais Oeste, de Bernard -Marie 
Koltès, enc. Alberto Bokos (Seiva Trupe, 1999); 
(A)tentados, de Martin Crimp, enc. João Pedro 
Vaz (ASSéDIO, 2000); Três num Baloiço, de Luigi 
Lunari, enc. João Cardoso (ASSéDIO, 2001); 
Roupa Suja, de Tom Stoppard, enc. João Paulo 
Costa (Ensemble, 2003); A Ópera do Falhado, de 
JP Simões, enc. João Paulo Costa (ACE – Teatro 
do Bolhão, 2003); Belkiss, Rainha do Sabá, de 
Eugénio de Castro, enc. Castro Guedes (Teatro 
do Noroeste, 2004); e Hetero, de Denis Lachaud, 
enc. Francisco Alves (Teatro Plástico, 2005). No 
cinema, participou em Viagem ao Princípio do 
Mundo, de Manoel de Oliveira (1997), Vanitas, 
de Paulo Rocha (2003), e Um Rio, de José Carlos 
de Oliveira (2005). Na televisão, tem trabalhado 
em séries, telefilmes, sitcoms e telenovelas, a 
par da actividade de intérprete e director de 
interpretação em dobragens. Foi co -fundador 
da Academia Contemporânea do Espectáculo, 
em 1991. Desenvolveu ainda actividade como 
professor, monitor e autor de programas para 
escolas secundárias e profissionais.
No TNSJ, integrou os elencos de espectáculos 
encenados por Silviu Purcarete (A Tempestade, 
de Shakespeare/1994), José Wallenstein  
(A Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns dos 
Outros, de Peter Handke, Teatro Só, TNSJ/2001; 
Frei Luís de Sousa, de Almeida Garrett/2002), 
Nuno Carinhas (O Tio Vânia, de Anton 
Tchékhov, ASSéDIO, Ensemble, TNSJ/2005; 
Beiras, a partir de três peças de Gil Vicente, 
Leituras Encenadas e Espectáculo/2007), 
António Durães (Teatro Escasso/2006), João 
Henriques (Outlet/2007), Giorgio Barberio 
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008), Nuno 
M Cardoso (Fassbinder ­Café, a partir de O Café, 
de R.W. Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso 
(Platónov, de Anton Tchékhov/2008). Dirigiu 
ainda, em 2002, a Oficina de Interpretação 
organizada pelo TNSJ no âmbito das 
comemorações dos 500 anos da primeira peça 
de Gil Vicente.
Em espectáculos assinados por Ricardo Pais, 
integrou o elenco de D. João, de Molière; 
Leituras Encenadas de Frei Luís de Sousa, de 
Almeida Garrett; e O Saque, de Joe Orton; todos 
em 2006. •

José Eduardo Silva
Lorenzo

Nasceu em Guimarães, em 1975. Iniciou a sua 
actividade teatral em 1994, na oficina de teatro 
dirigida por Moncho Rodriguez. Concluiu 
o curso de licenciatura em Estudos Teatrais 
na ESMAE. A sua formação inclui ainda o 
curso de Aperfeiçoamento Teatral na École 
des Maîtres (XII edição), o curso profissional 
de Teatro do Balleteatro e uma especialização 
em Teatro de Rua. Como actor, trabalhou 
com encenadores como Nuno Cardoso, José 
Carretas, Moncho Rodriguez e João Garcia 

Miguel. Trabalhou também com companhias 
estrangeiras, participando em Zoo, projecto 
de Fabio Iaquone e da Compagnia Teatrale 
di Giorgio Barberio Corsetti (PoNTI‘99), e 
integrando o elenco de Magical Mistery Tour 
(The Natural Theatre Company, Porto 2001), 
Ponte dos Sonhos (Kumulus, Porto 2001) e 
Woyzeck, enc. Giancarlo Cobelli (Teatro Stabile 
di Torino, Centro Servizi e Spettacoli di Udine, 
2005). Assinou exercícios de encenação no 
Balleteatro, no Teatro Universitário do Minho 
e no Serviço Educativo da Fundação Ciência e 
Desenvolvimento, participando ainda na co 
-criação de diversos espectáculos de rua. Na 
área da dança, trabalhou com a coreógrafa 
Isabel Barros e, no cinema, participou nos 
filmes Kuzz, de José Pedro Sousa, e Acordar,  
de Tiago Guedes e Frederico Serra.
A ligação ao TNSJ teve início em 1999, 
participando em O Boticário, ópera de Haydn, 
enc. Ana Luísa Guimarães. Posteriormente, 
integrou os elencos de Coiso, de Albrecht 
Loops, enc. Nuno Cardoso (2001); Teatro 
Escasso, enc. António Durães (2006); Beiras, 
leitura encenada dirigida por Nuno Carinhas 
(2007); e Outlet, espectáculo musical dirigido 
por João Henriques (2007). Já em 2008, integrou 
os elencos de Fassbinder ­Café, a partir de  
O Café, de R.W. Fassbinder, dir. Nuno M 
Cardoso (2008), e Platónov, de Anton Tchékhov, 
enc. Nuno Cardoso.
Começou a trabalhar com Ricardo Pais em 
2006, integrando nesse ano o elenco de três 
encenações do criador: Frei Luís de Sousa 
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett; 
D. João, de Molière; e O Saque, de Joe Orton. 
Em 2007, participou em Turismo Infinito, 
de António M. Feijó, a partir de textos de 
Fernando Pessoa. •

Lígia Roque
Nerissa

Licenciada em Línguas e Literaturas 
Modernas, iniciou -se como actriz no Teatro 
dos Estudantes da Universidade de Coimbra, 
onde trabalhou com os encenadores Rogério 
de Carvalho e Ricardo Pais. Estagiou no 
Conservatório Superior de Arte Dramática 
de Paris e profissionalizou -se com a formação 
de A Escola da Noite. Mais recentemente, 
participou na remontagem de (A)tentados, de 
Martin Crimp, enc. João Pedro Vaz, e em Contra 
a Parede + Menos Emergências, de Martin Crimp, 
enc. João Cardoso, ambos com a companhia 
ASSéDIO; actuou no vídeo Parallel, de Runa 
Islam, para o Museu de Serralves, e no filme  
A Corte do Norte, de João Botelho. Como 
cantora, actuou em Mary Through the Looking 
Glass, em colaboração com a artista britânica 
Geraldine Monk, em Zappanale #15, com o 
grupo experimental belga Wrong Object, e em 
The Poets of Fado, concerto encomendado pelo 
Thin Air – Winnipeg International Writers 
Festival. Das suas encenações, salientam 
-se Óctuplo, a partir de textos inéditos de 
dramaturgos portugueses contemporâneos, 
para o Teatro Universitário do Porto, e Por Amor 
de Deus, de John Havelda, para a Fundação 
Ciência e Desenvolvimento.
No TNSJ, integrou o elenco de espectáculos 
encenados por Paulo Castro (Vermelhos, 
Negros e Ignorantes, de Edward Bond/1998), 
Nuno Carinhas (O Grande Teatro do Mundo, de 
Calderón de la Barca/1996; A Ilusão Cómica, de 
Corneille/1999; Leituras Encenadas Sónia & 
André, a partir de Anton Tchékhov, Escola de 
Mulheres, TNSJ/2003; Beiras, a partir de três 
peças de Gil Vicente, Leituras Encenadas e 
Espectáculo/2007; Actos de Rua, Portogofone 
2007), António Durães (Teatro Escasso/2006), 
João Henriques (Outlet/2007), Nuno M Cardoso 
(Fassbinder ­Café, a partir de O Café, de R.W. 
Fassbinder/2008), Giorgio Barberio Corsetti (Os 
Gigantes da Montanha, de Luigi Pirandello/1997; 
Barcas, de Gil Vicente/2000; O Café, de Carlo 
Goldoni/2008) e Nuno Cardoso (Plátonov,  
de Anton Tchékhov/2008).
No TNSJ, a participação em espectáculos de 

Ricardo Pais teve início em 1996, com  
A Tragicomédia de Dom Duardos, de Gil Vicente. 
Seguiram -se A Salvação de Veneza, de Thomas 
Otway (1997); Noite de Reis, de Shakespeare 
(1998); Arranha ­céus, de Jacinto Lucas Pires 
(Teatro Bruto, TNSJ/1999); Para Garrett – Frei 
Luís de Sousa (1999); Linha Curva, Linha Turva 
(1999); Hamlet, de Shakespeare (Ensemble, 
TNDM II, Teatro Viriato – CRAEB, ANCA, 
TNSJ/2002); UBUs, de Alfred Jarry (2005);  
D. João, de Molière (2006); e O Saque, de Joe 
Orton (2006). •

Luís Araújo
Lancelote Gobo

Nasceu no Porto, em 1983. Frequentou, entre 
2001 e 2003, o curso de Interpretação da 
Academia Contemporânea do Espectáculo. 
Em 2003, no âmbito do SITE – Semana 
Internacional de Teatro, co -organizado por 
Coimbra – Capital Nacional da Cultura e TNSJ, 
trabalhou com Raimondo Cortese e com a 
companhia italiana Teatrino Clandestino. 
Profissionalmente, integrou o elenco de 
espectáculos encenados por Nuno Cardoso 
(Ricardo II, de W. Shakespeare); Luís Mestre 
(Sickness, de Raimondo Cortese; American 
Buffalo, de David Mamet; Vozes, de Joe Penhall); 
Manuel Sardinha (Galileu, a partir de Bertolt 
Brecht); Fernando Moreira (Ratos e Homens,  
de John Steinbeck); e Carlos Pimenta  
(A Dama do Mar, de Henrik Ibsen). Trabalhou 
também com os performers Miguel Bonneville, 
Rodolphe Cintorino e Pascal Lièvre. No 
cinema, participou no video -documentário 
O Homem ­Teatro, de Edgar Pêra, e na curta 
-metragem Corte, de Sofia Arriscado. Trabalha 
regularmente em dobragens de documentários 
e séries de animação. Leccionou a disciplina 
de Expressão Dramática na Universidade do 
Autodidacta e da Terceira Idade do Porto e na 
Escola Profissional de Tecnologia Psicossocial 
do Porto. Em 2007, no âmbito do ciclo Novos 
Actores do São Luiz Teatro Municipal, 
concebeu e interpretou o projecto Mostra ­me 
Tu a Minha Cara, a partir de Filoctetes, de Heiner 
Müller.
Integrou, desde 2004, o elenco de quatro 
produções do TNSJ encenadas por Nuno 
Cardoso: O Despertar da Primavera, de Frank 
Wedekind (2004); Woyzeck, de Georg Büchner 
(2005); Plasticina, de Vassili Sigarev (2006); e 
Platónov, de Anton Tchékhov (2008). Trabalhou 
pela primeira vez com Ricardo Pais em Turismo 
Infinito, de António M. Feijó, a partir de textos 
de Fernando Pessoa (2007). •

Micaela Cardoso
Pórcia

Nasceu no Porto, em 1974. Frequentou o curso 
de Interpretação da Academia Contemporânea 
do Espectáculo. Em televisão, participou na 
série A Viúva do Enforcado, foi protagonista 
do telefilme Na Véspera do Natal, de Maurício 
Farias, e da mini -série Macau – As Duas Faces de 
Cláudia, e integrou o elenco da telenovela  
A Senhora das Águas. No cinema, protagonizou 
Laços de Sangue, de Pál Erdoss, participou em 
A Casa, de Sharunas Bartas, e em O Rapaz do 
Trapézio Voador, de Fernando Matos Silva, que 
lhe valeu o prémio de Melhor Actriz no Festival 
de Cinema Luso -Brasileiro de Santa Maria da 
Feira. Participou ainda nas curtas -metragens 
Pastoral, de José Barahona, e 1 Motivo, de 
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Nuno Tudela. No teatro, colaborou com 
companhias como O Bando (Trilhos, coord. 
João Brites/1994), Pogo Teatro (Lips on Lab/1995, 
Handicap/1996, Balada a Mr. Brandy/1996, enc. 
Ruy Otero; Mainstream, criação colectiva/1999; 
e no filme Road Movie, dir. Ruy Otero/1996), 
As Boas Raparigas… (O Paraíso, enc. Rogério de 
Carvalho/1995), Comuna – Teatro de Pesquisa 
(Categoria 3.1 – morire di classe, enc. Álvaro 
Correia/2001), Teatro dos Aloés (Amor, Verdade 
e Mentira, enc. José Peixoto/2002) e ASSéDIO 
(Produto, de Mark Ravenhill, enc. João Cardoso 
e Rosa Quiroga/2007; Menos Emergências, de 
Martin Crimp, enc. João Cardoso/2007;  
O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da poesia 
de Ana Luísa Amaral, dir. Nuno Carinhas/2008; 
Terminus, de Mark O’Rowe, enc. João 
Cardoso/2008). Em 2007, participou em Nunca 
Mais, de Fernando Moreira, enc. Luísa Pinto. 
Na rádio, colaborou em “Os Sons, Menina!… – 
teatros radiofónicos” (Rádio Nova, TNSJ/1998) 
e em Lilith Quinteto, texto e direcção de Luís 
Francisco Parreira (RDP – Antena 2/2005). 
No TNSJ, integrou o elenco de espectáculos 
encenados por Nuno Carinhas (O Grande 
Teatro do Mundo, de Calderón de la 
Barca/1996; Leituras Encenadas de Arte da 
Conversação + Nunca Nada de Ninguém, de 
Luísa Costa Gomes/2006), Giorgio Barberio 
Corsetti (Os Gigantes da Montanha, de Luigi 
Pirandello/1997), João Henriques (María 
de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio 
Ferrer/2006), Carlos Pimenta (Leitura Encenada 
de Clamor, de Luísa Costa Gomes/2006) e Nuno 
Cardoso (Platónov, de Anton Tchékhov/2008).
A participação em espectáculos de Ricardo 
Pais teve o seu início em 1996, na primeira 
encenação do criador no TNSJ: A Tragicomédia 
de Dom Duardos, de Gil Vicente. Seguiram -se  
A Salvação de Veneza, de Thomas Otway (1997); 
As Lições, a partir de A Lição, de Eugène Ionesco 
(1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare (1998); 
Castro, de António Ferreira (2003); Figurantes, 
de Jacinto Lucas Pires (2004); e UBUs, de Alfred 
Jarry (2005).
Em 1998, foi distinguida com o Prémio 
Revelação Ribeiro da Fonte. •

Paulo Freixinho
Velho Gobo; Tubal; Príncipe de Marrocos

Nasceu em 1972, em Coimbra. Tem o curso de 
Interpretação da Academia Contemporânea do 
Espectáculo (Porto). Foi co -fundador do Teatro 
Bruto. Actor desde 1994, trabalhou com os 
encenadores Silviu Purcarete, Filipe Crawford, 
Ricardo Pais, José Caldas, João Garcia Miguel, 
António Capelo, Nuno Carinhas, José Carretas, 
José Wallenstein, Francisco Alves, Rogério de 
Carvalho, João Cardoso, Rosa Quiroga, João 
Pedro Vaz, António Durães, João Henriques 
e Fernando Moreira. Foi responsável pela 
assistência de encenação de Três num Baloiço, 
de Luigi Lunari (enc. João Cardoso, ASSéDIO, 
Porto 2001), Cinza às Cinzas, de Harold Pinter 
(enc. João Cardoso e Rosa Quiroga, ASSéDIO, 
Artistas Unidos, Culturporto/2002), e O Triunfo 
do Amor, de Marivaux (enc. João Pedro Vaz, 
ASSéDIO, TNSJ/2002).
No TNSJ, foi assistente de encenação de Nuno 
Carinhas em Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, 
de António José da Silva (2004), e integrou 
o elenco de espectáculos encenados por 
Silviu Purcarete (A Tempestade, de William 
Shakespeare/1994), José Wallenstein (A Hora 
em Que Não Sabíamos Nada Uns dos Outros, de 
Peter Handke, Teatro Só, TNSJ/2001), Nuno 
Carinhas (O Tio Vânia, de Anton Tchékhov, 
ASSéDIO, Ensemble, TNSJ/2005; Beiras, a 
partir de três peças de Gil Vicente, Leituras 
Encenadas, Março de 2007/Espectáculo, 
Outubro de 2007; Actos de Rua, Portogofone 
2007), António Durães (Teatro Escasso/2006), 
João Henriques (Outlet/2007), Giorgio Barberio 
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008), Nuno 
M Cardoso (Fassbinder ­Café, a partir de O Café, 
de R.W. Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso 
(Platónov, de Anton Tchékhov/2008).
Em espectáculos de Ricardo Pais, integrou o 

elenco de A Tragicomédia de Dom Duardos, de 
Gil Vicente (1996); Arranha ­céus, de Jacinto 
Lucas Pires (Teatro Bruto, TNSJ/1999); UBUs, de 
Alfred Jarry (2005); D. João, de Molière (2006); 
Leituras Encenadas de Frei Luís de Sousa, de 
Almeida Garrett (2006); e O Saque, de Joe Orton 
(2006). •

Pedro Almendra
Bassânio

Nasceu em Braga, em 1976. Iniciou a sua 
carreira teatral no Grupo de Teatro Sá de 
Miranda, dirigido por Afonso Fonseca. 
Fez o curso de Iniciação Teatral do Teatro 
Universitário do Minho, orientado por Nuno 
M Cardoso, e, mais tarde, o curso de Teatro da 
ESMAE, onde trabalhou com os encenadores 
António Durães, António Capelo, Carlos J. 
Pessoa e Richard Stourac. Roberto Zucco, de 
Bernard -Marie Koltès, enc. António Lago, em 
1998, foi o seu primeiro trabalho enquanto 
actor profissional. Seguiram -se participações 
em espectáculos de Gil Filipe, Marcos Barbosa 
e José Carretas, João Paulo Costa, Afonso 
Fonseca, Junior Sampaio, Nuno Cardoso e 
Emília Silvestre. Em cinema, participou na 
curta -metragem Acordar, realizada por Tiago 
Guedes e Frederico Serra.
A colaboração com o TNSJ teve início em 
2002, participando em leituras encenadas. 
Integrou o elenco de InezEléctrica, espectáculo 
músico -cénico comissariado por João 
Henriques (2003); Rua! Cenas de Música para 
Teatro, espectáculo de reabertura do TeCA 
(2003); Teatro Escasso, enc. António Durães 
(2006); a leitura encenada Beiras, três textos 
de Gil Vicente, dir. Nuno Carinhas (2007); e 
Outlet, espectáculo musical dirigido por João 
Henriques (2007). Já em 2008, integrou os 
elencos de Fassbinder ­Café, a partir de O Café, de 
R.W. Fassbinder, dir. Nuno M Cardoso (2008), 
e Platónov, de Anton Tchékhov, enc. Nuno 
Cardoso.
Tem trabalhado desde 2003 com o encenador 
Ricardo Pais, integrando o elenco dos 
seguintes espectáculos: um Hamlet a mais, a 
partir do texto de W. Shakespeare, e Castro, 
de António Ferreira, ambos em 2003; Sondai 
­me! Sondheim, co -dirigido por João Henriques 
(2004); Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004); 
UBUs, de Alfred Jarry (2005); Frei Luís de Sousa 
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett 
(2006); D. João, de Molière (2006); O Saque, de 
Joe Orton (2006); e Turismo Infinito, de António 
M. Feijó, a partir de textos de Fernando Pessoa 
(2007). •

Pedro Frias
Graziano

Nasceu no Porto, em 1980. Concluiu, em 
2003, o bacharelato em Jornalismo na Escola 
Superior de Jornalismo do Porto. Começou 
a fazer teatro em 1996 no GAS – Grupo 
Aurélia de Sousa, tendo trabalhado com José 
Caldas e Marcelo Lafontana. Frequenta o 
Curso de Interpretação da Escola Superior 
de Música e das Artes do Espectáculo, onde 
trabalhou com Rogério de Carvalho, António 
Durães, Howard Gayton, Denis Bernard, 
Raquel Freire, Lee Beagley e João Cardoso. 
Enquanto actor profissional, participou em 
espectáculos encenados por Nuno Carinhas 
(O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da 
poesia de Ana Luísa Amaral, ASSéDIO/2008), 

Luciano Amarelo (Eu Queria Encontrar Aqui 
Ainda a Terra, Projéc~, Teatro Municipal da 
Guarda/2008), Ricardo Alves (Armadilha para 
Condóminos, Teatro da Palmilha Dentada/2006), 
Júlio Cardoso (António, Bispo do Porto, de 
Margarida Fonseca Santos, Seiva Trupe/2006), 
Fernando Moreira (Preconceito Aberto, a partir 
de Marivaux, TIPAR/2005), Valdemar Santos 
(A Estalajadeira, de Goldoni, TIPAR/2005) e 
Paulo Calatré (A Trupe Saiu à Rua, TIPAR/2004). 
Integrou ainda o elenco dos musicais Scents 
of Light (2003) e FAME (2005), e encenou 
O Feiticeiro de Oz (2007). Faz dobragens de 
séries televisivas e participa regularmente 
como cantor e actor em discos infantis e 
spots publicitários. É membro fundador da 
companhia Mau Artista, trabalhando como 
actor, desde 2005, em vários espectáculos de 
café -teatro (Cego de Amor, Segundo Segundo, 
Requiem para Três que se Foram, entre outros), 
bem como em R.III, adaptação livre de Ricardo 
III, de Shakespeare, enc. Paulo Calatré (2007). 
No cinema, foi dirigido pelos realizadores 
Manuel Vilarinho (Aguenta Rapaz/2004), Nuno 
Rocha (Berço de Pedra/2006) e Werner Schroeter 
(Une Nuit de Chien/2008). 
No TNSJ, integrou o elenco de espectáculos 
encenados por Nuno Carinhas (Beiras, três 
peças de Gil Vicente/2007), Nuno M Cardoso 
(Fassbinder ­Café, a partir de O Café, de R.W. 
Fassbinder/2008) e Nuno Cardoso (Platónov, de 
Tchékhov/2008). O Mercador de Veneza assinala 
a sua primeira participação em espectáculos de 
Ricardo Pais. •

Sara Carinhas
Jessica

Nasceu em Lisboa, em 1987. A sua primeira 
experiência em teatro aconteceu em 2005, 
no espectáculo Cabeças no Ar, um musical 
de Carlos Tê com encenação de Adriano Luz 
(São Luiz Teatro Municipal). Nesse mesmo 
ano, desempenhou funções de assistente de 
cenografia e contra -regra em Marcas de Sangue, 
de Judy Upton, enc. Isabel Medina (Escola 
de Mulheres). Nos anos que se seguiram 
integrou, como actriz, os elencos de Medeia, de 
Eurípedes, enc. Fernanda Lapa (TNDM II/ 
2006); Fedra, de Racine, enc. Ana Tamen 
(Cassefaz, Teatro Maria Matos/2007); A Noite 
Árabe, de Roland Schimmelpfennig, enc. 
Paulo Filipe (Teatro da Politécnica/2008); e 
Leôncio e Lena, de Georg Büchner, enc. Ricardo 
Aibéo (SUL/2008). No âmbito da dança, foi 
intérprete em Paraíso, coreografia de Olga Roriz 
(Companhia Olga Roriz, Teatro Nacional de 
São Carlos e Câmara Municipal de Leiria/2007). 
Em cinema, participou em Coisa Ruim (2006), 
realização de Tiago Guedes e Frederico Serra, 
e em curtas -metragens realizadas por Rui 
Simões, Pedro Marques, Paulo Guilherme e 
Miguel Fonseca.
O Mercador de Veneza é o seu primeiro trabalho 
com Ricardo Pais e no TNSJ. •

Pedro Jorge Ribeiro
Criado; Funcionário de Tribunal; Serviçal; 
Mensageiro; Stefano

Nasceu em 1981, em Guimarães. É aluno 
finalista do curso superior de Interpretação 
Teatral da Escola Superior de Artes e Design de 
Caldas da Rainha, no âmbito do qual trabalhou 
com criadores como João Garcia Miguel, 
Diogo Dória, Stephan Yurgens, Miguel Borges, 

Joana Craveiro, José Eduardo Rocha, entre 
outros. Estreou -se como actor profissional 
em Sete Contra Tebas, de Ésquilo, enc. Diogo 
Dória (Culturgest, Festival Internacional de 
Teatro de Almada/2007). Integrou também o 
elenco de Zeck, a partir de Woyzeck, de Georg 
Büchner, enc. José Eduardo Rocha, espectáculo 
apresentado no Teatro da Trindade (2007). 
No âmbito do cinema, em 2007, participou 
em Corrupção, realizado por João Botelho, e 
na curta -metragem PedrInez, de Miguel Clara 
Vasconcelos.
Realizou um estágio no TNSJ como assistente 
de encenação de Nuno M Cardoso em 
Fassbinder ­Café, a partir de O Café, de R.W. 
Fassbinder. •

Pedro Manana
Leonardo; Funcionário de Tribunal; Criado; 
Serviçal; Baltazar

Nasceu em Lisboa, em 1982. Iniciou a 
actividade teatral em 1998, no Núcleo de 
Teatro da Escola Infante D. Henrique, sob a 
direcção de Jorge Mota. Em 2001, participou 
num workshop de interpretação da Royal 
Shakespeare Company. Em 2004, concluiu o 
curso de bacharelato em Formação de Actores 
pela Escola Superior de Teatro e Cinema 
(Lisboa), onde em 2006 obteve o grau de 
licenciatura em Teatro e Educação. Ao longo da 
sua formação, trabalhou com os encenadores 
José Peixoto, Francisco Salgado, Miguel Seabra, 
João Brites, Nuno Carinhas, João Mota, entre 
outros. Em 2002, fez figuração em Distante, de 
Caryl Churchill, enc. João Cardoso (ASSéDIO). 
No ano seguinte, estreou -se profissionalmente, 
como actor, em Pintando em Português, 
espectáculo da Companhia de Teatro Magia 
e Fantasia dirigido por Fábio Azevedo. Ainda 
em 2003, integrou o elenco da apresentação 
de Bolero, coreografia de Maurice Béjart, no 
Coliseu dos Recreios. Participou em O Urso, de 
Anton Tchékhov, enc. Elsa Valentim (Teatro 
dos Aloés, 2004), e em Relíquias, a partir de 
A Relíquia, de Eça de Queirós, enc. Lee Beagley 
(Produções Suplementares, ESMAE/2006). Em 
televisão, para além do trabalho como actor em 
séries como Falamos Português, A Minha Família, 
Floribella e Rebelde, trabalha regularmente em 
dobragens e séries de animação desde 1999.
A colaboração com o TNSJ teve início em 2007. 
Nesse ano, foi director de cena de Beiras, enc. 
Nuno Carinhas, e Turismo Infinito, enc. Ricardo 
Pais, e, já em 2008, de Fassbinder ­Café, dir. Nuno 
M Cardoso. Participou, como assistente de 
direcção de cena, nos espectáculos O Saque, 
enc. Ricardo Pais (2007), e O Café, enc. Giorgio 
Barberio Corsetti (2008). Em 2008, foi figurante 
na reposição de O Saque e em Caixa da Música, 
de Arrigo Barnabé, dir. cénica Ricardo Pais 
(Drumming, TNSJ). •
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