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PLATONCY

Platénov,

Bazarov,

vitalidade, utopia
e desencanto

PraTéNov Esta magnifica recomendacio basta-me para
ter o direito de lhe perguntar, Sofia Egérovna, como passa?
Como vai a sua saude?

Sor1a EcorovNna Em geral vivo muito sofrivelmente,
mas a saude ndo estd ld muito boa. E vocé, como vai? O que
faz agora?

PrLaténov O destino pregou-me uma partida que eu
nunca poderia supor naquele tempo em que vocé via em
mim um segundo Byron, e eu me via como um futuro
ministro e um Cristévdo Colombo. Sou um mestre-escola,
Sofia Egérovna, nada mais.

Soria EGorovNa Vocé?

PrLaTéNOV Sim, eu... (Pausa.) Talvez seja um pouco
estranho...

Sor1a Ec6rovna Isso éincrivel! Mas porqué... Porque
nao conseguiu melhor?

PraTéNov Uma frase ndo chega para responder a sua
pergunta, Sofia Egérovna...

(Pausa.)

Soria EGOrROVNA Ao menos terminou a universidade?
PraTdénov Nio. Desisti.

Soria EG6rovNA Hum... Em todo o caso, isso ndo o
impede de ser um homem?

PratdéNov Desculpe... Nio percebi a sua pergunta...
Soria EG6rovNA Eunio me exprimi com clareza. Isso
ndo o estorva de ser um homem... de trabalhar, quero dizer,
por exemplo no campo da liberdade, da emancipagdo das
mulheres... Isso ndo o impede de servir uma ideia?
TRILETSKI (A parte.) Fala de mais!

PLATONOV (A parte.) Esta agora! Hum... (Para ela.) Como
hei-de dizer? Talvez isso ndo me estorve, mas... estorvar de
qué? (Ri-se.) A mim nada me pode estorvar. Eu sou como
uma pedra imével. As pedras imdveis sdo para estorvar... -

AnTON TCcHEKHOV — Platénov

— Bravo, bravo! Escuta, Arkadi... ai estd como devem
expressar-se os jovens de hoje! E, € claro, como nio hio-

-de eles segui-lo! Dantes os jovens tinham de estudar; ndo
queriam passar por ignorantes e por isso trabalhavam
mesmo contrariados. Mas agora basta-lhes dizer: tudo no
mundo € absurdo! — e estd 0 assunto arrumado. Os jovens
ficam encantados. E na verdade, outrora eram uns papalvos,
mas agora tornaram-se de subito niilistas.

— Vejo que o senhor foi traido pelo tio gabado sentido da
dignidade pessoal — disse Bazarov, fleumatico, enquanto
Arkddi se inflamava e langava chispas pelos olhos. — A nossa
discussdo foi demasiado longe... Parece-me melhor terminad-
-la. Eu estarei disposto a concordar consigo — acrescentou
ele, levantando-se — quando me apresentar ao menos uma
instituicdo na nossa existéncia contemporanea, familiar ou
social, que ndo suscite uma recusa completa e implacdvel.
— Eu apresento-lhe milhoes delas — exclamou Pdvel
Petrévitch —, milhdes! Veja, por exemplo, a comunidade.
Um frio sorriso de mofa crispou os labios de Bazdrov.

— Bem, no que se refere a comunidade — disse ele —,

¢ melhor falar com o seu irmao. Parece que ele agora

jd conhece na pratica o que é a comunidade, a caugao
soliddria, a abstinéncia e coisas que tais.

— A familia, finalmente, a familia tal como ela existe entre
0s nossos camponeses! — exclamou Pavel Petrévitch.

— E também esse assunto, melhor serd para o senhor nio

o analisar em pormenor. O senhor jd ouviu talvez falar das
noras escolhidas pelos sogros? Escute, Pavel Petrévitch,
dedique uns dois dias ao assunto e imediatamente
descobrird alguma coisa. Examine as nossas classes sociais
e medite bem sobre cada uma delas, e entretanto eu e o
Arkadi vamos...

— Escarnecer de tudo — exclamou Pdvel Petrévitch.

— Nio, dissecar ras. Vamos, Arkddi. Adeus, senhores!

IvaN TURGUENIEV — Puais e Filhos[1862]. Lisboa: Rel6gio D’Agua Editores,
cop. 2007. Trad. Antdnio Pescada. p. 62-63.

Vista pelo seu lado cémico, a vida é
obrigatoriamente mais objectiva do que vista
pelo lado tragico. Se a olharmos com uma certa
distancia, vemos que qualquer acontecimento,
do nascimento a morte, tem a sua faceta
cémica. Enquanto médico, Tchékhov ndo
podia deixar de ver arealidade impregnada
desse matiz cémico.

Na Russia, em Franca e em Inglaterra
construiu-se o icone-chavio de uma Russia
feita de dlcool, melancolia e lagrimas, e essa
imagem ganhou raizes no coragdo das pessoas.
Durante muito tempo, todos os aspectos
comicos foram obliterados, em lugar deles
havia as lentiddes, os longos siléncios para
mostrar a que ponto a vida era monétona.
Apresentavam-se pessoas desvitalizadas
e muito belas. Trata-se de um grande erro
em relacdo arealidade, a vida tal como
Tchékhov a via: € claro que as condicoes de
tédio e frustragdo, em vez de desvitalizarem
as pessoas, dao-lhes vontade de dramatizar a
mais pequena coisa e isso gera uma imensa
vitalidade. E ridiculo e trdgico ao mesmo
tempo. Essa imensa vitalidade esbanjada para
nada...

Até hd uma dezena de anos, em Inglaterra
(ndo sei como era em Francga), Tchékhov
apresentava-se como uma musica triste
e sentimental; subitamente, deu-se uma
reacgdo e comegou-se a representar os mesmos
textos em tom de farsa, por vezes com um
cheiro a regionalismo. O melhor Tchékhov
que conheco € o filme russo Peca Inacabada
para Piano Mecdnico [realizado por Nikita
Mikhalkov em 1977, a partir de Platénov], onde
se véem personagens representar com uma
imensa alegria de viver, num sitio onde nem
hd vida, nem alegria. E uma explosio de alegria
que ndo tem rumo.

PETER BROOK - “La cerisaie, une immense vitalité”.
Théatre en Europe. N.° 2 (Avr. 1984). p. 50-53.
Trad. Regina Guimaraes.

O desencanto € um oximoro, uma contradi¢io
que o intelecto ndo pode resolver e s6 a poesia
€ capaz de exprimir e preservar, porque diz
que o encanto estd ausente mas ndo deixa de
sugerir, pelo modo e o tom em que o diz, que
apesar de tudo existe e pode ressurgir quando
menos o esperamos. Uma voz diz que a vida
ndo tem sentido, mas o seu timbre profundo é
o0 eco desse sentido. A ironia de Cervantes, que
desmascarou o fim e a torpeza da cavalaria,
exprimiu também a poesia e o0 encanto da
cavalaria.

O desencanto, que corrige a utopia, refor¢a o
seu elemento fundamental, a esperanca. “O que
posso esperar?”, interroga-se Kant na Critica
da Razdo Pura. A esperanca nao nasce de uma
visdo do mundo tranquilizadora e optimista,
mas sim da dilaceragdo da existéncia vivida e
sofrida sem véus, que cria uma irreprimivel
necessidade de resgate. O mal radical —aradical
insensatez com que se apresenta o mundo —
exige que o perscrutemos em profundidade,
para podermos afrontd-lo com a esperanga
de o superarmos. Charles Péguy considerava
aesperanga a maior de todas as virtudes,
precisamente por ser tio profunda e tio forte
a propensao para desesperar, e por ser tdo
dificil, como afirma no seu Portico do Mistério

da Sequnda Virtude, recuperar a fantasia da
infancia, assistir ao rumo que as coisas vao
tomando e acreditar ainda assim que amanha
tudo sera melhor. |...]

O desencanto é uma forma irdnica,
melancoélica e aguerrida da esperanga; modera
o0 seu pathos profético e generosamente
optimista, que subestima facilmente as
pavorosas possibilidades de regressdo, de
descontinuidade, de trdgica barbdrie latentes
na histdria. Talvez ndo possa existir um
verdadeiro desencanto filoséfico, mas tao-

-86 poético, porque apenas a poesia é capaz

de representar as contradi¢oes sem resolvé-
-las conceptualmente, compondo-as numa
unidade superior, elusiva e musical. Talvez por
isso, o0 livro maior do desencanto, A Educagdo
Sentimental de Flaubert — o livro de todas as
desilusoes, como ja o definiram —, é também,
na melodia do seu fluir melancélico e
misterioso como o do tempo, o livro do
encanto e da seducdo de viver. Todo o mito
revive e refulge apenas quando se desmistifica
o seu esteredtipo, o seu fascinio de papeldo. Os
mares do sul convertem-se numa paisagem da
alma nas paginas de Melville ou de Stevenson,
que desmontam com crueza qualquer pretenso
cendrio de paraiso intacto. Apenas criticando
um mito se pode colocar em evidéncia a
fascinacdo a que se resiste. O verdadeiro sonho,
escreve Nietzsche, € a capacidade de sonhar
sabendo que se sonha.

A histdria literdria ocidental dos ultimos
dois séculos é uma histéria de utopia e
desencanto, da sua inseparavel simbiose.

A literatura coloca-se frequentemente face

a histdria como o outro lado da lua, o lado
que deixa na sombra o curso do mundo. Este
sentido da existéncia de uma grande falhana
vida e na histéria ndo é mais do que a exigéncia
de algo irredutivelmente distinto, de uma
redengdo messidnica e revoluciondria, falida
ou negada por cada revolugdo histdrica. O
individuo denuncia uma ferida profunda que
lhe coloca dificuldades na realizacdo plena
da sua personalidade face a evolucdo social,
levando-o a sentir a auséncia da verdadeira
vida. O progresso colectivo evidencia o mal-
-estar do individuo; ambicionar viver € coisa
de megalomanos, escreve Ibsen, querendo
com isto dizer que s6 a consciéncia do drduo e
temerdrio que € aspirar a vida auténtica pode
permitir que nos aproximemos dela. «

CrLAUDIO MAGRIS —“Utopiay Desencanto”. In
Utopia y Desencanto: Historias, Esperanzas e Ilusiones de la
Modernidad. Barcelona: Anagrama, cop. 2001. p. 15-16.
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A vida de Platonov

ANTONIO PEScADA

Uma peca sem titulo

E tido como certo que Tchékhov escreveu em 1878 uma pega in-
titulada Besomuosujuna (Bezotsévschina — Orfdo de Pai), que € re-
ferida numa carta do seu irmao Mikhail, datada de Outubro des-
se ano. Mas ndo hd provas conclusivas de que seja Platonov esse
“orfao”.

O manuscrito desta peca, que tem sido apresentada como
Platdnov, foi encontrado nos arquivos do autor e nele faltava a pa-
gina de titulo. Permaneceu, assim, a incerteza sobre se este texto
era o mesmo a que Mikhail Tchékhov se referia na citada carta.

H4d no entanto a certeza de que € esta, Platonov, a pega referida
mais tarde pelo mesmo Mikhail Tchékhov: “Ainda em estudan-
te [A. Tchékhov] escreveu uma pega que esperava ver representa-
da no Mali Teatr de Moscovo, tendo mesmo apresentado o texto
a actriz Maria Ermodlova. Era uma peca bastante densa, com uma
linha-férrea, ladrdes de cavalos e o linchamento de um cigano”. E
Platonov, sem qualquer ddvida, e foi proposta a Ermdélova duran-
te o ano lectivo de 1880-1881.

Contudo, a primeira edicdo do texto, publicada pelo Arqui-
vo Central da entdo Unido Soviética em 1923, apresenta-o sim-
plesmente como Heusdannas nveca A.Il. Yexosa (Peca inédita de
A.P. Tchékhov). E uma edicdo recente (2006) de todas as pegas de
Tchékhov num s6 volume, que inclui, além das pecas de “grande
formato”, as pecas em um acto (com a unica excepgao de Tatiana
Répina), da-The ainda o titulo Bezotsévschina.

No entanto, praticamente todos os espectdculos feitos com este
texto, tanto na Russia como noutros paises, aparecem com o titu-
lo de Platénov. Mas hd excepgoes. Por exemplo, o encenador russo
Lev D6din encenou com esta pega em Petersburgo, em 2004, um
espectdculo a que chamou ITveca 6e3 nazsarus (Peca Sem Titulo).

Platonov nos teatros do mundo

Durante décadas, esta pega foi relativamente desprezada pe-
los teatros, em parte talvez por ser demasiado extensa. Se repre-
sentada a totalidade do texto, sem cortes, daria um espectdculo
de pelo menos seis horas — o jovem Anton Tchékhov ndo tinha
ainda a experiéncia viva do teatro. Mas possivelmente também
por ser considerada uma obra de juventude, sem a maturidade
e a perfeicdo formal das “quatro” mais célebres pecas do autor
[A Gaivota, As Trés Irmds, O Tio Vénia, O Cerejal). E a verdade € que
ao longo dos tempos tem sido muito menos representada do que
as “quatro”.

No entanto, principalmente a partir da segunda metade do sé-
culo XX, Platonov teve um reconhecimento e uma aceitacio cada
vez maiores por parte dos profissionais e dos publicos de teatro.
Nao apenas na Russia, mas também em Franca a partir de 1956, e
em Inglaterra a partir de 1960, num espectdculo em que o actor
Rex Harrison desempenhou o papel principal, no Royal Court
Theatre.

Desde entdo, nao parou de ser representada e editada um pou-
co por todo o mundo, tendo sido mesmo apresentada em Portu-
gal na década de 1990, traduzida do francés e com encenacéo de
Rogério de Carvalho.

Ainda na década de 1970, 0 cineasta Nikita Mikhalkov
inspirou-se principalmente na peca Platdnov para o seu delicioso
filme Pe¢a Inacabada para Piano Mecanico.

A peca conheceu entretanto outras “adaptacoes”, devidas por
certo a sua grande extensio, mas também a sua grande riqueza.
Assim, o Teatro Polaco de Wroclaw apresentou em 1998, no Festi-
val Tchékhov de Moscovo, um espectdculo s6 com o quarto acto
da peca. Mais recentemente, jé neste ano de 2008, o actor e en-
cenador russo Aleksandr Dordnin estreou em Moscovo, no Tea-
tro Académico Juvenil da Russia, um espectdculo intitulado Pla-
tdnov. III Acto, com a duracdo de hora e meia, em que encenava,
como € 6bvio, apenas o terceiro acto. Assim provando, se neces-
sario fosse, que uma grande obra, grande ndo apenas em exten-
sdo mas também em densidade, permite diferentes formas de
abordagem. Porque embora uma obra seja em geral maior do que
asoma das suas partes, também acontece algumas partes de algu-
mas obras valerem por si mesmas e conquistarem uma certa au-
tonomia. Nao faltam exemplos.

Platonov e o sentido da vida

Obra de juventude, Platonov contém jd alguns dos elementos
que iriam ser desenvolvidos nas pecas posteriores e enriquecer-
-se, enriquecendo-as. Aqui, como nas outras pegas, e de resto em
toda a sua obra, Anton Tchékhov faz o retrato social de uma cer-
ta camada da sociedade russa de uma determinada época. Essa ca-
mada social inclui elementos da pequena nobreza arruinada ou
em vias de o ser — ndo falta nas pecas de Tchékhov o latifundia-
rio falido —, alguns intelectuais e elementos da burguesia em as-
censio, no fundo, aquilo a que hoje chamariamos a classe média,
consciente da crise profunda da sociedade, mas incapaz de apon-
tar saidas para vencer essa crise. Embora tenham a consciéncia
mais oumenos clara de que vivem um periodo de ruptura, de que
avidando poderd continuar assim, ndo tém uma perspectiva cla-
ra de futuro. Limitam-se a sonhar com a mudanga, com uma vida
melhor e mais justa. Mas ndo passam dai. E parecem ndo perce-
ber que os sonhos de uma vida diferente e melhor ndo bastam
paramudar a vida.

Gorki escreveu que Tchékhov, através das suas personagens,
estd a dizer a sociedade do seu tempo: “Meus senhores, vocés le-
vam uma vida detestdvel”. E ndo lhes diz mais. Mas a grandeza
de Tchékhov estd em que as suas personagens e as relaces en-
tre elas vio muito além das circunstincias histéricas em que “vi-
vem”, para expressar os dramas, os conflitos e as contradi¢des
inerentes 2 natureza humana. Eisso que define os autores “cldssi-
cos”, desde os gregos até aos actuais.

Um traco caracteristico de toda a obra de Tchékhov, tanto dra-
maturgica como ficcional, é a grande humanidade com que tra-
ta as suas personagens. Mesmo quando fazem as piores tropelias,
ndo lhes grita, nem grita para mostrar ao espectador ou ao leitor
como sdo terriveis as coisas que elas dizem e fazem. Limita-se a
mostré-las, a fazé-las falar. E como se nos dissesse a nds, especta-
dores: vejam, sdo apenas humanos, como vocés.

Platénov, pobre Don Juan rural, ndo tendo mais que fazer, se-
duz e humilha as mulheres, que por seu lado se deixam humi-
lhar e seduzir, apesar da humilhacdo ou por causa dela. Mas se
avida € sé isto, para qué viver? Em A Gaivota, Tréplev, perdido o
sentido da vida, encontra a saida no suicidio. Mikhail Platénov,
prisioneiro das suas contradigdes, embora conscientemente ndo
queira morrer, procura inconscientemente a morte. E acaba por
encontra-la, talvez de onde menos se esperava.

Mas sdo esses os dramas e as contradices inerentes a natureza
humana que fazem a eternidade das obras de Tchékhov. -
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O quarto “peée”’

Entrevistacom NuNo CARDOSO.Por ALEXANDRA MOREIRA DA SILVA.*

ALEXANDRA MOREIRA DA SiLva Nas
entrevistas que deu nestes ultimos dois,
trés anos, o Nuno evoca com alguma
frequéncia Tchékhov, como um dos

autores que gostaria de encenar, e

refere o desejo de abordar, num futuro
proximo, uma obra concreta: A Gaivota.

Eu comecaria por lhe perguntar as razdes
que o levaram a fazer aquilo que me
pareceu ser um desvio no seu projecto
tchekhoviano inicial, abandonando

A Gaivota, e a encenar aquela que é a obra
inaugural de Tchékhov.

Nuno Carposo Nio se trata de um desvio,
porque a vontade de encenar Platonov

existia antes de A Gaivota. Eu comecei por
descobrir Platénov com Point Blank, dos STAN
[espectdculo que se estreou em Agosto de 1998,
no Festival Citemor, Montemor-o-Velho], que
era uma versdo muito trendy, muito blasé de
Platonov. E fiquei desde logo muito fascinado
pela personagem. Andei muito tempo até
descobrir uma traducdo e quando finalmente
aencontrei e li, o meu entusiasmo arrefeceu
um bocadinho: ndo compreendi muito bem

a traducao e achei a obra dispersa. Mas Point
Blanklevou-me a ler toda a obra dramatica de
Tchékhov, e fui descobrindo ligagdes precisas
entre o universo que ele evoca e o meu proprio
universo. Isto porque ndo me considero uma
pessoa muito citadina, apesar de as minhas
encenacoes evocarem esse lado de vivéncia
urbana. Eu sou um rural, se quisermos, nasci

e cresci na provincia. Todo o meu imagindrio
estd ligado a uma sociedade rural: estratificada,
fechada, logo, clinicamente observavel. E como
s6 trabalho coisas que tém que ver com as
minhas ressonancias, tudo isso me ligou muito
a Platonov. A Gaivota surge nao tanto ligada
aquilo que encontrei e continuo a encontrar
em Tchékhov, que é uma partilha de olhares
sobre a sociedade, mas a uma visdo sobre
aquilo que nds, as pessoas do teatro, fazemos.
E sim, jd tive uma vontade brutal de a encenar,
mas a oportunidade de fazer Platonov surgiu
primeiro. Eu, a semelhanca do Jodo Garcia,
que quer escalar todas as grandes montanhas
do mundo, quero encenar a totalidade da obra
dramadtica de Tchékhov. Gostava de ter a sorte
de o fazer.

Essa vontade é extensivel a outros autores,
ou estd circunscrita a Tchékhov?

Hd obras de outros autores que eu quero
muito fazer, como por exemplo O Inimigo

do Povo, de Ibsen, Hamlet e Henrique IV, de
Shakespeare, esta ultima porque quero
trabalhar a personagem de Falstaff. Gostava
de fazer Racine, quero voltar a Esquilo, tenho
uma vontade imensa de regressar aos textos da
Antiguidade Cldssica, porque quero trabalhar
com Frederico Lourenco, que é uma pessoa
que admiro muito como tradutor. Resumindo
e concluindo, tenho planos de trabalho até a
idade da reforma. [Risos.] Quero fazer muita
coisa, posso até falar-lhe de um programa, mas
da maneira como evoluiu o contexto cultural
portugués, nomeadamente na area das artes
performativas, € impossivel a um encenador
novo, que surge e cresce neste contexto,
desenvolver um programa. Quando muito,
pode concretizar projectos, o que resulta
numa inversao importante e digna de reflexdo
por quem de direito, jd que € completamente
antitética em relagdo aos principios do teatro
portugués contemporaneo, sustentado no
trabalho de companhias fundamentadas por
programas que as definem e tém mais ou
menos norteado e caucionado o seu percurso e
projectos.

Podemos entio dizer que, neste momento,
o Nuno vai concretizando projectos do seu
programa?

Exactamente o contrario. Eu vou fazendo
projectos e, volta e meia, olho para trds e penso
que talvez tenha um programa. Nao sei.

Platonov, tendo em conta as suas
caracteristicas —uma obra de juventude,
inacabada, problemadtica, muitas vezes
considerada “falhada” e irrepresentavel -,
tem dado origem a inimeras versdes
cénicas. Quais as diferencas fundamentais
entre o texto integral traduzido por
Anténio Pescada e a versio cénica? E, jd
agora, aproveito paralhe perguntarsea
versio cénica também foi trabalhada com o
Antonio Pescada.

Em termos de estrutura, a versdo cénica segue
muito de perto a versdo integral. Fiz alguns
cortes, sobretudo nos momentos em que a
obra me parece excessivamente digressiva e
descritiva — palavrosa, se quisermos. Eliminei
coisas que me pareceram dispensaveis, como
um determinado nimero de convengoes que
estdo plasmadas no texto e que, a meu ver, ndo
sdo necessdrias no teatro actual.

Mas que sio, também, caracteristicas da
obra de Tchékhov, “complicada como

um romance”, diz o autor, a propdsito

de As Trés Irmds, numa carta a actriz
Kommissarjevskaia... O abandono do
drama as perversdes do romance parece-me
bastante evidente em Platdnov...

Sim, é uma obra quase eufdrica no sentido

da descoberta da escrita teatral, ainda
contaminada por pedacos de narrativa que
ndo pertencem, digamos, ao dizer e ao fazer
teatrais. Os cortes foram feitos por mim, com
a completa anuéncia do Anténio Pescada.

Mas devo confessar que fiquei um bocadinho
insatisfeito com eles, porque obedeceram
auma estratégia muito racionalizada,
obviamente com um fundo pratico: ao fazé-
los eu estava a imaginar a cena, mas nio foram
experimentados. Comecaram a ser feitos antes
e foram finalizados nos primeiros ensaios.

Foi a falta de tempo que determinou essa
opcao?

Obviamente, porque nos falta sempre
tempo. Cada vez mais sinto vontade de
experimentar, sem a necessidade de chegar
aum resultado. Poderiamos chamar a estes
dois meses e meio de ensaios um sprint final
com vista a um resultado. Mas fiquei triste
por ndo ter conseguido encontrar, no meu
processo criativo, uma possibilidade para os
experimentar, para os testar com os actores.
Mas os cortes estdo a funcionar bem, e os
actores tém sido fantdsticos, tém trabalhado
muito.

Também a partir das entrevistas que foi
dando, parece-me poder concluir que a
decisdo de encenar uma determinada peca
depende bastante da relaciao que pode
estabelecer entre o texto e algumas das
preocupacdes que a contemporaneidade lhe
suscita. Isso também se aplica no caso de
Platonov? Ou seja, Platénov é para si, como
alids é dito na peca, “o melhor exemplo da
moderna indefinicao”?

Quando olhamos para uma mulher bonita
pensamos imediatamente em agarrd-la.
Acontece exactamente 0 mesmo com um
texto dramatico. O texto que me apetece fazer
tem de se parecer com uma mulher muito
bonita. [Risos.] Agora mais a sério: um texto
desperta a minha curiosidade quando me
leva a questionar a minha conduta como

cidadao, como artista. No caso concreto desta
peca, aquilo que desde logo me agarrou foia
personagem de Platonov. Ele € o retrato fiel, ou
se quisermos, uma caricatura, uma alegoria
do homem contemporaneo. Ontem, em casa,
estava a pensar que vivemos tio esmagados
pela globalizacao, tdo angustiados por essa
completa facilidade de sabermos tudo o que
se passa, a todo o momento, em todo o lado,
vivemos tdo absorvidos pelo aquecimento
global, pelas guerras, que de repente nos
desresponsabilizamos completamente da
nossa individualidade, das nossas vivéncias
N0 nosso pequeno burgo, no nosso bairro, na
nossa familia. A peca comegou por chamar-
-se Orfiio de Pai, e a sociedade portuguesa
continua a dizer as pessoas da minha geragao
que nio somos propriamente 6rfios de pais,
mas antes que ndo somos bem vistos pelos
nossos pais, e vice-versa. Hd uma imensa fenda
de incomunicabilidade. Estamos 6rfios de
referéncias. Esta sociedade produz muitos
falhados...

Como Platénov?

Exactamente. Corremos o risco de sermos

uns falhados tonitruantes, com estilo, uns
putativos artistas de gaveta, que pululam cada
vez mais por ai. Vivemos numa sociedade em
que as relacdes de seducdo sdo predominantes,
em que é glorificado na televisdo o estilo, o
bronzeado, em que se fala mau portugués

nas séries juvenis, e aqui falar mal nio € falar
com sotaque, mas falar mal gramaticalmente
—eisso é valorizado. E uma sociedade sem
responsabilidade, sem memoria, ou melhor,
que renega a sua memoria. Mas a memdria viva
também renega aquilo que gerou, estamos um
bocadinho neste reino de possibilidades, em
que a sedugdo e o arrependimento valem por
si mesmos, e tudo acaba muito subitamente.
A cidade do Porto € uma boa amostra deste
estado de coisas, porque é uma cidade sem
memoria. Ndo hd memdria das companhias
teatrais da década de 9o, ndo hd meméria do
mito fundador que foi Anténio Pedro, e por ai
fora. E uma cidade que estd sempre no mesmo
sitio, que estd sempre a comecar do zero. A
sociedade de Platénov € vampiresca, também
nunca sai do mesmo sitio, nunca. Quando
Anna Petrovna lhe diz qualquer coisa como
“vocé andou a seduzir outra vez e, como no ano
passado, anda sempre bébado”, ficamos com a
sensacdo de que Platénov estd a rever o filme da
temporada anterior: ele hiberna durante seis
meses e depois, sem memdaria, volta a fazer a
mesma coisa, nunca sai do mesmo sitio. Tem

o seu momento de seducao, de dor, de catarse,
etc., e depois regressa a toca.

E tudo isso redunda na ligeireza dos
propdsitos e das conversas, que €
indispensavel aquela “tribo” para de certa
forma esconder a verdade das relacoes,

que sdo efectivamente mais complexas do
que aparentam, nomeadamente quando
envolvem questdes relacionadas com a
propriedade, o dinheiro, 0 amor. E, no
entanto, a unica personagem que vai
dizendo algumas verdades é Platénov...

Sim e ndo. Pétrin também diz muitas verdades,
mas € muito univoco, ele s6 pensa no dinheiro
e vai dizendo o que pensa realmente disso.
Platénov €, no fundo, um enfant terrible, e como
todos os enfants terribles diz as verdades como
se fossem mentiras, mas sem consequéncias.

E como um bobo. Ao bobo era-lhe permitida
fazer a escatologia do rei, porque era anao, feio,
ndo fazia parte da realidade. Era-lhe permitida
a critica, mas essa critica ndo tinha uma
consequéncia imediata na sociedade. Platénov
assume esse papel no primeiro acto, bem como

o papel do sedutor, o Don Juan, o Hamlet.
Alids, Hamlet escolhe a loucura, pde-se fora da
realidade para dizer a verdade.

As alusoes a Hamlet sio, alids, bastante
evidentes, Tchékhov nio esconde a
importiancia dessa referéncia...

Aquilo que lhe despertou o interesse pelo
teatro foi precisamente uma representacao de
Hamlet que ele viu muito jovem em Taganrog,
asua cidade natal. Don Juan também € outra
personagem fora da realidade. Todos elas sdao
inconsequentes, como alids o presidente da
Assembleia Geral da ONU € absolutamente
inconsequente quando confrontado com a
realpolitik. As pessoas que tém consequéncias
reais sdo aquelas que produzem efectivamente
mudancgas. Na pecga, os seres reais sao
Venguerdvitch, Pétrin e Bugrov. Trilétski, que é
uma espécie de negativo de Platénov, também
diz as verdades e di-las a ele, acontece que
Platénov ndo as quer ouvir. Eles funcionam
quase como uma s personagem. Anna
Petrovna também tem momentos de verdade,
de tensdo. Hd pouco falou em ligeireza, mas eu
preferiria falar em vitalidade. Aqui, a vitalidade
€ usada como estratégia de morte, e isto é
curioso porque Tchékhov era médico: algumas
horas antes de morrer, qualquer ser vivo tem
uma injeccdo de vitalidade, sdo as chamadas
“melhoras da morte”. A estratégia desta peca
passa muito por essa nocdo de vitalidade da
morte, e quando ela aparece é uma surpresa.

O Platénov do seu espectaculo é “cinico e
blasé™?

Um bocadinho. Acho que € um Platénov um
bocadinho contemporaneo, um bocadinho
futil, se quiser. Podia ser um bocadinho
mais incisivo, talvez. Mas ndo encontro em
mim, nem na sociedade que me rodeia, mais
profundidade do que isso.

Como é que procurou traduzir em termos
cénicos essa actualidade, ou se preferir, essa
atemporalidade que tem vindo a referir?

Eu prefiro falar em atemporalidade. No teatro
que tenho visto ultimamente, encontro
muitas coisas construidas a partir de trabalhos
conceptuais dos anos 60, que sdo importados
das artes pldsticas e transpostos para o palco.
As dramaturgias, encenacoes e cenografias, ou
areunido de todas elas, pegam num conceito,
voltam a sintetizd-lo, montam-no e inscrevem-
-no no quotidiano contemporaneo, com um
toque conceptual. O que torna os espectdculos
imediatamente reconheciveis para o
espectador. Na minha opinido, sdo falsamente
actuais, sdo meros fenémenos de moda. Esse
tipo de encenagdes rouba tempo as pessoas,
porque a identificagdo € tdo imediata que
depois toda a estratégia de montagem da pega
se faz em termos de efeitos-choque. E porqué?
Porque isso fere de morte a condigdo essencial
para a fruicdo da arte, que € a existéncia de
tempo para o pensamento. Ndo € o caso da

boa arte conceptual, que € aquela que concede
ao espectador tempo de interpretagdo. Nesse
sentido, ideologicamente, as pegas estdo
inscritas na sociedade que criticam, porque se
tornam instrumentos de seducdo, roubando ao
espectador tempo de reflexdo, convencendo-o
de que aquele objecto faz parte da sua vida,
enviando-o satisfeito para o seu quotidiano,
também ele um quotidiano alicercado na
auséncia de tempo. Tudo isto é glorificado e
potenciado pelas estruturas de programacao
europeias, isto porque também elas ndo tém
tempo, tém de responder a mecanismos
econdmico-financeiros: aquilo que lhes é
pedido € o sucesso imediato.
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Como € que 0 Nuno contraria essa
tendéncia e, a0 mesmo tempo, inscreve essa
atemporalidade nos seus especticulos?

Eu procuro colocar-me num lugar que ndo é
nem o passado nem o futuro — € o teatro. So
aqueles jogos, aquele tempo em que tudo €
feito em cima da percepcao do espectador.
Nesta peca, o principal actor € o espectador,
sem ele aquilo desmonta-se: ela pede
constantemente ao espectador que se instale e
interprete.

O que acaba de dizer faz-me pensar numa
entrevista que o encenador italiano Romeo
Castellucci deu recentemente, onde ele
afirma que “a missio do artista ndo consiste
tanto em dar a sua visio ou em transmitira
sua mensagem, mas muito mais em suscitar
o poder de criacdo do espectador”. Concorda
com esta afirmacio?

Completamente de acordo. Alids, tenho vindo
aaprender uma coisa: aquilo que eu penso
interessa muito pouco nas minhas encenacoes.
Interessa no sentido em que me dd o impulso
inicial e a vontade constante de as trabalhar. Se
pensar demais, comego a fazer legendas, e isso
ndo interessa a ninguém. Hd alguns criadores
fantdsticos que conseguem uma sintese
elegante entre aquilo que pensam e aquilo

que as outras pessoas podem vir a pensar das
suas criacOes. Mas isso é muito dificil de fazer.
Anossa tentacdo inicial € cair numa logica de
efeito que produz ondas de choque, que produz
resultados, e isso € uma 1dgica publicitdria.

Voltando a questio do espago e do tempo
nos seus especticulos, em Ricardo I1, de
Shakespeare, que o Nuno encenou o ano
passado no Teatro Nacional D. Maria I, o
espaco cénico era muito concreto, de uma
grande actualidade: um campo de futebol.
O que é que acontece em relacio a Platonov?
Essa actualidade funciona também em
funcio da escolha do espaco onde situaa
acgio?

Funciona, mas ndo funciona com as mesmas
regras de Ricardo II, onde arrisquei muito,
onde estive pouco preocupado com aquilo
que as pessoas iam pensar. Foi um trabalho
intuitivo, nesse sentido. Era uma metdfora do
jogo e um campo de futebol é uma referéncia
bdsica. Pois é, e depois? A questdo € conseguir
ou ndo jogar com ela. O espago cénico de
Platonov é igualmente metaforico, transporta-
-nos para um lugar que néo € real. Os lugares
de accdo em Platdnov nio sdo complexos:
asala de estar, a escola e a floresta. Eue o
cendgrafo F. Ribeiro trabalhdmos a partir da
ideia de “fim do caminho”. Queriamos que
toda aquela movimentacdo acontecesse num
espago desconfortdvel, que fosse a um tempo
contextualizado e descontextualizado. Dai as
linhas, os carris do comboio.

Simbolicamente, significa que todas as
personagens estio...
...em transito, para o futuro...

...mas que o risco de descarrilamento é
iminente...
Sim.

Aquilo que pude ver nos ensaios a que
assisti permitiu-me perceber que o trabalho
do Nuno assenta bastante numa dimensio
coreografica, muito determinada por uma
espécie de partitura multipla - corporal,
ritmica e musical. Pareceu-me que, neste
caso, a musica teria como principal funcio
organizar a materialidade dos corpos no
espaco. Foi neste sentido que procurou
rentabilizar os conhecimentos dos actores
neste dominio?

Asminhas pecas de ensemble tém sempre uma
dimensao coreografica e tendencialmente
escolho textos que a partida me parecem
partituras musicais. Olho para Platénov como
uma sinfonia de vozes. Mas cada vez menos
me interessa trabalhar com musica, e esse
movimento comegou com Boneca[a partir de
Uma Casa de Bonecas, de Henrik Ibsen, 2007],
onde cortei muitos minutos a banda sonora.
Isto porque me pareceu um pleonasmo: a pega
jd é musica, o texto jd € musica. Em Platonov, e
isso € notdrio no primeiro acto, € o conjunto
de actores que vai criando uma polifonia de
palavras, de movimentacoes, que acabam por
nos conduzir a uma ideia de grupo, de calor, de
provincia...

...de tribo.

Exactamente. De maneira que a dada altura
ndo sabia o que fazer com a musica. A primeira
ideia foi convidar um musico de rua para

vir tocar connosco: a0 mesmo tempo que
trabalhdvamos nas improvisagoes, ele ia
tocando e a coisa ia-se fazendo. Abordei duas
ou trés vezes um musico de rua, perguntei-lhe
se queria vir tocar no espectdculo, disse-lhe
que pagava, obviamente, mas ele fugiu de mim
como o diabo foge da cruz. Ou nao acreditou
em mim ou, entdo, achou que o dinheiro que
eu lhe oferecia era muito pouco. Comecei
entdo por colocar instrumentos musicais na
sala de ensaios, e a musica foi ganhando aquele
ar absolutamente cadtico e aleatério, que
eundo quero disciplinar. E este gesto de ndo
interferéncia significa um grande passo em
frente para mim. Pela primeira vez, deixo um
elemento por trabalhar num espectdculo. Acho
que esse aspecto lhe dd uma vitalidade incrivel.
E sempre a mesma musica, a can¢ao “Bésame
Mucho”. Acho que foi uma escolha muito
acertada, e acho até que ela tem qualquer coisa
de pirandelliano, ndo sei explicar bem porqué,
como alids esta peca tem algo de pirandelliano
—em termos coreograficos, sdo dezasseis
personagens a procura ndo de um autor, mas
de um desenlace. E esse ambiente comegou

a desenvolver-se a semelhanga de uma jam
session jazzistica, com muita improvisagio a
mistura. Todos os actores, felizmente, sabem
cantar e tocar, e € fantdstico para um encenador
ter actores assim, porque permite-nos brincar
ainda mais.

Mesmo quando dd uma aten¢io muito
particular a outras linguagens, o textoea
palavra sio os elementos primordiais dos
seus especticulos?

E na palavra que eu me referencio, mas vejo-a
como acgdo. A palavra, no teatro, precisa de ser
corpo, e precisa de ser imperfeita. Para existir,
a palavra nio precisa de ser perfeita. E por isso
mesmo que eu adoro actores com pronuncia,
acho que as palavras ganham uma outra vida.

Kamikazes de emogoes

Peter Stein, para quem Tchékhov é o autor
de referéncia, de tal modo que afirma que
encenar um Tchékhov de cinco em cinco
anos é para ele uma necessidade, uma
questio de “higiene navida e naarte”...

E um sortudo!

[Risos.] Stein diz, e cito: “A sua dramaturgia
sem acg¢do repousa nio tanto no que é dito,
mas muito mais na maneira como é dito”.

E nesse sentido que tem trabalhado com o
elenco?

Em Tchékhov é perigoso fazer com que a
palavra que o actor diz em palco corresponda
exactamente aquilo que ele pensa, tal como
acontece connosco no dia-a-dia. No quotidiano,
sdo as palavras que nos definem, sdo sempre
0s nossos primeiros escudos de protecgéo,

sdo uma parte decisiva da nossa estratégia de
sobrevivéncia, sio a maneira de conseguirmos
levar a dgua ao nosso moinho. E usamo-las
quase sempre nos antipodas daquilo que
verdadeiramente queremos dizer.

Isso acontece muitas vezes com as
personagens tchekhovianas, é uma

forma de se defenderem da realidade e da
complexidade das rela¢des, dai também
atransicdo constante do didlogo paraa
conversacio. Como refere muito justamente
Jean-Pierre Ryngaert, nas pecas de
Tchékhov a conversa € indispensivel ao jogo
social, ela mascara e evita os confrontos, e da
as personagens a ilusio de existirem...

Por vezes, € a forma como as outras
personagens dizem as palavras que definem
uma personagem que estd em siléncio. E isso,
que aparentemente € tio simples, transforma-
-se por vezes na maior armadilha de um texto
—cria coisas absolutamente tétricas. Um
exemplo: aquilo que diz o fantasma do pai de
Hamlet ndo é fundamental, a nio ser para o
proprio Hamlet. Na esmagadora maioria das
encenacoes de Hamlet, o fantasma fala com
aquela voz espectral, o que faz com que os
espectadores se concentrem mais no fantasma
do que em Hamlet. Isto tem que ver com uma
percepgao completamente distorcida daquilo
que eu acho que pode ser o funcionamento

da palavra em palco. Tchékhov tinha uma
percepgao muito aguda do funcionamento

das palavras e dos siléncios, e os multiplos
sentidos que eles podem gerar em cena, dai ele
ter batido tanto nas encenacdes que faziam das
suas pegas. Tchékhov observa, mas nio observa
s6 0 que as pessoas dizem: aquilo que estd nos
seus textos ndo € o que as pessoas dizem, é o
que ele diz, é o seu olhar, € o que ele pensa. O
tom das palavras, a carne, o calor, o ritmo, sdo
como que bocados que ele foi arrancar aos seus
pacientes, as pessoas que frequentavam as
escolas que ele mandou construir, aos reclusos
daIlha de Sacalina, etc. Ele tirou o cheiro, a
carnalidade, e o resto € ele, obviamente. Ele
tira fotografias, esvazia-as e torna-as a encher.
Estou inteiramente de acordo com Peter Stein:
o fundamental é a maneira como as palavras
sdo ditas.

Assume-se como um criador para quem

a experimentacio, o laboratério e as
improvisacdes sio essenciais na forma
como aborda o texto, a cena e, diria mesmo,
a arte teatral em geral. Por exemplo, nos
seus trabalhos a distribuicio nio é decidida
antecipadamente, resultando antes de um
primeiro tempo de trabalho laboratorial, e
o que dele resulta de interessante, criativo e
inventivo € investido depois no trabalho de
encenacio. O que é que em Platénovresultou
deste tipo de abordagens?

Em Platonov, ao contrdrio de outras encenagoes
minhas, houve uma pré-distribuicdo. A peca

€ demasiado extensa e o tempo era curto

para eu conseguir fazer esse trabalho prévio

de laboratério. Mas ainda assim houve
correccoes em cima das improvisacoes. Ha
aqui um aspecto decisivo: quando trabalhamos
com 0 corpo, a voz e a imaginacao de

outros precisamos de experimentar, daia
improvisacdo. Isto nada tem de extraordindrio.
Um carpinteiro toca na madeira para perceber
se tem ali matéria para construir uma cadeira.

O actor é matéria, para si?

O actor € matéria e eu, enquanto encenador,
sou matéria para os actores. Quando trabalho
como actor, considero o encenador como
matéria, passo muito tempo a observar os seus
tiques. Porqué? Porque preciso de perceber
quem € aquela pessoa.

Stanislas Nordey diz, num texto que li
recentemente, uma coisa muito curiosa:

“O corpo do encenador é um corpo exposto,
um corpo impudico”, justamente porque
exprime a necessidade de fazer ouvir um
determinado texto e, nesse sentido, é um
corpo que se revela aos actores.

Ao observar o encenador, percebo melhor o
que € que ele quer, mais até do que a partir das
suas palavras. Quando hd pausas nos ensaios,
eu fico a observar o encenador, para tentar
perceber o que ele quer que eu faga, para me
moldar a ele. Sou um actor muito obediente.
Ninguém me contrata, € certo, mas € verdade.
[Risos.] Mas voltando a sua pergunta: nio se
consegue trabalhar nada apenas a partir de
uma ideia rigida e ao mesmo tempo antitética.
Porque estamos a trabalhar com outros
corpos, outros eus. E no caso de Platdnov, esses
“outros eus” sio muitos. E mais: qualquer peca
funciona enquanto dindmica de grupo. As
pessoas podem dizer “nos teatros de repertério,
onde hd muitos actores residentes, nio existem
dindmicas de grupo”. Existem, sim senhor.

Hd uma dindmica de grupo que decorre
precisamente da existéncia de uma estrutura.
No Teatro de Arte de Moscovo, por exemplo,
que € composto por pessoas das mais variadas
proveniéncias, a dindmica estd fixada hd mais
de cem anos. Esta ideia de companhia residente
tem vindo a ser renegada na Europa ocidental,
isto apesar de existirem alguns casos isolados,
como € o caso da aposta, em anos recentes,

do Teatro Nacional Sio Jodo. Acontece que hd
cada vez menos dinheiro para manter uma
companhia residente.

Gostava de trabalhar com uma companhia
residente?

Acho que qualquer encenador tem como sonho
trabalhar com uma companhia residente.

Talvez essa vontade explique o facto

de recorrer frequentemente a um
determinado conjunto de actores para os
seus espectdculos, o que me suscita duas

perguntas. Que qualidades tem de ter um
actor para lhe interessar? Trata-se de um
processo de identificacio, no sentido em
que, sendo também actor, se identifica com
determinadas formas de trabalhar mais
proximas da sua?

Quais as qualidades que um actor tem que ter?
Coisas muito simples. Antes de mais, ndo deve
ter medo do ridiculo, e isso funciona desde
logo como um crivo apertado. Tem de estar
disponivel para criar uma ligacdo imediata
entre o texto, o corpo, a voz e a imaginagao.
Tem de estar disposto a trabalhar muitas
horas seguidas. E ndo tem de estar apto para
ter conversas etéreas, uma vez que o actor é
essencialmente um trabalhador, o teatro é,
antes de mais, um trabalho. Mas acima de tudo,
tenho de identificar neles uma centelha de
crianca. Como deve ter reparado, os ensaios
sdo muito estupidos, muito engragados, nio
hd uma relagdo hierdrquica entre encenador e
actores.

Confesso que imaginava os seus ensaios
mais sinistros. [Risos.] Fiquei bastante
surpreendida quando descobri que existia,
para além de uma tensio de trabalho, uma
atmosfera de criatividade lidica, o que
parece estar de acordo com aquilo que o
Nuno espera do trabalho dos actores.

Os meus ensaios, modéstia a parte, devem ser
dos mais divertidos. Sdo muito relaxados, no
sentido em que nido hd pressoes do tipo “ha
estaideia e temos de ir por ai”, etc. As coisas
funcionam de uma forma pragmatica: temos
de fazer a pega, chegamos a este caminho pela
dramaturgia, agora vamos experimentar.
Quando trabalhamos, trabalhamos. Eu fico
muito irritado quando os actores chegam um
quarto de hora atrasados, ou quando falam
ao telemavel durante os ensaios, esse tipo de
coisas. Mas ndo me irrito quando um actor
faz em cena uma coisa de que nao gosto. Ha
muitas coisas de que nao gosto, mas aceito-
-as quando percebo que foi a maneira que o
actor encontrou para a fazer, que resultou da
maneira como ele vé e sente a personagem.
Um exemplo: nunca pensei o Pétrin como o
Paulo Freixinho o estd a fazer, achava-o muito
mais sinistro. Mas um dia ele fez uma coisa
quase a Groucho Marx, numa cena da “noite
selvagem”, e aquilo resultou muito divertido.
Entdo resolvemos voltar atrds e seguimos a sua
intuicao.

Muitos encenadores contestam o método
das improvisacoes — e Thomas Ostermeier
[director artistico da Schaubiihne de Berlim]
é um exemplo paradigmadtico, o que podera
ser explicado a luz da tradigio da escola
alema —, porque consideram que deixar os
actores improvisar pode querer dizer que

o encenador nio sabe muito bem por onde
vai nem aonde quer chegar. O que é que
representa para si a direcgio de actores?

O que Thomas Ostermeier diz é uma das
maiores asneiras que eu jd ouvi em toda
aminha vida, até porque ele também
improvisa. A recusa da improvisagao como
metodologia nio existe de todo. Existe sempre
improvisagdo, o que ndo quer dizer que ela
tenha de ser necessariamente livre. Uma
improvisacdo aplicada a um texto de repertdrio
€ uma operacdo de hermenéutica, € um estudo.
Nesse sentido, a improvisagao surge ligada a
um método de trabalho que os musicos usam
muitas vezes. Quando um pianista estuda

um scherzo de Chopin, aquilo que ele comeca
por fazer, depois das escalas, € lancar-se numa
primeira leitura com base na improvisacao, e
nesse processo deixa cair algumas notas. Ele
tenta, inicialmente, compreender a estrutura
e o climax da composic¢do. Porque isso dd-

-lhe uma forca suplementar para comegar
ainterpretar. Quando um trabalho, como é

o caso de Platdnov, € alicercado na forma de
dizer, na estrutura de interpretacdo, o corpo,
avoz e aimaginacao tém de estar aquecidos
parainterpretar o texto. Para descobrir o

qué? A dimensdo irracional, ndo reflectida

do comportamento. Isto é fundamental para
que exista o mistério teatral, aspecto decisivo
para agarrar um texto. A improvisacdo tem
como objectivo, num primeiro momento,
despertar o corpo, a voz e aimaginagao do
actor para aquela temperatura. Depois, o
actor pode ler o texto e criar em cima dele.
Mas antes de tudo isso existe um aturado
trabalho de dramaturgia, em que o encenador,
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os actores e todos os criativos celebram uma
espécie de pacto, criam uma gramadtica e uma
referéncia critica comuns, que permite a todos
trabalharem em unissono. Improvisar ndo
significa que o encenador se demita das suas
ideias iniciais. E s6 um percurso que o conduz
até elas, é um estudo de pré-expressividade,
ndo vale por si sé. Posteriormente, quando
amassa estd criada, com um tom, com uma
temperatura, o encenador parte para a mise

en place, que € outra coisa completamente
diferente. E ai surgem naturalmente rasgos

de movimentacao, de ritmo, de tempo, de
pausas, etc. A partir dai € muito mais simples
ao encenador dirigir o actor e criar entdo a
estrutura do espectdculo. Com a improvisagio
ou com a mise en place, ou aplicando ambos os
métodos, como é o meu caso, podemos chegar,
se formos suficientemente afortunados, a um
bom espectdculo.

Como acontece frequentemente nas obras
de Tchékhov, as personagens em Platonov
parecem fechar-se aos movimentos do
tempo, como se decidissem imolar-se, ainda
que simbolicamente, e talvez por isso elas
descrevam aquilo que vivem através de
sensacoes: o calor, a fome, o aborrecimento.
Sacha diz a Trilétski, a dada altura: “Tu

nio tens tanta vontade de comer como de
provocar uma cena!”. Eu vejo cada uma
destas personagens, e senti isso durante

o0s ensaios, como kamikazes de emocoes:
estamos sempre a espera que carreguem

no detonador e expludam. Elsa Triolet
[autora da primeira traducao integral de
Platénov em lingua francesa] dizia que nas
pecas de Tchékhov ouvimos as personagens
nio a falar, mas a sentir. Este espectdculo,
partindo do principio de que o texto
também funciona assim, é uma espécie de
laboratdrio de sentimentos e de emogdes?
Espero bem que sim. O ensaio de domingo
passado [22 de Junho] correu mal. Porqué?
Fizemos ensaios parcelares, demos dois passos
atrds. Nestas duas dltimas semanas, os actores
andam um bocadinho desencorajados porque
eu ando implicativo, recuso muitas coisas.
Porque precisamente jd estdvamos demasiado
balanceados em direcgdo a esse caminho que
a Alexandra sugeriu na sua pergunta, e esse
objectivo deveria ter sido a ultima coisa a
nascer. Esse é um dos riscos da improvisacao,

porque a determinada altura comega a nascer
primeiro aquilo que devia nascer no fim, e
suja tudo, o processo torna-se cansativo. Agora
estamos numa fase de mastigar, mastigar,
mastigar. Mas respondendo a sua pergunta:
vejo as personagens de Platonov como garrafas
de champanhe na iminéncia de estoirar, e no
quarto acto elas estoiram todas ao mesmo
tempo. Essa tensdo permanente tem de estar
sempre muito presente, mas nao pode ser
forcada, e é ai que reside a maior dificuldade.

Shakespeare, Ibsen e Tchékhov: trés
monstros do repertorio classico que
encenou num curto espaco de tempo.
Prepara-se para encenar um quarto, Brecht.
Coragem, ousadia ou inconsciéncia?

Hum... coragem... ousadia... inconsciéncia...
Sorte! E isso: sorte. E alguma inconsciéncia e
muita coragem de quem programa.

Esta “bulimia textual” ¢ uma forma de se
destabilizar? £ que isto pressupde, imagino,
um movimento permanente, fisico,
intelectual, estético...

E mais uma forma de viver. Quando paro de
trabalhar, ndo sei muito bem o que é que devo
fazer, excepto talvez tirar férias. Ou fazer o
trabalho de dona de casa, que € uma das minhas
outras valéncias. [Risos.] Isto ¢ um bocadinho
um ciclo vicioso, porque quanto mais trabalho
menos possibilidades tenho de ser outra coisa.
Mas eu preciso e quero muito trabalhar. Tenho
37 anos e estou a receber convites irrecusaveis:
aseguir a Platonov vou encenar no Centro
Dramdtico Galego A Boa Alma de Setsuan,

de Brecht; depois vou fazer um espectdculo
baseado em textos de Ibsen em Franga, no
Théatre National de Bordeaux en Aquitaine.

Nao tem medo de se repetir?
Claro que tenho.

E tenta encontrar estratégias para evitar
precisamente que acontecam essas
repeticoes?

A estratégia fundamental passa por parar e
aprender. Ver pecas, ler, experimentar coisas
com outros criadores, ser dirigido por outros
encenadores. Eu estreio A Boa Alma de Setsuan
a 24 de Outubro e depois s6 volto a encenar em
Maio, em Bordéus. Tenho ali um curto espago
de tempo para parar. E pensar.

Na forma como pensa as suas encenacoes de
textos cldssicos e de textos contemporineos,
o gesto de encenacio, o principio estético
que estd na base do seu trabalho, é 0 mesmo?
Nao, porque o que me fascina em alguns textos
contemporaneos ndo € a sua ressondncia
universal, ndo € o que os programadores ou 0s
criticos fazem deles. O que me interessa nessas
obras € o seu cardcter conjuntural: o aquie
agora. E esse lado mais imediatista reflecte-se
obviamente nas encenacoes. Foiisso que me
seduziu em Purificados [de Sarah Kane/2002],
Parasitas [de Marius von Mayenburg/2003] ou
em Plasticina [de Vassili Sigarev/2006], o tal
ciclo dos trés “pés”...

Assiste aos seus especticulos?
Todos.

Gosta de ver aquilo que faz?

Nao, assisto porque faz parte do meu trabalho:
tenho que estar 14, tenho de tomar notas. Ndo
consigo ver os meus espectdculos como um
espectador normal. Durante alguns meses os
actores fizeram tudo e mais alguma coisa para
chegarem ao espectaculo e agora eu tenho uma
responsabilidade para com eles. Tenho que
fazer tudo para os proteger, sempre que eles
precisarem. Para mim, a estreia ndo existe, no
sentido em que ndo € o fim de um processo de
trabalho.

E mais uma etapa?
E outra etapa.

Em Platénov, o quarto “pé”, o que é que
construiu para si e o que € que construiu
para os espectadores?

Espero que tudo! Tudo para mim e tudo para
os espectadores. Porque sendo alguma coisa
ndo estd bem. Confesso que nunca estive tio a
rasca para acabar um espectdculo. Ndo porque
seja dificil ou porque tenha problemas com os
actores. Nada disso. E porque é muito longo,
s30 quatro horas. E um esforco gigantesco. Para
mim € mais ficil, porque tenho tudo na cabega.
Mas para os actores € brutal. No ensaio de
ontem, estivemos a trabalhar o dltimo quarto
de hora do espectdculo e depois voltdimos ao
principio, e no meio deste vaivém eu fico a
espera que os actores se lembrem das duas
marcacoes. Neste momento [25 de Junho],
Platonov é como um soufflé: estd todo batido,

mas agora tanto pode crescer como desabar.
E esse o grande problema dos espectaculos
longos.

Em Portugal nio temos essa tradicio dos
espectadculos longos, os espectadores nio
estdo habituados, os actores também nio
estio habituados...

Ninguém estd habituado. E a tirania da horae
meia!

Vai fazer A Gaivota?

Vou, mais tarde ou mais cedo. Vivo projecto

a projecto, e cada projecto estd dependente

de um convite. Como diz o povo, o futuro

a deus pertence, e neste caso deus serd um
programador qualquer. E é bem feito: cada um
tem o deus que merece... «

* Investigadora em estudos teatrais, tradutora e docente
da Faculdade de Letras da Universidade do Porto.

Transcricdo e edi¢io JoAo Luis PEREIRA



5
5
-

10




PLLATONCV

11

Personagens
encantadoras
porque ineficazes

VLADIMIR NABOKOV*

Os livros de Tchékhov parecem tristes aqueles que tém sentido
de humor; quero dizer com isto que s6 o leitor possuidor de sen-
tido de humor estd verdadeiramente em condigdes de apreciar a
sua tristeza. Certos escritores evocam um barulho que estd algu-
res entre o riso abafado e o bocejo — muitos deles sio humoristas
profissionais, por exemplo. Outros evocam algo que se situa en-
tre a risadinha e o solugo — € o caso de Dickens. Hd também esse
género de humor execrdvel, conscientemente introduzido por
um autor para criar um escape puramente técnico depois de uma
boa cena trdgica — mas tal expediente estd bastante longe da ver-
dadeira literatura. O humor de Tchékhov ndo tinha nada a ver
com isso; era puramente tchekhoviano. Para ele, as coisas eram
tristes e alegres ao mesmo tempo, mas era preciso ver o lado di-
vertido para perceber a tristeza, porque ambos os lados estavam
ligados.

Os criticos russos escreveram que o estilo de Tchékhov, a esco-
lha das palavras e por ai fora ndo revelavam nenhuma das preo-
cupacdes artisticas particulares que obcecavam Gégol, Flaubert
ou Henry James.

O vocabuldrio que utiliza € pobre, 0 ordenamento das palavras
quase banal — o fragmento audacioso, o verbo saboroso, o adjec-
tivo de estufa, o epiteto género licor hortela servido em tabuleiro
de prata eram-lhe estranhos. Tchékhov ndo era um criador verbal
no sentido em que Gégol o foi; o seu estilo literdrio sai a rua com
roupa de trazer todos os dias. Tchékhov é um bom exemplo para
quem tenta explicar que um escritor pode ser um artista consu-
mado sem contudo dar mostras de uma técnica verbal excepcio-
nal e sem se preocupar por af além com a construgao das frases.
Quando Turguéniev se senta para falar de paisagem, preocupa-se
com o vinco das calgas da sua frase; cruza as pernas deitando uma
olhadela a cor das peugas. Ao passo que Tchékhov nio se interes-
sa por esse tipo de detalhes, ndo por lhe parecerem destituidos
deimportincia—eles sdo natural e maravilhosamente importan-
tes em escritores cujo temperamento a isso se presta —, mas por-
que o seu temperamento € estranho a toda a invencdo verbal. Um
leve desvio gramatical, uma frase num estilo jornalistico descon-
traido ndo eram coisas que o inquietassem.! Mas — e isso € que €
magico — embora Tchékhov tolerasse defeitos que um brilhante
principiante teria evitado, ou ainda que se contentasse com a lin-
guagem do “homem da rua”, com as “palavras darua”, conseguia
todavia criar uma impressido de beleza artistica em muito supe-
rior a de indmeros escritores que se julgavam conhecedores em
matéria de bela e rica prosa. E conseguia isso colocando cada pa-
lavranamesma luz e na mesma tonalidade de cinzento — uma to-
nalidade que fica entre a cor de um velho tapume e a cor de uma
nuvem baixa. A diversidade dos seus humores, a cintilacao do
seu espirito, a economia profundamente artistica das suas des-
cri¢des de personagens, a cor do pormenor e a tal vida humana
derramada como aguarela —tudo caracteristicas tchekhovianas—
sdo reforcadas pelo facto de se banharem numa bruma verbal de-
licadamente irisada.

O seu humor calmo e subtil impregna o cinzento das vidas a
que dd existéncia. Para o critico russo com ideias filoséficas ou so-
ciais, Tchékhov era o intérprete inico de um tipo tnico de perso-
nagem russa. E-me relativamente dificil explicar o que era, ou o
que é, esse tipo de personagem, porque se encontra intimamen-
te ligado a histdria psicolégica e social da Russia do século XIX.
Nio € perfeitamente exacto dizer-se que Tchékhov se ocupava de
seres encantadores e ineficazes. Serd um pouco mais rigoroso di-
zer que os homens e as mulheres de que se ocupava sdo encan-
tadores porque sdo ineficazes. Mas aquilo que realmente atraia
o leitor russo era que, nesses heréis de Tchékhov, ele reconhe-
cia o tipo do intelectual russo, do idealista russo, criatura bizan-
tina e patética pouco conhecida no estrangeiro e que nio pode-
ria existir na Russia dos Sovietes. O intelectual de Tchékhov era
um homem que aliava o respeito humano mais profundo a in-
capacidade quase ridicula de por em pratica os seus ideais e os
seus principios; um homem dedicado a causa da beleza moral,
que levava a peito o bem do seu povo e o bem do universo, mas
era incapaz de fazer fosse o que fosse de util na sua vida privada,
desbaratando a sua existéncia provinciana numa bruma de so-
nhos utdpicos, sabendo perfeitamente reconhecer o que € bom,
o que vale a pena ser vivido, mas, a0 mesmo tempo, atolando-se
na lama de uma existéncia mondtona, infeliz no amor, irreme-
diavelmente ineficaz — um homem bom que nada pode fazer de
bom. Eis a personagem que atravessa— sob a mdscara de um mé-
dico, de um estudante, de um professor primadrio de aldeia — to-
das as narrativas de Tchékhov.

Aquilo que muito agastava os criticos mais eivados de espirito
politico é que, em parte nenhuma na sua obra, o autor atribuia a

esse tipo de personagem um partido politico preciso, ou um pro-
grama politico preciso. E € precisamente esse o cerne da ques-
tdo. Os idealistas inuteis de Tchékhov ndo eram terroristas, nem
sociais-democratas, nem bolcheviques debutantes; ndo se enqua-
dravam nos numerosos efectivos dos inumeros partidos revolu-
ciondrios da Russia. O importante era que esse heréi tchekhovia-
no fosse detentor de uma vaga mas bela verdade humana, fardo
esse que ele nao podia carregar nem evitar carregar. Aquilo que
vemos em todas as novelas de Tchékhov € um homem que tro-
peca — porém, se tropega, € porque olha para as estrelas. Esse ho-
mem € infeliz e torna os outros infelizes; ndo gosta dos seus “ir-
maos”, dos que estdo mais proximos de si, mas sim dos que estdo
mais afastados. A triste condi¢do de um negro num pais longin-
quo, de um carregador chinés, de um operdrio nos confins dos
montes Urais, provoca nele uma dor mais viva do que as desgra-
cas do vizinho ou os problemas da esposa. Tchékhov deleitou-se
particularmente no prazer de pintar o intelectual russo do antes
da guerra e do antes da revolugdo nas suas variantes mais subtis.
Esses homens podiam sonhar; ndo podiam governar. Desfizeram
as suas vidas e as vidas dos outros; eram obtusos, fracos, vaos, um
pouco loucos, mas, como Tchékhov nos dd a entender, bendito
seja o pais que produz esse género de homens! Perdiam todas as
oportunidades, furtavam-se a qualquer acgdo, passavam noites
em claro a conceber mundos que ndo podiam construir; porém,
o simples facto de tais homens, cheios de um tal fervor, anima-
dos por tal ardente abnegacao, tal pureza de intengdes, tal eleva-
¢domoral, terem vivido e viverem porventura ainda na impiedo-
sa e sordida Russia actual é uma promessa de amanhis melhores
para o mundo inteiro — porque a sobrevivéncia do mais fraco é
talvez a mais admirdvel de todas as admirdveis leis da natureza.

Era nesse espirito que aqueles que se interessaram tanto pelo
sofrimento do povo russo como pela gldria das letras russas apre-
ciavam Tchékhov. Sem nunca tentar fazer passar uma mensa-
gem social ou moral, o génio de Tchékhov, involuntariamente
ou quase, revelava a sombria realidade composta de campone-
ses russos esfaimados, embrutecidos, servis, descontentes, mais
do que faziam miriades de escritores tais como Gorki, que os-
tentavam as suas ideias sociais num cortejo de manequins ma-
quilhados. Iria mesmo mais longe declarando que quem prefe-
re Dostoievski ou Gorki a Tchékhov nunca conseguird captar a
esséncia da literatura russa, nem, coisa que é bem mais impor-
tante, a esséncia da arte literdria universal. Para os russos, clas-
sificar os amigos e conhecidos como admiradores ou caluniado-
res de Tchékhov era um verdadeiro jogo. Os que ndo amavam
Tchékhov ndo eram boas pessoas.

Recomendo vivamente que leiam tdo frequentemente quanto
possivel os livros de Tchékhov (mesmo nas tradugdes que eles fo-
ram sofrendo) e que, ao correr das paginas, se entreguem ao deva-
neio, porque € para isso que eles foram feitos. Nesta era de Golias
rubicundos, € muito ttil ler qualquer coisa sobre os franzinos
Davids. As paisagens desoladas, os salgueiros mortos nas bermas
das estradas tristonhas e lamacentas, os corvos cinzentos dilace-
rando os céus cinzentos com as suas asas cinzentas, o vapor de
alguma lembranca inesperada emanando subitamente de uma
banalissima esquina de rua, a penumbra patética, a fraqueza en-
cantadora, todo esse mundo tchekhoviano cor de cinza, cor de
rola, merece ser preciosamente conservado face ao brilho ofus-
cante desses mundos fortes, independentes, que os adoradores
dos Estados totalitarios nos fazem vislumbrar. -

1 Vladimir Nabokov tinha comegado por escrever “ndo... tanto” e, a seguir,
uma formulagdo que nos parece interessante evocar aqui, apesar de ele a ter
suprimido: “Nao eram coisas que o inquietassem tanto como Conrad, por
exemplo, quando este procurava (segundo Ford Madox Ford) uma palavra de
duas silabas e meia — ndo duas, nio trés, mas exactamente duas e meia— que
lhe pareciam absolutamente indispensdveis para acabar uma descrigio. Como
Conrad era Conrad, tinha toda a razdo em fazé-lo, pois era essa a natureza do
seu talento. Tchékhov teria terminado a frase com um “jd ndo” ou um “nunca”
sem se preocupar com isso—e Tchékhov era um escritor bem maior do que o
caro velho Conrad”.

*

“Anton Tchekhov: 1860-1904”. In Littératures II: Gogol, Tourguéniev, Dostoievski,
Tolstoi, Tchekhov, Gorki. Paris: Fayard, cop. 1985. p. 355-359.
Trad. Regina Guimaraes.



“Quem ¢, que
espéciede homem,
em vossa opiniao,

e esse Platonov?
E um herdi ou nao?”

Comitéde leitura

No final de tarde da primeira semana de trabalho, os actores
saltaram da mesa para o chdo da sala de ensaios. Baixou o centro
de gravidade das operacgdes em curso: da cabeca para o coracao, e
deste em direccdo ao estdbmago. Das leituras especulativas para
um bem mais proletario oficio de terraplenagem dramaturgica.
Platonov é obra acidentada, cheia de altos e baixos, s6 transitdavel
se os actores aceitarem ser por alguns meses veiculos todo-o-
-terreno. Aqui (como em todas as pegas de Tchékhov, como
notou Stanislavski) ndo hd herdis triunfais, nada daqueles
papéis perseguidos por actores em busca de empregos seguros.

O pragmatismo comove, quando desestabiliza lugares-
-comuns. Como o pragmatismo de Anton Tchékhov, obliterado
por sucessivas décadas de “desfocagens poéticas”, nas tradugdes
como nas encenacoes. O bom velho Tchékhov dos vaporosos e
melancolicos chds das cinco era afinal um furioso e objectivo
fazedor de teatro, sempre obcecado com as necessidades do
palco. Aconselhava ele a um dramaturgo debutante: “Nunca
deves colocar em cena uma arma carregada se ninguém a vai
disparar”. Em Platdnov, que é onde comega todo o teatro de
Tchékhov, a arma estd 14, estd carregada e é disparada duas
vezes. O teatro de Tchékhov s6 poderia ter comegado assim,
com este saturado desenho preparatério do que haveria de vir.
Comegar assim, com estrondo, com o credo na boca e as costuras
amostra— Hamlet de Shakespeare e D. Jodo de Moliere a cabega.
A revolugdo alimenta-se sempre da tradicao.

“E preciso fazer as coisas”, diz-se repetidas vezes em O Tio
Vinia. Tchékhov € um dramaturgo pragmdtico que escreve
personagens pragmadticas mas inconsequentes. Contraditorias,
portanto, e insatisfeitas. A insatisfacdo alimenta e paralisa.
Dizem muitas vezes “Para Moscovo! Para Sao Petersburgo!”, mas
acabam por ficar sempre no mesmo sitio. Mas naquele final
de tarde de Maio, foi mesmo preciso comecar a fazer as coisas:
Platonov deixou de ser um caderno de argolas com anotacoes
e sublinhados coloridos e fez-se a estrada. “Para o Porto!”
Platonov € agora uma abstracgdo que caminha, com corpo, voz e
imaginacao. E na sala de ensaios comecou, finalmente, a cheirar
a carne humana.

Prefacio do encenador: “Atirem-se uns aos outros. Definam
objectivamente os vossos alvos. Perguntem-se a cada momento
quem sdo e o que querem”. Por aqui s6 hd desejo e sarilhos, e
o desejo ndo deverd ser um sentimento psicolégico nascido
da reflexdo, antes um sentimento fisico, como o frio e o calor.
Friccionem-se as pedras e o fogo vird por si. A semelhanca de
Platénov, Nuno Cardoso nio acredita “em tudo aquilo a que
chegarem com a vossa inteligéncia”. O palco, quando chegar,
vai ser um lugar de ordem. Até 14, € preciso moldar aquela
massa informe de transac¢des amorosas e/ou comerciais, que
em Platdnov sdo quase sempre sinonimos de afectos e créditos
malparados.

A paginas tantas, Anna Petrovna poe a circular a pergunta
inadidvel. Platénov comecou por ser Jodo Pedro Vaz, que
adoeceu e ndo recuperou a tempo de voltar a ser Platénov;
depois foi, a vez, Nuno Cardoso, Victor Hugo Pontes, Luis
Aratjo e José Eduardo Silva, até se fixar, a terceira semana de
ensaios, em Hugo Torres. Neste sobressalto identitdrio, nas
paginas como no chio, Platénov foi uno e divisivel, tocou a
todos, porque a todos seduz e a todos transtorna. A personagem
central estilhaca-se, mas reconstitui-se através da interacgio de
diferentes vozes iguais.

“Quem é, que espécie de homem, em vossa opinido, € esse
Platénov? E um herdi ou ndo?” Devolvemos a pergunta a
este notdvel e improvisado comité de leitura. Para nos ajudar
aler esta tao desaparafusada mdquina-Platonov. Ler e ndo
decifrar, porque Platonov € afinal uma Esfinge sem mistério.

A insatisfacdo ndo € um enigma impenetrdvel. A insatisfacao,
como todos sabemos, “é uma coisa em forma de assim”... «

Joio Luis PEREIRA
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Um estranho impostor?

BEATRICE P1cON-VALLIN*

—“No campo, deita-se as dez horas, levanta-se as
nove; com tio longo sono, os miolos ficam-lhe
colados ao cranio; depois, a seguir a refeicdo,
dorme ainda uma sesta e, até vir a noite, sio s
pesadelos de olhos abertos.”

— “As pessoas casam-se porque os dois parcei-
ros ndo tém outra decisdo a tomar.”

—“Quanto mais culto, mais infeliz és.”

— “Na provincia, € s6 o corpo que trabalha,
ndo o espirito.”

— “Havia nele uma sede de vida, parecia-lhe
que tinha vontade de beber — e foi vinho que
bebeu.”

Estas pequenas notas tiradas dos cadernos
de Anton Tchékhov — onde todas elas sdo cur-
tas, aceradas e licidas — tragam como que um
esquisso de Mikhail Platénov, “um homem
nada tolo, instruido” (Voinitsev, Acto II, primei-
ro quadro, cena 5), que é admirado ou estima-
do, “um tipo original, um sujeito interessante”
(Acto IV, cena 9), mas que, como Trilétski indi-
rectamente constata, ndo age em concordancia
com o que diz. Glagdliev interroga o seu even-
tual estatuto literdrio: ele seria o “herd6i do me-
lhor romance moderno, infelizmente ainda por
escrever” (Acto], cena 3)...

Com efeito, esse “grande filésofo, esse sa-
bio” (Acto I, cena 13) é, segundo Glagéliev, “um
exemplo expressivo da moderna indefini¢do”,
encarnando assim o estado de uma socieda-

de em que “estd tudo extremamente mistura-
do, confuso” (Acto I, cena 3). Quando entra em
cena, hibernou durante seis meses, periodo de
duracdo do longo e frio Inverno russo, estd en-
torpecido por esse Inverno e pelo tempo passa-
do desde que parou os estudos e se casou. Sente-
-se esmagado pela imensidao do espago russo,
escolheu perder-se numa provincia do Sul da
Russia que Tchékhov, o jovem autor de Tagan-
rog, conhece bem. Estd traumatizado por uma
sociedade que se desagrega e pelo 6dio do seu
pai desaparecido. No fim da pega, é “uma ma-
quina avariada” —e di-lo.

“Um segundo Byron”, como julgava Sofia
Egérovna, Tchatski (herdi de A Infelicidade de
Ter Espirito, de Aleksandr Griboiédov, que é
um pouco como 0 nosso Misantropo), como
dizia Venguerdvitch filho, Platénov é tam-
bém sucessivamente comparado a Hamlet e a
Don Juan. Recorrendo a diferentes referéncias,
Tchékhov procura assim situar a sua persona-
gem. Com efeito, se outrora Platénov se identi-
ficou com esses herdis, se para os outros conti-
nua a ser uma encarnagao dessas figuras, “em
tamanho natural” e depois “em miniatura”, do-
ravante ele préprio jd ndo sabe quem €, nem o
que quer. A sua vitalidade, a sua energia de es-
tudante, deixou-a extinguir-se aos vinte e sete
anos, embora ela ainda se exprima através de
impetos de amor louco (“Gosto de toda a gen-

Platonov rock & roll

CARLOS J. PEssoA™

Situacao

“D. JoAo Nio, nio, ninguém dird, aconteca o
que acontecer, que sou capaz de arrependimen-
to. Vamos, segue-me.”?

D.]Jodo tem consciéncia da sua natureza, ndo ha
hesitagoes até ao fim. Ele serve uma moralida-
de clara: ndo ouviu os bons conselhos e é puni-
do por tal. O edificio metafisico parece sélido.
Deus, sob a forma de estdtua, de pedra milenar,
estd vigilante e compensarad os justos, tal como
castigard os pecadores. O Soberano, braco de
Deus na terra, agird em conformidade, pelo que
a Ordem Natural das coisas deverd seguir im-
perturbavel. Talvez Esganarelo com a sua con-
duta, falsamente materialista pois € a ironia o
seu traco distintivo, contrarie um pouco esta
16gica, linear, em que sobretudo o que cativa, e
embaraca, € a poténcia do mito, dessa estranha
natureza de D. Jodo, a que poderiamos aplicar,
putativamente, as palavras de Platénov a pro-
posito do pai: “tranquila” e “honesta”.

“PLAaToNoOV Eu nio o respeitava, ele conside-
rava-me um individuo futil, e... ambos tinha-
mos razdo. Nao gosto desse homem! Nao gos-
to porque ele morreu tranquilamente. Morreu
como morrem os homens honestos.”

Poder-se-d rebater o argumento dizendo que
D. Jodo ndo morre “tranquilamente” e que a sua
vida € um desatino de conquistas, uma caval-
gada alexandrina em direcgdo ao abismo, mas,
parece-me, a “tranquilidade” a que Tchékhov
se refere ndo passa, necessariamente, por evitar
o fogo do Inferno, nem a “honestidade” € sin¢-
nimo de fidelidade, mas antes de coeréncia de
pensamento. D. Jodo € coerente até ao fim, jd
Platénov € um novelo de hesitagdes.

Se a frase pd és e ao po voltards inspira uma cer-
ta humildade, isso ndo quer necessariamente
dizer fé, pelo que poderiamos conceber o desa-
tino de Platénov como, em primeiro lugar, uma
crise de fé e, decorrente desta, uma crise moral.

Tal como James Dean em Rebelde Sem Causa,?
Platénov ndo tem uma causa, exibe uma rebel-
dia, rejeitando tudo o que se aproxima nio s6
da correcgdo moral como, até, da sensatez ele-

mentar. Rebelde insensato, politicamente e so-
cialmente incorrecto, a personagem antecipa
a figura do desesperado James Dean, capaz de
arrebatar coragdes a duzentos a hora e morrer
espatifado contra uma drvore no deserto. Mas
Platénov ndo conhecia James Dean, nem o cli-
ma do Nevada, pelo que, em boa medida, sdo
Moliere e Dostoievski que o inspiram.

Por um lado, Napoledo inspira Raskélnikov,
no seu sobressalto parandico,® que por sua vez
inspira Platénov a inspirar-se em D. Jodo, na sua
deriva absurda, prisioneiro dessa virilidade to-
témica, que pressupode um triste fim. Raskdlni-
kov e Platonov, a serem primos, talvez nio es-
tejam muito afastados, pois entre a paranéia de
um e a neurastenia do outro sg, talvez, a psica-
nalista do Tony Soprano descobrisse as diferen-
¢as. Em todo o caso, infelizmente, ndo existiam
centros comerciais como escapatdria para com-
pensar as disfuncoes identitdrias quer de um,
quer do outro.

Platénov encontra-se, assim, entre D. Jodo e
James Dean, no amago de uma cisao, dupla, tri-
pla, quadrupla: do individuo com Deus, do indi-
viduo com o Soberano, do individuo com o Cor-
po, consigo préprio e a sua Morte.

Definicao

“Sor1A EGOROVNA Ao menos terminou a
universidade?

Praténov Nio. Desisti.

[..]SoF1a EcOroOvVNA [...] Isso ndo o impede de
servir uma ideia?

[..] PLaTONoOV [...] Como hei-de dizer? Talvez
isso ndo me estorve, mas... estorvar de qué? (Ri-
-se.) A mim nada me pode estorvar. Eu sou como
uma pedra imével. As pedras imdveis sdo para
estorvar...”

Platonov define-se como um obstdculo, uma
pedra. Esta pedra estd, aparentemente, imdvel.
Mas a geologia ensina-nos que nio € assim. As
entranhas da terra estio em permanente mo-
vimento, imperceptivel no espaco temporal de
uma vida humana, mas decisivo na caracteriza-
¢do do mundo em que nos movemos. Por outro
lado, a pedra € a unidade minima de uma cons-

te!”, Acto IV, cena 11). Essa energia vital que ele
ndo soube conservar explode ainda episodica-
mente sob a forma de provocacoes, escindalos,
crises publicas que pontuam a obra. Mas a apa-
tia alcodlica na qual socobra materializa o va-
zio que nele se instalou por reac¢do aos rigores
do clima, a incomensurabilidade do espago rus-
so e das tarefas a levar a cabo. Professor prima-
rio numa longinqua provincia, homem de asas
quebradas, Platénov parece ser o centro de um
pequeno mundo provinciano, bem como da
peca-torrente, da pega-romance escrita por um
Tchékhov de dezoito anos. Mas esse centro apa-
rente € tdo-s6 um turbilhdo que a si préprio se
suga, se autodestrdi e prejudica todos quantos
dele se aproximam. Sedutor que apenas seduz
para logo desiludir, ja nem sequer tira proveito
do prazer. Moralista, fala no vazio de uma socie-
dade que ja ndo tem mio na realidade, na his-
toria. Platénov é composto por varios fragmen-
tos de seres que s6 ndo se desintegram gracas ao
amor que as mulheres lhe tém e a pura incoe-
réncia de que a sua pessoa € urdida. Platénov € a
matriz de todas as personagens tchekhovianas
vindouras. Decadente, sem cardcter nem von-
tade, ainda tenta representar todos os papéis.
“Que papel estd a representar?”, pergunta-lhe
Anna Petrovna no inicio da pega. S6 no fim res-
pondera: “Um canalha extraordindrio”. Mas s6
ele acredita nisso. Nao, Platénov nio € o herdi

trugdo, uma pedra representa um empreendi-
mento tectonico potencial, uma iniciativa, seja
no gesto de David para derrotar Golias, seja no
remate de um arco em ogiva. Uma pedra repre-
senta a poténcia de algo decisivo, a sua pereni-
dade coloca-nos em estado de alerta.

“PLATONOV [Em resposta a Pétrin] De um
modo geral desaconselho-o de falar comigo so-
bre matérias elevadas... Faz-me rir e francamen-
te ndo acredito. Nio acredito na sua sabedoria
senil e caseira.”

Em certa medida, D. Jodo reencarnou mistura-
do com Esganarelo, nesta figura que tem tan-
to de platénico como de patético. O seu rosto
estd sempre a mudar numa espécie de palim-
psesto facial; rosto que se torna pedra, que se
torna, quicd, a mdscara de Deus. E conhecemos,
pelo menos desde que Perseu voltou o espelho
do escudo para o rosto da Medusa, o terrivel po-
der das mdscaras. A mdscara torna-se demen-
cial no sentido em que o seu poder se volta con-
tra o proprio. Platénov situa-se, nessa medida,
no territdrio do auto-retrato e dos seus excessos,
dessa mdscara em que o Eu agoniza numa ero-
sdo de sentido.

“ANNA PETROVNA [Sobre Platénov] Um Don
Juan e um pobre cobarde num mesmo corpo.”

Movimento

Platénov resiste, enfiado nas vestes insuportd-
veis do mito que o empedernira, e tem forgas,
ainda, para, num golpe de teatro, destruir a es-
tdtua, mas ndo tem forca para reinventar os ca-
cos numa forma nova que, nio mimando a for-
ma antiga, a0 menos retomasse a estabilidade
de um modelo.

“Oss1p [ParaSacha, a propdsito de Platénov] Na
sua presenga ndo o mato... Deixo-o vivo! Mato-o
depois!”

Como Mick Jagger, perdido nas ruas da cida-
de, quando pergunta na cancao “Anybody Seen
my Baby”,* Platénov, esse estorvo litico, anda

da peca de Tchékhov indevidamente intitulada
Platonov, porque a pega nio tem herdi.

Se a peca tem como titulo um neologis-
mo que designa um fenémeno de sociedade —
Orfiio de Pai* — é porque o jovem Tchékhov se de-
dica ao estudo desse mal num texto que se apre-
senta como um retrato de um grupo que lhe é
proximo e como andlise geracional em forma
de didlogo. Cada uma a sua maneira, todas as
mulheres querem salvar esse ser bizarro e so-
fredor, cujo passado € brilhante. Elas sdo o cen-
tro desdobrado da peca inaugural da obra de
Tchékhov, inteiramente assente no principio
coral, que oscila entre comédia e tragédia, desa-
guando num melodrama (denunciado por uma
das personagens), e que, curiosamente, tem
um desenlace semelhante ao do Revisor de Go-
gol: personagens “fulminadas”... No fim de con-
tas, Platénov — que, tal como Khlestakov, jd ndo
aparece no epilogo (um morreu, o outro fugiu)
—ndo serd, dentro do seu género e do género tea-
tral que Tchékhov estd a inventar, um estranho
impostor? E, tal como Khlestakov, um impos-
tor criado pelo olhar dos outros? «

1 A pega que chegou até nds sem titulo € assim designada
numa carta de Tchékhov ao irmao.

* Directora de investigacdo no Centre National de la
Recherche Scientifique (Paris, Franga).

frenético, buscando-a a ela, a musa, a cidade, a
mesma de “No’ mais, Musa, no’ mais”,’> os ver-
sos impossiveis de Camdes... Alguém a viu? Em
permanente metamorfose, em ecrds disparan-
do imagens atrds de imagens... Nomes a seguir
a nomes. E a Baby? Onde estds, musa intangi-
vel? Angelina Jolie antes de ser Angelina Jolie,
quando eras apenas musa e cidade... Esta infeliz
demanda talvez seja apenas de si mesmo, Pla-
ténov, a solugar por uma unidade desfeita que
ndo volta areencontrar... Um amor que € sauda-
des de si, que inebria e adoga a inevitavel sensa-
¢do de decadéncia da civilizacdo que € a nossa.

“Lancei cordas de campandrio a campandrio;
guirlandas de janela a janela; cadeias de ouro de
estrela a estrela, e dango.”®

E se dangamos até a exaustdo... Se por instan-
tes sentimos o absoluto, ndo é porque nenhu-
ma espécie de estabilidade ocorra, ndo porque
saibamos a forma do nosso tempo, mas, tio-so,
porque nos mantemos a rolar, esculpidos pelas
marés. «

1 Edicdo da Campo das Letras/Teatro Nacional Sdo Jodo
da peca D. Jodo, traduzida por Nuno Judice (Moliere,
2006: 124).

Rebel Without a Cause, 1955, realizacdo de Nicholas Ray,
com James Dean e Natalie Wood.

3 “Passou-se o seguinte: eu quis tornar-me Napoledo,

por isso matei... Jd percebes, agora?” — Crime e

Castigo, tradugao de Nina Guerra e de Filipe Guerra
(Dostoievski, 2007: 390). Esta confissio de Raskdlnikov
é,ameu ver, reveladora de uma identidade rarefeita em
permanente sobressalto e em secreto compromisso;

se os abalos de Hamlet parecem antecipar a questao
daidentidade, eles parecem, quase, pueris quando
comparados com os impulsos parandicos de
Raskolnikov: assiste a este iltimo uma dose de humor
que o torna, de uma maneira bizarra, familiar.
“Anybody Seen My Baby” — teledisco dos Rolling Stones
(http://bryoutube.com).

Os Lusiadas, Canto X, CXLV.

Edicao bilingue da Assirio & Alvim de Illuminations

e Une Saison en Enfer, traduzida por Mdrio Cesariny
(Rimbaud, 1989: 40).

N

'S

[V, ]

Dramaturgo e encenador, director artistico do Teatro da
Garagem.
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Simbolo de vicio,
observatorio de mora

DANIEL JoNas™

A certa altura da peca, Glagéliev, ao evocar nos-
talgicamente outros tempos, em que “havia pes-
soas que amavam e pessoas que odiavam e, por
conseguinte, se indignavam e desprezavam”,
parece estar a intentar a exclusdo de Platénov
de um certo latifiindio moral, de uma certa soli-
dez de formagdo, despromovendo-o a condi¢do
desprestigiada de herdi caido dos novos tem-
pos. O préprio Glagdliev vem a afirmar mais tar-
de: “Acho que Platénov € o melhor exemplo da
moderna indefinicdo... E o herdi do melhor ro-
mance moderno, infelizmente ainda por escre-
ver...”. Mutato nomine, a esse romance chama-se
habitualmente Madame Bovary. Mais tarde, po-
rém, o comentdrio rude de Platénov em relacdo
ao proprio Glagéliev merece deste ultimo, ndo
uma resposta indignada perante a insensibili-
dade do primeiro, mas a sua admiragdo, preci-
samente porque a frontalidade desagradadvel do
novo herdi lhe recorda a témpera vigorosa dos
cavalheiros da sua nostalgia. Desconfiamos,
assim, que a franqueza cavalar de Platénov é,
paradoxalmente, elevada por Glagéliev a condi-
¢do de verticalidade moral, e a rusticidade mo-
derna equivale, afinal, a uma urbanidade antiga
que se perdeu, juntamente com os seus codigos
de honra e de conduta. De facto, Glagéliev, desi-
ludido pela perda de um certo romantismo, ja
se havia identificado com Platénov, ao elogiar
a sua tomada de posi¢do em matéria de mulhe-
res: “N6s aprendemos mais sobre as mulheres,
mas isso significa arrastar-nos na lama”. Platé-

nov, pelos vistos, nada aprendeu das mulheres,
ou de si com relacdo a elas, pelo que a aristocra-
cia em declinio dos mulherengos, de que Pla-
tonov é um lidimo representante, é simbolica-
mente aproveitada em Tchékhov paradar conta
de uma transigdo social mais ampla, uma certa
decadéncia que compreende, por exemplo, a de-
lapidagdo da propriedade rural.

Platénov é o Don Juan que Hemingway nun-
ca escreveu. A sancdo que lhe advém das suas
Dalilas equivale nele a uma perda gradual de
saude psiquica, estranhamente somatizada,
embora no mundo de principios platonoviano
saude equivalha a cardcter. A obsessdo generali-
zada em inquirir sobre o estado de saide de uns
e de outros releva, no fundo, desta equivalén-
cia moral. A certa altura, ressabiado pela morte
tranquila de seu pai, Platénov observa: “A mor-
te de homens honestos € uma morte tranquila”.
Precisamente, e como sinal da sua intranquili-
dade no que toca a mulheres, a saude de Plato-
nov vai-se deteriorando a medida que ameaca a
concretizacdo das suas derivas platénicas. Ou se
quisermos, e tomando uma imagem mais pis-
catdria, Platénov é uma efémera platénica que
acaba sempre por se metamorfosear numa tru-
ta particular e — essa sim — passageira. De facto,
quando Platénov se queixa do calor abafado e de
que comega a ter saudades do frio, ele age como
animal sensivel que é, pressentindo no fim da
sua hibernagao o despertar gradual da inclina-
¢do voluptuosa que consigo hd-de trazer o seu

A procura do herdi

FiLIPE GUERRA*

A pergunta de Anna Petrovna — “A propdsito,
quem €, que espécie de homem, em vossa opi-
nido, é esse Platénov? E um herdi ounio?” —res-
ponderei com algumas reticéncias: é. Mas, pelas
fontes em que bebe, é um herdi literdrio. Nes-
te estaleiro que contém o germe de todas as fi-
guras cénicas e textuais da sua obra futura, o jo-
vem Tchékhov parece recorrer aos heréis que o
precederam na literatura para esbogar uma fi-
gura central que caracterizasse o homem inde-
ciso e alheado da sociedade do seu tempo. As-
sim, a figura de Platonov tem a sua origem mais
antiga no herdi Hamlet (em ambos se coloca a
questdo da identidade e da auséncia do pai); e
constréi-se em volta de uma ideia geral, mui-
to tipica da literatura russa, a da “era dos filhos
sem pai”, e de um herdi passivo levado a reagir
a situacoes que ndo desejou; e continua a saga
dos herdis criticos, cinicos e entediados da lite-
ratura russa quase desde os seus inicios, nem
que seja para os desmentir e catapultar para o
“tempo deles”. O “irrepresentdvel” Platdnov (no
entanto, cada vez mais representado pelos ence-
nadores modernos) € uma experiéncia de palco
que pode em cena um herdi sem referéncias pa-
ternas (Sem Pai, titulo da variante inicial), isto
€, ndo se baseia na transmissio de valores; rejei-
ta radicalmente o romantismo, as psicologias
preestabelecidas e a compartimentacio em ca-
tegorias sociais rigidas. A partir daqui, temos
razoes para interrogar Platénov: poderds ainda
ser um herdi? Se na peca se assiste efectivamen-
te a destruicdo do herdi romantico, assiste-se
também a encenagdo da procura de um herdi
novo, um herdéi “dos seus tempos”.

Antes de avangar, direi que Tchékhov nio
tardaria a abandonar esta ideia de herdi e mes-
mo, liminarmente, o conceito de herdi em ge-
ral, mais ainda no teatro do que nos contos.
Depois de Platénov, apenas Khruchiov, de O Sil-
vano (1889), representa mais uma tentativa de
criar uma personagem central “herdica”. Ora,
O Silvano seria o ponto de partida de O Tio Vinia

(1897), em que Tchékhov rejeita esta imagem
“herdica”, e pinta a mesma personagem (o As-
trov de O Tio Vinia) de uma maneira muito di-
ferente e que, embora tornada mais subtil, € ati-
rada para segundo plano. Ou seja, no primeiro
plano fica o ndo-heréi. Sobre Astrov: “Tem clara
consciéncia da quase inutilidade dos seus esfor-
¢os, da impossibilidade de mudar o sistema de-
gradante e destruidor davida. [...] Jdndo € aquele
homem implacdvel que exprobrava os outros:
Tchékhov mostra as fraquezas da personagem,
fd-la mais realista e complexa”. (Cristina Guer-
ra: “Anton Tchékhov. De O Silvanoa O Tio Vinia”,
para Histdria do Teatro, Faculdade de Letras de
Lisboa, 2007.) O aniquilamento do herdi como
centro do palco, reduzido a mais uma perso-
nagem que se debate entre o “falar, falar, falar”
e o “trabalhar, trabalhar, trabalhar”, passou a
ser norma nas grandes pecas da maturidade de
Tchékhov.

Voltando a Platénov e a procura do herdi. Na
tradicdo literdria russa, existe um heréi chama-
do “homem a mais”, o alheado e renegado vo-
luntdrio da sociedade por forca da sua atitude
critica em relacdo a essa mesma sociedade (o
Onéguin de Puchkin, o Petchérin de Lérmon-
tov — o seu romance chama-se significativa-
mente Um Herdi do Nosso Tempo; o primeiro foi
Tchdtski, da comédia A Desgraca de Ser Inteli-
gente, de A. Griboiédov). Em que consistia a ca-
racteristica destes herdis? Na revolta verbal,
no discurso critico, ou seja, na sua atitude de
pura negacdo da ordem existente. Nas condi-
¢Oes da Russia da primeira metade do século
XIX, parecia suficiente. Ainda por cima tratava-
-se de fidalgos, ou mesmo de aristocratas. Mas,
nos tempos de Tchékhov, quando o estrato so-
cial denominado “intelectualidade” jd era mis-
to, desenvolveu-se a nocdo da necessidade da
obra pratica, do “fazer alguma coisa” em prol do
pais e do povo. E, a0 mesmo tempo, impos-se a
sensacdo de impoténcia, da inutilidade de qual-
quer esforco. Trabalhar, trabalhar, trabalhar —

lento declinio. A intromissdo de trivialidades
acerca do estado do tempo e de termémetros,
num exemplo do tipico nio-acontecimento
tchekhoviano, acabaria, em O Cerejal, por deci-
dir o futuro entre Vdria e Lopdkhin. Para Vdria
o termdémetro estava estragado, para Platonov
quem dera estivesse. Também o falhango da
sua carreira intelectual se deve, de resto, a uma
perturbacdo feminina: “Os homens ocupam-se
de problemas universais e eu de mulheres”. As
queixas deste anti-herdi “fraco de peito” sdo, ali-
ds, muitas. Elas importam a uma espécie de psi-
codrama de personagem que, contrariamente
ao teatro maduro de Tchékhov, essencialmente
sugestivo, se arrima num débito discursivo que
entope a peca e serve a sublimagdo de uma des-
carga libidinosa, poderosamente concentrada
neste espaco sobrepovoado. Platénov enferma
de uma peculiar infestacdo de personagens e de
falas. Elas invadem o plateau e sdo sugestivas da
pulsdo libidinosa que percorre a pega e que a faz
corresponder com precisdo a uma pulsdo dra-
madtica formal.

Este albergue dramdtico onde tudo cabe, in-
clusive essa excéntrica personagem chamada
Ossip, é um diva colectivo para ociosos, senti-
mentais e languidos, a partir do qual as intrigas
amorosas se tornam de alguma maneira corre-
lativas das intrigas financeiras. Platonov serve
como simbolo de vicio e como observatério de
moral. Ele resume uma espécie de erosio colec-
tiva em curso identificada na degenerescéncia

vao repetir obsessiva e inutilmente as persona-
gens das obras de Tchékhov.

A pergunta de Anna Petrovna, no plano con-
creto das relagoes humanas, € pelos vistos ape-
nas um pretexto para falar do amante. Mas ha
por trds outro contexto, para o qual nos reme-
te a resposta do seu interlocutor: as referéncias
literdrias. Eis a resposta de Glagéliev: “Como
lhe hei-de dizer? Acho que Platénov € o melhor
exemplo da moderna indefinicio... E o herdi do
melhor romance moderno, infelizmente ainda
por escrever... (Ri-se.) [...]| Os romances sdo pés-
simos, artificiais e triviais até mais nio... e nio
admira! Estd tudo extremamente misturado,
confuso...”. A este propdsito, a mais evidente
correspondéncia serd com o “heréi dos nossos
tempos”, Petchorin, do romance de Lérmon-
tov. Cinico, com um cérebro brilhante, mui-
tissimo atraente para as mulheres, implacdvel
no seu discurso em relacdo as pessoas que o ro-
deiam. A diferenca essencial entre ele e Platé-
nov € que este estd privado do conforto de que
desfrutava o rico aristocrata. Petchdrin, com
plena consciéncia da sua inutilidade (dai o té-
dio), ndo precisava da auto-realizacdo para a so-
brevivéncia material, nem de lutar para obter
posicdo na sociedade. Foram-lhe dadas a priori
as condicoes para poder despejar com todo o
conforto o seu veneno e o seu cinismo sobre o
meio mesquinho que o rodeava. Jd a Platénov
calhou viver em tempos de mudanca. O facto de
ser “ninguém” e ter consciéncia disso jd € des-
confortdvel em todos os sentidos, inclusive no
da inevitabilidade de arrastar a vida numa mi-
séria vulgar, sem vislumbre de qualquer saida.
Petchorin é mordaz, Platénov é bilioso. O papel
de herdi-amante de Petchérin cria-lhe, no pior
dos casos, problemas morais (de que sabe livrar-
-se excelentemente); Platénov, neste papel, é
muito mais prosaico e quase ordindrio, o amor
humilha-o e ndo o enaltece (“Depois serei gordo
e negligente, vem o entorpecimento, a comple-
ta indiferenca por tudo o que ndo seja a carne, e

autocomplacente dos seus pares. Nao haven-
do “um homem em quem se possa repousar os
olhos”, e perdido o vapor da mulher, resta a dilui-
¢do pelo vapor etilico, uma espécie de diluvio
por onde escoa um meio cultural cujas comple-
xidades sdo brutalmente elididas em trocas es-
téreis de etiqueta social e na vulgaridade e vio-
1éncia resultantes de provocacoes banais. -

* Poeta, tradutor.

por fim a morte! A minha vida estd perdida! [...]
Como podereilevantar-me?”). Esvai-se a elegan-
cia, o toque romdntico. As suas grandes capaci-
dades intelectuais sdo canalizadas, no fundo,
para o namoro com quatro mulheres. A humi-
lhagio e o ridiculo sdo a sua tragédia. Como €
possivel, entdo, ser “hergi”? (E evidente que fa-
lamos de literatura, do herdi literdrio; e que esse
her6i perdura literariamente em Platonov. Mas
Tchékhov nunca esqueceu, desde sempre, o es-
tado social que interage com a literatura. Entao:
outros tempos, outras exigéncias, e o herdi do
tipo “homem a mais” ja € impossivel.)

Serd possivel um outro? Em termos gerais, o
homem novo deverd ser itil. E o ideal da nova
intelectualidade russa, educada durante decé-
nios na consciéncia do seu dever para com o
“povo simples e sofredor”. Mas isso ndo passade
palavras, provou-o Tchékhov logo em Platdnov.
Esbocou com Platonov um herdi angustiado
mas lucido, de origem puramente literdria, so-
noro e vazio (“Platénov: Nao gosto dos sinos que
tocam sem parar e sem tino! [...] Eu sou um sino
e vocé é um sino.”), continuou-o com O Silvano
e clarificou tudo em O Tio Vinia, destruindo de-
finitivamente a figura do herdi. -

* Tradutor. Com Nina Guerra, tem vindo a traduzir
directamente do russo obras de autores como
Tchékhov, Dostoievski e Gégol.
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Um herdiseminimigo

GoNgALO M. TAVARES*

Nunca a questdo — quem € aquele homem? —foi
respondida de uma vez, com uma s6 palavra; a
ndo ser nos julgamentos rapidos, nessas velo-
zes sentencas que reduzem um homem a uma
coisa.

Eu diria que esta peca € sobre a nostalgia. E
Platénov é, antes de mais, um nostalgico. Nos-
talgia essa que eu definiria (numa definicdo
quase matemdtica) como a diferenca quantita-
tiva (deixemos por momentos as qualidades)
entre o presente e o passado. Como num cal-
culo simples em que o Passado é mais forte e
maior do que o Presente, sendo pois que a conta
—Presente menosPassado—dd resultadonegativo
(como 10-25=-15).

Perdemos, eis a nostalgia. Antes tinhamos
mais do que hoje.

Mas € evidente que a existéncia passada e pre-
sentede Platénov,falemosdele,ndoéreduzivela
quantidades. Nestanostalgia,hdmaisodesejode
regressoasantigasesperangase projectosdoque
a antiga realidade. Na verdade, nunca Platénov
foi mais feliz ou infeliz. Quando mais novo, as
projeccoes mentais eram mais felizes, apenas
isso.

Os anos passaram e as grandes expectativas
ndo se concretizaram. E eis que o cruzamento
com velhas paixdes e velhos amigos faz destes
testemunhas de um fracasso.

O reencontro com Sofia Egérovna que, de cer-
ta maneira, inicia a peca (bem a frente do seu
inicio) é neste particular devastador. Platénov
diz: “Ndo me reconhece, Sofia Egérovna? Nio
admira! Passaram-se quatro anos e meio, qua-

se cinco anos, e ndo hd ratos capazes de roer tio
bem a fisionomia de uma pessoa como os meus
ultimos cinco anos”.

Sofia pergunta-lhe, nesse momento inicial da
peca, o que faz ele agora. E Platénov responde:
“Sou um mestre-escola, [...] nada mais”.

Sofia insiste e faz entdo uma das perguntas
mais violentas da peca: “Porque ndo conseguiu
melhor?”.

E Platénov responde: “Uma frase ndo chega
pararesponder a sua pergunta”. E mais nada diz.

De certa maneira, a nostalgia existe porque
existem testemunhas do passado, testemunhas
dos desejos de juventude. Esta tragédia quase
cldssica comeca a ser entdo tragédia porque Pla-
tonov regressa as pessoas do seu passado. Sem
este regresso talvez Platénov se mantivesse al-
gures, entediado e resignado.

(Quase no inicio, a personagem Voinitsev
pergunta ao mestre-escola Platénov sobre o es-
tado do seu casamento: “Tu és feliz com ela?”.
E Platénov responde: “N6s combinamos da me-
lhor maneira que se pode desejar... Ela € tola, e
eundo sirvo para nada...”.)

A precipitacdo de Platonov talvez tenha ssido,
em suma, esta: nio se contentou com o tédio.

A medida que a peca avanca fica claro o seu
ressentimento. O desdnimo € explicito, algo
correu mal. O contacto com uma mulher que
amou no passado torna evidentes os seus fa-
lhangos. No entanto, nada de particular, nada
de diferenciado; a vida, ela mesma, correu mal
sem que se possa culpar qualquer acontecimen-
to concreto. Talvez apenas uma falta: a da acti-

vidade sobre si préprio: “O que € que eu fiz para
mim pessoalmente? O que semeei em mim, [...]
o que fiz crescer?”.

A desesperanga em Platénov é brutal (“Tenho
vinte e sete anos[...]-ndo prevejo mudancas![...]
Como poderei levantar-me?”).

Platénov balanca entre o desprezo sobre si
proprio e o desprezo pelos outros. A distincia
que guarda ao mundo e o sarcasmo com que tra-
ta os outros sdo simbolos do desejo de vingan-
¢a que nele parece nao ter objecto. De quem se
pode vingar Platénov? Quem tem a culpa de ele
ser o que € — um insignificante mestre-escola,
casado com uma mulher que despreza? Nin-
guém tem culpa, ndo hd sujeito nem aconte-
cimento a culpar. Eis a tragédia: o inimigo de
Platénov € o mais perigoso de todos porque dele
€ impossivel tragar-se um retrato.

“Que vida! Porque é que nio vivemos como
podiamos viver?”, exclama Platénov por cada
um de nés.

E mesmo depois de atingido pela bala dispa-
rada por Sofia Egérovna, mesmo segundos antes
de sucumbir em definitivo, ele ouve: “Platonov...
Isso ndo € nada... beba um pouco de dgua!”.

Eis, para além dos muitos sobressaltos da
narrativa, a tragédia central de Platénov: é um
herdi que até ao fim combate o nada. E por ele
é vencido. -

* Escritor.
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Nao, minha querida

Jacinto Lucas PIRES™

Nao, minha querida, receio que ele nao seja he-
161 nenhum. Nem vildo, nem vitima, nem se-
quer o tal estatistico, enigmadtico “homem
comum” pelo qual tanta gente se mostra inte-
ressada. Nao, Platénov € talvez um pouco dis-
so tudo e, a0 mesmo tempo, outra coisa comple-
tamente diferente. Uma invengdo russa, mas
também uma personagem reconhecivel em
qualquer palco do mundo; um produto do seu
tempo-lugar, mas também um homem estu-
pidamente moderno na sua descontinuidade.
Uma contradi¢io, enfim, mas de um tipo dife-
rente do habitual. Uma contradi¢io vaga, uma
contradicdo mole, este “professor ndo coloca-
do”™: sem conflito aparente, sem real tensao en-
tre o que tem e 0 que deseja, entre o que € e 0 que
quer ser. Platénov: nos fins do século XIX, o es-
candalo de um protagonista passivo!

E chamar-lhe protagonista talvez até jd seja
um excesso. Um homem, apenas, entre outros,
um ser-ou-ndo-ser que nem parece inquietar-
-se muito com a questdo. Uma personagem
que ndo € nenhum “cromo”, nenhum “tipo”,
que ndo “representa” nenhuma classe, que ndo
“simboliza” nenhuma grande ideia. Uma per-
sonagem que até parece hesitar, por vezes, em
“representar-se” a si mesma. Uma espécie de de-
sempregado da alma, como que um bébado de
tédio —e, perdoem-me o platonovismo, “o bébado
ndo tem direita nem esquerda”...

Na provincia, entre “propriedades” e dividas,
salas-de-estar com piano e expressoes elegantes
em francés, Platénov segue sem programa, sem
um plano, chocando, por assim dizer, contra os
moveis. Uma vida desinvestida, de quem nio
prevé mudancas e s6 espera tornar-se “gordo
e negligente”. Claro que o homem é um sedu-
tor. Mas, 14 estd, um sedutor que ndo precisa de
fazer nada para seduzir. Mais: um sedutor que
até parece ter ai, nessa passividade, nesse “ndo
precisar de”, o truque do seu jeito, o centro do
seu “carisma”, se o termo ndo € demasiado sério
para o caso. O charme extravagante, digamos,
de alguém que s6 sabe pecar por omissao.

Platénov? Um gald acidental, uma persona-
gem gerundia, um homem-objecto, deixando-
-se ir, deixando-se levar, e aborrecendo-se com a
facilidade e o absurdo de tudo. Alguém que nio
se redime por algum género de idealismo, nem
pelo humor sequer, e que, apesar disso, também
ndo cai convictamente no desespero, nem nos
forga a qualquer espécie de piedade ou como-
¢do. Provocard apenas um certo susto, talvez, e
com certeza muita gargalhada interna.

O génio do teatro de Tchékhov parte, brilhan-
temente, de um famoso diamante minuscu-
lo: a pequena-grande equagdo humana que diz:
Comédia = Tragédia/Tragédia = Comédia. E
também nesta peca — um texto ao mesmo tem-
po postumo e primeiro — impressiona a clareza

de tal achado. Mesmo com todo o excesso, mes-
mo com tanto “barulho” a volta de cada figura.
E espantoso como também aqui se dd a ver o ri-
diculo do humano sem a distancia “protectora”
darisada crua—a da comédia simples, que acre-
dita estar sd a rir dos outros, nunca dela mesma.
Aqui, o risivel surge atravessado por uma quase
ternura ou, ndo sei, uma melancolia subtil, que
nomes para isto? Espantoso, espantoso como
se consegue assim juntar — e ndo apenas alter-
nar — ironia e desgraga, graca e peso, anedota e
verdade.

Mas, peco perdao, jd me perdi. Quanto a sua
pergunta, Anna Petrovna: a minha resposta é...
terd de ser... bem... ndo. De facto, nio, Platénov
ndo € um herdi, receio que ndo se possa ir tio
longe. E, no entanto, minha querida, quem dis-
cordara que, apesar de tudo, tem de haver algu-
ma coisa de, digamos, heréico, minimamente
herdico, no modo como esse homem obliquo
se larga na corrente... Que estranha estirpe de
coragem ¢ essa de quem, sofrendo as normais
confusdes de sentimentos, se deixa ir nas dguas
sem bater os bragos, sem se agarrar a nada, sem
medo de se afogar? «

* Escritor.

Herdi-homem-bomba-
-crianca-assassina

Joio GArcia MIGUEL*

Platénov € um heréi, um heréi do amore do pra-
zer, mas também o heréi da dor e da angustia.
Platénov é: o individualismo feroz, o amor car-
nal, a paixdo violenta, o viver a vida num ins-
tante. Platénov também é: o ser doente, o 6dio
repulsivo, o vazio desesperado, o morto vivo.

“O que € que lhe d6i?” Déi-lhe ser ele mesmo,
aguentar a mdscara, as suas personagens, a fera
dentro do seu corpo. A resposta € simples, ou se
calhar, a Unica possivel. “Déi ser Platénov.”

Platénov, nolugar do coragdo, tem uma pedra
imdvel, da qual jorra sangue, que salpica os que
o rodeiam. Platénov € um tipo de heréi novo,
que mata os deuses antigos, que lhe deram a sua
condicdode herdi,aqual dedicaavidaadestruir.
E uma espécie de heréi-homem-bomba-crianca-
-assassina. O homem-armadilha-na-alma. E por
isso mesmo que é um herdi novo. E uma crian-
ca perdida, numa casa velha, habitada por ve-
lhos, que se situa numa paisagem antiga e de-
solada, sem linhas no horizonte. Tropecando
em busca da saida, mata-sem-querer-mas-por-
-querer-matar-se.

Platénov ndo é um herdi guerreiro, mas é um
herdi da guerra do novo-ser-dentro-dele. E um
homem com uma crianca assassina dentro de
si,a qual ndo tem coragem para matar, mas con-
tra a qual se encontra em guerra. Se o homem
ndo mata a crianca que traz dentro de si, esta
acabard por o matar, ou na hipdtese mais pro-
vavel, os dois serdo mortos pelos outros que os
rodeiam. Ou existird algum absurdo aqui, pelo
meio deste herdi duplo, que torne este improva-
vel mundo possivel?

Pressente-se nele, no seu heroismo solita-
rio, no seu individualismo feroz e moderno, a
construgdo de um mundo interior, desfasado
do mundo exterior. Pressente-se nele, nessa in-
comunicabilidade de dois mundos, o interior e
o exterior, a consciéncia de uma imensidade de
perspectivas, que se desdobram e estendem. E
um abismo, que se manifesta no corpo dividido:
entre a coeréncia de uma velha atitude exterior,
que lhe é exigida, e uma infantil incoeréncia in-

terior, que assenta na busca de sentidos e de um
sentir criador — a base da sua atracgdo e autori-
dade pessoal. A guerra entre esses dois mundos
acabard por o destruir e arrastard outros com
ele, pois ninguém ¢ inocente, todos somos cul-
pados, diz uma das personagens.

Os que o rodeiam parecem esperar, e também
recear, que diga a primeira coisa que lhe vem
a cabega, tornando transparente aquilo que €
opaco, iluminando com as suas visdes fulgu-
rantes o que procuram esforcadamente escon-
der de si mesmos. E essa qualidade, que o dis-
tingue, que o faz ser apreciado e odiado pelos
outros. O seu olhar, as suas palavras, transpor-
tam uma forca moral que € duplamente diverti-
da e ofensiva, uma carga que diverte uns e mata
outros, vitimas do seu humor e do seu espirito
cruel e cinico.

No entanto, 0 que propde aos outros nao con-
cretiza para si mesmo, e € nessa espiral mal tra-
cada dentro de si que se desenvolve a tensao pa-
radoxal que vai impulsionar a sua tragédia.

Adivinha-se nele uma vontade de dormir pro-
fundamente, de dormir um sono eterno e de es-
tar acordado ao mesmo tempo. Um desejo in-
fantil de viver por dentro de uma fabula, sem
dor nem angustias, de se encontrar numa ida-
de dourada, num paraiso reganhado, num pa-
raiso que afinal estd superpovoado de banali-
dades e sentimentos hipdcritas, falsos profetas
de mundos diferentes e melhores. “Quero dor-
mir!”, diz, ao ser confrontado com um passado
de sinos que tocam sem parar, sons de infancia
e juventude, tempo que se esgotou e que dura
ainda, dentro dele. A memdria desse tempo, de
um tempo de esperanca, de um tempo de idea-
lismos, onde tudo parecia ser possivel, é agora
insuportdvel, pois contrapde-se ao tempo pre-
sente, no qual ndo parece ter espago nem meios
para a crianga-idealista-assassina crescer.

O idealismo é agora substituido pelo amor.
Pelo amor das mulheres, de todas as mulheres,
0 amor interessado no corpo, na carne, investe
atordoando-o, envolvendo-o, envenenando-o,

enfraquecendo o que nele jd se mostra fraco. O
amor retira-lhe a vontade, subjuga-o, prende-o
a forcas ocultas que ndo o deixam viver. No en-
tanto, o amor aparece-lhe como a unica saida
possivel, a inica forma de vida possivel.

Mas o amor € uma onda com uma forga du-
pla. O amor alimenta o homem-que-fica-
-crianca infantilizando-o, e enfastia 0 homem-
-que-envelhece secando-o. O amor idealiza e
desespera, acredita e descré, redime e deprime,
transforma e imobiliza, metamorfoseia e adoe-
ce. Platonov-o-herdi estd doente da alma, defi-
nha, transforma-se pouco a pouco num esquele-
to, 0ssos sem carne, corpo-sem-corpo. Platénov
estd doente do proprio ser, perde a consciéncia
da sua consciéncia, afunda-se, afastando-se da
realidade que o rodeia, numa ndusea profunda
e inexordvel.

Mas a confissdo do amor contém em si toda
a perversidade de uma alma infantil, de uma
alma doente, em esqueleto, e talvez mesmo ago-
ra jd sem 0ssos sequer, apenas po, uma imagem
que se esvai, que se esfuma num banho de sen-
timentos efervescentes. “Estou doente. [...] Gos-
to de toda a gente! De todos! E de si também gos-
to... As pessoas eram mais valiosas para mim
do que tudo... Ndo queria ofender ninguém e
ofendi toda a gente... Toda a gente... [...] Vocés
sdo muitas... Gosto de todas... E todas gostam
de mim... Todas! Insultamo-las, e mesmo assim
gostam...”

Estd a morrer e pergunta, a crianga-coragem-
-herdi-bomba a mulher que o olha: “Gosta de
mim, ndo gosta? Gosta? Sinceramente... Eu
ndo quero nada... Diga-me s6, gosta?”. Todas as
mentiras do mundo se alinham de vez, para dar
uma resposta convincente. “Gosto... (Pousa a ca-
beca no peito dele.) Gosto...” E com um sorriso-
-crianca-assassina “(Beija-a na cabe¢a.) Todas
gostam...”. «

* Encenador.




18 | PLATCNCV

O Teatrode Platonov

JosE MaRriA VIEIRA MENDES*

O primeiro titulo de Platonov, aquele que exis-
tiu por momentos na correspondéncia de
Tchékhov, era uma palavra composta que, se-
gundo percebi, se traduziria como Os Sem Pai
(Bezotsdvschina, em russo, ou, em alemdo, onde
fui buscar a referéncia, Die Vaterlosen). Disto
passou para Peca Sem Titulo, usando-se hoje so-
bretudo o nome do protagonista para designar
o texto.

Prefiro por agora Os Sem Pai porque me aju-
da a conduzir a leitura para onde mais me inte-
ressa. E comeco pela referéncia neste titulo ao
romance de Turguéniev, Puis e Filhos (1862), que
assim se faz mais explicita. Ndo podemos dei-
xar de comparar Platénov a Bazarov (o estudan-
te de medicina de Turguéniev), tal como nio
podemos deixar de ver na peca de Tchékhov as
influéncias de uma ideia do niilismo que Tur-
guéniev popularizou e que aqui serviram de
ponto de partida para uma outra coisa, aquilo
a que, mais uma vez por conveniéncia, chama-
ria de “negacionismo”. E uso esta palavra pen-
sando numa passagem de Marcas de Baton de
Greil Marcus, raro e sauddvel livro que este més
me passou pelas mios, onde se juntam os Situ-
acionistas, os Sex Pistols e o Dadaismo: “A nega-
¢do € o0 acto que torna evidente a toda a gente
que o mundo ndo € o que parece”. Mas também,
pouco mais a frente: “O negacionista reconhe-
ce que, para os outros, o mundo é o que pare-
ce”.! Palavras justas para, a meu ver, caracteri-
zar Platénov.

Uma pega sem pais (e sem titulo, duas nega-
¢oes de alta patente) e uma personagem orfa
procuram um outro mundo, um outro modo de
estar, tal como Tchékhov comegava a procurar
um outro teatro. E por isso nele vejo um dizer
“ndo” como principio de uma redefini¢do conti-
da em perguntas como esta, proposta pelo pro-
tagonista a meio do segundo acto: “Porque é que
ndo vivemos como podiamos viver?”.

E isto que leio em Platdnov (agora sim, posso
regressar ao titulo desta traducdo e producio
portuguesas): a abertura, com um “nao”, de um
outro espaco. “Amanhai fujo daqui”, diz Platé-
nov, “fujo de mim mesmo, sem saber para onde,
fujo para uma nova vida! Eu sei o que serd essa
nova vida!”. Um “ndo” afirmativo que possibi-
lita um outro lugar. Ecoam as palavras de Sla-
voj Zizek sobre Bartleby (e quanto a mim Pla-
tonov estd mais préximo de Bartleby do que de
Bazdrov): “Bartleby ndo nega um predicado; an-
tes afirma um nao-predicado: nio diz que ndo o
quer fazer; diz antes que prefere (quer) ndo o fazer.
E assim que passamos da politica da ‘resistén-
cia’ ou ‘protesto’, parasitdria daquilo que nega,
para uma politica dum novo espago fora da he-
gemonia eda sua negagdo”.?

Serd este 0 heroismo de Platénov? A tentativa
de mudar o paradigma, de baralhar as conven-
¢Oes, de preferir ndo. Ndojd a alternativa dicot6-
mica oumaniqueista do principe da Dinamarca
(“ser ou ndo ser”), mas um “terceiro termo”,? es-
pécie de suspensdo onde entrevejo, num gesto

NOs nao vivemos
como podiamos viver

PEpRO MEXIA*

1. Um dos bidgrafos de Tchékhov chamou a
esta peca “um monstruoso melodrama”. Mas
“monstruoso” aqui € descritivo e quase elogio-
so, e “melodrama” € um conceito aproximativo:
“A representagdo levaria cinco horas e o texto
estd cheio de clichés e regionalismos. E no en-
tanto Platonov tem a marca de dgua do drama
tchekhoviano: uma propriedade degradada que
vai ser leiloada e que ninguém pode salvar. Mes-
mo as escavadoras que fazem um ruido omino-
so debaixo das estepes antecipam O Cerejal. O
herdi, tal como o Tio Vinia, acredita que podia
ter sido Hamlet ou Cristévdo Colombo e gasta
a sua energia em casos amorosos fiteis. [...] Fal-
ta a peca carpintaria teatral, brevidade e gra-
¢a, mas os seus absurdos, a sua atmosfera tragi-
ca e as alusoes a escritores como Shakespeare e
Sacher-Masoch fazem dela um texto tipico de
Tchékhov” [Donald Rayfield, Anton Chekhov, A
Life, 1998]. Com efeito, Tchékhov ensaia aqui to-
dosaquelesrecursos dramaticos,nomeadamen-
te os jogos e tédios da alta burguesia, que depois
aparecem nas suas tragicomédias mais celebra-
das. E se nesta primeira tentativa as imperfei-
¢des sdo notorias, sdo também fascinantes. Em
1881, a peca foi rejeitada e Tchékhov desistiu
dela. O manuscrito sé viu a luz do dia em 1923.
Talvez a ideia de que esta é uma peca “imperfei-
ta”e“juvenil”tenhalevadoalgumasversdes mo-
dernas a acentuar a faceta comica, temendo que
o excesso de seriedade caisse na comédia invo-
luntdria. Mas hd uma razdo que afasta Platonov
da comédia e essa razdo é Mikhail Vassilievitch
Platénov.

2. Platénov é um rapaz de vinte e sete anos con-
cebido por um rapaz de vinte e um. Tem vir-
tudes apenas admissiveis aos vinte e poucos e
defeitos quase inevitdveis aos vinte e muitos.
Hd muito de febril e revoltado neste mestre-
-escola, mas ele jd estd naquela fase em que a
decepcdo e o moralismo prevalecem. Quem €
Platénov? Um “sujeito interessante, original”,
como dizem com sarcasmo 0s seus persegui-
dores? Um “her6i de romance moderno”, como
dizem as suas admiradoras? Ou um “infame”,
como ele diz de si mesmo? Tudo isso e nada dis-
so. Tchékhov faz dele um Don Juan enfastia-
do e precocemente envelhecido. Supomos que
aquilo que mais o motiva (como ao Trofimov de
O Cerejal) seja a “reforma social” ou outro mo-
tivo elevado; mas entretanto jd caiu num cinis-
mo que vive paredes-meias com o sentimento
de inutilidade: “O mal fervilha a minha volta,
contamina a terra, devora os meus compatrio-
tas e irmdos em Cristo, e eu fico sentado, de bra-
¢os cruzados, como depois de um trabalho difi-
cil; fico sentado, a olhar, calado... Tenho vinte e
sete anos, aos trinta serei 0 mesmo —ndo preve-
jo mudancas! Depois serei gordo e negligente,
vem o entorpecimento, a completa indiferenca
por tudo o que nio seja a carne, e por fim a mor-
te! Aminha vida estd perdida! Péem-se-me os ca-
belos da cabega em pé quando penso nessa mor-
te!”. O exagero histridnico denuncia o impasse
deste rebelde passivo. A sua exigéncia radical
de “autenticidade” torna a vida impossivel. Ele
considera toda a gente vil, ofende toda a gente,
provoca quezilias intteis. E nds vemos fraque-
zas humanas triviais onde ele vé infamias.

de, admito, desproporcionada extrapolacdo e
com um provavel excesso de optimismo, um
outro Teatro. Talvez Platénov esteja mais per-
to, por ser um “sem pai”, daquela “hora zero”,
em que se pode cantar “No future for you”, hora
sem nada a frente ou atrds. Talvez Platénov seja
aquele que nos poderia fazer sair do espectdcu-
lo acompanhados por estas palavras de Raoul
Vaneigem num livro (Traité du savoir-vivre a
Pusage des jeunes générations) de uma outra gera-
¢do, a dos meus pais:

“A representacdo acabou. O publico levanta-se
para sair. E tempo de vestir o casaco e ir para casa.
Volta-se o olhar: ja ndo existe casaco, ja nao exis-
te casa.” E, idealmente, gostaria de acrescentar,
inspirado por Platénov: jd ndo existe Teatro. «

El

Greil Marcus, Marcas de Baton, Frenesi, Fim do Milénio,
1999, Pp. I4-15.

Slavoj Zizek, The Parallax View, The Mit Press, 2006,
p-381.

Giorgio Agamben, Bartleby — Escrita da Poténcia, Assirio
& Alvim, 2008, p. 32.

4 Greil Marcus, Marcas de Baton, p. 8.
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Dramaturgo e membro do Teatro Praga.

3. Produto romantico numa época que desliza
para o niilismo, Platénov encontra uma socie-
dade russa “decaida”, cheia de médicos incom-
petentes, comerciantes desonestos e milita-
res imprestdveis. Mas nem se dd conta de que
o mundo sempre foi assim. Quando ele diz que
n6s ndo vivemos como podiamos viver, é uma con-
fissdo e ndo uma critica. Porque € dele, Platonov,
que podiamos e deviamos esperar mais, pois ele
€ inteligente como mais ninguém na pega mas
ndo fez nada com a sua inteligéncia. Suposta-
mente “desiludido” com o amor, comporta-se
agora como um sedutor seduzido, arrastando
consigo mulheres fogosas e iludidas. E a sensa-
¢do que temos € que este professor de provincia
se tornou Don Juan porque nio conseguiu ser
Hamlet nem Colombo. A trai¢do (ou impossi-
bilidade) da sua vocacdo é que fazem dele ape-
nas um conviva pitoresco ou um marido infiel,
dois entretenimentos burgueses. Dai que ele es-
teja sempre a espera de um inominado “casti-
go”: mesmo quando € hipdcrita, Platénov ainda
acredita nalguma espécie de retribuicdo. Como
punicdo da banalidade publica, ele escolhe a ca-
lamidade privada. E o amor, que as admirdveis
Anna e Sofia vivem como uma entrega, é para
Platénov uma simples desisténcia. «

* Critico e poeta.
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Um filho-da-mae
resistente e perdido

entre colos

Nuno CARINHAS™

E porque € que nunca mais se escreveu sobre o
caos afectivo em comunidade, entre casas e flo-
restas, entre homens e mulheres, entre homens
e homens, entre mulheres e mulheres, num
desfile profuso de personagens imaginadas por
Tchékhov, com a mesma mestria desorganiza-
tiva e excessivamente objectiva? Porque os au-
tores incontorndveis nio dependem da sua
época.

“A Noite Selvagem” ndo € Platénov, o protago-
nista, embora Platénov seja o eixo dramaturgi-
co. E que dizer da “generala”, de Ossip, de Sacha
e de todos os outros — os assassinos, os agiotas,
0s patetas, os arrivistas, os cornudos — protago-
nistas exemplares do excesso, entre afectos, fra-
cassos, dividas e bebedeiras?

Se Tchékhov deixou a pega por nomear, e cou-
be a Jean Vilar intituld-la de Ce fou de Platonov, é
porque nio s6 de Platonov se trata — nem viti-
ma, nem carrasco —, mas de um circulo exemplar.

Ele € alguém que pde em marcha a sua fra-
queza afectiva, fazendo depender a sobrevivén-

cia da atengdo das mulheres circundantes, qual
Don Juan sedentdrio, confinado ao provincia-
nismo desejante que, morrente, se esvai as maos
de todos, pelas maos de uma das amadas. Desti-
no coerente e tragico de um filho-da-mie resis-
tente e perdido entre colos.

Na Noite Selvagem, a procura de luz redento-
ra é impossivel. Luz de uma paz sem resgate da
incomodidade de existir, veleidade de um pro-
fessor primdrio em terra de contabilistas.

S6 quem nunca se perdeu entre afectos o po-
derd recriminar, ao herdi sacrificado entre ne-
gociantes de favores. Um sedutor de pacotilha,
fraco filésofo na teia social.

Nao hd outra peca tio excessiva e indomavel
como esta, sobre gente tdo excessiva e indoma-
vel. Uma sociedade de bizarros, bravos e infelizes
camponios, que nio se coibem de moralizar. «

* Encenador.

O Teatrocomo
disciplina espiritual

JosE TOLENTINO MENDONGA®

“Enfim, cada um deve conhecer as proprias
forcas.”
SOREN KIERKEGAARD — Didrio de um Sedutor

Hd um momento em que Platénov, confronta-
do com o antuncio da morte de Sacha, que ele
proprio teria provocado, diz: “Onde estd ela? Es-
cuta, eu vou ter com ela! Eu... eu vou ressuscitd-
-la!”. Porém, € o texto que, no seu desenvolvi-
mento, nos distancia desta possibilidade, que
se desinteressa disso, revelando que a esposa de
Platénov estd afinal viva. O tépico deste teatro
ndo é aressurreicio das suas personagens (mais
mortas que vivas, como a dada altura se mos-
tram: todas cambaleantes, derrubadas e febris).
A estratégia dramadtica ndo se move em direc-
¢do a um tempo culminante, uma modalidade
que redima ou escatologicamente suture o ras-
gdo davida. Pelo contrdrio: “Nel mezzo del cam-
min di nostra vita/ mi ritrovai per una selva os-
cura,/ che la diritta via era smarrita”.! Se cada
personagem € salva vdrias vezes (Sacha, salva
dalinha do comboio e do veneno; Platénov, sal-
vo da faca de Ossip e do disparo inicial) € para
que assistamos ainda as suas imperfei¢es, ao
seu burlantim hesitante e funimbulo, ao mes-
mo inconcludente proceder. O estado de alma
inicial (as personagens esganadas de fome, re-
clamando por uma refeicio que nunca mais
chega) mantém-se e amplia-se ao longo da nar-
rativa (o protagonista diz, no final, que tem sede
e frio, num desconforto ontoldgico irreversivel-
mente maior). A sua/nossa necessidade de con-
solacdo é impossivel de satisfazer?

Teatro da expectativa, portanto, este que te-
mos diante dos olhos. E de uma expectativa ao
crepusculo, quando a liberdade se deixou apri-
sionar (ou simplesmente adensar?) na rede dos
equivocos: o nim em vez do ndo, as aporias da
consciéncia; as pontes levadigas; o regresso ilu-
dido ao passado; a turva transparéncia que nao
vemos. Tém razdo os que assinalam aqui a pri-
meira tentativa, em Tchékhov, de cartografar as
forgas sociais em recomposicdo na Russia das
ultimas décadas do século XIX: as terras e as ti-
tulagdes que mudam de dono, uma aristocracia
rural roida de dividas, as novas (e desvairadas)
profissdes de sucesso... Mas o retrato social pa-

rece existir para dar profundidade a esta inape-
lavel condicdo do sujeito. A evaporagdo de um
determinado mundo faz simetria com a crise
antropoldgica. A decadéncia das classes vai a
par com a experiéncia interior do mal.

E contudo € aqui, ou também aqui, neste tex-
to que Anton Tchékhov escreveu, sem nenhu-
ma garantia, aos vinte anos de idade, enquanto
Dostoievski publicava em folhetins nas pagi-
nas do mensal Mensageiro Russo os seus Irmdos
Karamazov,queoTeatroseassumecomodiscipli-
na espiritual. E ndo, como vimos, por se propor
ressuscitar mortos. Mas por mostrar-nos a mor-
te que hd em nés. Lembro-me de um apotegma
de Isaac, o Sirio, um anacoreta do distante (e tdo
proximo) século VIL: “Aquele que conhece o seu
engano é mais importante do que aquele que
tem o dom de ressuscitar mortos. Aquele que vé
as proprias fragilidades, tem mais valor do que
aquele que vé os Anjos”.

Como € que esta operacdo se da? Certamente
ndo por uma qualquer taxidermia. O Teatro nao
escalpeliza, ndo dessacraliza a vida quando a ex-
poe: ela permanece em grande medida enigma-
tica e misteriosa. Ressalva-se —e nisso Tchékhov
€ um supremo mestre! — a sua forma intima, a
espécie de laténcia e respiragdo que € a sua, in-
separavel de emocdes, dicgdes singulares, cami-
nhos. A Palavra auténtica nunca € s6 Palavra. O
verdadeiro Teatro nunca € sg Teatro. -

1 “Ameio docaminho da vida/ dei comigo numa selva
escura/ perdida que era a direita via.”
(Dante Alighieri— A Divina Comédia)

* Poeta, tradutor.
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Pode um heroi?

Rui BEBIANO*

Pode um herdi sobreviver distante da luz? Te-
seu terd morrido infeliz por ter sido abandona-
do pelos atenienses, quando acreditava merecer
todas as honras pela bravura que, sozinho e por
repetidas vezes, revelara sob o olhar dos deuses.
Napoledo ndo resistiu ao siléncio das noites em
Elba e deixou-se amargurar até ao fim em Santa
Helena. Garibaldi foi incapaz de suportar o pri-
meiro dos exilios na ilha de Caprera. E préprio
dos herois lutarem ao sol, convivendo mal com
aobscuridade e a crueza do esquecimento.

A atitude heréica pode afirmar-se como uma
disposigdo admirdvel, mas nio o € sem pesados
custos para quem a exercite. A forca que o he-
16i detém permite-lhe impor aos outros a di-
mensdo exemplar das suas qualidades, mas es-
tas definem sempre um compromisso entre o
seu desejo de se distanciar da vulgaridade e as
exigéncias de estabilidade e de normalizacdo
que pautam a sociedade que lhe serve de cend-
rio. E sempre um errante, deambulando entre
um mundo superior que sé ele consegue vis-
lumbrar e a realidade de uma vida terrena, es-
tavel e repetitiva, afundada na vulgaridade,
que contraria a sua esséncia. Assume uma ca-
pacidade para criar o Unico e o novo — nos ges-
tos, nas palavras, nas atitudes — como expressao
da mais elevada forma de viver o humano, mas
essa condicdo forca-o a uma inexordvel soliddo,
afastando-o da comunidade.

Por isso o herdi — como o anti-herdi, que nio
€ 0 seu oposto mas uma sua contrafaccio, me-
nos harmoénica e mais fragil, contida em regra
pela vaidade e pelo egoismo — apenas o é num
insulamento que cultiva. Este pode ser fonte de
grandeza, mas também instrumento de uma
queda que o conduz a decadéncia e a morte. Na

Critica da Razdo Prdtica, Kant excluiu o culto
do heroismo da pedagogia da moral justamen-
te porque este impoe um afastamento “dos de-
veres comuns e correntes” para com os outros,
que aos olhos dos seus cultores parecem insig-
nificantes e descartdveis. Estes auto-excluem-
-se de uma vivéncia partilhada, embora necessi-
tem dela como quadro que valida esse destaque
que sempre demandam.

A figura de Platénov inscreve-se nesta catego-
ria de ser que caminha a passo, apenas aparen-
temente seguro, entre a luz que espera de uma
condicdo que estabelece para si proprio como
rara, invulgar, e a sombra imposta por um meio
que a ndo aceita como sua. Herdi para si pré-
prio, porque se presume singular e necessdrio,
e anti-herdi para os outros, que apenas o olham
como um corpo estranho, irregular, ocasional-
mente admirado, quase sempre desprezado, ou,
no limite, invejado e odiado pela desfacatez de
transportar consigo o estigma da diferenca.

“A mim nada me pode estorvar. Eu sou como
uma pedra imével. As pedras iméveis sdo para
estorvar...”, declara, sempre orgulhoso, algures
no primeiro acto. Amoral, crendo-se imune tan-
toaadmiragdo como ao amor, a estima como ao
6dio. “A felicidade individual € egoismo”, con-
cederd mais adiante, “e a infelicidade indivi-
dual € uma virtude!” Mas, ainda ai, o Platénov-
-personagem apenas retomard, no essencial, o
mal de vivre romantico que ndo é comiseracao
mas éxtase, determinado pela condi¢do propria
do solitdrio.

As estratégias de sobrevivéncia de Platénov
passam ainda pelo cinismo e pela parddia. A
vida comum parece-lhe abjecta e ndo hesita em
afirmd-lo, mesmo correndo o risco de magoar os

Um herdico anti

Tiaco Cavaco*

S6 € possivel entender quem € Platonov averi-
guando a nossa capacidade de perdoa-lo.

Nio estamos acostumados a que a Russia
nos revele biltres (o pecado russo € acreditar de
mais, nio de menos). Mesmo contextualizando
o0 Século de todas as grosserias, o décimo nono,
custa-nos compreender Platénov. Seria preciso
mais uns anos no calenddrio para que na Dina-
marca uma alma de coracao partido viabilizasse
oDon Juan porimperativos éticos (o Céu oblige).
A pena de Tchékhov nio € a de Kierkegaard e,
aqui, havendo alguma Boa Nova é a da errancia.
Onde no dinamarqués o pathos era combustivel
parece no russo ser meta.

Para nds, hoje, este € um mundo diferente.
Com uma tarefa feminina primordial: suportar
todas as vilanias dos homens. As mulheres que ro-
deiam Platonov, ao contrdrio do que uma leitu-
ra superficial possa indicar, sio tudo menos fra-
geis. Ndo nos deixemos enganar pelas lagrimas.
Antes cabe-lhes essa tarefa ancestral de crer na
existéncia dos homens e lidar com o facto. Se a
morte aclara a garganta a entrada de cena € s6
porque se encontra plena de vida. A contempo-
raneidade nao facilita elasticidades hermenéu-
ticas. Antes da época em que 0 amor a todos ma-
tou (airremedidvel pobreza que prosperamente
nos pertence) as pessoas morriam por ele.

Até que ponto a falta de vergonha de Platé-
nov ndo é a medida redentora de um pudor em
negativo que sé assiste aos abencoados pela
consciéncia da sua miséria? O ridiculoe o tolo pa-
vimentam um texto onde se apresenta esse su-
jeito, quase casado, quase pai, quase homem. A
seducdo € a virtude dos fracos, a receita que mis-

tura um Don Juan e um pobre cobarde num mesmo
corpo.

E o préprio Platénov que pergunta a Sacha,
sua esposa, “o que € que te custa aturar uma mi-
galha ao teu marido culpado e arrependido?
Porque € que também tu me hds-de castigar?”.
Mais do que anti-herd6i, Platénov é um heréico
anti. Essa obra de oposicdo nio assenta em al-
ternativa ideoldgica mas em suspenséo. Dos pa-
péis de homem respeitdvel, marido, pai e pro-
fessor. A preguica perante o cumprimento dos
sacramentos da Velha Europa revela a pereni-
dade do desconforto temporario, que num mo-
mento negligencia o matriménio e no seguinte
anseia pela rotina do lar. O charme de Platénov
tem fundamento na inesperada intermiténcia
dos seus estados de alma. As suas vitimas nio
sdo embaladas mas entontecidas. E perante o
pedido pelo prolongamento do perddo conjugal
a esposa, embora chorosa, ndo chega a respon-
der ao marido descarado. Quem cala consente.

Fazer imundicies, fazer canalhices, e depois vir
queixar-se dos seus tormentos € uma acusacio que
pende sobre Platénov. Até que ponto oportuna
para sintetizar a sua identidade? Até que pon-
to completa para nos dar a conhecé-lo? Os co-
los permanecem teimosamente vagos para que
possa repousar a sua cabeca. E é, quando muito,
nessa terna predisposicdo para almofada-lo que
encontraremos a hora da sua revelagdo. Atente-
-se a claridade oracular dos torpores da persona-
gem. E quando precisa de se deitar que a sua ver-
dade se eleva.

Serd a consciéncia desse Zeitgeist proto-
-existencialista que nos elucidard ao ouvirmos

seus proximos. “Vamos beber pelo fim auspicio-
so de todas as amizades, incluindo a nossa!”, ati-
ra a Anna Petrovna. As qualidades comuns e as
grandes expectativas merecem-lhe a derrisio e
inspiram-lhe o constante sarcasmo. Que alarga
a si proprio, ainda que — uma vez mais — o faca
para marcar a prépria singularidade. Para Sofia
Egdrovna: “Sem falar das outras pessoas, o que €
que eu fiz para mim pessoalmente? O que € que
semeei em mim, o que acalentei, o que fiz cres-
cer?... Tenho vinte e sete anos, aos trinta serei o
mesmo — ndo prevejo mudancas! Depois serei
gordo e negligente, o entorpecimento, a com-
pleta indiferenca por tudo o que ndo seja a car-
ne, e por fim a morte! A minha vida estd perdi-
da!”. “Admirem-me por isso!”, faltar-lhe-4 dizer.

Quando anuncia o suicidio que verdadeira-
mente serd incapaz de cometer — “Finita la com-
medial Menos um canalha inteligente!” — enun-
cia ainda o cardcter trdgico e irrevogdvel da
incompreensdo diante do unico, e a sua for-
ma de percorrer este mundo sempre e sempre
como um actor. De pé a boca de cena, fugindo
de uma penumbra que acredita ndo ser parasie
jamais merecer.

No final, trespassado jd pelo tiro fatal de Sofia,
resta-lhe apenas o espanto de um momento, o
derradeiro—“Espere, espere... Mas que €iss0?” —,
que o herdi, como o anti-herdi, jamais concebe:
o da morte que o remeterd ao implacdvel desfe-
cho, 3 escuridio eterna. A vulgaridade. -

* Historiador, professor da Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra e autor do blogue A Terceira
Noite.

de Platénov “Ndo preciso de uma nova vida. E
da velha nio sei o que fazer...”? Inquirem-no:
“Faz essa patifaria?”. “Provavelmente”, respon-
de. Desconcertados ou comovidos, reconhe-
cemos a pertinéncia da sua confissio: doi ser
Platdnov.

Estamos prontos para perdod-lo? S6 o leitor
poderd responder, prevenido de qualquer mani-
pulacdo simplista de culpa. Porque o pobre Pla-
tonov ndo queria ofender ninguém mas ofendeu a
toda a gente. Hd quérum para condena-lo. E para
invejar-lhe o feito também. .

* Pregador Baptista, musico, autor do blogue Voz do
Deserto.
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Primeira leitura de A Gaivota, Teatro de Arte de Moscovo, 1898. De pé (da esquerda para a direita): Nemirgvitch-Ddntchenko, Luzhski, Andreev, Grigorieva.
Sentados: Raevskaia, Vichnevski, Artem, Olga Knipper, Stanislavski, Tchékhov, Lilina, Roksanova, Meierhold, Tikhomirov.

Colossal e minucioso enciclopedista do mundo russo

Anton Tchékhov (1860-1904)

ViapiMIR NABOKOV*

O avé de Anton Pdvlovitch Tchékhov era um
servo que, por trés mil e quinhentos rublos,
comprara a sua liberdade e a dos seus. O pai de
Tchékhov, pequeno negociante, perdeu a fortu-
na por volta de 1870; depois disso, toda a fami-
lia Tchékhov foi viver para Moscovo, excepto
Anton Pavlovitch, que ficou em Taganrog (Su-
deste da Russia) a fim de acabar os seus estudos
secunddrios. Trabalhou para assegurar o seu
sustento. Concluida a escola secunddria, par-
tiu para Moscovo durante o Outono de 1879 e
inscreveu-se na universidade. Os seus primei-
ros contos foram escritos para conseguir ajudar
a familia.

Fez estudos de medicina e, uma vez diploma-
do pela Universidade de Moscovo, tornou-se as-
sistente do médico de bairro de uma pequena
cidade de provincia. Foi ai que comecou a acu-
mular as observagoes cuja riqueza e acuidade
conhecemos: camponeses que acorriam ao dis-
pensdrio em busca de cuidados médicos, mi-
litares (havia um regimento aquartelado nes-
sa pequena cidade — encontraremos alguns dos
militares dessa caserna em As Trés Irmds) ou
ainda as inumeras personagens caracteristicas
da Russia da época, que mais tarde o escritor
fard reviver nos seus contos e novelas. Porém,
naqueles tempos, ele escrevia sobretudo peque-
nos textos humoristicos que assinava sob va-
rios pseudénimos de pena, pois reservava o seu
verdadeiro nome para os artigos de ciéncia mé-
dica que entdo publicava. Esses textinhos hu-
moristicos foram publicados em vdrios jornais
didrios, amiudde ligados a grupos politicos vio-
lentamente opostos.

Tchékhov, por seu lado, nunca aderiu a um
movimento politico, ndo por ser indiferente a
condigdo deplordvel da raia miuda sob o antigo
regime russo, mas porque nao achava que a po-
litica fosse vocacdo sua: também ele estava ao
servico do seu povo, mas de uma outra maneira.
Estava convencido de que ajustica eraaquilo de
que as pessoas mais precisavam e toda a vida se
manifestou contra todas as formas de injustica
—s6 que o fez enquanto escritor. Tchékhov era,
antes de tudo, um individualista e um artista;
nao gostava de “se misturar” e os seus protestos
contra a injustica e o embrutecimento da época
foram sempre iniciativas privadas. Os criticos
literdrios que se interessam por Tchékhov con-
fessam frequente e repetidamente que ndo con-
seguem compreender o que, em 1890, o levou a
empreender uma viagem perigosa e extenuan-
te até a [lha de Sacalina para estudar a vida dos
detidos naquele local.

As suas primeiras colectdneas de contos e no-
velas, Narrativas Furta-corese No Crepiisculo, pu-
blicadas em 1886 e 1887, tiveram sucesso ime-
diato junto do publico. Tchékhov passou a fazer

parte dos escritores mais estimados, pode pu-
blicar as suas narrativas nas melhores revistas
etrocarasua carreira de médico por uma carrei-
ra literdria. Ndo tardou a adquirir uma peque-
na propriedade nos arredores de Moscovo para
a sua familia. Os anos que 14 passou foram dos
mais felizes da sua vida. Prezava a sua indepen-
déncia e o conforto que conseguia garantir aos
seus velhos pais, o ar puro, os trabalhos de jar-
dinagem, as visitas dos seus muitos amigos. Os
Tchékhov tinham, ao que parece, 0 dom do riso
e da brincadeira: gargalhadas e bons momentos
pontuavam a sua vida.

“Se € verdade que Tchékhov desejava pintar
tudo de verde, plantar drvores, fertilizar solos,
também na vida almejava criar algo de novo.
Feliz por estar vivo, dindmico, incansavel, ndo
se dedicou apenas a descrever a vida, quis antes
transformd-la e construi-la. Trabalha em prol
da abertura, em Moscovo, da primeira Casa do
Povo, que estava equipada com uma bibliote-
ca, uma sala de leitura, uma sala de conferén-
cias e um teatro; também em Moscovo, super-
visiona a abertura de uma clinica especializada
no tratamento das doencas de pele; em Tagan-
rog, com a ajuda do pintor Ilia Répine, cria um
museu da Pintura e das Belas-Artes; funda o pri-
meiro laboratdrio de estudos bioldgicos da Cri-
meia; organiza uma recolha de livros para as es-
colas da Ilha de Sacalina, no Pacifico, e para ld
envia carregamentos de volumes; constroi trés
escolas, para os filhos dos camponeses, nos ar-
redores de Moscovo, bem como um campana-
rio e um quartel de bombeiros igualmente des-
tinados aos camponeses. Mais tarde, instalado
na Crimeia, manda construir uma quarta es-
cola na regido onde mora. Toda a obra de cons-
trucdo o fascinava, de uma maneira geral, pois
achava que essa forma de actividade dilatava
sempre a felicidade do homem. Escreveu ele a
Maéximo Gorki: ‘Se cada um de nés fizesse o que
pudesse do seu torrdo, como o nosso mundo se-
ria maravilhoso’.”

“Nos seus cadernos, comenta: ‘O Turco cava
um poco para a salvagio da sua alma. Seria bom
que cada um de nds deixasse uma escola, um
poco ou algo no género no seu rasto. Assim, a
nossa vida nio se desvaneceria na eternidade
sem o menor vestigio da sua passagem’. As ac-
tividades ndo raro exigiam dele um duro esfor-
¢o fisico. Quando construia escolas, cabiam-lhe
as macadas, a preocupacdo de lidar com os tra-
balhadores manuais, os pedreiros, os canaliza-
dores, os carpinteiros; era ele proprio que com-
prava os materiais, até mesmo os mosaicos para
revestir os fogdes de sala, e supervisionava pes-
soalmente o andamento das obras.”

“Atente-se, por exemplo, no seu trabalho de
médico. Aquando da epidemia de cdlera, aca-

bou por vir a ser o tinico médico do distrito e fi-
cou com vinte e cinco aldeias a seu cargo. Veja-
-se também o modo como socorreu as vitimas
da fome nos anos em que as colheitas foram
magras. Tinha atrds de si toda a sua experién-
cia de médico, adquirida principalmente junto
dos camponeses dos arredores de Moscovo. Se-
gundo a sua irma Maria Pavlovna, que o assistia
na qualidade de enfermeira diplomada, ‘anual-
mente recebia em casa mais de um milhar de
camponeses, que tratava gratuitamente e a
quem fornecia os medicamentos necessarios’.”
Assuas actividades enquanto membro do Gabi-
nete de Ajuda Social de Ialta dariam para escre-
ver um livro inteiro. “Fazia tanto que sé ele valia
praticamente por toda a associagdo. Nessa €po-
ca, chegavam a Ialta muitos tuberculosos sem
um centavo no bolso. Vinham de lugares tao
longinquos quanto Odessa, Kichinev, Karkov,
s6 porque tinham ouvido dizer que Tchékhov
morava em lalta. ‘Tchékhov dar-nos-d cama, co-
mida e remédios’.”

Esta grande bondade impregna toda a sua
obra literdria, mas nio se trata, no caso dele, de
um programa ou de uma mensagem de cardc-
ter literdrio: €, pura e simplesmente, a cor na-
tural do seu talento. Era adorado por todos os
seus leitores, ou seja, por toda a Russia (ou qua-
se) onde, nos ultimos anos da sua vida, gozou de
uma fama extraordindria. “Sem a sua prodigio-
sa sociabilidade, a solicitude com que tratava
por tu e se familiarizava com a primeira pessoa
que lhe aparecesse, disposto a cantar com quem
canta e a beber com quem se embebeda, sem o
seu interesse apaixonado pela vida, pelos hdbi-
tos, pelas conversas e pelas ocupagoes de cen-
tenas e de milhares de pessoas, ndo teria podi-
do criar a colossal e minuciosa enciclopédia do
mundo russo dos anos 1880 e 1890 a que chama-
mos os Contos de Tchékhov.”

“‘Sabe como €é que eu escrevo as minhas no-
velas?, perguntou ele a Korolenko, jornalista
radical e ele proprio novelista, quando tinham
acabado de travar conhecimento. ‘Como...’ ‘Exa-
minou a mesa com o olhar, conta Korolenko,
pegou no primeiro objecto que lhe veio a mao
—um cinzeiro —, colocou-o diante de mim e dis-
se: — Se quiser, amanha terd uma histéria. E ha-
-de intitular-se O Cinzeiro'.”

Entdo Korolenko teve a sensacdo de que,
diante dele, aquele cinzeiro estava a sofrer uma
transformacdo magica: “Certas situacoes, certas
aventuras ainda desprovidas de forma concre-
ta, comegavam jd a cristalizar-se em torno da-
quele cinzeiro”.

A saude de Tchékhov, que nunca fora muito
boa (sofrera das privagdes impostas pela sua via-
gem a Sacalina), ndo tardou a obrigd-lo a procu-
rar um clima mais clemente do que o da regido

de Moscovo. Estava tuberculoso. Abalou pois
para Franca e depois foi instalar-se em Ialta, na
Crimeia, onde comprou uma casa de campo ro-
deada de um pomar. A Crimeia em geral —e Ial-
ta em particular— € um local soberbo, dotado de
um clima relativamente ameno. Tchékhov al
viveu até ao final dos anos 1880, quase até a sua
morte, e s6 deixava Ialta para fazer breves e ra-
ras estadias em Moscovo.

O célebre Teatro de Arte de Moscovo, funda-
do por volta de 1890 por dois amadores (um ac-
tor amador, Stanislavski, e um homem de letras,
Nemirovitch-Dantchenko), dotados de um ex-
traordindrio talento para a encenagio, era ja co-
nhecido antes de integrar as pegas de Tchékhov
no seu repertdrio, mas ndo deixa porém de ser
verdade que s6 “encontrou o seu caminho” gra-
¢asao dramaturgo que a companhia celebrizou.
“Tchaika”, a Gaivota, depressa se tornou o em-
blema do teatro: uma gaivota estilizada pousou
na cortina de palco e nos programas. O Cerejal,
O Tio Vinia, As Trés Irmds foram sucessos tanto
para a companhia como para o seu autor. Roi-
do pela tuberculose, Tchékhov assistia a estreia,
ouvia os aplausos dos espectadores, saboreava
brevemente o sucesso da sua pega, e logo regres-
sava ao seu retiro de Ialta, mais doente do que
nunca. A sua esposa, Olga Knipper, uma das ve-
detas, talvez mesmo a vedeta do teatro, fazia
por vezes curtas visitas a Crimeia. O casamen-
tondo foi feliz.

Em 1904, embora muito doente, decidiu fa-
zer uma aparicdo na estreia de O Cerejal. O pu-
blico ndo estava a espera disso e essa sua apari-
¢do provocou uma ovacao estrondosa. A seguir,
foi festejado pela elite da intelligentsia moscovi-
ta. Houve intermindveis discursos. Estava tdo
extenuado e a sua fraqueza era tio visivel que se
ouvia gritar na sala: “Sente-se! Sente-se! Sente-se
Anton Pavlovitch!”.

Pouco tempo depois empreendeu a sua derra-
deira viagem em busca de cura, desta feita rumo
a Badenweiler, na Floresta Negra [Alemanha].
A chegada, restavam-lhe exactamente trés se-
manas de vida. Apagou-se a 2 de Julho de 1904,
longe da familia e dos amigos, no meio de estra-
nhos, numa cidade estranha. «

1 Vladimir Nabokov inseriu excertos do artigo de Kornei
Tchoukovski “O meu amigo Tchékhov” (Atlantic
Monthly, 140, Setembro de 1947) nas primeiras paginas
desta conferéncia.

*

“Anton Tchekhov: 1860-1904”. In Littératures II: Gogol,
Tourguéniev, Dostoievski, Tolstot, Tchekhov, Gorki. Paris:
Fayard, cop. 1985. p. 345-350.

Trad. Regina Guimaraes.
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Antonio Pescada
Tradugdo

Nasceu em Paderne, Albufeira, em 1938. E
tradutor profissional, principalmente das
linguas francesa, inglesa e russa, nos dominios
do ensaio, mas principalmente da ficgdo e do
teatro. Traduziu autores de lingua francesa
como Emile Zola, Amin Maalouf, Max Gallo
e Albert Cohen. Da lingua inglesa, traduziu
Michel Faber, Cynthia Ozick, Yann Martel,
Harold Pinter, A.S. Byatt, entre outros. Viveu
em Moscovo durante cinco anos, onde estudou
lingua e literatura russas, ao mesmo tempo
que trabalhava como redactor e tradutor numa
editora. Depois dessa experiéncia, passou a
traduzir literatura russa, tendo trabalhado
em textos de autores como Puchkin, Gorki,
Dostoievski, Tolstoi, Turguéniev, Nina
Berbérova ou Mikhail Bulgdkov. Durante
alguns anos, colaborou com o encenador
Joaquim Benite na Companhia de Teatro de
Almada, onde foi editor da revista Cadernos e
passou a traduzir pegas de teatro. Entre outras,
traduziu Caligula, de Albert Camus, Moliere, de
Mikhail Bulgakov, Boris Godunov, de Puchkin.
Recebeu o Grande Prémio de Traducdo do PEN
Club e da Associagao Portuguesa de Tradutores,
e 0 Prémio de Tradugio da Sociedade da Lingua
Portuguesa.

Para producdes do TNSJ ou integradas na
sua programagao, traduziu O Tio Vinia e
O Cerejal, de Anton Tchékhov (pecas editadas
pela Campo das Letras na colecgao Campo do
Teatro), e Plasticina, de Vassili Sigarev. .

Nuno Cardoso
Encenagdo

Nasceu em Canas de Senhorim, em 1970.
Iniciou o seu percurso teatral no principio da
década de 1990, integrando o CITAC - Circulo
de Iniciacao Teatral da Academia de Coimbra.
Como actor, destacam-se as participacoes em
Os Olhos do Gato, de Moebius e Jodorowski
(enc. Paulo Lisboa, Companhia Absurda,
CITAC/1993); Um Processo, a partir de Franz
Kafka (enc. Paulo Lisboa, CITAC/1994);

O Subterrdneo, de F. Dostoievski (enc. Paulo
Castro, Visdes Uteis/ 1995); Gato e Rato, de
Gregory Motton (enc. Jodo Paulo Seara
Cardoso, Visdes Uteis/ 1997); Na Solidéo dos
Campos de Algoddo, de Bernard-Marie Koltes
(enc. Nuno M Cardoso, Teatro S6/1999); Projecto
X.2 — A Mordaga, a partir de Eric-Emmanuel
Schmitt (dir. Francisco Alves, Teatro
Plastico/2000); Gretchen, a partir de Urfaust,

de Goethe (enc. Nuno M Cardoso, O Cio
Danado e Companhia, TNSJ/2003); e Otelo, de
W. Shakespeare (enc. Nuno M Cardoso, O Cao
Danado e Companhia, TNSJ/2007). Em 1994,
foi um dos fundadores do colectivo Visdes
Uteis, onde foi responsével pelas encenacdes
de As Aventuras de Jodo Sem Medo, a partir da
obra homénima de José Gomes Ferreira (1995);
Casa de Mulheres, de Dacia Maraini (1996); e
Porto Monocromdtico, criacdo colectiva (1997).
Encenou também Paysage Choisi, a partir de
textos de Federico Garcia Lorca (1999); De
Miragem em Miragem se Fez a Viagem, de Carlos
J. Pessoa (2000); Antigona, a partir de S6focles
(2001); PRJ. X. Oresteia, a partir de Séfocles
(2001); e The Golden Vanity, 6pera de Benjamin
Britten (2004). Da sua colaboracdo com o Ao
Cabo Teatro resultaram as encenacoes de
Purificados, de Sarah Kane (2002), Valparaiso,
de Don DelLillo (2002), e Parasitas, de Marius
von Mayenburg (2003). Encenag¢des mais
recentes: Ricardo Il e R2,de W. Shakespeare
(TNDM I1/2007), e Boneca, a partir de Uma
Casa de Bonecas, de Henrik Ibsen (Cassiopeia,
Centro Cultural Vila Flor, TNDM II, Theatro
Circo/2007). Entre 1998 e 2003, assegurou

a Direcgido Artistica do Auditério Nacional
Carlos Alberto.

No TNS]J, assumiu a Direccdo Artistica do
Teatro Carlos Alberto entre 2003 e 2007. Como
criador, encenou os seguintes espectaculos:
Pas-de-Cing + 1, de Mauricio Kagel (1999); Coiso,
revisitacdo das musicas para cena de Albrecht
Loops (2001); Antes dos Lagartos, de Pedro Eiras
(2001); O Despertar da Primavera, de Frank
Wedekind (2004); Woyzeck, de Georg Biichner
(2005); e Plasticina, de Vassili Sigarev (2006).
Dirigiu ainda, com Fernando Mora Ramos,
Sexto Sentido, de Regina Guimaraes, Abel Neves,
Antonio Cabrita e Francisco Mangas (1999),
um projecto Dramat — Centro de Dramaturgias
Contemporaneas do TNS]. -
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F. Ribeiro
Cenografia

Nasceu em Lisboa, em 1976. Iniciou a sua
formacdo artistica na drea da Pintura, com
Alexandre Gomes, em 1992, tendo completado,
em 1999, o curso de Realizacdo Plastica do
Espectdculo, na Escola Superior de Teatro

e Cinema de Lisboa. Concluiu igualmente

o curso de Pintura da Sociedade Nacional

de Belas Artes de Lisboa (sob orientacdo

de Jaime Silva e Paiva Raposo) e o curso de
Ilustracdo da Fundacao Calouste Gulbenkian
(sob orientacao de Alice Geirinhas e Paulo
Curado). A sua actividade nas artes pldsticas e
performativas desenvolve-se nas vertentes do
teatro, instalacdo, escultura, pintura, ilustragao
e animacdo. Na drea do teatro, concebeu
cendrios e aderecos para espectdculos
encenados por Andrzej Sadowski, Anténio
Feio, Antdnio Fonseca, Denis Bernard, Dinarte
Branco, Fernando Moreira, Luis Assis, Marcos
Barbosa, Marina Nabais, Nuno Cardoso, Nuno
M Cardoso, Paula Diogo, Pierre Voltz, Tiago
Rodrigues, entre outros. Na drea da escultura,
foi distinguido com o segundo prémio da Cena
d’Arte 2004.

No TNSJ, assinou a cenografia dos seguintes
espectdculos encenados por Nuno Cardoso:
Antes dos Lagartos, de Pedro Eiras (2001);

O Despertar da Primavera, de Frank Wedekind
(2004); Woyzeck, de Georg Biichner (2005); e
Plasticina, de Vassili Sigarev (2006). «

Storytailors
Figurinos

Constituida pela dupla de criadores Jodo
Branco e Luis Sanchez, licenciados em Design
de Moda, a marca surgiu inicialmente na 7.2
edicdo do Concurso de Design de Moda Sangue
Novo, da Associacdo ModaLisboa. Na mesma
altura, os Storytailors apresentaram, no Teatro
Camdes, o seu primeiro grande projecto: Narké
— Histdria de um Vestido. Caracterizando-se por
um imagindrio colorido, permedvel a diversas
influéncias, desde contos infantis as mitologias
de varias culturas, o seu trabalho tem vindo

a afirmar-se progressivamente em Portugal,
com participa¢des na ModaLisboa e no
Portugal Fashion. Em 2005, apresentaram na
Alemanha a coleccio E.L.A(lice) e Ela (Rainha
das Rosas). Nesse mesmo ano, ganharam o
prémio Jovens Criadores 2005, atribuido na
gala do evento Super Model of the World. Em
2007, apresentaram a sua coleccao de Atelier na
Semana da Moda de Paris, e a colecgio Narké
no Portugal Fashion. Em Setembro do mesmo
ano, abrem em Lisboa a Storytailors Store na
Calgada do Ferragial, no Chiado. Estrearam-se
no teatro em 2007, assinando os figurinos de
Ricardo II, de William Shakespeare (enc. Nuno
Cardoso, TNDM II), projecto recentemente
distinguido com o prémio Melhores Figurinos
2007, atribuido pelo Guia dos Teatros. «

José Alvaro Correia
Desenho de Luz

Nasceu em Lisboa, em 1976. Concluiu, em
1999, 0 bacharelato em Design de Luz e Som
na Escola Superior de Musica e das Artes do
Espectdculo. Iniciou o seu percurso teatral
no projecto Quarto Periodo-o-do-Prazer,
orientado por Anténio Fonseca. Trabalhou
com os encenadores Antdnio Fonseca, Rogério
de Carvalho, Mdrio Barradas, Luis Assis, José
Carretas, Marcos Barbosa, Afonso Fonseca,
Jodo Lourenco, Almeno Gongalves, Luis Assis,
Carlos Pimenta, Diogo Infante, Adriano Luz,
Tiago Rodrigues, Ricardo Aibéo, Pierre Voltz,
Andrzej Sadowski, Antdnio Pires, Nuno
Cardoso, entre outros. Na drea da danca,
trabalhou com as coredgrafas Né Barros e
Aydin Teker.

No TNS]J, assinou o desenho de luz do
Concerto de Primavera (dir. cénica Ricardo
Pais/2008) e de espectdculos encenados
por Nuno Cardoso (Antes dos Lagartos, de
Pedro Eiras/2001; O Despertar da Primavera,
de Frank Wedekind/2004; Woyzeck, de
Georg Biichner/2005; Plasticina, de Vassili
Sigarev/2006). «

Marta Silva
Movimento

Nasceu no Porto, em 1978. Eformada pela
Escola de Danca Ginasiano, através da qual
frequentou vdrios cursos em Paris, Bruxelas,
Varsévia, Kiev, Talin e Nova Iorque. E finalista
dalicenciatura em Ciéncias da Educacao

na Faculdade de Psicologia e Ciéncias da
Educagdo da Universidade do Porto, com
estdgio concluido na drea da coordenagio de
projectos artistico-pedagdgicos, tendo neste
ambito publicado o livro Educacdo pela Arte
(2001). Trabalhou com coreégrafos como

Ana D’Andrea, Ana Figueira, Ana Borges,
Bruno Listopad, Jan Zobel, Marcelo José,
Marisa Godoy, Pedro Carvalho e Viviane
Rodrigues. Entre 1995 e 2000, participou em
producoes do Nucleo Arquipel de Criagdo e

do Nucleo de Experimentagdo Coreografica.
No ambito da colaboracao com a Companhia
Instavel, trabalhou como intérprete nas
residéncias coreograficas de Nigel Charnock,
Jamie Watton e Ronit Ziv, tendo igualmente
desempenhado a funcao de assistente de
ensaios nas producoes de Javier de Frutos, Wim
Vandekeybus, Rui Horta e Madalena Victorino.
Em 2001, integra a Companhia Paulo Ribeiro,
na qual tem trabalhado regularmente como
intérprete, quer nas coreografias de Paulo
Ribeiro, quer em espectdculos de outros
criadores, como José Wallenstein, John Mowat
e Peter Michael Dietz. Fez assisténcia de
coreografia em Segredo Secreto(1999), de Ana
Figueira, e Imune(2001), de Pedro Carvalho.
Em 2004, participou no filme Pele, de Fernando
Vendrell. Entre 1996 e 2000, foi professora de
Iniciacdo a Danca e Musica na Escola de Danca

Ginasiano. Foi igualmente responsdvel pela
orientacdo de ateliers de danca criativa para
criancas e de iniciacdo a danca contemporanea
no Teatro Viriato, assim como pelos ateliers

de teatro visual de um projecto dirigido as
escolas do distrito de Viseu. Concebeu, em
parceria com Félix Lozano, o video AplauSOS,
para o encerramento do Festival X (Convento
da Saudacao/2004), e a performance EM
VERGONHA ME, a convite do Teatro Aveirense
(2006). Em 2007, fez assisténcia de movimento
em Ricardo IT, de W. Shakespeare, enc. Nuno
Cardoso (TNDM II).

No TNSJ, fez assisténcia de movimento em
Woyzeck, de Georg Biichner (2005), e Plasticina,
de Vassili Sigarev (2006), espectdculos
encenados por Nuno Cardoso. «

Victor Hugo Pontes
Assisténcia de Encenagdo

Nasceu em Guimardes, em 1978. Elicenciado
em Artes Pldasticas — Pintura, pela Faculdade

de Belas Artes da Universidade do Porto. Em
2001, frequentou a Norwich School of Art &
Design, em Inglaterra. Concluiu os cursos
profissionais de Teatro do Balleteatro Escola
Profissional e do Teatro Universitdrio do

Porto, bem como o curso de Pesquisa e Criacdo
Coreografica do Forum Danga. Em 2004, fez

o curso de Encenacao de Teatro na Fundacao
Calouste Gulbenkian, dirigido pela companhia
inglesa Third Angel e, em 2006, o curso do
Projet Thierry Salmon — La Nouvelle Ecole des
Maitres, dirigido por Pippo Delbono, na Bélgica
e em [tdlia. Como intérprete, trabalhou com os
encenadores e coreégrafos Moncho Rodriguez,
Joclécio Azevedo, Jodo Garcia Miguel, Jodo
Paulo Costa, Lygia Pape, Jack Souvant, Isabel
Barros, Mdrio Afonso, Alberto Magno,
Elisabete Magalhdes, Mathilde Monnier,

Clara Andermatt, Vera Santos, Charlie
Degotte, entre outros. Como coreégrafo,

criou Puzzle (Festival da Fabrica/2003), Voz Off
(NEC - Quadros de Danca/2003), Laboratdrio
(Fundagdo Calouste Gulbenkian/2005), 100
Palavras (em parceria com Wilma Moutinho,
NEC - Inter.faces/2005), I/cones(zooé), Voyeur
(NEC-Quadros de Dancga/2006), Fotomontagem
(NEC/2006) e Ensaio (Fundagdo Calouste
Gulbenkian/2007). Entre 2003 e 2006, foi
seleccionado para a Mostra Nacional de Jovens
Criadores. Em 2005, representou Portugal

nos Repérages — Rencontres Internationales
delaJeune Chorégraphie, em Lille. Em 2007,
venceu o primeiro prémio, com Icones, no

No Ballet - 2nd International Choreography
Competition Ludwigshafen, Alemanha.

Em 2008, representou Portugal na Bienal de
Jovens Criadores da Europa e do Mediterraneo
em Bari, Italia. E docente do Curso de Teatro

e Danca do Balleteatro Escola Profissional.
Como assistente de encenacao, trabalhou com
Nuno Cardoso em Ricardo Il e R2, de William
Shakespeare (TNDM I1/2007).

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Nuno Carinhas (A Ilusdo
Cdmica, de Pierre Corneille/1999) e Ana Luisa
Guimardes (O Boticdrio, Gpera de Joseph
Haydn/Carlo Goldoni/2000), e foi assistente de
encenacao de Nuno Cardoso em Woyzeck, de
Georg Biichner (2005), e Plasticina, de Vassili
Sigarev (2006). «

Jodo Henriques
Preparagdo Vocal e Elocugdo

E licenciado em Ciéncia Politica— Relagdes
Internacionais. A sua formagao artistica inclui
o Curso Superior de Canto na Escola Superior
de Musica de Lisboa, na classe do professor Luis
Madureira, e a pés-graduacido com Distin¢do
em Teatro Musical na Royal Academy of Music
(Londres), onde também obteve o diploma
LRAM para o ensino de Canto. Para a Casa da
Miisica, encenou em 2003 os espectdculos Ma
Mere ’'Oye, de Maurice Ravel, com os pianistas
Fausto Neves e Pedro Burmester, e A Menina
do Mar, a partir do conto de Sophia de Mello
Breyner Andresen, com musica de Fernando
Lopes-Graga; La Voix humaine, de Francis
Poulenc/Jean Cocteau (2004); Para as Bodas de
Bastien e Bastienne, de Mozart (2006); e, em 2007,
O Castelo do Duque Barba Azul, de Béla Bartok,
e O Rapaz de Bronze, de Nuno Corte-Real/José
Maria Vieira Mendes, a partir do conto de
Sophia de Mello Breyner Andresen.

No TNS]J, comissariou o concerto musico-
-cénico InezEléctrica(2003), integrou o
elenco de Rua! Cenas de Miisica para Teatro
(2003) e dirigiu, com Ricardo Pais, Sondai-
-me! Sondheim (2004), espectdculo em que
participou igualmente como intérprete. Mais
recentemente, assinou a direc¢io cénica da
“operita tango” Maria de Buenos Aires, de Astor
Piazzolla/Horacio Ferrer (2006), e dirigiu o
concerto Outlet (2007). Exerce, desde 2003,
afuncdo de professor residente de Voz e
Elocucao.
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Anténio Fonseca
Porfirii Semionovitch Glagoliev

Nasceu em Santo Tirso, em 1953. E licenciado
em Filosofia pela Universidade do Porto.
Concluiu o Curso de Formacao de Actores do
Centro Cultural de Evora em 1977,ano em
que inicia a sua carreira de actor profissional.
Tem colaborado com diversas companhias e
projectos. Espectdculos mais recentes:

A Floresta, de Aleksandr Ostrévski, enc. Luis
Miguel Cintra (Teatro da Cornucdépia/2008);
Quem Matou Romeu e Julieta?, a partir de

W. Shakespeare, enc. Marcantonio Del Carlo
(2007); Waiting for Godot, de Samuel Beckett,
enc. Miguel Seabra (Teatro Meridional/2006),
que lhe valeu uma nomeacao para os Globos
de Ouro, na categoria de Melhor Actor de
Teatro; Sangue no Pesco¢o do Gato, de RW.
Fassbinder, enc. Luis Miguel Cintra (Teatro

da Cornucépia/2005); Os Portas, de John
Godber, enc. Almeno Gongalves (2004);
Passagem, de Pedro Eiras, enc. Anténio Mercado
(Teatrao/2004). No cinema e na televisao,
participou recentemente na telenovela A Outra
(TVI/2008), na série Quando os Lobos Uivam,
real. Jodo Cayatte (RTP/2005), e nos filmes
Star Crossed, de Mark Heller (2007), O Ultimo
Condenado a Morte, de Francisco Manso (2007),
e O Capacete Dourado, de Jorge Cramez (2006).
Colabora regularmente em accoes de formacao
nas dreas do Teatro e Expressdo Dramatica,
com especial destaque para a colaboragio
mantida, desde 2000, com o Curso de Teatro e
Educacdo da Escola Superior de Coimbra.

No TNSJ, coordenou os projectos
TeatralRadical - Ultimo Tempo (2001) €
Oficinas Vicente (2002), e encenou Auto da
Revisita¢do, de Pedro Eiras e Jorge Lourago
Figueira (2002), espectdculo onde também
participou como actor. Integrou ainda os
elencos de espectaculos encenados por
Marcantonio Del Carlo (No Dia em que a
C + S Fechou/2001), José Wallenstein (Auto da
Visitagdo, de Gil Vicente/2002) e Nuno Cardoso
(Woyzeck, de Georg Biichner/2005). «

Daniel Pinto
Ossip

Tem o curso de Interpretacdo da Academia
Contemporanea do Espectdculo, no dmbito

do qual trabalhou com Antdnio Capelo,

Jodo Paulo Costa, Joana Providéncia, Teresa
Lima, Luis Madureira, Kuniaki Ida, Rogério

de Carvalho, Alan Richardson, entre outros.
Iniciou o seu percurso profissional com Get
Off my Garden, criacdo e encenacdo de Alan
Richardson (Diabo a Quatro/1999). Seguiram-
-se outros espectdculos, como Um Mundo Muito
Proprio, tributo a Buster Keaton com direc¢io
de Alan Richardson (Diabo a Quatro/2000);

A Respeitosa, de Jean-Paul Sartre, reposicdo da
encenacao de Norberto Barroca estreada em
1998 (Teatro Experimental do Porto/2000);
Ponte de Sonhos, espectdculo de rua inspirado
na tragédia da Ponte das Barcas (ACE, Porto
2001); Alice no Pais de Cd, criagdo e direccdo de
Elsa Aleluia (Projecto Buh!/2002); A Resistivel
Ascensdo de Arturo Ui, de Bertolt Brecht,

enc. Kuniaki Ida (ACE — Teatro do Bolhio,
TNS]J/2003); e Coimbra Persentida (Projecto
Buh!/2003). Em 2004 e 2005, participou nos
espectdculos O Fisico Prodigioso, de Jorge de
Sena, enc. Jodo Luiz (Pé de Vento, TNSJ); Hetero,
de Denis Lachaud, enc. Francisco Alves (Teatro

Plastico); Mosquete e As Lendas do Vale do Minho,
na companhia Comédias do Minho; e Xarxa
25, de La Fura dels Baus, no ambito da quinta
edicao do Imaginarius — Festival Internacional
de Teatro de Rua de Santa Maria da Feira. Mais
recentemente, participou em Curto Circuito, de
Regina Guimardes e Saguenail, enc. Francisco
Alves (Teatro Plastico/2006); Ricardo IT, de W.
Shakespeare, enc. Nuno Cardoso (TNDM I1,
2007); Bucket, texto e encenacdo Ricardo Alves
(Teatro da Palmilha Dentada/2008); Mexe-te,
a partir de textos de Fernando Giestas, dir.
Rafaela Santos (Teatro Viriato/2008); e 4.48
Psicose, de Sarah Kane, enc. Luis Mestre (As
Boas Raparigas.../2008).

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por José Wallenstein (A Hora
em Que Ndo Sabiamos Nada Uns dos Outros,
de Peter Handke, TNS]J, Teatro S6/2001),
Nuno M Cardoso (Otelo, de W. Shakespeare,
TNSJ, O Cao Danado e Companhia/2007) e
Nuno Cardoso (O Despertar da Primavera,
de Frank Wedekind/2004; Woyzeck, de
Georg Biichner/2005; Plasticina, de Vassili
Sigarev/2006). «

Fernando Moreira
Ivan Ivdnovitch Trilétski

Nasceu no Porto, em 1968. Actor, encenador

e dramaturgo. Frequentou o curso de pintura
na Faculdade de Belas Artes do Porto, fez
formagdo na Escola de Actores da Seiva

Trupe e no Dramat — Centro de Dramaturgias
Contemporaneas do Teatro Nacional Sio Joao,
onde participou na Oficina de Escrita orientada
por Anténio Mercado. Tem trabalhado em
diversas companhias e instituicoes, tais

como Teatro Experimental do Porto, Teatro
Art'Tmagem, Seiva Trupe, Visoes Uteis,
Panmixia, Limite Zero, Culturgest, Teatro
Académico de Gil Vicente, TNS]J, entre outras.
Trabalhou com os encenadores Ricardo Pais,
José Carretas, Nuno Cardoso, Nuno Carinhas,
Manuel Sardinha, Julio Castronuovo, Paulo
Castro, Nino Mangano, Norberto Barroca,
Hélder Costa, Julio Cardoso, Alberto
Magassela, Antdnio Feio, Ménica Calle, Carlos
Pimenta, Nuno M Cardoso, Giorgio Barberio
Corsetti, entre outros. Interpretou pecas de
William Shakespeare, Gil Vicente, Lars Norén,
Samuel Beckett, Anton Tchékhov, Luigi
Pirandello, Edward Bond, Pierre Corneille,
Martin McDonagh, Thomas Bernhard, Jacinto
Lucas Pires, Vassili Sigarev, José Carretas,
Bertolt Brecht, entre outros. Escreveu pecas
como Carrega a Cruz e Dispara; Arte da Guerra;
Galafura, Médio Trinco; A Porta Aberta; Fisico-
-Quimica; O Quarto de Van Gogh; No Tempo do
Okapi; Homem Sem Cara; O Mistério da Visita;
Aqui Ninguém Perde a Cabega Por um Brago
Nunca Mais; entre outras.

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Nuno Carinhas (A Ilusdo
Cdmica, de Corneille/1999; Leituras Encenadas
de Arte da Conversagdo + Nunca Nada de
Ninguém, de Luisa Costa Gomes/2006; Beiras,

a partir de trés pecas de Gil Vicente/Outubro
de 2007; Actos de Rua, Portogofone 2007),
Paulo Castro (Vermelhos, Negros e Ignorantes, de
Edward Bond/1998), Nuno Cardoso (Plasticina,
de Vassili Sigarev/2006), Carlos Pimenta
(Leitura Encenada de Clamor, de Luisa Costa
Gomes/2006), Giorgio Barberio Corsetti

(O Café, de Carlo Goldoni/2008), Nuno M
Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de O Cafe,

de R.W. Fassbinder/2008) e Ricardo Pais (Para
Garrett — Frei Luis de Sousa/1999; Arranha-céus,
de Jacinto Lucas Pires, Teatro Bruto, TNSJ/1999;
Hamlet, de W. Shakespeare, Ensemble, TNDM
II, Teatro Viriato— CRAEB, ANCA, TNSJ/2002).

Hugo Torres
Mikhail Vassilievitch Platonov

Nasceu em Viseu, em 1973. Iniciou o seu
percurso teatral no Trigo Limpo — Teatro
ACERT, do qual foi membro, participando

em vdrias das suas produgdes. Tem o
bacharelato em Teatro/Interpretacio da
ESMAE (Porto) e frequentou o Centre d’Estudis
Cinematografics de Catalunya (Barcelona).

No dmbito da sua formacdo artistica, destaca

o trabalho desenvolvido com Bibi Perestrelo,
Kot Kotecki e José Carretas (Interpretacio),
Anténio Tavares e Adriana Candeias (Danga),
Fran Pérez e Nuno Patricio (Musica), Miguel
Andrade Gomes (Esgrima) e Luis Madureira

e Jodo Henriques (Voz e Elocucdo). Participou
em espectdculos encenados por Jorge Silva
Melo (A Tragédia de Coriolano, de William
Shakespeare/1997), Junior Sampaio (Fibulas,

a partir de La Fontaine/1997), Jodo Brites
(Peregrinagdo, espectaculo permanente da
Expo‘98), José Carretas (O Segredo Maior/1998
e A Tituria/2001, textos de José Carretas), Rui
Spranger (Trés Pegas de Jean Tardieu/2000),
Nuno Cardoso (Oresteia, de Esquilo/ 2007;
Antigona, de Séfocles/2001), Pierre Voltz (A
Princesa Malene, de Maurice Maeterlinck/2001)
e Marcos Barbosa (Escrever, Falar/2001 e
Coimbra B/2003, textos de Jacinto Lucas Pires).
Foi responsdvel pela dramaturgia e encenagao,
com Paulo Oliveira e Miguel Mendes, de

Teatro Explicado ao Noctivago e Trés em Linha.
Em 2007, fundou com a actriz Marta Pazos a
companhia luso-galaica VOADORA, tendo
participado como actor e compositor da banda
sonora em PeriFeria, enc. Montse Triola (2008),
espectdculo de estreia desta estrutura sedeada
em Santiago de Compostela.

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Giorgio Barberio Corsetti
(Barcas, a partir de Gil Vicente/2000), Nuno
Carinhas (Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de
Anténio José da Silva/2004), Anténio Duries
(Teatro Escasso/2006), Nuno Cardoso (Woyzeck,
de Georg Biichner/2005) e Ricardo Pais
(Arranha-céus, de Jacinto Lucas Pires, Teatro
Bruto, TNSJ/1999; Hamlet, de W. Shakespeare,
Ensemble, TNDM II, Teatro Viriato — CRAEB,
ANCA, TNSJ/2002; um Hamlet a mais, a partir
de W. Shakespeare/2004; Sondai-me! Sondheim,
co-dirigido por Jodo Henriques/2004; Frei
Luis de Sousa, de Almeida Garrett, Leituras
Encenadas/2006; D. Jodo, de Moliére/2006;

O Saque, de Joe Orton/2006). -

Jodo Castro
Timofei Gordéievitch Bugrov

Frequenta o curso de Estudos Teatrais

na Universidade de Evora. Ao longo do

seu percurso como actor, trabalhou com
encenadores como Junior Sampaio (Bou
Buscar/1998; A Bola — Esfera Ludica/2000),

Jorge Vaz de Carvalho (La Bohéme, de Giacomo
Puccini, dir. musical Marc Tardue/2000), Luis
Varela e Tiago de Faria (Fragoa do Amor, a partir
de Gil Vicente/2002) e Ana Ferreira (A Dimensdo
Poética da Espera/2006). Participou ainda no
espectdculo Multy Pitters — Algo Completamente
Diferente, com texto adaptado das séries Flying
Circus e And Now for Something Completely
Different, dos Monty Python, dirigido pelo
Teatro Tosco, do qual é um dos elementos
fundadores. Encenou As Vedetas, de Lucien
Lambert (2002), Na Magia o Encontro com a

Poesia do Cinema (2003), e Aquitanta, de Carlos
Alberto Machado (2007). Escreveu, com Sofia
Gouveia, o texto do espectdculo Kilkeny Love,
dirigido por esta tltima em 2004. Assegurou
adireccao de actores e a direccao de cena na
encenacao de Tiago de Faria de Uma Boca Cheia
de Pissaros, de Caryl Churchill, e em A Disputa,
de Marivaux, encenagio de Luis Varela.

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Anténio Durdes (Teatro
Escasso/2006), Jodo Henriques (Outlet/2007),
Nuno Carinhas (Beiras, a partir de trés pecas
de Gil Vicente, Leituras Encenadas, Margo
de 2007/Espectdculo, Outubro de 2007; Actos
de Rua, Portogofone 2007), Giorgio Barberio
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008),
Nuno M Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de
O Café, de R'W. Fassbinder/2008) e Ricardo
Pais (Hamlet,de W. Shakespeare, Ensemble,
TNDM II, Teatro Viriato — CRAEB, ANCA,
TNS]J/2002; UBUs, de Alfred Jarry/2005; D. Jodo,
de Moliere/2006; O Saque, de Joe Orton/2007
e 2008). Foi ponto-anotador de Figurantes, de
Jacinto Lucas Pires (2004). Desempenhou a
funcao de assistente de encenagdo de Ricardo
Pais em D. Jodo, O Saque e Leituras Encenadas
de Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett (2006),
e de Nuno Carinhas em Actos de Rua. -

Jorge Mota
Abram Abrdmovitch Venguerdvitch

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos.
Completou o curso de ingresso ao Ensino
Superior Artistico na Cooperativa de Ensino
Arvore (Porto) e participou em diversas accoes
de formagao teatral promovidas pela DGAC —
Direcc¢do Geral de Accdo Cultural, TEAR, Seiva
Trupe e Ensemble — Sociedade de Actores. E
actor profissional desde 1979, tendo trabalhado
com diversas companhias, como o TEAR, Pé
de Vento, Os Comediantes, TEP, Seiva Trupe,
ASSéDIO, TNSJ, Ensemble, ACE —Teatro do
Bolhio, Teatro do Noroeste e Teatro Plastico.
Da sua passagem por estas companhias,
destaque para Cais Oeste, de Bernard-Marie
Koltes, enc. Alberto Bokos (Seiva Trupe, 1999);
(A)tentados, de Martin Crimp, enc. Jodo Pedro
Vaz (ASSéDIO, 2000); Trés num Baloi¢o, de Luigi
Lunari, enc. Jodo Cardoso (ASSéDIO, 2001);
Roupa Suja, de Tom Stoppard, enc. Jodao Paulo
Costa (Ensemble, 2003); A Opera do Falhado, de
JP Simdes, enc. Jodo Paulo Costa (ACE — Teatro
do Bolhio, 2003); Belkiss, Rainha do Sabd, de
Eugénio de Castro, enc. Castro Guedes (Teatro
do Noroeste, 2004); e Hetero, de Denis Lachaud,
enc. Francisco Alves (Teatro Plastico, 2005). No
cinema, participou em Viagem ao Principio do
Mundo, de Manoel de Oliveira (1997), Vanitas,
de Paulo Rocha (2003), e Um Rio, de José Carlos
de Oliveira (2005). Na televisdo, tem trabalhado
em séries, telefilmes, sitcoms e telenovelas, a
par com a actividade de intérprete e director de
interpretacdo em dobragens. Foi co-fundador
da Academia Contemporanea do Espectdculo,
em 1991. Desenvolveu ainda actividade como
professor, monitor e autor de programas para
escolas secunddrias e profissionais.

No TNSJ, integrou os elencos de espectdculos
encenados por Silviu Purcarete (A Tempestade,
de William Shakespeare/1994), José
Wallenstein (A Hora em Que Ndo Sabiamos
Nada Uns dos Outros, de Peter Handke, Teatro
S6, TNSJ/20071; Frei Luis de Sousa, de Almeida
Garrett/2002), Nuno Carinhas (O Tio Vinia,
de Anton Tchékhov, ASSéDIO, Ensemble,
TNS]J/2005; Beiras, a partir de trés pecas de
Gil Vicente, Leituras Encenadas, Marco de
2007/Espectdculo, Outubro de 2007), Anténio
Duraes (Teatro Escasso/2006), Jodo Henriques
(Outlet/2007) e Ricardo Pais (D. Jodo, de Moliere;
Leituras Encenadas de Frei Luis de Sousa, de
Almeida Garrett; O Saque, de Joe Orton; todos
em 2006). Dirigiu ainda, em 2002, a Oficina de
Interpretacdo organizada pelo TNS] no ambito
das comemoracdes dos 500 anos da primeira
peca de Gil Vicente. -
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José Eduardo Silva
Kirill Porfirievitch Glagdliev

Nasceu em Guimaraes, em 1975. Iniciou a
sua actividade teatral em 1994, na Oficina de
Dramaturgia e Interpretagdo Teatral dirigida
por Moncho Rodriguez. Concluiu o curso de
licenciatura em Estudos Teatrais na ESMAE.
A suaformagcdo inclui ainda o curso de
Aperfeicoamento Teatral na Ecole des Maitres
(edigdo XII), o curso profissional de Teatro do
Balleteatro e uma especializagdo em Teatro de
Rua, obtida no 4mbito da Porto 2001. Como
actor, trabalhou com encenadores como Nuno
Cardoso, José Carretas, Moncho Rodriguez e
Jodo Garcia Miguel. Trabalhou também com
companbhias estrangeiras, participando em
Zoo, projecto de Fabio Iaquone e da Compagnia
Teatrale di Giorgio Barberio Corsetti
(PoNTI‘g9), e integrando o elenco de Magical
Mistery Tour (The Natural Theatre Company,
Porto 2001), Ponte dos Sonhos (Kumulus, Porto
2001) e Woyzeck, enc. Giancarlo Cobelli (Teatro
Stabile di Torino, Centro Servizi e Spettacoli di
Udine/2005). Assinou exercicios de encenacio
no Balleteatro, no Teatro Universitdrio do
Minho e no Servico Educativo da Fundagio
Ciéncia e Desenvolvimento, um espectdculo/
visita guiada ao Pago dos Duques de Braganca,
participando ainda na co-criagdo de diversos
espectdculos de rua. Na drea da danca,
trabalhou com a coredgrafa Isabel Barros e,
no cinema, participou nos filmes Kuzz, de
José Pedro Sousa, e Acordar, de Tiago Guedes e
Frederico Serra.

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Ana Luisa Guimaréaes
(O Boticdrio, 6pera de Joseph Haydn/Carlo
Goldoni/1999), Nuno Cardoso (Coiso, de
Albrecht Loops/2001), Anténio Duraes
(Teatro Escasso/2006), Nuno Carinhas (Beiras,
a partir de trés pecas de Gil Vicente, Leituras
Encenadas/2007), Joao Henriques (Outlet/2007),
Nuno M Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de
O Café, de RW. Fassbinder/2008) e Ricardo Pais
(Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett, Leituras
Encenadas/2006; D. Jodo, de Moliere/2006;
O Saque, de Joe Orton/2006; Turismo Infinito,
de Anténio M. Feijo, a partir de textos de
Fernando Pessoa/2007).

Ligia Roque
Anna Petrovna Voinitseva

Licenciada em Linguas e Literaturas
Modernas, iniciou-se como actriz no Teatro
dos Estudantes da Universidade de Coimbra,
onde trabalhou com os encenadores Rogério
de Carvalho e Ricardo Pais. Estagiouno
Conservatorio Superior de Arte Dramdtica de
Paris e profissionalizou-se com a formagao de
A Escola da Noite. Actuou no video Parallel,

de Runa Islam, para o Museu de Serralves, e
participou na remontagem de (A)tentados,

de Martin Crimp, enc. Jodo Pedro Vaz. Mais
recentemente, participou em Contra a Parede
+ Menos Emergéncias, de Martin Crimp, enc.
Jodo Cardoso (ASSEDIO), e actuou, como
cantora, em Mary Through the Looking Glass,
em colaboragdo com a artista britanica
Geraldine Monk, em Zappanale #15,com o
grupo experimental belga Wrong Object, e em
The Poets of Fado, concerto encomendado pelo
Thin Air— Winnipeg International Writers
Festival. Em 2007, trabalhou com Jodo Botelho
narodagem do filme A Corte do Norte. Das suas

encenacdes, salientam-se Octuplo, a partir de
textos inéditos de dramaturgos portugueses
contemporaneos, para o Teatro Universitdrio
do Porto, e Por Amor de Deus, de John Havelda,
para a Fundacdo Ciéncia e Desenvolvimento.
No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Paulo Castro (Vermelhos,
Negros e Ignorantes, de Edward Bond/1998),
Nuno Carinhas (O Grande Teatro do Mundo, de
Calderodn de la Barca/1996; A Ilusdo Comica,
de Corneille/1999; Leituras Encenadas Sonia
& André, a partir de Anton Tchékhov, Escola
de Mulheres, TNS]/2003; Beiras, a partir de
trés pecas de Gil Vicente, Leituras Encenadas,
Marco de 2007/Espectdculo, Outubro de
2007; Actos de Rua, Portogofone 2007),
Antdnio Duraes (Teatro Escasso/2006), Jodo
Henriques (Outlet/2007), Nuno M Cardoso
(Fassbinder-Café, a partir de O Café, de RW.
Fassbinder/2008), Giorgio Barberio Corsetti (Os
Gigantes da Montanha, de Luigi Pirandello/1997;
Barcas, de Gil Vicente/2000; O Café, de Carlo
Goldoni/2008) e Ricardo Pais (A Tragicomédia de
Dom Duardos, de Gil Vicente/1996; A Salvagdo
de Veneza, de Thomas Otway/1997; Noite de
Reis, de W. Shakespeare/1998; Arranha-céus, de
Jacinto Lucas Pires, Teatro Bruto, TNS]/1999;
Para Garrett— Frei Luis de Sousa/1999; Linha
Curva, Linha Turva/1999; Hamlet, de W.
Shakespeare, Ensemble, TNDM II, Teatro
Viriato — CRAEB, ANCA, TNS]J/2002; UBUs, de
Alfred Jarry/2005; D. Jodo, de Moliére/2006; O
Saque, de Joe Orton/2006). -

Luis Araujo
Issak Abrdmovitch Venguerdvitch

Nasceu no Porto, em 1983. Frequentou, entre
2001 e 2003, 0 curso de Interpretacio da
Academia Contemporanea do Espectdculo.
Em 2003, no ambito do SITE —Semana
Internacional de Teatro, co-organizado por
Coimbra — Capital Nacional da Cultura e TNS],
trabalhou com Raimondo Cortese e com a
companbhia italiana Teatrino Clandestino.
Profissionalmente, integrou o elenco de
espectaculos encenados por Nuno Cardoso
(Ricardo I, de W. Shakespeare); Luis Mestre
(Sickness, de Raimondo Cortese; American
Buffalo, de David Mamet; Vozes, de Joe Penhall);
Manuel Sardinha (Galileu, a partir de Bertolt
Brecht); Fernando Moreira (Ratos e Homens,

de John Steinbeck); e Carlos Pimenta (A

Dama do Mar, de Henrik Ibsen). Trabalhou
também com os performers Miguel Bonneville,
Rodolphe Cintorino e Pascal Lievre. No
cinema, participou no video-documentdrio

O Homem-Teatro, de Edgar Péra, e na curta-
-metragem Corte, de Sofia Arriscado. Trabalha
regularmente em dobragens de documentdrios
e séries de animacdo. Leccionou a disciplina
de Expressdo Dramadtica na Universidade do
Autodidacta e da Terceira Idade do Porto e na
Escola Profissional de Tecnologia Psicossocial
do Porto. Em 2007, no ambito do ciclo Novos
Actores do Sdo Luiz Teatro Municipal,
concebeu e interpretou o projecto Mostra-me
Tu a Minha Cara, a partir de Filoctetes, de Heiner
Miiller.

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Nuno Cardoso (O Despertar da
Primavera, de Frank Wedekind/2004; Woyzeck,
de Georg Biichner/2005; Plasticina, de Vassili
Sigarev/2006) e Ricardo Pais (Turismo Infinito,
de Antdnio M. Feij6, a partir de textos de
Fernando Pessoa/2007). «

Marta Gorgulho
Aleksandra Ivdnovna (Sacha)

Nasceu em Portimio, em 1975. E licenciada

em Estudos Teatrais pela Escola Superior de
Musica e das Artes do Espectdculo (Porto), onde
trabalhou com Inés Vicente, Denis Bernard e
Mario Barradas. Possui também o bacharelato
em Educacao Social da Comunidade Europeia
e fez o curso de Iniciacdo ao Teatro no Teatro
Universitdrio do Porto, tendo sido dirigida por
Anténio Capelo, Filipe Crawford e Joclécio
Azevedo. Ao longo do seu percurso profissional
passou por companhias como Teatro Bruto,
Seiva Trupe, A Escola da Noite ou Teatro
Experimental do Porto, onde trabalhou com
encenadores como Alan Richardson, Ana
Luena, Julio Cardoso, Jodo Garcia Miguel,
Rogério de Carvalho, Anténio Barros, Silvia
Brito, Pierre Voltz, Norberto Barroca, Rui Silva,
entre outros. Interpretou textos de autores
como Mikhail Bulgdkov, Gil Vicente, Bertolt
Brecht, Jean Genet, Marivaux, Artur Serra
Araujo, Federico Garcia Lorca, Carl Djerassi,
Roald Hoffmann, Moliére, Anton Tchékhov,
Abel Neves, Heiner Miiller ou Rainer Werner
Fassbinder. Colaborou com a companhia
francesa Turak Théitre, no Projecto Percursos
(Coimbra — Capital Nacional da Cultura 2003) e
participou no Estdgio Internacional de Actores
(VI Estacdo da Cena Lusé6fona). Em 2007,
integrou os elencos de O Cerejal, de Anton
Tchékhov, enc. Rogério de Carvalho (Ensemble
—Sociedade de Actores), e Ricardo II, de William
Shakespeare, enc. Nuno Cardoso (TNDM II).

Micaela Cardoso
Sofia Egorovna

Nasceu no Porto, em 1974. Frequentou o curso
de Interpretacdo da Academia Contemporinea
do Espectdculo. Em televisao, participou na
série A Viuva do Enforcado, foi protagonista

do telefilme Na Véspera do Natal, de Mauricio
Farias, e da mini-série Macau — As Duas Faces de
Cldudia, e integrou o elenco da telenovela

A Senhora das Aguas. No cinema, protagonizou
Lagos de Sangue, de Pal Erdoss, participou em

A Casa, de Sharunas Bartas, e em O Rapaz do
Trapézio Voador, de Fernando Matos Silva, que
lhe valeu o prémio de Melhor Actriz no Festival
de Cinema Luso-Brasileiro de Santa Maria da
Feira. Participou ainda nas curtas-metragens
Pastoral, de José Barahona, e 1 Motivo,

de Nuno Tudela. No teatro, colaborou com
companhias como O Bando (Trilhos, coord.
geral Jodo Brites/1994), Pogo Teatro (Lips

on Lab/1995, Handicap/1996, Balada a Mr.
Brandy/1996, encenacoes de Ruy Otero;
Mainstream, criacdo colectiva/1999; e no filme
Road Movie, direccao Ruy Otero/1996), As

Boas Raparigas... (O Paraiso, enc. Rogério de
Carvalho/1995), Comuna — Teatro de Pesquisa
(Categoria 3.1 — morire di classe, enc. Alvaro
Correia/2001), Teatro dos Aloés (Amor, Verdade
e Mentira, enc. José Peixoto/2002) e ASSEDIO
(Produto, de Mark Ravenhill, enc. Jodo Cardoso
e Rosa Quiroga/2007; Menos Emergéncias, de
Martin Crimp, enc. Jodo Cardoso/2007;

O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da poesia
de Ana Luisa Amaral, dir. Nuno Carinhas/2008;
Terminus, de Mark O’Rowe, enc. Jodo
Cardoso/2008). Em 2007, participou em Nunca
Mais, de Fernando Moreira, enc. Luisa Pinto.
Narddio, colaborou em “Os Sons, Meninal... —
teatros radiofénicos” (Radio Nova, TNSJ/1998)

e em Lilith Quinteto, texto e direcgdo de Luis
Francisco Parreira (RDP — Antena 2/2005). Em
1998, foi distinguida com o Prémio Revelacdo
Ribeiro da Fonte.

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Nuno Carinhas (O Grande
Teatro do Mundo, de Calderdn de la
Barca/1996; Leituras Encenadas de Arte da
Conversagio+ Nunca Nada de Ninguém, de
Luisa Costa Gomes/2006), Giorgio Barberio
Corsetti (Os Gigantes da Montanha, de Luigi
Pirandello/1997), Jodo Henriques (Maria
de Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio
Ferrer/2006), Carlos Pimenta (Leitura Encenada
de Clamor, de Luisa Costa Gomes/2006) e
Ricardo Pais (A Tragicomédia de Dom Duardos,
de Gil Vicente/1996; A Salvagdo de Veneza, de
Thomas Otway/1997; As Ligdes, a partir de A
Licdo, de Eugene Ionesco/1998; Noite de Reis, de
William Shakespeare/1998; Castro, de Anténio
Ferreira/2003; Figurantes, de Jacinto Lucas
Pires/2004; UBUs, de Alfred Jarry/2005). «

Paulo Freixinho
Guerdssim Kuzmitch Pétrin

Nasceu em 1972, em Coimbra. Tem o curso de
Interpretacdo da Academia Contemporanea do
Espectdculo (Porto). Foi co-fundador do Teatro
Bruto. Actor desde 1994, trabalhou com os
encenadores Silviu Purcarete, Filipe Crawford,
Ricardo Pais, José Caldas, Jodo Garcia Miguel,
Anténio Capelo, Nuno Carinhas, José Carretas,
José Wallenstein, Francisco Alves, Rogério de
Carvalho, Jodo Cardoso, Rosa Quiroga, Jodo
Pedro Vaz, Anténio Durdes, Jodo Henriques

e Fernando Moreira. Foi responsavel pela
assisténcia de encenagdo de Trés num Baloico,
de Luigi Lunari (enc. Jodo Cardoso, ASSéDIO,
Porto 2001), Cinza as Cinzas, de Harold Pinter
(enc. Jodo Cardoso e Rosa Quiroga, ASSéDIO,
Artistas Unidos, Culturporto/2002), e O Triunfo
do Amor, de Marivaux (enc. Jodo Pedro Vaz,
ASSéDIO, TNSJ/2002).

No TNS]J, foi assistente de encenacdo de
Nuno Carinhas em Anfitrido ou Jupiter e
Alcmena, de Antdnio José da Silva (2004), e
integrou o elenco de espectdculos encenados
por Silviu Purcarete (A Tempestade, de William
Shakespeare/1994), José Wallenstein (A Hora
em Que Ndo Sabiamos Nada Uns dos Outros, de
Peter Handke, Teatro S6, TNSJ/2001), Nuno
Carinhas (O Tio Vinia, de Anton Tchékhov,
ASSEDIO, Ensemble, TNSJ/2005; Beiras, a
partir de trés pecas de Gil Vicente, Leituras
Encenadas, Marco de 2007/Espectdculo,
Outubro de 2007; Actos de Rua, Portogofone
2007), Antonio Duries (Teatro Escasso/2006),
Joao Henriques (Outlet/2007), Giorgio Barberio
Corsetti (O Café, de Carlo Goldoni/2008),
Nuno M Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de
O Café, de RW. Fassbinder/2008) e Ricardo
Pais (A Tragicomédia de Dom Duardos, de Gil
Vicente/1996; Arranha-céus, de Jacinto Lucas
Pires, Teatro Bruto, TNSJ/1999; UBUs, de Alfred
Jarry/200s5; D. Jodo, de Moliére/2006; Leituras
Encenadas de Frei Luis de Sousa, de Almeida
Garrett/2006; O Saque, de Joe Orton/2006). -



PLATONCY

26

Pedro Almendra
Nikolai Ivdnitch Trilétski

Nasceu em Braga, em 1976. Iniciou a sua
carreira teatral no Grupo de Teatro Sd de
Miranda, dirigido por Afonso Fonseca.
Fez o curso de Iniciacdo Teatral do Teatro
Universitario do Minho e, mais tarde, o curso
de Teatro da ESMAE, onde trabalhou com
os encenadores Ant6nio Durdes, Anténio
Capelo, Carlos]J. Pessoa e Richard Stourac.
Roberto Zucco, de Bernard-Marie Koltes,
encenado por Antonio Lago, em 1998, foi o seu
primeiro trabalho enquanto actor profissional.
Seguiram-se participacoes em espectdculos de
Gil Filipe (Grupo Contracena), Marcos Barbosa
e José Carretas, Jodo Paulo Costa, Afonso
Fonseca (Companhia de Teatro de Braga) e
Junior Sampaio. Em 2002, trabalhou com Nuno
Cardoso em Valparaiso, de Don DelLillo, e, em
2005, com Emilia Silvestre em Cartas de Amor
em Papel Azul, de Arnold Wesker. Em cinema,
participou na curta-metragem Acordar,
realizada por Tiago Guedes e Frederico Serra.
No TNSJ, integrou o elenco de
espectdculos encenados por Jodo Henriques
(InezEléctrica/ 2003; Outlet/ 2007), Anténio
Duraes (Teatro Escasso/2006), Nuno Carinhas
(Beiras, a partir de trés pecas de Gil Vicente,
Leituras Encenadas/2007), Nuno M Cardoso
(Fassbinder-Café, a partir de O Café, de RW.
Fassbinder/2008) e Ricardo Pais (um Hamlet a
mais, a partir do texto de W. Shakespeare/2003;
Castro, de Antdnio Ferreira/2003; Rua! Cenas de
Miisica para Teatro, espectdculo de reabertura
do TeCA/2003; Sondai-me! Sondheim, co-dirigido
por Jodo Henriques/2004; Figurantes, de Jacinto
Lucas Pires/2004; UBUs, de Alfred Jarry/2005;
Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett, Leituras
Encenadas/2006; D. Jodo, de Moliere/2006;
O Saque, de Joe Orton/2006; Turismo Infinito,
de Anténio M. Feijo, a partir de textos de
Fernando Pessoa/2007). «

Pedro Frias
Pdvel Petrovitch Scherbuk; Marko

Nasceu no Porto, em 1980. Concluiu, em
2003, 0 bacharelato em Jornalismo na Escola
Superior de Jornalismo do Porto. Comecou
afazer teatro no GAS — Grupo Aurélia de
Sousa, tendo trabalhado com José Caldas e
Marcelo Lafontana (1996 a 1998). Frequenta

o Curso de Interpretacao da Escola Superior
de Musica e das Artes do Espectaculo, onde
trabalhou com Rogério de Carvalho, Anténio
Durdes, Howard Gayton, Denis Bernard,
Raquel Freire, Lee Beagley e Jodo Cardoso.
Enquanto actor profissional, participou em
espectdculos encenados por Nuno Carinhas
(O Olhar Diagonal das Coisas, a partir da
poesia de Ana Luisa Amaral, ASSéDIO/2008),
Luciano Amarelo (Eu Queria Encontrar Aqui
Ainda a Terra, Projéc~, Teatro Municipal da
Guarda/2008), Ricardo Alves (Armadilha para
Conddminos, Teatro da Palmilha Dentada/2006),
Julio Cardoso (Antonio, Bispo do Porto, de
Margarida Fonseca Santos, Seiva Trupe/2006),
Fernando Moreira (Preconceito Aberto, a

partir de Preconceito Vencido, de Marivaux,
TIPAR/2005), Valdemar Santos (A Estalajadeira,
de Carlo Goldoni, TIPAR/2005) e Paulo
Calatré (A Trupe Saiu a Rua, TIPAR/2004).
Integrou ainda o elenco dos musicais Scents
of Light (2003) e FAME (2005), e encenou

O Feiticeiro de Oz (2007). Faz dobragens de

séries televisivas e participa regularmente
como cantor e actor em discos infantis e
spots publicitdrios. E membro fundador da
companhia Mau Artista, trabalhando como
actor, desde 2005, em vdrios espectdculos de
café-teatro (Cego de Amor, Sequndo Segundo,
Requiem para Trés que se Foram, entre outros),
bem como em R.II1, adaptacao livre de
Ricardo II1, de W. Shakespeare, enc. Paulo
Calatré (2007). No cinema, foi dirigido pelos
realizadores Manuel Vilarinho (Aguenta
Rapaz/2004), Nuno Rocha (Ber¢o de Pedra/2006)
e Werner Schroeter (Une Nuit de Chien/2008).
No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por Nuno Carinhas (Beiras, a partir
de trés pecas de Gil Vicente/2007) e Nuno M
Cardoso (Fassbinder-Café, a partir de O Café, de
R.W. Fassbinder/2008). -

o>

Sandra Salomé
Maria Efimovna Grékova

Nasceu em 1972, no Porto. Frequentou o curso
de Interpretacdo na Academia Contemporanea
do Espectdculo, entre 1992 e 1996, e a Ecole
Internationale de Théatre Jacques Lecog, entre
1996 e 1998. Entre os seus ultimos espectdculos
contam-se Pioravante Marche, de Samuel
Beckett, enc. Joana Providéncia (ACE — Teatro
do Bolhdo e TNSJ/2003); Quem Tem Medo de
Virginia Woolf, de Edward Albee, enc. Jodo
Paulo Costa (ACE — Teatro do Bolhdo/2004);
A Fada Oriana, de Sophia de Mello Breyner
Andresen, criacdo de Joana Providéncia (ACE
—Teatro do Bolhdo/2004); D. Juan ou o Festim
de Pedra, de Moliere, enc. Kuniaki Ida (ACE -
Teatro do Bolhdo/2005); E Outros Didlogos, de
Jodo Camilo, enc. Luciano Amarelo (Projéc-~,
Teatro Municipal da Guarda/2006); Vou Mudar
a Cozinha, a partir de textos de Ondjaki, enc.
Ana Luena (Teatro Bruto/2007); A Noite da
Iguana, de Tennessee Williams, enc. Jodo
Paulo Costa (ACE — Teatro do Bolhdo/2007);
e Nenhures, de Daniel Jonas, enc. Ana Luena
(Teatro Bruto/2008). Participou ainda em
espectdculos encenados por André Riot-Sarcey,
Peta Lily, Rogério de Carvalho, Ronen Abas,
Alan Richardson e Pedro Mendonga. Encenou
Mirabiles (Diabo a Quatro/1998-99), Circo
fntimo, a partir de Henry Miller, e O Quadro
Roubado, de Ilse Losa, pegas produzidas em
1999 pela MetaMortemFase, companhia de
que foi co-fundadora. No cinema, participou
na média-metragem A Dupla Viagem, de Teresa
Garcia (2000). Integra o colectivo poético Caixa
Geral de Despojos.

No TNS]J, participou em Plasticina, de Vassili
Sigarev (2006), espectdculo encenado por Nuno
Cardoso.

Sérgio Praia
Serguei Pdvlovitch Voinitsev

Nasceu em 1977. Frequentou entre 1995/98

o curso de Interpretacdo da Academia
Contemporanea do Espectaculo, no Porto,
cidade em que permaneceu até€ 2004, € onde
se estreou profissionalmente com a peca
Fédon, de Platdo, encenada por Rogério de
Carvalho na companhia As Boas Raparigas.
Nesta cidade trabalhou ainda, até 2004, em
espectdculos dirigidos por encenadores como
Nuno Cardoso, Jodo Grosso, Alvaro Garcia de
Zuiiiga, Carlos J. Pessoa, Bruno Bravo, Cristina
Carvalhal, Fernanda Lapa, Sandra Salomé,
Teresa Lima, Jodo Cardoso, Kuniaki Ida,
Antdnio Capelo, Nuno Carinhas, Jodo Paulo
Costa, Joana Providéncia, José Wallenstein,
Jodo Pedro Vaz, entre outros. Desde 2004,
encontra-se a residir em Lisboa, onde continua
a trabalhar em teatro e televisao.

No TNS]J, integrou o elenco de espectdculos
encenados por José Wallenstein (O Coragdo
de um Pugilista, de Lutz Hiibner/2002), Nuno
Carinhas (Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de
Anténio José da Silva/2004) e Nuno Cardoso
(Antes dos Lagartos, de Pedro Eiras/2001;

O Despertar da Primavera, de Frank
Wedekind/2004). «
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