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O que sou essencialmente — por tras das mascaras
involuntarias do poeta, do raciocinador e do que mais haja —
é dramaturgo. O fenomeno da minha despersonalizacio
instintiva, a que aludi em minha carta anterior, para
explicacdo da existéncia dos heterénimos, conduz
naturalmente a essa defini¢do. Sendo assim, nao evoluo:
VIAJO. (Por um lapso da tecla das maiusculas, saiu-me sem
que eu quisesse essa palavra em letra grande. Esta certo,

e assim deixo ficar.) Vou mudando de personalidade, vou
(aqui € que pode haver evolucdo) enriquecendo-me na
capacidade de criar personalidades novas, novos tipos de
fingir que compreendo o mundo, ou, antes, de fingir que se
pode compreende-lo. Por isso dei essa marcha em mim como
comparavel, ndo a uma evolucdo, mas a uma viagem: nao
subi de um andar para outro, segui, em planicie, de um para
outro lugar.

FErRNANDO PESsoOA

Excerto de Carta a Adolfo Casais Monteiro (20 de Janeiro de 1935).

Teatro

Agora que, decretados E.P.E., nos sobrecarregam os tramites da sua lenta instalacdo,
tenho que agradecer aos Exmos. Srs. Governantes da Cultura e das Financas, e ao nosso
Exmo. Publico, a confianga expressa em me permitirem assumir o encargo conjunto de
Presidente do Conselho de Administracao e Director Artistico.

A nova lei abre caminho a esta hipdtese e considera implicitamente o segundo cargo
como atribuivel a um artista residente. Aquilo que explicitamente sempre fui — gestor
porque Encenador residente — continuo assim a ser e estou grato.

Em nenhum momento dos anos vividos pelas Direccoes que encabecei se pos
em duvida ter sido o TNSJ um projecto com capacidade de sobrevivéncia, e o primeiro
Nacional a poder considerar-se de referéncia no Portugal democratico.

Repete-se agora, a propdsito destes novos modelos de gestdo, que os artistas ndo sao
amigos desta honorifica disciplina, o que alids s6 prolonga o estafado chavao de serem
os artistas inimigos dos niimeros (como se fosse preciso mais do que honestidade para
gerir financiamentos a fundo perdido!). A palavra “gestdo” parece assim ter uma nova
alvorada, tornada numa espécie de paraiso de acesso vedado a propria Arte, que € afinal
o objecto principal do Servigo Publico. Dir-se-ia que a economia do projecto artistico se
pode secundarizar na definicdo da forma de geréncia das nossas Casas. O trabalho desta
Casa, agora finalmente agilizado, prova exactamente o contrdrio. E isso foi reconhecido.

Sem as equipas de directores que estiveram comigo aqui, eu teria sido capaz de
muito menos. Mas a Direccdo foi sempre apenas a equipa de topo nesta Casa, nestas
Casas. O grau de maturacao de todos teve sempre como horizonte a implicacdo total
nos espectdculos que produzimos e na nobilitacdo daqueles que acolhemos nas nossas
actividades.

No fundo, da bilheteira a porta dos artistas, somos todos técnico-artisticos. Talvez por
isso nunca nos desculpdmos com a escassez progressiva de meios ao longo destes anos nem
com o aumento de responsabilidades que nos foram atribuindo.

Na hora em que emprestamos a nossa voz a um dos maiores poetas do séc. XX
(ele proprio, pasme-se, um tedrico da gestdo), deixemos a pequena contabilidade a quem
vai de férias a cultura.

O nosso Turismo continua Infinito.

Bem-vindos.

RicarpoO PAils
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A cena figura uma mente particular, a de Fernando Pessoa.
Sendo-nos dado o privilégio de estar presentes, ouvimos

€ vemos uma sucessao de vozes e personagens, organizada
em blocos de textos.

UM PRIMEIRO BLOCO pertence a Bernardo Soares e a Alvaro
de Campos. Guarda-livros na Rua dos Douradores em Lisboa,
Soares é Pessoa por defeito, um ininterrupto devaneio;
Campos, engenheiro naval, € Pessoa por excesso,

a exuberancia que este nao se permitiu ter (e também

um censor selvagem de si mesmo e dos outros).

Segue-se uma transicao com a carta da corcundinha
ao serralheiro, em que a autora descreve a sos um tipo
particular de pobreza.

NO SEGUNDO LONGO BLOCO os autores sdo Alvaro

de Campos e “Fernando Pessoa”. Os textos descrevem
experiéncias divididas (no caso de “Pessoa”, aqui ha sua
fase dita “interseccionista”, duas experiéncias diferentes
cruzam-se no mesmo texto, uma paisagem e um porto de
mar, por exemplo; no caso de Campos, perfilam-se poemas
sobre viagens e sobre a experiéncia cindida do viajante).

Uma transicao liga autobiografia e criacao poética.
A correspondéncia Pessoa/Ofélia Queirds exemplifica-a.

O TERCEIRO BLOCO exibe o resultado sadico dos impasses
descritos nos textos anteriores, bem como diversas tentativas
de os reparar. Esse esforco de reparacao parece ineficaz,

pois muitas vezes redunda numa contraccao sentimental

do sujeito.

O EPILOGO introduz Alberto Caeiro, em quem Pessoa

via a resolucao olimpica dessas tensoes interiores insanaveis.
Esta resolucao é, todavia, momentanea, sendo, de facto,

um epitafio. ¢
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Cartade Fernando Pessoa

Caixa Postal 147,
Lisboa, 13 de Janeiro de 1935

Meu prezado Camarada:

Muito agradeco a sua carta, a que vou respon-
der imediata e integralmente. Antes de, pro-
priamente, comecar, quero pedir-lhe desculpa
de lhe escrever neste papel de copia. Acabou-se-
-me o decente, ¢ domingo, e ndo posso arranjar
outro. Mas mais vale, creio, o mau papel que o
adiamento.

Em primeiro lugar, quero dizer-lhe que nun-
ca eu veria “outras razoes” em qualquer coi-
sa que escrevesse, discordando, a meu respei-
to. Sou um dos poucos poetas portugueses que
nao decretou a sua propria infalibilidade, nem
toma qualquer critica, que se lhe faca, como um
acto de lesa-divindade. Além disso, quaisquer
que sejam os meus defeitos mentais, é nula em
mim a tendéncia para a mania da perseguicao.
A parte isso, conheco jd suficientemente a sua
independéncia mental, que, se me € permitido
dizé-lo, muito aprovo e louvo. Nunca me pro-
pus ser Mestre ou Chefe — Mestre, porque nido
sei ensinar, nem sei se teria que ensinar; Chefe,
porque ndo sei estrelar ovos. Nao se preocupe,
pois, em qualquer ocasido, com o que tenha de
dizer a meu respeito. Nao procuro caves nos an-
dares nobres.

Concordo absolutamente consigo em que
ndo foi feliz a estreia, que de mim mesmo fiz,
com um livro da natureza de Mensagem. Sou, de
facto, um nacionalista mistico, um sebastianis-
ta racional. Mas sou, a parte isso, e até em con-
tradicdo com isso, muitas outras coisas. E essas
coisas, pela mesma natureza do livro, a Mensa-
gemnao as inclui.

Comecei por esse livro as minhas publica-
¢Oes pela simples razdo de que foi o primeiro li-
VIo que consegui, ndo sei porqué, ter organiza-
do e pronto. Como estava pronto, incitaram-me
a que o publicasse: acedi. Nem o fiz, devo dizer,
com os olhos postos no prémio possivel do Se-
cretariado, embora nisso ndo houvesse pecado
intelectual de maior. O meu livro estava pronto
em Setembro, e eu julgava, até, que ndo poderia
concorrer ao prémio, pois ignorava que o pra-
zo para a entrega dos livros, que primitivamen-
te fora até ao fim de Julho, fora alargado até ao
fim de Outubro. Como, porém, em fim de Outu-
bro jd havia exemplares prontos da Mensagem,
fiz entrega dos que o Secretariado exigia. O livro
estava exactamente nas condicdes (nacionalis-
mo) de concorrer. Concorri.

Quando as vezes pensava na ordem de uma
futura publicacdo de obras minhas, nunca um
livro do género de Mensagem figurava em nu-
mero um. Hesitava entre se deveria comegar por
um livro de versos grande — um livro de umas
350 paginas —, englobando as vdrias subperso-
nalidades de Fernando Pessoa ele-mesmo, ou
se deveria abrir com uma novela policidria, que
ainda ndo consegui completar.

Concordo consigo, disse, em que nio foi feliz
a estreia, que de mim mesmo fiz com a publi-
cagdo de Mensagem. Mas concordo com os fac-
tos que foi a melhor estreia que eu poderia fa-
zer. Precisamente porque esta faceta — em certo
modo secunddria—da minha personalidade ndo
tinha nunca sido suficientemente manifestada
nas minhas colaboracoes em revistas (excepto
no caso do “Mar Portugués”, parte deste mesmo

livro) — precisamente por isso convinha que ela
aparecesse, e que aparecesse agora. Coincidiu,
sem que eu o planeasse ou o premeditasse (sou
incapaz de premeditacdo prdtica), com um dos
momentos criticos (no sentido original da pa-
lavra) da remodelacao do subconsciente nacio-
nal. O que fiz por acaso e se completou por con-
versa, fora exactamente talhado, com Esquadria
e Compasso, pelo Grande Arquitecto.

(Interrompo. Nao estou doido nem bébado.
Estou, porém, escrevendo directamente, tio de-
pressa quanto a maquina mo permite, e vou-me
servindo das expressdes que me ocorrem, sem
olhar a que literatura haja nelas. Suponha — e
fard bem em supor, porque € verdade — que es-
tou simplesmente falando consigo.)

Respondo agora directamente as suas trés
perguntas: (1) plano futuro da publicacdo das
minhas obras, (2) génese dos meus heteroni-
mos, e (3) ocultismo.

Feita, nas condicoes que lhe indiquei, a pu-
blicacdo da Mensagem, que é uma manifesta-
¢do unilateral, tenciono prosseguir da seguinte
maneira. Estou agora completando uma versao
inteiramente remodelada do Bangqueiro Anar-
quista; essa deve estar pronta em breve e con-
to, desde que esteja pronta, publicd-la imedia-
tamente. Se assim fizer, traduzo imediatamente
esse escrito para inglés, e vou ver se o posso pu-
blicar em Inglaterra. Tal qual deve ficar, tem
probabilidades europeias. (Nao tome esta frase
no sentido de Prémio Nobel imanente.) Depois
—e agora respondo propriamente a sua pergun-
ta, que se reporta a poesia — tenciono, durante o
Verdo, reunir o tal grande volume dos poemas
pequenos do Fernando Pessoa ele-mesmo, e ver
se o consigo publicar em fins do ano em que es-
tamos. Serd esse o volume que o Casais Montei-
10 espera, e € esse que eu mesmo desejo que se
faca. Esse, entdo, serd as facetas todas, excepto a
nacionalista, que Mensagem ja manifestou.

Referi-me, como viu, ao Fernando Pessoa so.
Nao penso nada do Caeiro, do Ricardo Reis ou
do Alvaro de Campos. Nada disso poderei fa-
zer, no sentido de publicar, excepto quando
(ver mais acima) me for dado o Prémio Nobel. E
contudo — penso-o com tristeza — pus no Caeiro
todo o meu poder de despersonalizacio drama-
tica, pus em Ricardo Reis toda a minha discipli-
na mental, vestida da musica que lhe € propria,
pus em Alvaro de Campos toda a emogio que
nio dou nem a mim nem a vida. Pensar, meu
querido Casais Monteiro, que todos estes tém
que ser, na pratica da publicagdo, preteridos
pelo Fernando Pessoa, impuro e simples!

Creio que respondi a sua primeira pergunta.
Se fui omisso, diga em qué. Se puder responder,
responderei. Mais planos ndo tenho, por en-
quanto. E, sabendo eu o que sdo e em que dio os
meus planos, € caso para dizer, Gragas a Deus!

Passo agora a responder a sua pergunta sobre
a génese dos meus heterénimos. Vou ver se con-
sigo responder-The completamente.

Comeco pela parte psiquidtrica. A origem
dos meus heterénimos € o fundo trago de his-
teria que existe em mim. Nao sei se sou sim-
plesmente histérico, se sou, mais propriamen-
te, um histero-neurasténico. Tendo para esta
segunda hipdtese, porque hd em mim fenéme-
nos de abulia que a histeria, propriamente dita,
ndo enquadra no registo dos seus sintomas. Seja
como for, a origem mental dos meus heteréni-
mos estd na minha tendéncia orgénica e cons-

tante para a despersonalizagdo e para a simula-
¢do. Estes fenomenos — felizmente para mim e
para os outros — mentalizaram-se em mim: que-
ro dizer, ndo se manifestam na minha vida pra-
tica, exterior e de contacto com outros; fazem
explosdo para dentro e vivo-os eu a s6s comigo.
Se eu fosse mulher — na mulher os fendmenos
histéricos rompem em ataques e coisas pareci-
das—, cada poema de Alvaro de Campos (0 mais
histericamente histérico de mim) seria um alar-
me para a vizinhanga. Mas sou homem — e nos
homens a histeria assume principalmente as-
pectos mentais; assim tudo acaba em siléncio e
poesia...

Isto explica, tant bien que mal, a origem orga-
nica do meu heteronimismo. Vou agora fazer-
-lhe a histdria directa dos meus heterénimos.
Comeco por aqueles que morreram, e de alguns
dos quais ja me ndo lembro — os que jazem per-
didos no passado remoto da minha infancia
quase esquecida.

Desde crianca, tive a tendéncia para criar em
meu torno um mundo ficticio, de me cercar de
amigos e conhecidos que nunca existiram. (Nao
sei, bem entendido, se realmente ndo existiram,
ou se sou eu que ndo existo. Nestas coisas, como
em todas, ndo devemos ser dogmadticos.) Desde
que me conheco como sendo aquilo a que cha-
mo eu, me lembro de precisar mentalmente,
em figura, movimentos, cardcter e histdria, va-
rias figuras irreais que eram para mim tdo visi-
veis e minhas como as coisas daquilo a que cha-
mamos, porventura abusivamente, a vida real.
Esta tendéncia, que me vem desde que me lem-
bro de ser um eu, tem-me acompanhado sem-
pre, mudando um pouco o tipo de musica com
que me encanta, mas ndo alterando nunca a sua
maneira de encantar.

Lembro, assim, o que me parece ter sido o
meu primeiro heterénimo, ou antes, o meu pri-
meiro conhecido inexistente — um certo Cheva-
lier de Pas dos meus seis anos, por quem escre-
via cartas dele a mim mesmo, e cuja figura, ndo
inteiramente vaga, ainda conquista aquela par-
te da minha afeicao que confina com a sauda-
de. Lembro-me, com menos nitidez, de uma ou-
tra figura, cujo nome ja me ndo ocorre mas que
o tinha estrangeiro também, que era ndo sei em
qué, um rival do Chevalier de Pas... Coisas que
acontecem a todas as criancas? Sem duvida—ou
talvez. Mas a tal ponto as vivi que as vivo ainda,
pois que as relembro de tal modo que me € mis-
ter um esforco para me fazer saber que nao fo-
ram realidades.

Estatendéncia paracriaremtornode mimum
outro mundo, igual a este mas com outra gente,
nunca me saiu da imaginacdo. Teve vdrias fases,
entre as quais esta, sucedida jd em maioridade.
Ocorria-me um dito de espirito, absolutamente
alheio, por um motivo ou outro, a quem eu sou,
ou a quem suponho que sou. Dizia-o, imediata-
mente, espontaneamente, como sendo de cer-
to amigo meu, cujo nome inventava, cuja his-
tdria acrescentava, e cuja figura — cara, estatura,
traje e gestos — imediatamente eu via diante de
mim. E assim arranjei, e propaguei, vdrios ami-
gos e conhecidos que nunca existiram, mas que
ainda hoje, a perto de trinta anos de distancia,
oico, sinto, vejo. Repito: oico, sinto, vejo... E te-
nho saudades deles.

(Em comecando a falar — e escrever a maqui-
na € para mim falar —, custa-me a encontrar o
travao. Basta de macada para si, Casais Montei-
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sobre a genese dos heteronimos

ro! Vou entrar na génese dos meus heterénimos
literdrios, que €, afinal, o que v. quer saber. Em
todo o caso, o que vai dito acima dé-lhe a histo-
ria da mée que os deu a luz.)

Al por 1912, salvo erro (que nunca pode ser
grande), veio-me a ideia escrever uns poemas
de indole pagi. Esbocei umas coisas em verso
irregular (ndo no estilo Alvaro de Campos, mas
num estilo de meia regularidade), e abandonei
o caso. Esbogara-se-me, contudo, numa penum-
bra mal urdida, um vago retrato da pessoa que
estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que
eu soubesse, o Ricardo Reis.)

Ano e meio, ou dois anos, depois lembrei-me
um dia de fazer uma partida ao Sd-Carneiro—de
inventar um poeta bucdélico, de espécie compli-
cada, e apresentar-lho, ja me nao lembro como,
em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias
aelaborar o poeta, mas nada consegui. Num dia
em que finalmente desistira — foi em 8 de Mar-
¢o de 1914 —, acerquei-me de uma cémoda alta
e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé,
como escrevo sempre que posso. E escrevi trin-
ta e tantos poemas a fio, numa espécie de éxtase
cuja natureza nio conseguirei definir. Foi o dia
triunfal da minha vida, e nunca poderei ter ou-
tro assim. Abri com um titulo, “O Guardador de
Rebanhos”. E o que se seguiu foi o aparecimen-
to de alguém em mim, a quem dei desde logo o
nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absur-
do da frase: aparecera em mim o meu mestre.
Foi essa a sensagao imediata que tive. E tanto as-
sim que, escritos que foram esses trinta e tantos
poemas, imediatamente peguei noutro papel e
escrevi, a fio também, os seis poemas que cons-
tituem a “Chuva Obliqua”, de Fernando Pessoa.
Imediatamente e totalmente... Foi o regresso de
Fernando Pessoa Alberto Caeiro a Fernando
Pessoa ele s6. Ou melhor, foi a reaccio de Fer-
nando Pessoa contra a sua inexisténcia como
Alberto Caeiro.

Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe
descobrir — instintiva e subconscientemen-
te — uns discipulos. Arranquei do seu falso pa-
ganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o
nome, e ajustei-o a si mesmo, porque nessa al-
turajd o via. E, de repente, e em derivagdo opos-
ta a de Ricardo Reis, surgiu-me impetuosamen-
te um novo individuo. Num jacto, e a madquina
de escrever, sem interrup¢ao nem emenda, sur-
giu a “Ode Triunfal” de Alvaro de Campos — a
Ode com esse nome e 0 homem com o nome
que tem.

Criei, entdo, uma coterie inexistente. Fixei
aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as
influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro
de mim, as discussdes e as divergéncias de crité-
rios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador
de tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo
se passou independentemente de mim. E pare-
ce que assim ainda se passa. Se algum dia eu pu-
der publicar a discussdo estética entre Ricardo
Reis e Alvaro de Campos, vera como eles sio di-
ferentes, e como eu ndo sou nada na matéria.

Quando foi da publicagdo do Orpheu, foi pre-
ciso, a ultima hora, arranjar qualquer coisa para
completar o numero de pdginas. Sugeri entdo
ao Sa-Carneiro que eu fizesse um poema “anti-
go” do Alvaro de Campos — um poema de como
o Alvaro de Campos seria antes de ter conheci-
do Caeiro e ter caido sob a sua influéncia. E as-
sim fiz o “Opidrio”, em que tentei dar todas as
tendéncias latentes do Alvaro de Campos, con-

forme haviam de ser depois reveladas, mas sem
haver ainda qualquer trago de contacto com o
seu mestre Caeiro. Foi, dos poemas que tenho
escrito, o que me deu mais que fazer, pelo du-
plo poder de despersonalizagdo que tive que de-
senvolver. Mas, enfim, creio que nio saiu mau,
e que dd o Alvaro em botio...

Creio que lhe expliquei a origem dos meus
heterénimos. Se hd porém qualquer ponto em
que precisa de um esclarecimento mais lucido
— estou escrevendo depressa, e quando escrevo
depressa ndo sou muito lucido —, diga, que de
bom grado lho darei. E, é verdade, um comple-
mento verdadeiro e histérico: ao escrever certos
passos das Notas para a Recordagdo do meu Mestre
Caeiro, do Alvaro de Campos, tenho chorado 13-
grimas verdadeiras. E para que saiba com quem
estd lidando, meu caro Casais Monteiro!

Mais uns apontamentos nesta matéria... Eu
vejo diante de mim, no espaco incolor mas real
do sonho, as caras, os gestos de Caeiro, Ricar-
do Reis e Alvaro de Campos. Construi-lhes as
idades e as vidas. Ricardo Reis nasceu em 1887
(ndo me lembro do dia e més, mas tenho-os al-
gures), no Porto, é médico e estd presentemente
no Brasil. Alberto Caeiro nasceu em 1889 e mor-
reu em 1915; nasceu em Lisboa, mas viveu qua-
se toda a sua vida no campo. Nao teve profissao,
nem educacio quase alguma. Alvaro de Cam-
pos nasceu em Tavira, no dia 15 de Outubro de
1890 (a 1:30 da tarde, diz-me o Ferreira Gomes,
e € verdade, pois, feito o hordscopo para essa
hora, estd certo). Este, como sabe, é engenhei-
ro naval (por Glasgow), mas agora estd aqui em
Lisboa em inactividade. Caeiro era de estatura
média, e, embora realmente fragil (morreu tu-
berculoso), ndo parecia tdo frdgil como era. Ri-
cardo Reis é um pouco, mas muito pouco, mais
baixo, mais forte, mas seco. Alvaro de Campos é
alto (1,75m de altura—mais 2cm do que eu), ma-
gro e um pouco tendente a curvar-se. Cara rapa-
da todos — o Caeiro louro sem cor, olhos azuis;
Reis de um vago moreno mate; Campos entre
branco e moreno, tipo vagamente de judeu por-
tugués, cabelo porém liso e normalmente apar-
tado ao lado, mondculo. Caeiro, como disse, nio
teve mais educagio que quase nenhuma — s6
instrugdo primdria; morreram-lhe cedo o pai e
amae, e deixou-se ficar em casa, vivendo de uns
pequenos rendimentos. Vivia com uma tia ve-
lha, tia-av6. Ricardo Reis, educado num colégio
de jesuitas, €, como disse, médico; vive no Bra-
sil desde 1919, pois se expatriou espontanea-
mente por ser monarquico. E um latinista por
educacdo alheia, e um semi-helenista por edu-
cagdo prépria. Alvaro de Campos teve uma edu-
cagao vulgar de liceu; depois foi mandado para
a Escdcia estudar engenharia, primeiro mecani-
ca e depois naval. Numas férias fez a viagem ao
Oriente de onde resultou o “Opidrio”. Ensinou-
-lhe latim um tio beirdo que era padre.

Como escrevo em nome desses trés?... Caeiro
por pura e inesperada inspiracao, sem saber ou
sequer calcular que iria escrever. Ricardo Reis,
depois de uma deliberacao abstracta, que su-
bitamente se concretiza numa ode. Campos,
quando sinto um subito impulso para escre-
ver e ndo sei o qué. (O meu semi-heterénimo
Bernardo Soares, que alids em muitas coisas se
parece com Alvaro de Campos, aparece sempre
que estou cansado ou sonolento, de sorte que te-
nhaum pouco suspensas as qualidades de racio-
cinio e de inibi¢do; aquela prosa € um constante

devaneio. E um semi-heterénimo porque, nio
sendo a personalidade a minha, € nio diferen-
te da minha, mas simples mutilacdo dela. Sou
eu menos o raciocinio e a afectividade. A prosa,
salvo o que o raciocinio dd de ténue a minha, é
igual a esta, e o portugués perfeitamente igual;
ao passo que Caeiro escrevia mal o portugués,
Campos razoavelmente mas com lapsos, como
dizer “eu préprio” em vez de “eu mesmo”, etc.,
Reis melhor do que eu, mas com um purismo
que considero exagerado. O dificil para mim €
escrever a prosa de Reis — ainda inédita — ou de
Campos. A simulacdo € mais fdcil, até porque é
mais espontanea, em verso.)

Nesta altura estard o Casais Monteiro pensan-
do que ma sorte o fez cair, por leitura, em meio
de um manicémio. Em todo o caso, o pior de
tudo isto € a incoeréncia com que o tenho escri-
to. Repito, porém: escrevo como se estivesse fa-
lando consigo, para que possa escrever imedia-
tamente. Ndo sendo assim, passariam meses
sem eu conseguir escrever.

Falta responder a sua pergunta quanto ao
ocultismo. Pergunta-me se creio no ocultismo.
Feita assim, a perguntanio é bem clara; compre-
endo porém a intencdo e a ela respondo. Creio
na existéncia de mundos superiores ao nosso e
de habitantes desses mundos, em existéncias de
diversos graus de espiritualidade, subtilizando-
-se até se chegar a um Ente Supremo, que pre-
sumivelmente criou este mundo. Pode ser que
haja outros Entes, igualmente Supremos, que
hajam criado outros universos, e que esses uni-
versos coexistam com o nosso, interpenetrada-
mente ou ndo. Por estas razdes, e ainda outras, a
Ordem Externa do ocultismo, ou seja, a Magona-
ria, evita (excepto a Magonaria anglo-saxdnica)
a expressao “Deus”, dadas as suas implicacoes
teoldgicas e populares, e prefere dizer “Gran-
de Arquitecto do Universo”, expressdao que dei-
xa em branco o problema de se Ele € Criador, ou
simples Governador, do mundo. Dadas essas es-
calas de seres, ndo creio na comunicacdo direc-
ta com Deus, mas, segundo a nossa afinacao es-
piritual, poderemos ir comunicando com seres
cada vez mais altos. Hd trés caminhos para o
oculto: o caminho madgico (incluindo praticas
como as do espiritismo, intelectualmente ao
nivel da bruxaria, que é magia também), cami-
nho esse extremamente perigoso, em todos os
sentidos; o caminho mistico, que ndo tem pro-
priamente perigos, mas € incerto e lento; e o que
se chama o caminho alquimico, o mais dificil e
o mais perfeito de todos, porque envolve uma
transmutacdo da prépria personalidade que a
prepara, sem grandes riscos, antes com defesas
que os outros caminhos nao tém. Quanto a “ini-
ciacdo” ou nao, posso dizer-lhe s6 isto, que ndo
sei se responde a sua pergunta: ndo pertengo a
Ordem Inicidtica nenhuma. A citagdo, epigra-
fe ao meu poema “Eros e Psyche”, de um trecho
(traduzido, pois o Ritual é em latim) do Ritual
do Terceiro Grau da Ordem Templdria de Portu-
gal, indica simplesmente — o que € facto — que
me foi permitido folhear os Rituais dos trés pri-
meiros graus dessa Ordem, extinta, ou em dor-
méncia, desde cerca de 1888. Se ndo estivesse
em dorméncia, eu ndo citaria o trecho do ritu-
al, pois se ndo devem citar (indicando a origem)
trechos de Rituais que estdo em trabalho.

Creio assim, meu querido Camarada, ter res-
pondido, ainda com certa incoeréncia, as suas
perguntas. Se hd outras que deseja fazer, nao he-

site em fazé-las. Responderei conforme puder
e o melhor que puder. O que poderd suceder, e
isso me desculpard desde jd, é ndo responder tdo
depressa.

Abraca-o o camarada que muito o estima e
admira,

FERNANDO PEssoaA

P.S. (M) 14/1/1935

Além da cépia que normalmente tiro para mim,
quando escrevo a maquina, de qualquer carta
que envolve explicagdes da ordem das que esta
contém, tirei uma cépia suplementar, tanto
para o caso de esta carta se extraviar, como para
o de, possivelmente, ser-lhe precisa para qual-
quer fim. Essa copia estd sempre as suas ordens.

Outra coisa. Pode ser que, para qualquer estu-
do seu, ou outro fim andlogo, o Casais Monteiro
precise, no futuro, de citar qualquer passo desta
carta. Fica desde jd autorizado a fazé-lo, mas com
uma reserva, e peco-lhe licenca para lha acentu-
ar. O pardgrafo sobre o ocultismo, na pagina 7
da minha carta, ndo pode ser reproduzido em
letra impressa. Desejando responder o mais cla-
ramente possivel a sua pergunta, sai proposi-
tadamente um pouco fora dos limites que sdo
naturais nesta matéria. Trata-se de uma car-
ta particular, e por isso ndo hesitei em fazé-lo.
Nada obsta a que leia esse pardgrafo a quem qui-
ser, desde que essa outra pessoa obedeca tam-
bém ao critério de ndo reproduzir em letra im-
pressa o que nesse pardgrafo vai escrito. Creio
que posso contar consigo para tal fim negativo.

Continuo em divida para consigo da carta
ultradevida sobre os seus ultimos livros. Man-
tenho o que creio que lhe disse na minha car-
ta anterior: quando agora (creio que serd s6 em
Fevereiro) passar alguns dias no Estoril, porei
essa correspondéncia em ordem, pois estou em
divida, nessa matéria, nio sé para consigo, mas
também com vdrias outras pessoas.

Ocorre-me perguntar de novo uma coisa que
jalhe perguntei e a que me ndo respondeu: rece-
beu os meus folhetos de versos em inglés, que
ha tempos lhe enviei?

“Para meu governo”, como se diz em lingua-
gem comercial, pedia-lhe que me indicasse o
mais depressa possivel que recebeu esta carta.
Obrigado. -

F. PEssoa -

Carta a Adolfo Casais Monteiro (13 de Janeiro de 1935).
In Correspondéncia: 1923-1935. Ed. Manuela Parreira da
Silva. Lisboa: Assirio & Alvim, 1999. p. 337-348.
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Todos 0os que escrevem

Entrevistacom Ricarpo Pais. Por PEDRO SOBRADO.

PEprRO SoBRADO O que melhor habilita o
espectador para embarcar em Turismo Infi-
nito: o conhecimento, mesmo que rudimen-
tar, da sociedade heteronimica ou a ignorin-
ciado que seja o sistema de Fernando Pessoa?
Noutros termos: serd preferivel fazer tibua
rasa do que sabemos (ou julgamos saber) so-
bre o “drama em gente” para fruir desta pai-
sagem atravessada pelo “sonho de um porto
infinito”?

Ricarpo Pars Dirigimos Turismo Infinito a
pensar metodicamente no espectador que nao
conhece Pessoa e a quem € praticamente impos-
sivel conhecer este trabalho de Anténio M. Fei-
j6. Mas parto de principio de que o espectdculo
ajudard a criar ou a manter o gosto por Fernan-
do Pessoa e pela sua “multidao de vozes”.

A dramaturgia compde-se exclusivamente
de textos de Fernando Pessoa e trés cartas de
Ofélia Queirds. No entanto, nio passara des-
percebido o pequeno grande “de” que, na fi-
cha artistica, antecede 0 nome de Antdnio
M. Feijo. Agora que se completa uma déca-
da de parcerias — concretizadas em especta-
culos como A Salvacdo de Veneza (1997), Noite
de Reis (1999), Hamlet (2002) e um Hamlet a
mais (2003) —, pergunto que significado estd
concentrado nesta particula “de” e que tipo
de trabalho se desenvolveu entre Anténio M.
Feij6 e um criador para quem a encenacio é,
em si mesma, um trabalho dramaturgico.

A Salvagio de Veneza, Noite de Reis e Hamlet fo-
ram espectdculos em que trabalhdmos sobre a
tradugdo, o texto e a sua oralidade, e em que o
Anténio se prestou a ajudar-nos a efectuar cor-
tesnecessdrios a uma economia do espectdculo,
ou favordveis a sublinhar o sentido da encena-
¢do. um Hamlet a mais foi uma experiéncia com-
pletamente diferente, s6 concebivel a partir do
que ja haviamos realizado com Hamlet. Em Tu-
rismo Infinito, o Anténio M. Feijo € o dramatur-
go. E bom frisar que, apesar da estatura gigante
de Pessoa, é da interpretacdo do trabalho do An-
tonio que aqui se trata. Trabalho que acompa-
nhei em todas as fases.

Na conversa com Manuel Aires Mateus (pu-
blicada nas pdginas deste programa), Joio
Mendes Ribeiro descreve o dispositivo céni-
co como um espaco simultaneamente aber-
to - rompe com a boca de cena e parece pros-
seguir para 14 da escada - e fechado, porque
o0 jogo de espelhos que se gera entre chio e
tecto insinuaria a presenca de paredes. Este
comentdrio pareceu-me revelador, porque o
universo de Pessoa afigura-se por vezes como
um universo completamente fechado sobre
si mesmo (quase concentraciondrio) e, a0 mes-
mo tempo, em expansdo permanente...

Quando o Manuel Aires Mateus nos apresentou
timidamente esta solucao, ainda por desenhar,
jd no fim de uma sessdo de trabalho em que ha-
viamos estudado uma outra, o Anténio e eu fi-
camos entusiasmadissimos. Curiosamente, ja
para Ninguém (1979), tinha sugerido ao Anté-
nio Lagarto um tecto sobre o qual se ouvisse ca-
minhar. Como era impossivel montar um tec-
to naquele tempo, com as condi¢des técnicas
de que dispunhamos no Teatro da Trindade, o
Anténio Lagarto e o Nigel Coates fizeram evo-
luir o cendrio para duas paredes paralelas que
também invadiam a plateia. E muito curiosa a

coincidéncia, porque o Manuel Aires Mateus
ndo sabia nada disto, como € bvio! Esta propos-
ta cenografica é desde logo apetecivel pelo seu
minimalismo brutal. A opressdo a que os dois
planos induzem € sublimada pela leveza qua-
se geométrica que eu proprio tentei escrever
com as marcacoes. Cada corpo vai sublinhando
a geometria até ela ficar tdo integrada que nos
é jd confortavelmente varidvel. E sempre bom
quando um cendrio € fantdstico antes da pega.
Muita gente pensa ainda, alids, que o cendrio é o
trabalho do encenador. Isto nio me choca, mas
choca os cendgrafos de certeza. [risos] E que um
cendrio s se realiza enquanto habitdculo para
pessoas e texto, lugar criado para um espectacu-
lo todo. Nio sei se chamaria “concentraciona-
ri0” ao universo de Pessoa, ndo o chamo por cer-
to ao universo que Feijo reinventou. O cendrio,
redesenhado pela encenagdo, com tudo o que
isso implique de pretensdo minha, permanece
tdo aberto a explosdo como a implosdo. Essa é
a caracteristica mais rica da cenografia, que se
transforma num lugar continuo de inesperadas
reescritas.

Referiu-se ao dispositivo cénico como um
“escritorio vasto”, classificagio que reme-
te directamente para o ajudante de guarda-
-livros Soares, mas que na verdade releva
mais do tema da escrita. Todas as persona-
gens, incluindo Ofélia Queirds, sio tratadas
pela encenacgdo como escritores. O conflito
que Turismo Infinito poe em cena é, acima de
tudo, um conflito de escritas?

Cada personagem ¢é uma dor. E da dor da escrita
que se fala aqui, do vivido por dentro da escrita,
e depois do evidenciamento de que Pessoa € afi-
nal Fernando, gente, sem nenhuma das qualifi-
cacgoes que ele proprio inventou ou se lhe cola-
ram — como o “drama em gente”, por exemplo
—, simplificando a deliberagido das mdscaras, o
jogo muito premeditado da suposta teatralida-
de pessoana. A escrita aparece referida por So-
ares, por Campos, pelo Pessoa interseccionis-
ta, na correspondéncia de Fernando e Ofélia e
na carta da corcunda, que € dita como leitura
acelerada e compulsiva, e depois assinada pe-
los quatro “heteronimos”. Nao sei se posso dizer
agora que a escrita € um tema. A pluralidade de
pessoas vivas em cena € aqui uma pluralidade
de escritas integras, € certo. Todos existem por-
que escrevem. Poderd dizer-se que isso faz par-
te da “construcao” de uma e de todas as persona-
gens. Caeiro sintetiza alids, dizendo: “Ser poeta
[...] ¢ a minha maneira de estar sozinho”. Eesta
soliddo, desejada e intranquila, que perpassa o
texto e o espectdculo. Caeiro, que escreve com
todos ao longo daquela hora e meia de espec-
tdculo, s6 no fim € que fala. E, alids, na passa-
gem do escrito ao dito que operamos a corpori-
zacdo destas criaturas. Jd agora, “criaturas”, ndo
“personagens”.

Nos textos que compéem Turismo Infinito
proliferam os topénimos e hd toda uma se-
quéncia dramaturgica atravessada pelas via-
gens, fisicas e mentais. Dir-se-ia, também
pelo que acabou de afirmar, que o tépico tu-
ristico € algo de caricter instrumental. Que
outro tema, para além da(s) escrita(s), se
oculta nesta compulsio forasteira?

Parece-me que os temas estdo todos muito elo-
quentemente explorados, nas notas do Anto-

nio, na conversa com o Manuel Aires Mateus,
até no ensaio do Fernando Cabral Martins. To-
dos esses ditos e escritos foram porém elabora-
dos no conhecimento precdrio do que seria o
espectdculo na forma que agora adquiriu. O An-
tonio € o unico que poderia, de resto, presumir
precisamente o que viria a acontecer. Tentei res-
peitar as tensoes internas a cada texto — a que
se tem chamado, por arrasto histdrico, “drama”,
na acepgdo teatral do termo — e os sentidos va-
rios da sua organizacdo em sequéncias. Numa
curva dramdtica quase tradicional, como diz
o Anténio M. Feijo, tentamos que se ouga a se-
quéncia e se veja. E que, ao ver-se, se ouga e se
diga sempre mais profundamente. Mas ago-
ra, olhando para o que conseguimos, acho que
vou ter que deixar o nosso publico —felizmente,
aqui no Porto, muito pouco normativo, tao in-
quieto como nés mesmos — decidir do que viu e
ouviu. Acrescento apenas que “tema” é parands
0 que recorre, e se transforma, e se sublima, até
mesmo neste exiguo sagudo ou “escritério vas-
to” que € a cena. Pessoa € pouco evidente, 0 An-
ténio M. Feijo, por mais hipnoticamente peda-
gogico que seja, ndo o é felizmente muito mais.

Exceptuando a sequéncia epistolar que en-
volve o tridngulo Alvaro de Campos/Fernan-
do Pessoa/Ofélia Queirds, a dramaturgia nio
produz aquilo a que se convencionou cha-
mar “conflito intersubjectivo”. Nenhuma
das personagens se modifica pela convivén-
cia ou confronto com qualquer outra, e nio
hd propriamente um “universo de interes-
ses” dentro do qual elas se movem. Seria im-
pertinente afiar aqui “a faca psicolégica”?
Das personagens talvez s6 se possa falar quan-
do falamos em intérpretes. Estas emanacoes da
machina Pessoa s6 precisam de personalidade e
corpo quando se entregam a actores, porque ai,
irresistivelmente, a capacidade de transforma-
¢do, a indistria do dizer, como nenhum outro
actor diria, arrasta a inevitdvel afericdo do que
usar de si. E texto a texto, sequéncia a sequén-
cia, vai-se construindo uma espécie de psicolo-
gia ndo normativa, ndo estilistica, mas organi-
ca. E aqui que a diferenca de Campos € peculiar:
ele é a Unica criatura escrita quase sempre para
um volume, de voz sobretudo, que tem a exibi-
¢do como horizonte ou mesmo regra, cujo his-
trionismo estd tanto na escrita como na sua
representacdo, porque a escrita clama pela re-
presentagio. E aquela cuja psicologia origindria
¢ mais fdcil de detectar e encarnar — o regresso
de Jodo Reis é uma béncio.

Alguém podera dizer “o desejo ja nio mora
aqui”, mas nio hd como recusar a sensuali-
dade destas palavras. Num dos trechos do Li-
vro do Desassossego, Soares fala das palavras
como “corpos tocdveis, sereias visiveis, sen-
sualidades incorporadas”. E nesta frase pare-
ce ocultar-se todo um programa: “Estremeco
se dizem bem”...

Todos estes exercicios, por mais elaborados plas-
ticamente que sejam, por mais sonorizados, ilu-
minados ou coreografados, sdo exercicios que
tém sempre — na raiz e no objectivo final — o di-
zer. Do que se tratou para nds foi de accionar os
textos, isto €, de dar a cada um deles um passa-
do, um presente e um futuro. Se quiser, de criar
para o publico e para nds préprios a ilusao de
que nos movemos com eles. De facto, ndo nos

movemos na base de um conflito ou objectivo
geral, mas na base de objectivos especificos com
passado, presente e futuro em cada um dos tex-
tos. Eaisso que eu chamo acciond-los: criar-Thes
designios e sofrer as dores tdo diversas que os
atravessam. Fazer coincidir estes designios com
aqueles outros que vao servindo e interceptan-
do, um a um, os intérpretes. Muitas vezes veri-
fiquei, ao longo deste processo, que — quando
os actores se perdiam na transmissdo do senti-
do do poema, ou quando nio sabiam onde esta-
vam, mesmo dominando hermeneuticamente
o texto — uma forma eficaz de sustentar o tra-
balho era perguntar: “porque é que, neste mo-
mento especifico de Turismo Infinito, estds a di-
zer este texto, e o que pretendes quando abres a
boca para o dizer?”. Supor, por isto, que a psico-
logia se transformaria aqui em psicologismo se-
ria ridiculo. Mas € seguramente um sustentdcu-
lo activo e, nessa medida, s6 o pode ser a partir
daquilo que o actor € capaz de imaginar que estd
afazer com o texto. Mesmo que a leitura que fa-
¢amos a posteriori, depois do produto ensaiado,
ndo corresponda exactamente ao que lhe vaina
cabeca.

“A performatividade é plural,
tal como as escritas”

Numa das cartas a Gaspar Simdes, Pessoa
diz: “essa vontade de musica € outra das gra-
cas do meu espirito dramatico”. Lembrei-me
deste passo da correspondéncia ao ouvir, no
ultimo ensaio, os temas de uma banda sono-
ra que vai da musica hungara ao jazz, de “Un
Soir a Lima” ao Fado... A este propdsito, e
sendo certo que muitos destes textos sio, em
boa medida, a expressido de um défice inte-
rior impossivel de colmatar, de uma realida-
de intima cindida, pergunto se a intersecgio
com o Fado, mesmo que minima, lhe pare-
ceu irrecusavel.

H4, para além de alguns harpejos de guitarra
portuguesa, a adaptacao — que me foi completa-
mente automdtica—do poema “Ai, Margarida...”
amusica de “Foina Travessa da Palha” e umava-
riacdo popular no fim, quando Caeiro fala da
noite de Sdo Jodo. Mas nio € o Fado, na sua es-
séncia, que 14 estd de todo em todo. A carta da
corcunda, depois daquele derrame subito que
Campos faz da recusa dos simbolos no peque-
no drama da costureira abandonada pelo namo-
rado, parece-me ter alguma coisa a ver com as
guitarras, decerto por tudo isso ser tao Lisboa.
Mas chegdmos a experimentar uns pianos mui-
to violentos, que Rui Massena fez a partir de al-
gumas notas de “Un Soir a Lima”, pontuando a
carta da corcunda com uma coisa bruscamente
oposta. Tentdmos, mas ndo resultou, porque a
massa musical era tdo violenta que chocava ab-
surdamente com a delicadeza, timbrica inclu-
sive, que € a da Emilia Silvestre nesse momen-
to. Nao considero o Fado motivador de nada em
particular aqui, nem € possivel fazer a associa-
¢do com a maneira como, por exemplo, usdmos
aqueles melismas cantados pela Aldina Duarte
no final de Castro(2003). Ai,sim, haviaumarela-
¢do intrinseca com a raiz do Fado, de que alids o
Franco Quadri deu conta de modo muito curio-
so no seu Patalogo. O jazz ja € outra coisa, por-
que os temas sdo contemporaneos destes textos
(note-se que foram completamente retrabalha-
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dos pelo Francisco Leal) e correspondem ao tipo
de musica que se ouviria narddio da época. Ima-
gino, talvez por causa de “Un Soir a Lima”, que
Pessoa ouvisse bastante radio. Fomos ouvindo
coisas e os “motivos” articularam-se entre si, re-
solvendo alguns momentos. A questdo sensi-
vel € articular essas matérias musicais, porque
ndo hd aqui propriamente a figura do composi-
tor. H4, todavia, alguma musica nova também,
algumas frases escritas pelo Francisco Leal. O
modo como o canto mongol se cruza com a ver-
sdo do Rui Massena de “Un Soir a Lima” € em si
mesmo “musica”, ndo apenas “banda sonora”.
Em todo o caso, teriamos que esclarecer o que
significa exactamente “espirito dramatico”.

Apesar de irem fotograficamente revelan-
do as diferentes “criaturas” que os dizem,
os textos geram muiltiplas ressonincias en-
tre si. Dir-se-ia que umas coisas passam de
um lado para o outro, como que por ondas de
radiofrequéncia. Chamou-me, por isso, par-
ticular atencdo o pequeno ridio que Alvaro
de Campos transporta na 12 Sequéncia do es-
pectaculo, servindo mais adiante para susci-

tar em Fernando Pessoa o poema “Un Soir a
Lima”. Suponho que, a semelhanca de Cam-
pos, esteja “farto de simbolos”, mas nio pos-
so deixar de lhe perguntar como foi compon-
do, e que importincia tem, esse econémico
enredo de sinais de que as canetas sido o ele-
mento cimeiro.

Ouvir um relato de futebol com um pequeno
rddio encostado ao ouvido € uma coisa imensa-
mente solitdria. Ndo hd nada menos partilhavel
desde o aparecimento dos rddios portdteis. Um
aparelho de rddio, que emite, num quarto, uma
musica qualquer enquanto se escreve, muitas
vezes sO sublinha a soliddo de quem escreve, in-
terferindo, volta e meia, nesse isolamento, como
acontece em “Un Soir 3 Lima”. E muito curioso
o arco que estabelece entre o pequeno radio que
Campos traz para cena — que animard também
a leitura das cartas, sendo finalmente retomado
naquela espécie de figuragdo da mae de Pessoa
em “Un Soir a Lima” — e as ondas que se propa-
gam entre textos, porque, no fundo, fomos ex-
perimentando vdrias maneiras de induzir um
relacionamento entre eles. Parece-me que en-
controu a expressdo correcta: uma série de on-

das propaga-se de uns para os outros. Ndo ha ma-
tericamente relacao entre eles, embora se possa
dizer que o frio, por exemplo, passa de um tex-
to para outro, ou que esta ou aquela referéncia
os vincula. Mas nio foi nesse sentido em que foi
usado o radio. O aparelho surge como coisa au-
tonoma, como adereco, ndo mais do que isso.
Nio tive, neste espectdculo, um plano prede-
finido de sinais e ac¢des. Foram genuinamen-
te nascendo. Comecei por pedir imensas coisas,
porque queria testar pedacos de realidade inscri-
tos nesta espécie de abstracgdo. Porque a tendén-
ciaem todo o espectdculo € para alguma abstrac-
¢do. Talvez essa tendéncia estivesse jd latente no
proprio texto, mas a partir do momento em que
o espaco foi desenhado tornou-se inevitavel. Pa-
receu entdo necessdrio suscitar pequenas reali-
dades matéricas, que ndo poderiam de resto ser
muitas, sinais mais ou menos evidentes: uma
mala, por exemplo, é um sinal inequivoco de tu-
rismo. Um caso diferente € a bola. Associada ao
muro branco, adquire inclusive um significado
muito particular. A bola passa para 14 do muro,
fugindo a infancia, que € o espaco da realizacdo
dos opostos e da confortavel indivisdo de si.

Ninguém que conheca o seu trabalho poderd
supor que a intencao foi alinhar um recital
de poesia ou oferecer uma ilustracio do “dra-
ma em gente”. Ao acompanhar, em momen-
tos muito diferentes, alguns dos ensaios, foi-
-me oferecido um eloquente exemplo das
implica¢des do designio de testar a perfor-
matividade da(s) escrita(s) de Pessoa. Refiro-
-me ao trabalho desenvolvido com a Emilia
Silvestre sobre a carta da corcunda ao serra-
lheiro. Um texto, de que se poderia explorar
o cardcter melodramadtico ou o potencial bur-
lesco, acabou por gerar um momento de ra-
dical estranheza —uma “novidade fria”, para
usar uma expressdo de Soares — no contexto
da encenacio...

A si,nomomentoem que fazemos esta entrevis-
ta, falta-lhe ver a luz do Nuno Meira, mas tudo
concorre, incluindo a luz, para o esclarecimen-
to do que se diz, para nos fazer ouvir melhor. Se
possivel, porque vemos melhor. A questdo do
aprofundado exercicio de produgido vocal e do
obsessivo entusiasmo que todos temos pela lin-
guaeasuafalaestd, neste espectdculo, exponen-
ciada, € erigida em categoria prépria e central. O
exercicio com a carta da corcunda, essa “novi-
dade fria” de que fala, foi exactamente isso: um
exercicio. Experimentdmos como o texto resul-
taria se o fizéssemos aparentemente monocor-
dico e com uma compulsdo e uma tensdo muito
particulares, colocando a voz da Emilianum ou-
tro lugar, num lugar mais jovem, digamos, mais
agudo,de modo a que pudesse sentir-se despaiza-
daou perdida de si prépria, como se lesse a carta
de outrem. E certo que nos vamos dando conta
de que a carta sé poderia ser dela, mas isso € der-
rotado pela passagem a leitura das dltimas pa-
lavras, assinadas pelos quatro “heterénimos”. A
Maria José surge como o doloroso retrato de al-
guém que ndo tem o corpo localizdvel no lugar
do desejo. E quase um pungente auto-retrato de
Pessoa. Tinhamos que encontrar para este texto
um mood muito particular, porque o texto tem
requebros absolutamente realistas. E euférico e
depressivo, 0 que € muito dificil de resolver sem
sermos auto-complacentes. O que o Jodo Henri-
ques e a Emilia Silvestre trabalharam a meu pe-
dido foi justamente uma fuga para a frente em
relacdo a esse suposto, para sermos muito vul-
gares, melodrama. De resto, a performativida-
de € plural, tal como as escritas. Porque nio se
diz a carta da corcunda como se diz “A Passagem
das Horas”, nem — circunscrevendo-nos apenas
a Campos —se diz “A Passagem das Horas” como
0 “Opidrio” ou como o seu poema final, “Escri-
to num livro abandonado em viagem”. Eviden-
temente, também nio se diz o “Un Soir a Lima”
como se dizem os poemas interseccionistas de
“Chuva Obliqua”.

Um caso delicado de interpretacio diz res-
peito ao Pedro Almendra, porque — enquan-
to Bernardo Soares e Alvaro de Campos nio
parecem padecer de qualquer défice de carac-
terizacdo —, o “Fernando Pessoa” que a dra-
maturgia inclui é, de algum modo, duplo: é
o cultor do interseccionismo e de jogos men-
tais imensamente subtis e o poeta que se re-
vela biograficamente em “Un Soir a Lima”
e na correspondéncia trocada com Ofélia
Queirdgs...
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Pessoa interseccionista parece, de facto, ndo ter
directamente que ver com o Pessoa melanco-
lico e evocativo de “Un Soir a Lima”. Mas con-
vém acrescentar que este poema adquire um va-
lor axial no espectdculo. Custou-nos um pouco
aceitd-lo, porque nio nos parecia muito bom,
e ndo serd com certeza dos maiores. Mas € um
texto inteiramente pessoal, confessional mes-
mo. E onde vemos Fernando Anténio Nogueira
Pessoa, e vemo-lo na sua casa em Durban e na
sua infancia. E talvez o texto que melhor revela
algumas das coisas que o espectdculo procura.
A correspondéncia, muito fabricada pelo An-
tonio M. Feijo, é um dos grandes éxitos da dra-
maturgia: Ofélia é uma criagdo de Pessoa, que
ele manobrou para corresponder-se por todos
os meios que estivessem aquém da evidencia-
¢do dos corpos, como a escrita e o telefone. “Un
Soir a Lima” € ele, ndo hd defesas nenhumas:
tem saudades da maie, saudades da felicidade
que nessa altura experimentou e de que s6 ago-
ra tem consciéncia. Tem saudades de si mesmo
como uno indiviso, ligado a paisagem, a grande-
za do luar e do arvoredo africano. S6 pode ser a
pessoa que vemos naquela fotografia com toda
a familia nas escadas, e que estd sentada naque-
la posigdo que adoptdmos como uma das pou-
cas referéncias a iconografia pessoana.

O especticulo demarca-se precisamente des-
saiconografia, e parece nio querer nada com
oimagindrio grifico, um tanto redundante e
rebarbativo, que lhe estd associado. Essa de-
marcacio tornou-se evidente muito cedo, fi-
cando patente por exemplo na elaboracio da
imagem do cartaz. A iconografia pessoana
afigurou-se-lhe um escolho a evitar a todo o
custo?

Tive hd diasatentacdo de evidenciar muito mais
o Fernando Anténio Nogueira Pessoa no Pedro
Almendra. Pensando duas vezes, achei inutil.
Teriamos entdo de recorrer a essa estafada ico-
nografia que, como diz, tanto tentei evitar. (A
soturna reprodugdo a preto-e-branco dd, alids,
uma ideia muito triste daquela pessoa que era
cuidadosa no vestir, elegante até.) E, realmen-
te, nem a manipulacdo curiosissima que o texto
faz da correspondéncia entre Fernando e Ofélia
reclama o Pessoa que supostamente conhece-
mos de vista. O texto propde-nos uma constela-

cao restrita em que todos tém igual valor e, de
uns para os outros, vdo revelando a vida possi-
vel de uma cabeca tdo absurdamente produtiva.
De facto, o Pedro Almendra tem o trabalho mais
duro, porque é quem se mostra plural aqui. Isso
s6 € possivel em pressupostos visuais arejados,
como sdo por exemplo os do cartaz. Vio no mes-
mo sentido a elegancia dos figurinos do Bernar-
do e o uso de uma caneta com histdria.

“Estas criaturas acordam e
adormecem com os textos que
escrevem ou lhes escrevem?”

Encenou, hd praticamente duas décadas,
Fausto. Fernando. Fragmentos., especticulo
concebido a partir do Fausto de Pessoa e anco-
rado na metifora do estidio de rddio. Na al-
tura, nio levou na bagagem a heteronimia,
mas € de crer que, em ambos os projectos,
se confrontou com o desafio de “criar disci-
plina a partir da cena”. Concluido que estd o
processo de criacio de Turismo Infinito, que
relacio estabelece com essa primeira incur-
sdo no universo de Pessoa?

Sdo duas experiéncias completamente diferen-
tes, com vinte anos de distdncia. A primeira or-
ganizava textos, na sua maioria, muito débeis,
apesar de Pessoa, escritos fragmentariamente
a volta de um tema: o Fausto. Nesta, ndo se tra-
tou de remontar um projecto de obra, mas em
ambas laborei sobre o trabalho dramaturgico
de outras pessoas. O Fausto era um espectaculo
desmultiplicado, maximal e invasivo. Turismo
Infinitoresulta minimal, suspenso e insinuante.
Eu jd ndo tenho aquela ambicdo, no sentido pe-
caminoso do termo, que cumpri entdo. Entre-
tanto, a minha humildade cresceu na razao di-
recta da minha competéncia.

Embora fale do seu percurso criativo como
o resultado de acidentes e subitas paixées,
Turismo Infinito parece inscrever-se num vec-
tor de trabalho que € ciclicamente retomado,
sem nunca ser de facto abandonado, e que
passa por uma interpelacio da “portugali-
dade” — Almeida Garrett, Aquilino Ribeiro,
Padre Antonio Vieira, Antonio Ferreira, Pes-
soa e o Fado sdo, neste plano, apenas alguns

exemplos. Até a “curticio-revisitacio” do
universo de Alfred Jarry que foi UBUs (2005)
estd marcada por esta atraccio mais ou me-
nos magnética. Retomando o subtitulo des-
te espectdculo, é possivel ver em Turismo
Infinito mais um contributo para a desdrama-
tizagdo da pdtria?

Convém assinalar que este texto resultou de
uma encomenda, que passava inicialmente
pela reposicdo de Fausto. Fernando. Fragmentos..
Esta encomenda veio da parte do Emmanuel
Demarcy-Mota, influenciado que estava pela
opinido exageradamente entusidstica do pai, o
nosso colega Richard Demarcy, que havia vis-
to o espectdculo em Lisboa. Acabdmos por por
de parte a hipotese de reposicio e o projecto
evoluiu num outro sentido. Quando tomei em
maos a encomenda, jd pelos sinais que me dava
o0 Antdnio M. Feijd, s6 pensei na gigantesca res-
ponsabilidade que € a de assumir um pedago
deste universo tdo raro, tdo unico e tdo plane-
tdrio. Na verdade, nunca penso em Pessoa como
um poeta portugués. Quando, em Itdlia, vejo
nas Feltrinelli as edi¢oes bilingues da poesia de
Pessoa, todo ele me parece italiano. Certamen-
te porque estd muito bem traduzido. Claro que
quando ouvimos Pessoa em portugués € triun-
fante! Bernardo Soares fala da sintaxe como
uma questdo patridtica e é como se viesse ao en-
contro daquilo de que sempre esperei que o te-
atro fosse o principal portador: a bandeira da
fala. Com as mensagens SMS reduzidas a imbe-
cilidades juvenis, com os anglicismos de pacoti-
lha do paleio gestiondrio, com o péssimo portu-
gués que se fala na televisdo, com a falta de um
referente normativo, a lfngua torna-se para nos
uma questdo ética. Mas o que mais me seduziu
foi invadir esta realidade que, embora tenha a
marca de Lisboa, é completamente universal.
Aqui nio se estd propriamente em lugar preci-
so, nem em tempo nenhum.

Estes textos fornecem matéria inflamdvel a
chama de uma imaginacio cénica que tem
transformado o palco num “lugar de plu-
ralidade sensorial”. Dir-se-ia que as maté-
rias sonoras — o virar das espessas folhas do
“Razio”, as trovoadas, os automdveis “mu-
sicais”, etc. — detém um particular relevo na
partitura de estimulos cénicos de Turismo

Infinito. Também aqui se revela vilido o pres-
suposto, decisivo em muitas das suas cria-
coes, de que pela escuta se desencadeiam
“universos mais imaginativos” do que pelos
outros sentidos?

Encenar € ouvir e accionar o que se ouve. Trans-
formar o espago, mesmo o vazio ou os vazios,
em dispositivo. Evidenciar, depois de a procu-
rar incessantemente, a l6gica interna do dispo-
sitivo. Na verdade, uma vez apoderados dos tex-
tos, os actores criam quase por inércia muitas
pistas para isso. O aperfeicoamento € incessan-
te em qualquer espectdculo. Neste Turismo, sem
contracena no sentido estrito, cada actor vive
cada texto a sua vez. Tende a abrir-se e a fechar-
-se como um bivalve respirando. O préprio acto
de ouvir-se e ouvir o outro reclama toda uma
nova metodologia. Como disse, prefiro chamar
a estas pessoas “criaturas” em vez de “persona-
gens”. Elas emanam de uma s6 cabeca, filhos de
uma mesma mde, para citar o Anténio M. Fei-
j6,inseminada por varios desconhecidos. Perso-
nagens, no sentido de quem pode existir num
teatro para outros, numa representacdo que se
ficciona, elas ndo sdo. Nem no exercicio drama-
turgico de Pessoa nem numa possivel teatrali-
zagdo canonicamente reinventada. Estas cria-
turas acordam e adormecem com os textos que
escrevem ou lhes escrevem. Tudo o que lhes é
mais intimo € a escrita, ou € da escrita. Talvez
por isso se impusessem as Montblanc auténti-
cas. A sua vida em cena passa pela relacdo en-
tre maos, caneta e papel. Abstractizimos pro-
gressivamente o papel: excepcdo feita a carta da
corcunda e ao “livro dos outros” em que escritu-
ra Soares, o suporte das palavras fixadas € virtu-
al em cena. Mas todos se compelem ou sdo apa-
nhadosnestanecessidade de desmaterializaco,
nesta “obediéncia” cega ao criador. «



“Preciso fazer daminha
atencaoum caderno
de apontamentos”

FErRNANDO PEssoA*

Estou actualmente atravessando uma daquelas crises a
que, quando se dao na agricultura, se costuma chamar
“crise de abundancia”.

Tenho a alma num estado de rapidez ideativa tao
intenso que preciso fazer da minha atencao um caderno
de apontamentos, e, ainda assim, tantas sdo as folhas que
tenho a encher, que algumas se perdem, por elas serem
tantas, e outras se ndo podem ler depois, por com mais que
muita pressa escritas. As ideias que perco causam-me uma
tortura imensa, sobrevivem-se nessa tortura, escuramente
outras. V. dificilmente imaginard que Rua do Arsenal em
matéria de movimento, tem sido a minha pobre cabeca.
Versos ingleses, portugueses, raciocinios, temas, projectos,
fragmentos de coisas que ndo sei o que sdo, cartas que ndo
sei como comeg¢am ou acabam, relaimpagos de criticas,
murmurios de metafisicas... toda uma literatura, meu caro
Mario, que vai da bruma — para a bruma — pela bruma...

Destaco de coisas psiquicas de que tenho sido o lugar,

o seguinte fenémeno que julgo curioso. V. sabe, creio,

que de varias fobias que tive guardo unicamente a

assaz infantil mas terrivelmente torturadora fobia das
trovoadas. O outro dia o céu ameagava chuvaeeuiaa
caminho de casa e por tarde ndo havia carros. Afinal ndo
houve trovoada, mas esteve iminente e comecou a chover
—aqueles pingos graves, quentes e espacados —ia eu ainda
ameio caminho entre a Baixa e minha casa. Atirei-me para
casa com o andar mais préximo do correr que pude achar,
com a tortura mental que V. calcula, perturbadissimo,
confrangido eu todo. E neste estado de espirito encontro-
-me a compor um soneto —acabei-o uns passos antes de
chegar ao portdo de minha casa—, a compor um soneto

de uma tristeza suave, calma, que parece escrito por um
crepusculo de céu limpo. E o soneto € nio s6 calmo, mas
também mais ligado e conexo que algumas coisas que eu
tenho escrito. O fenomeno curioso do desdobramento

€ coisa que habitualmente tenho, mas nunca o tinha
sentido neste grau de intensidade. «

* Excerto de Carta a Mdrio Beirdo (1 de Fevereiro de 1913). In Correspondéncia: 1905-1922. Ed.
Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assirio & Alvim, 1999. p. 79-80.

“Voo outro - eis tudo”

FERNANDO PEssoA™

Nunca senti saudades da infancia; nunca senti, em verdade,
saudades de nada. Sou, por indole, e no sentido directo
da palavra, futurista. Ndo sei ter pessimismo, nem olhar
para trds. Que eu saiba ou repare, s6 a falta de dinheiro (no
proprio momento) ou um tempo de trovoada (enquanto
dura) sdo capazes de me deprimir. Tenho, do passado,
somente saudades de pessoas idas, a quem amei; mas nao é
asaudade do tempo em que as amei, mas a saudade delas:
queria-as vivas hoje, e com a idade que hoje tivessem, se
até hoje tivessem vivido. O mais sdo atitudes literdrias,
sentidas intensamente por instinto dramatico, quer as
assine Alvaro de Campos, quer as assine Fernando Pessoa.
Sdo suficientemente representadas, no tom e na verdade,
por aquele meu breve poema que comeca: “O sino da
minha aldeia...”. O sino da minha aldeia, Gaspar Simdes,
€ o da Igreja dos Martires, ali no Chiado. A aldeia em que
nasci foi o Largo de S. Carlos, hoje do Directdrio, e a casa em
que nasci foi aquela onde mais tarde (no segundo andar;
eu nasci no quarto) haveria de instalar-se o Directorio
Republicano. (Nota: a casa estava condenada a ser notavel,
mas oxald o0 4.° andar dé melhor resultado que 0 2.°.)

[...] O ponto central da minha personalidade como artista
€ que sou um poeta dramatico; tenho, continuamente,
em tudo quanto escrevo, a exaltacdo intima do poetae a
despersonalizagao do dramaturgo. Voo outro —eis tudo. Do
ponto de vista humano — em que ao critico ndo compete
tocar, pois de nada lhe serve que toque — sou um histero-
-neurasténico com a predomindncia do elemento histérico
na emocao e do elemento neurasténico na inteligéncia e na
vontade (minuciosidade de uma, tibieza de outra). Desde
que o critico fixe, porém, que sou essencialmente poeta
dramadtico, tem a chave da minha personalidade, no que
pode interessa-lo a ele, ou a qualquer pessoa que nao seja
um psiquiatra, que, por hipodtese, o critico ndo tem que
ser. Munido desta chave, ele pode abrir lentamente todas
as fechaduras da minha expressao. Sabe que, como poeta,
sinto; que, como poeta dramatico, sinto despegando-me
de mim; que, como dramatico (sem poeta), transmudo
automaticamente o que sinto para uma expressao alheia ao
que senti, construindo na emocdo uma pessoa inexistente
que a sentisse verdadeiramente, e por isso sentisse, em
derivacdo, outras emocdes que eu, puramente eu, me
esqueci de sentir. «

* Excertos de Carta a Jodo Gaspar Simdes (11 de Dezembro de 1931). In Correspondéncia:
1923-1935. Ed. Manuela Parreira da Silva. Lisboa: Assirio & Alvim, 1999. p. 254.
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Fernando Pessoa,
Romance

Excertos das sessoes com o elenco de Turismo Infinito*

ANTONIO M. FEIJ6

Corte & costura

Vdrias vezes, o Ricardo Pais e eu faldmos de Faus-
to. Fernando. Fragmentos. (1988), do seu disposi-
tivo cénico, e da pertinéncia de repor, de algum
modo, aquele espectdculo. Por duas ou trés ve-
zes referimos o texto — o Fausto, essa coisa infor-
me que Pessoa foi gerando durante toda a sua
vida — e eu sugeri que, a refazer o espectaculo,
haveria textos mais interessantes do que esse,
alguns deles naturalmente dramadticos, que per-
mitiriam construir uma peca. Pensava em vd-
rios textos, inéditos durante muito tempo, nos
quais Pessoa poe os heteronimos a falar entre
si. Parecia evidente haver ai uma possibilida-
de dramaturgica. Foi a partir desta convic¢do
que avangamos para o projecto Pessoa. Acon-
tece que, de modos diferentes, sem que um ten-
tasse persuadir o outro, ambos chegdmos a con-
clusdo de que trabalhar esse tipo de escritos ndo
se revelaria tdo interessante como pensaramos,
pelo que comecdmos a ponderar a hipdtese de
uma montagem de textos de Pessoa. Hd inume-
ros precedentes, € claro: escolhe-se um autor, 1é-
-se a obra, faz-se corte e costura, e gera-se uma
criatura nova. Fiquei eu com esta incumbéncia.

Personalidade

Hd uma teoria que afirma que a heteronimia é a
criagdo de um histérico-neurasténico, ou, em al-
ternativa, de uma personalidade multipla. Este
argumento clinico — usado, alids, pelo préprio
Pessoa a propésito de si mesmo — € débil, e fa-
cilmente desmontdvel. E o mesmo tipo de argu-
mento que criticos marxistas vulgares usavam
para atacar um autor como Paul Valéry, quan-
do o classificavam como “pequeno-burgués”.
Do mesmo modo que Pessoa é um histérico-
-neurasténico, Valéry € um pequeno-burgués,
e a origem pequeno-burguesa de Valéry deter-
minaria o que escreve. Sartre arrumou esta tese
de modo expedito: “Valéry serd um pequeno-
-burgués, mas nem todo o pequeno-burgués é
Valéry”. Ser pequeno-burgués ndo me torna ca-
paz de escrever como Valéry, do mesmo modo
que ter personalidade multipla ndo torna nin-
guém capaz de escrever como Pessoa. Na maio-
ria dos casos, aqueles que sofrem de tais distir-
bios padecem de um sofrimento cruel que os
torna incapazes de criar. (Veja-se o caso do escri-
tor suico Robert Walser que, interrogado sobre
se continuava a escrever no hospicio em que es-
tava internado, respondeu: “Ndo vim para aqui
para escrever, vim para aqui para ser doido”.) O
argumento clinico é, pois, perverso, como sdo
genericamente os argumentos clinicos, porque
inoculam medo.

Um outro argumento € o da impessoalidade
constitutiva de Pessoa, autor que nio teria con-
sisténcia ou identidade. Ou antes, a sua identi-
dade consistiria em assumir identidades varias.
Interessantemente, este argumento € contradi-
toriodoargumento histérico-neurasténico. Este
ultimo propde: “ele escreve estas coisas porque
tem uma identidade peculiar, € um histérico-
-neurasténico”; aquele contrapde: “ele escreve
estas coisas porque ndo tem identidade, é um
lugar vazio”. A cabeca de Pessoa seria, neste ulti-
mo caso, o lugar de encontro de todos estes im-
pulsos. Uma tal teoria é muito atraente, embo-
ra falsa. Um dos grandes responsaveis pelo seu
poder de seducio € o poeta norte-americano T.S.
Eliot, para quem “o progresso do poeta é uma
continua extin¢do da personalidade”. O poeta
seria uma espécie de médium: um poema sur-
ge, mas o0 autor ndo domina o processo ou nio
compreende com exactiddo o que em si teve lu-
gar. Sabemos que em Eliot isto deriva de, por ra-
zdes pouco sonddveis, ndo querer expor a per-
sonalidade. No entanto, a impessoalidade é um
logro. No caso de Pessoa, podemos até falar de

uma deliberacdo extrema. Turismo Infinito nas-
ce da conviccao de que, na sua obra, a persona-
lidade estd em toda a parte. Por isso, pondera-
mos a possibilidade de justapor ao poema “A
Passagem das Horas” estes trés outros versos de
Campos:

Amo tudo, animo tudo, empresto
humanidade a tudo,/ Aos homens e as
pedras, as almas e as maquinas. / Para
aumentar com isso a minha personalidade.

Hamlet

Alguém dird que os heterénimos sdo criagoes li-
terdrias, que ndo divergem muito de persona-
gens. O facto de possuirem uma identidade bio-
graficamente detalhada ndo serve de objecgao a
isto: em certo sentido, Hamlet tem um contor-
no mais definido do que o do préprio Shakes-
peare. Emrelagdo a personagem Hamlet, parece
claro que tem um problema, pois ndo se cansa
de repetir que o tem, mas em relagao a Shakes-
peare ndo sabemos sequer qual possa ser o pro-
blema. No caso de Pessoa, os heteronimos pode-
rdo parecer personagens como Hamlet. Mas hd
uma diferenga, e esta diferenca € grande.

A analogia é decerto problemadtica, mas cos-
tumo dizer que os heterénimos sdo como os ju-
deus. Isto €, estdo para os judeus como as per-
sonagens literdrias tipicas estdo, por exemplo,
para os catélicos. Os judeus transcendem a con-
dicdo de praticantes ou seguidores, por esco-
lha, de uma religido. Os heterénimos ndo tém
o mesmo estatuto de Hamlet porque a posicdo
que detém na vida do proprio Pessoa excede
em muito a de uma mera personagem dramd-
tica. Por isso é que encontramos cartas de Ofé-
lia Queirds — a mulher com quem Pessoa teve o
Unico envolvimento amoroso conhecido — em
que ela lhe pede que o préximo encontro nio
seja com o misdgino e agressivo Alvaro de Cam-
pos. Hd inclusive encontros e correspondéncia
trocada entre Ofélia e Campos, em que ela pro-
cura captar a benevoléncia deste, como se intu-
isse que o engenheiro naval era o grande objec-
tor a suarelagdo com Pessoa.

Outras coisas nos levam a pensar que os he-
terénimos sdo mais do que personagens dra-
madticas. Um exemplo: na véspera da sua morte,
Pessoa € internado no Hospital de Sdo Luis dos
Franceses, em Lisboa. Leva consigo a pasta preta
de que nunca se separava e escreve a sua tltima
frase num pedago de papel: “I know not what
tomorrow will bring”. Esta frase ¢ a tradugdo de
um verso de Hordcio. Apesar de incaracteristi-
camente escrita em inglés, trata-se de uma fra-
se de Ricardo Reis (que € o Hordcio do sistema
Pessoa: “a Greek Horace who writes in Portu-
guese”). De resto, hd razdes para Reis — que foi o
primeiro dos heterénimos a aparecer — ser tam-
bém o ultimo a desaparecer. Se Pessoa recorre a
Ricardo Reis nessa situagdo extrema € porque
Reis, como estdico, estd a altura da adversidade.
Mais do que um mero jogo literdrio, em Pessoa
“vida” e “obra” sdo indistinguiveis.

Inseminacao artificial

Quando cria os heterénimos, Pessoa gera tam-
bém relagGes entre eles. Na célebre carta a Ca-
sais Monteiro, explica: “Graduei as influéncias,
conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as
discussdes e as divergéncias de critérios”. Nas
Notas para a Recordagdo do meu Mestre Caeiro,
de Alvaro de Campos, acedemos a esse deba-
te, em que hd descricoes conhecidas, como a de
Fernando Pessoa como “um novelo embrulha-
do para o lado de dentro”. Alguns dos enuncia-
dos sdo tdo escandalosos que corremos o risco
de passar por eles e ndo os ler. Refiro-me, por

exemplo, a descricio do modo como — median-
te o contacto com o Mestre Caeiro — Reis, Cam-
pos, Mora e Pessoa se transformaram naqui-
lo que sdo. O encontro com Caeiro € decisivo
para todos, incluindo o préprio Pessoa. Alvaro
de Campos ndo existia realmente antes de co-
nhecer Caeiro — era uma “mdquina nervosa de
ndo fazer coisa nenhuma” —, mas quando o en-
contra transforma-se naquilo que é. Ao encon-
trar Caeiro, Ricardo Reis “encontrou-se o pagao
que jd era antes de se encontrar”. Fernando Pes-
soa ndo teria escrito “Chuva Obliqua” se ndo ti-
vesse, ao conhecer Caeiro, sofrido “o abalo espi-
ritual que produziu esses poemas”.

Hd uma razdo para estas metamorfoses numa
passagem dessas Notas: “Dizem alguns fisiolo-
gistas que € possivel a mudanca de sexo. Nao sei
se € verdade, porque nio sei se alguma coisa é
‘verdade’. Mas o certo € que Ricardo Reis deixou
de ser mulher para ser homem, ou deixou de ser
homem para ser mulher — como se preferir —
quando teve contacto com Caeiro”. Pdginas an-
tes, Campos escrevera que, na primeira conver-
sacom Caeiro, recebera “de repente, em todas as
minhas sensa¢des, uma virgindade que nao ti-
nha tido”. Dir-se-ia que € por inseminacido que
0 Mestre cria os discipulos. A meu ver, este tipo
de mecanismo arcaico estd na origem dos hete-
rénimos. As vezes, parece-me dificil que Pessoa
tivesse consciéncia plena de tudo aquilo em que
toca. Ndo se percebe, de facto, como lhe € possi-
vel tocar em tantas coisas tao fundas, tdo primi-
tivas. Por vezes encontramos um poeta que toca
numa dessas coisas, e esse torna-se o grande mo-
mento da existéncia dessa pessoa como autor.
Mas Pessoa toca em todas elas.

Metaforas enganadoramente
mortas

Num texto tardio, Pessoa descreve-se com uma
expressdo que se tornou célebre—dramaem gente
— e cujo sentido importa clarificar. Pessoa diz-
-nos que, em vez de “um drama em actos”, se
desdobra em individuos, € “um drama em gen-
te”. A verdadeira implicacdo desta descricao
— como num outro lugar procurei precisar (e
aqui, por comodidade, passo a reproduzir) —, re-
side, no entanto, menos na natureza dramadti-
ca ouimpessoal da sua natureza como poeta do
que numa particular relagdo dos heterénimos
entre si. O que deve ser retido aqui € como os hete-
ronimos se substituem aos actos de um drama, “gen-
te” a “actos”, como cada um deles se substitui a
um acto particular de um drama. Esta parece-
-me ser a intenc¢do de Pessoa: num texto em in-
glés provavelmente datado de 1916, diz-nos
como “um homem inteligente e culto tem o de-
ver de ser ateu ao meio-dia, quando a claridade e
materialidade do sol corroi todas as coisas, e um
catdlico ultramontano aquela hora precisa de-
pois do por-do-sol quando as sombras nao com-
pletaram ainda o seu lento enleio em torno da
clara presenca das coisas”. Num outro texto, re-
fere como, dependendo da intensidade do senti-
mento danatureza experimentado, serd uma ou
outra a metafisica que um neopagdo professa:
“Certas horas da Natureza pedem uma metafisi-
ca diversa da que outras exigem”. E, pois, natu-
ral que, em vdrios locais, Caeiro seja identificado
com a manhd, Reis com o meio-dia e Campos com
o crepusculo da tarde, que a relagdo entre os trés
seja idéntica a que ordena os trés actos de uma
peca. Eisalguns exemplos adicionais: um relati-
vo a Campos, numa carta a Cortes-Rodrigues de
1915: “0 seu homem, este tltimo, o da poesia so-
bre a tarde e anoite”; outro, extraido do Prefacio
de Ricardo Reis a obra de Caeiro, que nos devera
fazer suspeitar de metaforas enganadoramente
mortas: “na poesia dele... madrugou, amanhe-
ceu uma nova civilizacdo”; outro ainda, afim
do anterior, de Anténio Mora, igualmente sobre
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Caeiro: “Com esta obra finda o primeiro dia do
neopaganismo. Ele tem a sua aurora em Caeiro,
luz ainda débil, mas o dia ja”.

No sistema de Pessoa, os heterénimos assu-
mem fixas posicOes sucessivas, tal como, na
economia de um drama, os actos que o articu-
lam se sucedem. Mas os momentos do dia com-

posito constituido pelos heteronimos sdo fixos,
ndo hd nele resolugdo final.

Economia

H4 tempos foi editada em disco a banda sono-
ra de um espectdculo do Cirque du Soleil. O es-
pectdaculo baseava-se inteiramente na musica
dos Beatles. Para este projecto, o produtor tra-
balhou todo o arquivo de gravagdes originais
que os Beatles fizeram. E uma posicio atraen-
te, mas drdua: tinha, suponhamos, 400 faixas e
havia que escolher 26. Esta € a posi¢do em que
me encontro — guardadas todas as proporcoes,
€ claro —, com a diferenca de que disponho de
6000 textos e s6 posso optar por 30. Evidente-
mente, considero admirdveis todos os textos
que inclui, mas nem todos tém o mesmo peso
para mim. Hd textos de Pessoa de que gosto par-
ticularmente, que ndo figuram aqui. Um exem-
plo € a poesia de Ricardo Reis: as suas odes alati-
nadas seriam quase imperceptiveis em palco, e
exigiriam um trabalho prévio de elucidagdo da
tortuosidade da sintaxe. De certo modo, criar
o texto para cena € criar uma economia de rit-
mos. Nesse sentido, um texto menos brilhan-
te pode revelar-se til no agenciamento drama-
turgico, porque, por exemplo, baixa a tensdo
do espectdculo, quando isso parece necessario.
Apesar de ndo descrever um “enredo”, no senti-
do comum do termo, o perfil da partitura € tipi-
camente dramdtico: sobe até um pico violento
e histérico, caindo depois, numa parte final re-
lativamente breve, com uma série de epitafios.
Este desenho dramaturgico corresponde a or-
ganizacdo cldssica de uma pega, e pretende pro-
vocar uma comocao particular no publico. Essa
comocao € a que resulta do contacto com a obra
de alguém, Pessoa, que, de modo herdico, pre-
tendeu, e conseguiu, nas suas palavras, “intro-
duzir beleza no mundo”.

Neurologia

No inicio da década de 50, Samuel Beckett es-
creveu uma conhecida trilogia de romances. No
primeiro, hd uma pessoa chamada Molloy; no
segundo, uma pessoa chamada Malone, e pouco

mais. Estas criaturas tém uma vara, ou uma ca-
deira, ou uma vala por onde rastejam, ou tém pe-
dras que chupam e vao fazendo alternar nos bol-
sos segundo uma ordem maniacamente precisa.
Alguma coisa se passa com pessoas identifica-
veis por um nome préprio. Mas em The Unnama-
ble isto muda, e confrontamo-nos com a descri-
¢ao dointerior de uma cabeca como um lugar de
cena. E uma voz remota e debilmente proprietd-
ria do que descreve quem nos diz o que ld surge e
tem lugar, muitas vezes sem que ela queira, deli-
bere ou premedite. Parece-me uma boa analogia
do que, sem pensar — de novo, guardadas todas
as proporcoes —, acabamos por fazer. Levando
em linha de conta o espago cénico tal como foi
idealizado pelo Manuel Aires Mateus, podemos
pensar na cena como a caixa encefdlica de Pes-
soa, ou melhor, de alguém chamado Fernando
Antonio Nogueira Pessoa, isto €, o individuo que
escreve todos estes textos de Alberto Caeiro, Al-
varo de Campos, Bernardo Soares, Ricardo Reis,
Antonio Mora, Fernando Pessoa, etc. Eumaana-
logia neuroldgica algo selvagem, que nada tem
de preciso. Pessoa conta que, por vezes, lhe sur-
gia inesperadamente um poema de um destes
seres, mas que em outras ocasioes deliberava es-
crever em nome de um deles. E o célebre caso de
“Opidrio”, poema que Pessoa compds para reve-
lar a maneira poética de Alvaro de Campos antes
de este conhecer a decisiva influéncia de Caeiro.
A cena figura entdo o cortex frontal deste ho-
mem onde aparece, como uma fieira de bélides,
uma série de criaturas, confessando ou relatan-
do qualquer coisa. Evidentemente, esta pessoa
em cuja cabeca surgem tais aparicdes pode fi-
car tdo surpreendida como um espectador que
tem o privilégio de aceder a essa caixa encefdlica
exposta diante dos seus olhos. Ou entdo Pessoa
premedita uma aparicdo, um texto, e s6 eu — es-
pectador — € que fico surpreendido com o resul-
tado dessa premeditacao.

Drama

Vamos supor que a assisténcia sabe muito pou-
co de quem sdo estas personagens. Ndo se tra-
ta de uma presuncao pessimista no interesse da
discussdo, porque realmente boa parte das pes-
soas nio conhece, nem tem, alids, de conhecer.
E prudente assumir que nio hd ideias anterio-
res no publico. Até porque, a havé-las, provavel-
mente ndo serdo as que o projecto assume. Estes
textos sdo tdo extraordindrios que criam as per-
sonagens que os dizem, sem que seja necessa-
rio recorrer ao expediente de um enredo. Alva-
ro de Campos, por exemplo, surge da sucessdo

dos poemas ditos em cena. O espectador vé Cam-
pos aparecer pela primeira vez, ouve “Dobrada a
moda do Porto” e fica com uma ideia, ainda que
incipiente, de quem poderd ser aquela pessoa.
Percebe que hd nele uma turbuléncia irregulada,
que a suavida erética € uma desolagdo. Quando a
personagem regressa e diz “Poema em linha rec-
ta”, o espectador confronta-a, mas de um outro
lado, vendo um outro aspecto do mesmo. Pela se-
quéncia identificard esta pessoa como uma men-
te particular. O pressuposto maior de tudo isto €
o de que cada uma das personagens é cumulati-
vamente iluminada pelos textos que enuncia, e
que o concerto desses dramas (Soares, Campos,
Caeiro, “Pessoa”) induz um drama maior, o da
“mae” de todos eles: Fernando Pessoa.

Poesia

A nossa ideia, minha e do Ricardo Pais, nunca
foi a de alinhar um recital de poesia. Hd que to-
mar cada um destes textos como um pequeno
drama. A ideia de declamacao tem de ser morta
anascenga, como o foi alids em Fausto. Fernando.
Fragmentos., tal como uma nocdo, emasculada e
etérea, de poesia tem de ser posta de parte. A for-
¢a percussiva e de choque da escrita de Pessoa
nio estd confinadaa Alvaro de Campos. A inten-
sidade atravessa tudo o que Pessoa escreve, mes-
mo um texto sobre ortografia. Todos conhecem
a frase “Minha pdtria é a lingua portuguesa”. E
um dos mais célebres passos de Pessoa, ndo hd
politico de helicoptero que o nio cite. Aconte-
ce que, devolvido ao seu contexto — como al-
guns, poucos, fizeram notar —, ele ndo diz nada
do que se faz crer. Apesar de esta correcgdo estar
em vias de tornar-se um segundo lugar-comum,
€ pertinente lembrd-la. O passo estd no Livro do
Desassossego: “Nao tenho sentimento nenhum
politico ou social. Tenho, porém, num sentido,
um alto sentimento patriético. Minha pdtria é
alingua portuguesa. Nada me pesaria que inva-
dissem ou tomassem Portugal, desde que nao
me incomodassem pessoalmente. Mas odeio,
com 6dio verdadeiro, com o tinico 6dio que sin-
to, ndo quem escreve mal portugués, ndo quem
ndo sabe sintaxe, ndo quem escreve em ortogra-
fia simplificada, mas a pagina mal escrita, como
pessoa propria, a sintaxe errada, como gente em
que se bata, a ortografia sem ipsilon, como o es-
carro directo que me enoja independentemen-
te de quem o cuspisse. Sim, porque a ortografia
também € gente”.

Evidentemente, o pathos de Soares nao corres-
ponde ao de Campos, e 0 pathos de Campos € dis-
tinto do de “Pessoa” (o designado “orténimo”),

que por seu turno difere também do de Caeiro.
Mas o tipo de intensidade de que falamos atra-
vessa todos estes textos de Pessoa.

Bandolins e mosqueteiros

De que trata Turismo Infinito? Qual o sentido?
Devo dizer que tenho um problema com este
tipo de questdes. E uma dificuldade real, nada
do género “sei o que €, mas tenho dificuldade
em explicar”. Posso, todavia, esclarecer a razao
do meu desconforto, recorrendo ao que Pessoa
chama “a cobardia do exemplo”: de que é que
trata a pintura de Picasso? Os quadros retratam
bandolins, mosqueteiros, o sexo de uma mu-
lher, um jornal sobre a mesa — e estes motivos
repetem-se até a exaustdo. Podemos entdo dizer
que a pintura de Picasso € sobre isto? Evidente-
mente, o tépico ndo € irrelevante — ndo se pode
operar uma dissociacido forma/conteudo de tal
modo que se incorra no erro de pensar que a for-
ma redime tudo —, mas percebemos que nio € o
aspecto central. Do Livro do Desassossego dir-se-a
que € sobre a perturbagio de Soares, sobre o té-
dio que a vida lhe inspira, mas ndo é isto que faz
o livro. Viesse alguém falar-nos da sua inquieta-
caoexistencial ejustificadamente poderia dizer-
-se-lhe: “por que nao guarda isso para o seu psi-
quiatra favorito?”. O que distingue os devaneios
de Soares é antes 0 modo como retérica e men-
te se confundem. Sdo textos que descrevem mo-
vimentos mentais muito subtis, na fronteira do
inarticulado. Trata-se de coisas que talvez aneu-
rologia venha a explicar um dia, mas a que so-
mos incapazes de dar expressdo exacta.

Poderd dizer-se que Turismo Infinito é sobre via-
gens, ou sobre os sentidos da viagem em Pessoa,
mas este tipo de defini¢do deixa escapar algo mais
essencial. Se o tépico das viagens ocupa uma se-
quéncia dramaturgica importante, atravessando
todo o guido, ndo € porque veja nele um elemen-
to crucial da criagdo poética de Pessoa. A razdo é
pragmadtica: porque permite articular textos en-
tre si. Se me perguntam, pois, de que trata, direi
que estes textos desenham cumulativamente
uma série de pessoas contra o fundo de uma men-
te particular — a de Fernando Pessoa. Estou con-
vencido de que isto € mais do que suficiente.

Cinema

Lembro-me de quando se estreou a versdo ci-
nematografica de Romeu e Julieta do Zeffirelli.
Achei uma xaropada, mas houve algo nele
que me interessou: o Mercutio do actor John
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McEnery. Alguém poderd dizer: “autonomizou
essa personagem insolente e dcida porque es-
tava na posse de toda a histdria. O que nos esta
a querer dizer € que s6 temos aqui Mercutios,
esquecendo-se de que, sem Romeu e Julieta, Mer-
cutio é de dificil legibilidade”. Respondo a esta
objeccdo com um outro episédio: hd unsanos, vi
um videoclip que sintetizava para mim toda uma
época. Era o “Bittersweet Symphony” dos The
Verve, com o Richard Ashcroft a caminhar por
um passeio, chocando com as pessoas que vém
na sua direccdo. Tudo aquilo me era, feliz ou in-
felizmente, conhecido. O que quero dizer € que
hd um mundo associado a atitude daquele rapaz
que estd latente no videoclip. A minha intencdo
€ a seguinte: gostaria que olhdssemos para cada
um dos textos como se fosse a parte exposta de
uma coisa implicita, muito maior do que ela. Ha
pouco chamei a estes textos “dramaticulos”, ter-
mo beckettiano, porque cada um deles contém
uma tensdo dramdtica propria. Alguns destes
poemas ndo ocupam sequer uma pagina, e evo-
cam um mundo ou uma mitologia associada
através do que € tdo concisamente expresso.

Meteorologia

Turismo Infinito abre com dois trechos do Livro
do Desassossego, obra que comeca a ser Compos-
taentre 1912 e 1913 —ainda por Vicente Guedes,
heterénimo que entretanto desaparece —, e tem
oseuimpulso decisivo nos ultimos anos da vida
de Pessoa, entre 1929 e 1935. O autor € Bernar-
do Soares, obscuro ajudante de guarda-livros
que trabalha no 2.° andar dum edificio da Rua
dos Douradores e vive no 4.° andar de um outro
prédio da mesma rua. Hd nele qualquer coisa
de kafkiano, pelo facto de Kafka, tal como Soa-
res, ter tido também uma ocupacao burocratica
(como funciondrio de uma companhia de segu-
ros). Soares € apresentado por Pessoa como um
“semi-heterénimo”. A explicacio € esta: “E um
semi-heterénimo porque, ndo sendo a persona-
lidade a minha, €, ndo diferente da minha, mas
simples mutilacdo dela. Sou eu menos o racioci-
nio e a afectividade”.

Centralmente, o livro € constituido pela des-
cricao de paisagens, das ruas de Lisboa a de-
terminadas horas, dos céus sobre Almada, de
uma trovoada sobre o Rossio... E um atlas me-
teoroldgico. Se o livro é sobre uma triviali-
dade, o que o torna importante? A resposta €
complexa e passa, por exemplo, pelo virtuosis-
mo da prosa. E decerto a melhor prosa em lin-
gua portuguesa, s6 compardvel a de Frei Luis de
Sousa. Hd também em Soares um aspecto mo-
derno, que as passagens incluidas na drama-
turgia permitem entrever: € o facto de se pen-
sar dono do que vé. Trata-se de uma percepgao
que nasce no século XVIII e estd na base de
quase todo o radicalismo revoluciondrio. Um
aristocrata possui um dominio, mas Rousseau
nas imediagdes desse dominio diz-se dono do
que vé. Quando alguém comega a pensar nes-
tes termos, a opor um invencivel orgulho ideal
a propriedade tangivel, as consequéncias sdo
imprevisiveis. Este fundo politico estd presen-
te também no Livro do Desassossego, mas outras
consequéncias, perceptivas e expressivas, re-
sultam do facto de Soares se apropriar compul-
sivamente do que vé.

Profilaxia

No termo da primeira grande sequéncia dra-
maturgica, caracterizada pela oscilagdo entre
Bernardo Soares (Pessoa por defeito) e Alva-
ro de Campos (Pessoa por excesso), surge um
poema do segundo (“Simbolos? Estou farto de
simbolos...”) que desempenha uma importan-
te fungdo profildtica de excluir leituras simbé-

licas. Segue-se-lhe a “Carta da Corcunda para o
Serralheiro”, um texto que permaneceu inédi-
to até hd pouco tempo. Consiste basicamente
nisto: uma rapariga corcunda, cuja vida € pas-
sada ajanela de um 1.° andar, redige uma longa
carta a um serralheiro que ama ilimitadamen-
te, apesar de terem trocado apenas um olhar, e
a quem ndo enviard o que estd a escrever. Apa-
rentando o maior prosaismo, o texto pode ser
lido como alegoria da criacdo poética enquan-
to suprimento de um défice e busca de com-
panhia interior. Interessantemente, o poema
anti-simbdlico de Campos termina com uma
tirada prosaica sobre uma costureira e o namo-
rado que a deixou: “Simbolos?... Ndo quero sim-
bolos... / Queria s6 — pobre figura de magreza e
desamparo! —/ Que o namorado voltasse para a
costureira”. Para além de uma evidente ligacdo
temdtica, introduzindo a carta da Corcunda,
este poema serve de adverténcia contra a preci-
pitagdo de leituras alegéricas. No entanto, per-
mite ainda efectuar a recusa de uma ideia de
plenitude, relevante também noutros momen-
tos do espectaculo.

Branco ou tinto

O poema “Vilegiatura” tem uma funcao impor-
tante na estrutura dramaturgica. Em si mesmo
é interessante porque coloca Alvaro de Campos
no campo, o que € uma situagdo anémala: iro-
nicamente, Campos € uma figura urbana, mais
ligada as grandes fdbricas do que a meios cam-
pestres. O engenheiro naval veio para o campo
descansar, e descreve o sossego e o siléncio des-
tarealidade, mas o repouso € invidvel. Muito do
Campos — e do préprio Pessoa — parece estar em
versos como estes: “Vim para aqui repousar, /
Mas esqueci de me deixar 1d em casa”. Hd um ex-
cesso de consciéncia que cria uma impossibili-
dade: parte em viagem para descansar, mas esta
condenado a levar consigo uma realidade inte-
rior cindida. Para além desta experiéncia cam-
pestre de Campos, temos um outro elemento
atipico: a lembranca, ou fantasia, de uma reali-
dade conjugal terna. Hd mesmo uma frase feliz,
que estas situagdes parecem suscitar: “Olhaste
conscientemente para mim, e disseste: / “Tenho
pena que todos os dias ndo sejam assim™. Evi-
dentemente, para uma criatura como Alvaro de
Campos, isto € uma fantasia insustentdvel, que
acabara destruida: “A vida... / Branco ou tinto, é
0 mesmo: € para vomitar”.

A meu ver, esta é a melhor forma de intro-
duzir a sequéncia dedicada a relacdo de Pessoa
com Ofélia Queirés. A inclusio de partes da
correspondéncia na dramaturgia torna mais
ampla a nogdo de literatura. De resto, corres-
pondéncia, paginas de didrio, poemas, textos
em prosa, manifestos — tudo isto deve ser vis-
to aqui num s6 plano coincidente. A intromis-
sdo de Campos no relacionamento entre Pessoa
e Ofélia suspende a linearidade da distingdo en-
tre biografia e criacdo, e mostra que os hetero-
nimos excedem, de facto, o estatuto de persona-
gens dramadticas.

Condensando a complexa questdo da sexua-
lidade de Pessoa, a sequéncia pode, todavia, ser
lida de muitos modos. Dou um exemplo: sem-
pre me pareceu comovente a ultima carta de
Pessoa a Ofélia (e que € a iltima da primeira fase
do namoro), e, no entanto, dei-a a ler a alguns
proximos que me disseram que, pelo contrdrio,
ela revela um “grande traste”. E, decerto, um
handicap meu, mas continuo a achd-la muito co-
movente, especialmente a passagem final: “Que
isto de ‘outras afei¢des’ e de ‘outros caminhos’ €
consigo, Ofelinha, e ndo comigo. O meu destino
pertence a outra Lei, de cuja existéncia a Ofeli-
nhanem sabe, e estd subordinado cada vez mais
a obediéncia a Mestres que ndo permitem nem
perdoam”. O publico dird.

Turismo

Quando o Ricardo me perguntou se tinha um ti-
tulo para o projecto, e propus Turismo Infinito,
adoptou-o imediatamente. Ocorreu-me, entre-
tanto, um titulo alternativo para o projecto:
Fernando Pessoa, Romance. (Trata-se de uma cita-
¢do: um escritor que muito admiro, Aragon, um
génio mozartiano da lingua, a haver algum, es-
creveu um livro cujo titulo é Henri Matisse, ro-
man.) Mas talvez fosse um erro, porque Turismo
Infinito, tal como surge no trecho do Livro do
Desassossego, € uma excelente definicdo de lite-
ratura. Nessa passagem, Bernardo Soares, de-
brucado de uma varanda na Rua dos Doura-
dores, observa um pedaco da Baixa de Lisboa
e imagina ali, no siléncio de uma hora morta,
uma “aldeia transferida”. A angular € muito pe-
quena, o que vé € quase nada, e, no entanto, o
apoio da varanda coberto de pé torna-se, por
um momento apenas, “a amurada sem po pos-
sivel de um barco singrando num turismo infi-
nito”. Trata-se de uma experiéncia estaciondria,
mas intensa: € infinito na intensidade que atra-
vessa aquela ocasido banal. Em certo sentido,
“turismo infinito” € uma contradicdo em ter-
mos. Faz-se turismo quando se dispoe de um in-
tervalo de tempo. O turismo nao pode ser infi-
nito, nem no tempo nem na intensidade. Talvez
seja possivel de outro modo... Um exemplo de
turismo infinito seria, talvez, o caso de alguém
que viaja para Montreux, na Suica, e passa ld 15
dias, permanecendo todo o tempo fechado no
quarto, a ler, em vez de visitar a cidade ou pas-
sear pelos Alpes.

Anais do ressentimento

Ouvimos frequentemente este tipo de frase:
“por que € que a maldita arca de Pessoa nio se
esgota? Por que é que continuam a sair dela tan-
tos inéditos? Por que € que Pessoa ndo acaba?”.
Esta posicdo € intrigante. Por que razdo deve-
ria acabar? No fundo, trata-se de uma forma de
ressentimento, endémico em sociedades regi-
das por um forte impulso igualitdrio, como o €
qualquer democracia, contra quem se destaque
em excesso da norma, cujo génio seja copioso e
obscureca o talento contemporaneo. As objec-
¢Oes a Picasso, cuja produtividade, até mesmo
aos 80 ou 9o anos, parece excessiva, sao da mes-
ma natureza. A capacidade criativa a este nivel
¢ demasiado rara, e quando surge alguém que
parece separar-se do que € o equipamento gené-
tico normal da espécie, a desconfianca € irrepri-
mivel. Pessoa € um destes casos.

Geografia

Pode parecer paradoxal chamar Turismo Infinito
a um espectdculo centrado na obra de um es-
critor que, durante 30 anos, praticamente nio
abandonoulLisboa.Evidentemente, este Turismo
tem mais que ver com a descrigdo que Pessoa faz
de si—“nao evoluo: VIAJO” —, sobrevoando siste-
maticamente a mesma geografia, em direcgdes
diferentes, com inflexdes de estilo, variagao de
topicos ou ritmos. Hd casos de outros escrito-
res, alguns de magnitude semelhante, que per-
maneceram quase toda a vida no mesmo lugar.
Numa época em que se viaja obsessivamente,
recusar-se a fazé-lo talvez seja virtude.

Mundo

No inicio da segunda sequéncia, dedicada ao t6-
pico das viagens, surge um poema em que Alva-
rode Campos exprime cansaco por essa “prolixa
coisa” que € uma vida de deveres, manifestan-
do o desejo de o Sud Express descarrilar, s6 para

ndo ter de cumprir a obrigacao de se deslocar a
estacdo do Rossio e se despedir de um amigo.
Curiosamente, a expressdo deste “cansago ante-
cipado” transforma-se, nos dois tltimos versos,
numa afirmacao de forca: “Tenho desejo forte,
/ E 0 meu desejo, porque é forte, entra na subs-
tdncia do mundo”. Prova da forca do desejo se-
ria o cansago fazer descarrilar o Sud Express: ao
entrar directamente na substdncia do mundo,
alteraria a sua ordem e o seu funcionamento.
Estes versos de Alvaro de Campos contrariam a
tese, repetida até a exaustdo, de Pessoa como “o
homem que nunca existiu”. O verso de Campos
autonomiza-se do seu contexto mais imediato,
aplicando-se a totalidade da obra: porque o de-
sejo € tio forte entrou directamente na coisa ex-
tensa, na substancia do mundo.

Sgt. Pepper’s

Em que companhia se deve colocar Pessoa?
Hd um caso revelador: o do relacionamento de
Fernando Pessoa com Aleister Crowley. Pessoa
descreve-o, numa carta a Jodo Gaspar Simoes,
como “poeta, mago, astrélogo e mistério inglés”.
A propésito de uma questdo astrolégica escreve-
ra a Crowley, e iniciaram uma correspondéncia
que culminou numa viagem deste a Lisboa em
1930. Crowley encena entdo um misterioso de-
saparecimento na Boca do Inferno, em Cascais.
A imprensa da época noticia o sucedido e Pes-
soa € entrevistado, colaborando em toda aque-
la mistificagdo. (Pessoa traduziu um poema de
Crowley — “Hino a Pa”, traducdo que excede em
muito o original, e ¢, de facto, um dos grandes
poemas da lingua portuguesa.)

A capadodisco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band exibe os Beatles a frente de uma série de
pessoas escolhidas por eles e por Peter Blake, au-
tor da capa. Aleister Crowley é uma dessas pes-
soas. (Na casa de Crowley vive hoje um dos seus
entusiastas, Jimmy Page, dos Led Zeppelin.) Se
na capa de Sgt. Pepper’s Pessoa encontra uma afi-
nidade imediata, também € verdade que excede
a quase totalidade dos que 14 figuram. Quando
o confinamos ao discurso fruste do “drama em
gente”, corremos o risco de perder de vista a di-
mensao global da sua obra. «

*Declaragdes extraidas das sessoes realizadas entre os
dias 10 e 14 de Setembro de 2007, na Sala Branca do
TNS]J. Transcricdo (com CRISTINA CARVALHO) e
edicio PEDRO SOBRADO.



“Ser forte é ser capaz de sentir”

’
ALvarOo DE CAMPOS™

O meu mestre Caeiro era um mestre de toda a gente

com capacidade para ter mestre. Ndo havia pessoa que

se acercasse de Caeiro, que falasse com ele, que tivesse a
oportunidade fisica de conviver com o seu espirito, que ndo
viesse outro dessa unica Roma de onde se nio voltava como
se ia—ando ser que essa pessoa o ndo fosse, isto €, a ndo

ser que essa pessoa fosse, como a maioria, incapaz de ser
individual a ndo ser por ser, no espago, um corpo separado
de outros corpos e estragado simbolicamente pela forma
humana.

Nenhum homem inferior pode ter um mestre, porque
o mestre nio tem nele nada de que o ser. E por esta razio
que os temperamentos definidos e fortes sdo facilmente
hipnotizdveis, que os homens normais o sdo com relativa
facilidade, mas ndo sao hipnotizaveis os idiotas, os imbecis,
os fracos e os incoerentes. Ser forte € ser capaz de sentir.

Em torno do meu mestre Caeiro havial...]
principalmente trés pessoas — o Ricardo Reis, 0 Antonio
Mora e eu. Nao fago favor a ninguém, nem a mim, dizendo
que éramos, e somos, trés individuos, absolutamente
distintos, pelo menos pelo cérebro, da humanidade
corrente e animal. E todos nos trés devemos o melhor da
alma que hoje temos ao nosso contacto com o meu mestre
Caeiro. Todos nds somos outros —isto €, somos ngs mesmos
avaler —desde que fomos passados pelo passador daquela
intervencdo carnal dos Deuses.

O Ricardo Reis era um pagdo latente, desentendido da
vida moderna e desentendido daquela vida antiga, onde
deveria ter nascido — desentendido da vida moderna
porque a sua inteligéncia era de tipo e qualidade diferente;
desentendido da vida antiga porque a ndo podia sentir,
pois se ndo sente o que nao estd aqui. Caeiro, reconstrutor
do Paganismo, ou, melhor, fundador dele no que eterno,
trouxe-lhe a matéria de sensibilidade que lhe faltava. E
Ricardo Reis encontrou-se o pagdo que jd era antes de se
encontrar. Antes de conhecer Caeiro, Ricardo Reis ndo
escrevera um unico verso, e quando conheceu Caeiro tinha
ja vinte e cinco anos. Desde que conheceu Caeiro, e lhe
ouviu o “Guardador de Rebanhos”, Ricardo Reis comecou
a saber que era organicamente poeta. Dizem alguns
fisiologistas que € possivel a mudanca de sexo. Nao sei se é
verdade, porque nao sei se alguma coisa é “verdade”. Mas
o certo € que Ricardo Reis deixou de ser mulher para ser
homem, ou deixou de ser homem para ser mulher — como
se preferir — quando teve esse contacto com Caeiro.

O Antonio Mora era uma sombra com veleidades
especulativas. Passava a vida a mastigar Kant e tentar
ver com o pensamento se a vida tinha sentido. Indeciso,
como todos os fortes, ndo tinha encontrado a verdade, ou
o que para ele fosse verdade, o que para mim é o mesmo.
Encontrou Caeiro e encontrou a verdade. O meu mestre
Caeiro deu-lhe a alma que ele ndo tinha; p6s dentro do
Mora periférico, que ele sempre tinha apenas sido, um
Mora central. E o resultado foi a reducdo a sistemae a
verdade logica dos pensamentos instintivos de Caeiro. O
resultado triunfal foi esses dois tratados, maravilhas de
originalidade e de pensamento, O Regresso dos Deuses e 0s
Prolegomenos a uma Reformagdo do Paganismo.

Por mim, antes de conhecer Caeiro, eu era uma
maquina nervosa de nio fazer coisa nenhuma. Conheci o
meu mestre Caeiro mais tarde que o Reis e o Mora, que o
conheceram, respectivamente, em 1912 e 1913. Conheci
Caeiro em 1914. Jd tinha escrito versos — trés sonetos e
dois poemas (“Carnaval” e “Opidrio”). Esses sonetos e
estes poemas mostram o que eu sentia quando estava sem
amparo. Logo que conheci Caeiro, verifiquei-me. Cheguei
a Londres e escrevi imediatamente a “Ode Triunfal”. E de ai
para diante, por mal ou por bem, tenho sido eu.

Mais curioso € o caso do Fernando Pessoa, que ndo existe,
propriamente falando. Este conheceu Caeiro um pouco
antes de mim —em 8 de Marco de 1914, segundo me disse.
Nesse més, Caeiro viera a Lisboa passar uma semana e foi
entdo que o Fernando o conheceu. Ouviu ler o “Guardador
de Rebanhos”. Foi para casa com febre (a dele), e escreveu,
num s6 lance ou traco, a “Chuva Obliqua”.

A “Chuva Obliqua” ndo se parece em nada com
qualquer poema do meu mestre Caeiro, a ndo ser em certa
rectilinearidade do movimento ritmico. Mas o Fernando
Pessoa era incapaz de arrancar aqueles extraordindrios
poemas do seu mundo interior se nao tivesse conhecido
Caeiro. Mas, momentos depois de conhecer Caeiro, sofreu o
abalo espiritual que produziu esses poemas. Foi logo. Como
tem uma sensibilidade excessivamente pronta, porque
acompanhada de uma inteligéncia excessivamente pronta,
o Fernando teve sem demora a reac¢do a Grande Vacina —
avacina contra a estupidez dos inteligentes. E o que hd de
mais admiravel na obra do Fernando Pessoa € esse conjunto
de seis poemas, essa “Chuva Obliqua”. Sim, poderd haver
ou vir a haver coisas maiores na obra dele, mas mais
originais nunca haverd, mais novas nunca haverd, e eu nao
sei portanto se as haverd maiores. E, mais, ndo haverd nada
de mais realmente Fernando Pessoa, de mais intimamente
Fernando Pessoa. Que coisa pode exprimir melhor a sua
sensibilidade sempre intelectualizada, a sua atengao
intensa e desatenta, a sua subtileza quente da analise fria
de si mesmo, do que esses poemas-interseccoes, onde o
estado de alma € simultaneamente dois, onde o subjectivo
e o objectivo, separados, se juntam, e ficam separados,
onde oreal e o irreal se confundem, para que fiquem bem
distintos. Fernando Pessoa fez nesses poemas a verdadeira
fotografia da propria alma. Num momento, num tunico
momento, conseguiu ter a sua individualidade —a que nao
tivera antes nem podera tornar a ter, porque a ndo tem.

Viva o meu mestre Caeiro!

* In Notas para a Recordagdo do meu Mestre Caeiro. Texto fixado, org. e apresent. por Teresa Rita
Lopes. Lisboa: Estampa, 1997. p. 72-76.
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O Lugar daPoesia

FERNANDO CABRAL MARTINS

Cada pessoa € apenas o seu sonho
de si propria/ Eu nem isso sou.

Fernando Pessoa — Pessoa por Conhecer II, p. 253
(org. Teresa Rita Lopes)

O gosto de viajar.

Quando vemos um espectdculo que parte de um
texto e de um universo precisos, aquilo a que as-
sistimos € a uma metamorfose, palavra antiga
que se aplica aos deuses e aos artistas. Pelo que
esse texto e esse universo ganham uma vida
nova, desencadeada por essa nova leitura.

Depois, tomada como um convite a comuni-
cagdo com outro universo, toda a leitura € uma
alta forma de turismo. Passa-se por um texto
como quem percorre uma cidade. Muda-se de
palavras como se muda de ares. Lé-se um poe-
ma como quem olha para um quadro num mu-
seu ou uma curva numa estrada. Escolhe-se um
pais como um autor, um género, um periodo
da histdria. E hd paixdes por Joyce e por Tries-
te, por Lorca e por Granada, por Proust e por Pa-
ris, por Caproni e por Génova, por Cavafis e por
Alexandria. Uma paisagem pode ser confortd-
vel como um estilo. Viaja-se em todos os tons de
uma musica que se ouve através de cores e cam-
pos, como o Visiondrio de Gomes Leal.

Fernando Pessoa explicou a Adolfo Casais
Monteiro que nio evoluia, viajava. Assim situ-
ava no espaco, e ndo no tempo, a sua poética
toda. Este pormenor perturba, pois seria antes
previsivel que um modernista valorizasse a no-
vidade ou o progresso. Mas ndo. E ele escreveu
mesmo o verso célebre “Viajar! Perder paises!”,
em que sugere que as verdadeiras viagens sdo as
que a imaginacao desfere. Pelo que se pode con-
cluir que, segundo tal concepcao, nenhuma co-
lecgao de fotografias de viagem, por mais vas-
ta que seja, poderd algum dia conter o prazer de
passear que hd num simples cerrar de olhos.

Um museu onde se guardam maravilhas que
vieram de todo o mundo, uma mesa de café
onde se trocam fiapos de ilusdo, a modesta re-
producao a cores de um quadro que se encontra
numa revista esquecida numa gaveta podem
ser meios de transporte a velocidade da luz, ou
de um gesto. Também um poema. Ele desloca
para longe, ¢ movimento de contacto, pura sur-
presa. A emocdo que sentimos por dentro ndo
pode deixar de ser nossa — e € ainda a do outro.
E a manifestacio de uma presenca multipla. Ea
comunicacao que faz mover o mundo.

Bernardo Soares diz, num certo momento:
“porque me sinto outro sou feliz”. Sim, a felici-
dade. E aremuneracio que oferece este modo de
viajar.

A maquina do mundo.

Primeiro, Fernando Pessoa, como temos vindo a
perceber, € o contrdrio de um poeta romdntico.
A magnifica figura do eu esfuma-se, e em vez do
seu vulto genial apenas subsiste um nevoeiro,
imagens soltas, um desdobramento em série,
um fluxo de multiplicidade. “Sou hoje o ponto
de reunido de uma pequena humanidade s6 mi-
nha”, escreve ele a Adolfo Casais Monteiro a 13
de Janeiro de 1935.

Ora, os seus diferentes nomes literdrios — or-
téonimo, semi-heterénimo ou heterénimos —
organizam-se em dois grupos nucleares: um €
formado por Fernando Pessoa, Alvaro de Cam-
pos e Bernardo Soares. O outro ¢ formado por
Alberto Caeiro e Ricardo Reis.

O primeiro grupo vive em Lisboa, mais con-
cretamente na Baixa e no Chiado. O segundo
varia, Alberto Caeiro prefere nunca sair do Ri-
batejo, Ricardo Reis exila-se para o Brasil.

O primeiro tem, curiosamente, 0 mesmo nu-
mero de letras nos nomes, 14, e as mesmas vo-
gais tonicas, com uma variacdo, sempre com
base numa tonalidade em “a”. Os nomes do se-
gundo assentam numa tonalidade em “i”. (Por
maioria de razdo, os nomes também sio gente,
como Bernardo Soares diz da ortografia.)

O primeiro assenta numa aceleragao dos sen-
tidos — das sensacoes, da experiéncia do mundo
— e na reducao de todos os conceitos. O segun-
do executa operagoes filosdficas sobre a sensa-
¢do, procede a elaboragdo de um conjunto de re-
gras de vida, constréi modos transmissiveis e
memorizaveis de ser feliz. (Ou, pelo menos, um
pouco menos infeliz.)

O primeiro € interseccionista e sensacionista,
o segundo € mais mental, epigramdtico e, num
sentido amplo, religioso.

O primeiro € o dos aprendizes e 0 segundo € o
do mestre com o seu discipulo neo-cldssico.

Ambos sdo grupos de respondedores a Deca-
déncia, segundo uns, ou de desencadeadores da
Revolugdo, segundo outros. Ambos formam o
coragdo da heteronimia. Mas hd uma diferen-
ca especifica de brilho e intensidade dramadti-
ca entre eles que os torna pegas auténomas des-
sa grande mdquina do mundo interior a que
assistimos.

Como ele proprio formulou: “Ndo somos ac-
tores de um drama: somos o préprio drama — a
antestreia, os gestos, os cendrios. Nada se passa
connosco: nds € que Somos o que se passa”.

A parte do sonho.

Agora, a disposicdo das pecas muda de figura
com Turismo Infinito. As palavras que formam
a obra e que formam também as leituras habi-
tuais da obra sdo subvertidas, reveladas noutras
dimensoes.

A invencdo posta nessa releitura vem partici-
par, ainda, na reconstrucao da obra de Fernan-
do Pessoa, a que a edi¢do original da Atica veio
dar uma primeira forma com quatro livros pu-
blicados entre 1942 e 1944. A verdade € que s
quarenta anos depois dessa edicdo pioneira da
heteronimia é que surgiu o Livro do Desassossego,
e ainda passaram outros vinte anos até dis-
pormos de edi¢des que apresentem o conjunto
tendencialmente completo dos textos das cinco
personagens centrais do “drama em gente”. De-
morou mais de sessenta anos de trabalho a edi-
¢do da obra de Fernando Pessoa, até ser possivel
1é-1a em termos textuais proximos de correctos.

E, no entanto, a obra de Fernando Pessoa ¢é
work in progress, cuja grandeza implica que o
seu acabamento seja, literalmente, intermind-
vel. Quer do ponto de vista do seu modo de cria-
cdo escrita, irremediavelmente fragmentdrio,
em estado de esbogo, de incompletude, quer
também do ponto de vista da sua edigdo, a ma-
neira daquela “catedral paulica” de que falava
Madrio de Sa-Carneiro, a catedral da Sagrada Fa-
milia que Gaudi deixou, para sempre inacaba-
da, em Barcelona.

Work in progress que inclui, mesmo, interven-
¢des como a de David Mourao-Ferreira, que em
1963 modernizou a ortografia de Mensagem. Ou
as dos vdrios organizadores que deram e hao-de
dar formas diferentes ao (é s6 um exemplo) Li-
vro do Desassosseqo, pois a sequéncia que essa
narrativa-didrio implica ndo estd determina-
da, nem € possivel ser determinada de nenhum

modo, e nem sequer se sabe quantos e quais,
ao todo, serdo os trechos que hdo-de integrar o
Livro.

Obra aberta, texto que ndo se pode fixar de
uma vez por todas. Deste modo, a leitura torna-
-se criadora, ela tem que completar a escrita do
texto. O sonho, que € a mola da imaginagao li-
terdria, € também o bom método para a sua
leitura.

Esta poesia € constituida por dois materiais:
um sdo as palavras na sua sintaxe concreta, ou-
tro € a fantasia, a projecgdo de imagens que ser-
vem para ocupar os lugares vazios do Autor e da
Obra.

O Comité Sensacionista.

Turismo Infinito parte, assim, da existéncia de
dois grupos principais na estranha pequena
sociedade a que chamamos Fernando Pessoa,
e privilegia um dentre eles. Na proliferacao da
obra, elege o nucleo energético, a raiz: Fernando
Pessoa, Alvaro de Campos e Bernardo Soares. Os
trés interseccionistas-sensacionistas sem paz
nem certezas.

A bem dizer, a voga de Fernando Pessoa come-
gou a construir-se desde a primeira hora—isto €,
Orpheu, 1915 — em torno de Alvaro de Campos
e da sua torrencialidade, que toca na “Ode Ma-
ritima” o sublime. (Sdo esses os mares em que
navega o Supra-Camoes que Fernando Pessoa
escreveu que havia de vir um dia.) E Alvaro de
Campos mantém-se o absoluto protagonista da
obra durante as décadas seguintes, desde a pre-
senga de José Régio até ao Surrealismo de Mdrio
Cesariny e Alexandre O’Neill, e depois aquela li-
teratura a que Eduardo Lourenco chamou “de-
senvolta” nos anos 60, a dos “filhos de Alvaro
de Campos”. Alids, Alvaro de Campos é o tinico
que mantém toda a vida com o préprio Fernan-
do Pessoa uma relacao de parceria —escrevendo
para jornais na era de Orpheu e até envolvendo-
-se em polémica com ele nas pdginas da Athena
(1924-1925), para ndo falar daquela estrangu-
lante triangulacdo que liga indissoluvelmente
os dois a Ofélia, a inesperada namorada shakes-
peariana que um ama e o outro detesta.

O que € facto € que a esse dueto se vem jun-
tar triunfalmente Bernardo Soares, apesar da
sua humilde qualidade de “ajudante de guarda-
-livros na cidade de Lisboa”. E o Fernando Pes-
soa mais impressionante para o leitor contem-
poraneo passou a ler-se também com esse novo
nome.

Ricardo Reis nem chega a aparecer neste
Turismo Infinito. Nem Anténio Mora, nem o
Bardo de Teive, nem nenhum dos restantes
heterénimos menores. E o préprio Alberto
Caeiro, por todos eles chamado Mestre, apare-
cesé a terminar —exactamente como quem che-
ga ao principio.

Na ficcdo dos heterénimos, Alberto Caeiro é o
mestre no sentido mais forte de iniciador, de re-
velador ou de professor. O iniciador €, portanto,
aquele que termina, e essa conclusio (esse cir-
culo perfeito) € uma apoteose da felicidade. O
Mestre, que esteve sempre 14 mas nio se sabia,
traz a luz de uma verdade 6bvia e inutil: ser fe-
liz é ser natural.

Verdade 6bvia sé depois de enunciada. E ind-
til, porque inalcangdvel por mios humanas.
Pessoa, o simbolista das interseccoes, Cam-
pos, o sensacionista dos histerismos, Soares, o
guarda-livros dos devaneios, sdo todos dema-
siado humanos, aprendem depressa de mais e
depois ndo lhes serve de nada, sido inteiramen-
te diferentes do Mestre e ndo tém emenda, sdo

tudo menos naturais, e, quanto a serem felizes,
s6 na Austrdlia (“desde que 1d se ndo va”).

Todo o processo de leitura a que este especta-
culo corresponde vai no sentido da aproxima-
¢do ao essencial, da rima entre complexidade e
simplicidade.

Qualquer coisa natural.

Os trés nomes do comité sensacionista que ocu-
pam o centro deste drama lirico formam um
trio moderno, historicamente contemporaneo
do seu autor e dos seus primeiros leitores.

Ja Ricardo Reis se volta por completo para a
Antiguidade, e parece todo feito de literatura, €
como um artefacto retdrico de fazer pensar. A
auséncia de Ricardo Reis deste Turismo Infinito
¢, afinal, a sua prépria exclusio.

E, no entanto, € Ricardo Reis quem assina
um dos ultimos poemas de Fernando Pessoa,
dias antes de morrer, um dos mais belos, aque-
le que comega com o verso “Vivem em nés inu-
meros”, e em que, afinal, se manifesta a mesma
consciéncia de faléncia da harmonia estrutural
e da unidade. A imprecisao de todos os limites,
o0 atravessamento das sensagdes mais dispares,
a mistura no mesmo instante do real e do irre-
al, tudo o que torna cada heterénimo um refle-
x0 em abismo da mesma fragmentagdo perso-
nalitdria que ocorre no espaco do Autor, torna
Ricardo Reis um microcosmo, e nisso se mostra
igual aos outros. Mas o seu exilio torna-se a sua
definicdo. E estd presente neste espectaculo por
estar fora dele.

Alberto Caeiro é a presenga, ou pelo menos a
ilusdo forte do real. Ele transfigura tudo: resol-
ve 0 enigma andando ao vento e ao sol. Por isso
Turismo Infinito repousa nos seus bracos jovens,
frdgeis. Ele existe, ndo é uma sucessio de “eus”
inumeros, nem anda alheado de si préprio,nem
€ uma interseccdo de si com o outro, nem uma
infusdo de sonhos, nem uma vitima do tempo
que lhe secciona o “eu” em bocados. Ele é como
“qualquer coisa natural”.

Alberto Caeiro, num dos poemas finais des-
te espectdculo, estd do lado de cd de um muro,
sabe que do lado de 14 desse muro estd o resto
do mundo, ele da conta de sons e luzes que vém
desse outro lado, e ouve “um grito casual de
quem nao sabe que eu existo”. O ponto decisivo
reside exactamente af, nesse “eu existo”. A sua
ciéncia, afinal, € a de ser alguém. O espaco isola-
do que € 0 seu é um espaco de soberania.

Entdo, vemos que neste palco interior todas
as personagens o sdo de autores que enquanto
tal existem — e todas sdo meras projeccoes de
lanterna magica, o Mestre ainda mais que os
outros. Os autores sdo textos vivos — e sdo, afi-
nal, personagens de teatro. Quer dizer: o teatro
torna-se a leitura mais perfeita possivel do ca-
rdcter dramdtico do fingimento heteronimico.

Mas aquele Fernando Pessoa, que ali evolui
junto com os outros, quem € ao certo? Real serd
ele s, afinal, e os outros todos fantasmas que
rodam a sua volta? Mas como escapar ao senti-
mento de que é de Alvaro de Campos que os ou-
tros andam a roda? E nio foi Fernando Pessoa
ele mesmo quem escreveu uma vez: “Sou uma
personagem de dramas meus”?

Pressentimos entdo uma vertigem maior: que
tudo se passa num plano que nio € nem o do
real nem o da ilusio. E simples. Esta forma infi-
nita de turismo passa-se no lugar da poesia. -
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“Estremeco
sedizem bem”

BERNARDO SOARES®

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de palavrar. As
palavras sdo para mim corpos tocdveis, sereias visiveis,
sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade
real ndo tem para mim interesse de nenhuma espécie —
nem sequer mental ou de sonho —, transmudou-se-me o
desejo para aquilo que em mim cria ritmos verbais, ou

os escuta de outros. Estremeco se dizem bem. Tal pagina
de Fialho, tal pdgina de Chateaubriand, fazem formigar
toda a minha vida em todas as veias, fazem-me raivar
tremulamente quieto de um prazer inatingivel que estou
tendo. Tal pagina, até, de Vieira, na sua fria perfeicao de
engenharia sintdctica, me faz tremer como um ramo ao
vento, num delirio passivo de coisa movida.

Como todos os grandes apaixonados, gosto da
delicia da perda de mim, em que o gozo da entrega se
sofre inteiramente. E, assim, muitas vezes, escrevo sem
querer pensar, num devaneio externo, deixando que
as palavras me facam festas, crianca menina ao colo
delas. Sao frases sem sentido, decorrendo morbidas,
numa fluidez de dgua sentida, esquecer-se de ribeiro
em que as ondas se misturam e indefinem, tornando-se
sempre outras, sucedendo a si mesmas. Assim as ideias,
as imagens, trémulas de expressdo, passam por mim em
cortejos sonoros de sedas esbatidas, onde um luar de ideia
bruxuleia, malhado e confuso.

Nao choro por nada que a vida traga ou leve. Ha
porém pdginas de prosa que me tém feito chorar. Lembro-
-me, como do que estou vendo, da noite em que, ainda
crianga, li pela primeira vez numa selecta o passo célebre
de Vieira sobre o rei Salomao. “Fabricou Salomao um
paldcio...” E fui lendo, até ao fim, trémulo, confuso; depois
rompi em ldgrimas, felizes, como nenhuma felicidade
real me fard chorar, como nenhuma tristeza da vida me
fard imitar. Aquele movimento hierdtico da nossa clara
lingua majestosa, aquele exprimir das ideias nas palavras
inevitdveis, correr de dgua porque ha declive, aquele
assombro vocalico em que os sons sdo cores ideais —tudo
isso me toldou de instinto como uma grande emocao
politica. E, disse, chorei; hoje, relembrando, ainda choro.
Nao € —ndo—asaudade da infincia de que ndo tenho
saudades: € a saudade da emocao daquele momento, a
madgoa de ndo poder jd ler pela primeira vez aquela grande
certeza sinfonica.

Nao tenho sentimento nenhum politico ou social.
Tenho, porém, num sentido, um alto sentimento
patridtico. Minha pdtria € a lingua portuguesa. Nada me
pesaria que invadissem ou tomassem Portugal, desde que
ndo me incomodassem pessoalmente. Mas odeio, com
6dio verdadeiro, com o inico 6dio que sinto, ndo quem
escreve mal portugués, ndo quem nao sabe sintaxe, ndo
quem escreve em ortografia simplificada, mas a pagina
mal escrita, como pessoa propria, a sintaxe errada, como
gente em que se bata, a ortografia sem ipsilon, como o
escarro directo que me enoja independentemente de
quem o cuspisse.

Sim, porque a ortografia também é gente. A palavra é
completa vista e ouvida. E a gala da transliteracdo greco-
-Tomana veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual é
senhora e rainha. «

* In Livro do Desassossego. Ed. Richard Zenith. Lisboa: Assirio & Alvim, 1998. p. 255.

“Cada vez que viajo,

viajoimenso”

BERNARDO SOARES™

Cada vez que viajo, viajo imenso. O cansago que trago
comigo de uma viagem de comboio até Cascais é como se
fosse o de ter, nesse pouco tempo, percorrido as paisagens
de campo e cidade de quatro ou cinco paises.

Cada casa por que passo, cada chalé, cada casita isolada
caiada de branco e de siléncio — em cada uma delas num
momento me concebo vivendo, primeiro feliz, depois
tediento, cansado depois; e sinto que tendo-a abandonado,
trago comigo uma saudade enorme do tempo em que
1a vivi. De modo que todas as minhas viagens sao uma
colheita dolorosa e feliz de grandes alegrias, de tédios
enormes, de inumeras falsas saudades.

Depois, ao passar diante de casas, de vilas, de chalés, vou
vivendo em mim todas as vidas das criaturas que ali estao.
Vivo todas aquelas vidas domésticas ao mesmo tempo.
Sou o pai, a mae, os filhos, os primos, a criada e o primo da
criada, ao mesmo tempo e tudo junto, pela arte especial
que tenho de sentir ao mesmo [tempo] varias sensacoes
diversas, de viver a0 mesmo tempo —e a0 mesmo tempo
por fora, vendo-as, e por dentro sentindo-mas — as vidas de
varias criaturas.

Criei em mim vdrias personalidades. Crio personalidades
constantemente. Cada sonho meu é imediatamente, logo
ao aparecer sonhado, encarnado numa outra pessoa, que
passa a sonha-lo, e eu nao.

Para criar, destrui-me; tanto me exteriorizei dentro de mim,
que dentro de mim ndo existo sendo exteriormente. Sou a
cena viva onde passam varios actores representando vdrias

pecas.

* In Livro do Desassossego. Ed. Richard Zenith. Lisboa: Assirio & Alvim, 1998. p. 283.
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Uma nova geometria
do espaco vazio

Conversa entre Joao Mendes Ribeiro* e Manuel Aires Mateus
sobre o dispositivo cénico de Turismo Infinito.

JoAio MENDEs RIBEIRO Paraesta

conversa sobre o projecto de cenografia

que desenvolveste para Turismo Infinito,

trago trés questdes fundamentais. Uma diz
respeito a relagdo entre o dispositivo cénico e
aarquitectura especifica do TNS], um teatro
aitaliana; outra decorre da natureza e das
valéncias da cenografia propriamente dita;
finalmente, gostaria de discutir como, neste
trabalho em particular, se estabelece a relacao
entre cenografia e arquitectura, isto €, 0 modo
como se transportam algumas imagens da
arquitectura para o teatro, transformando-as
em objectos cénicos. Poderiamos, no entanto,
comecar por abordar o modo como o texto

e a dramaturgia influfram na concepgdo do
dispositivo cénico.

MANUEL AIRES MATEUS A natureza do
texto foi decisiva. O texto € praticamente
infinito, ndo na extensao, € claro, mas na
intensidade: € impossivel de abarcar e conter,
€ impossivel de controlar. O cendrio procura
expressar essa natureza. Nas conversas que
tive com o Ricardo Pais, cujo instinto se
revelou determinante, falimos sempre de

um cendrio total. “Total” foi, alids, a primeira
palavra que me ocorreu. Colocdmos a hipdtese
de um cendrio que fosse todo branco, depois
que fosse todo preto; fosse como fosse, teria
sempre de ser todo qualquer coisa. Acabamos
por nos fixar no preto, porque com o branco
ndo conseguiriamos obter um sentido de
infinito. A ideia passou a ser dispor o negro (da
cenografia) recortado sobre o negro (da caixa
de palco).

JMR O negro reforca, de facto, anogao de
infinito.

MAM Os textos que compdem a dramaturgia
sdo tdo fortes, e a predomindncia da palavra é
de tal modo irrecusavel que me pareceu que

a cenografia deveria funcionar como aqueles
quadros da pintura flamenga, de cujo fundo
negro emerge, fortissimo, um rosto. Aqui, a
ideia é a de que esse infinito, esse negro de
cujo contorno se perde a nocao, possa ser
rasgado pelos textos de Pessoa, ou pelos actores
enquanto veiculos dos textos. Levei anos para
fazer um cendrio, e quando tenho finalmente
apossibilidade de o fazer, com o Ricardo Pais,
opto por um ndo-cendrio! Ao fazermos esta
caixa negra dentro de uma caixa negra, é
COmoO se NOs recusdssemos a criar um cenadrio.
Mas o que gosto no dispositivo cenografico

€ o facto de combinar a forga invasiva, pela
sua dimensao e pelo modo como extravasa a
drea de palco e se projecta na plateia, e uma
intencdo de apagamento, de ndo querer ser, de
ndo querer estar... E um cendrio expectante.
Expectante e total.

JMR O dispositivo cénico enquadra-se
claramente na tipologia dos espacos de
representacao do palco dentro do palco. O

que propoes, no fundo, € um novo espago
perfeitamente delimitado, com marcagdes
muito claras, que encerra um conceito de
aproximacao e distanciamento. Aproximacao,
porque a cenografia rompe com a boca de cena,
possibilitando uma relagdo mais forte entre
intérpretes e espectadores; distanciamento,
porque, pela perspectiva acelerada, hd uma
dilatacao do espago, gerando profundidade.

A cenografia subverte a regra da propria sala,
que € amarcagdo do arco de proscénio. Este é
um cendrio que ndo adere a boca de cena, que
ndo cria um mundo de ilusdo parald da boca
de cena, mas que a rompe e passa adiante. Estd
implicita aqui uma critica a arquitecturaea
tipologia do teatro, mas também uma vontade
de aproximagcao da accao aos espectadores, algo
que decorre dos pressupostos da encenacao.

MAM Had a tentativa de substituir o espaco
existente por um outro espago. Tenho esta

ideia de que o teatro tem uma relacdo muito
forte com o sentido do tempo. Decorre num



TURISMO INFINITO

21

tempo perfeito, controlado, e, de alguma
maneira, possui um poder de substituigdo.
Quando a peca se acende, 0o mundo como

que se apaga. Hd sempre um contraponto:
antes, o mundo existe e aquilo € acessério; de
repente, a peca existe e € 0o mundo que se torna
acessério. No tempo finito em que acontece, o
teatro existe e sobrepde-se a tudo. A meu ver,
apecafazjustica a estaideia. Com o desenho
cenografico, estamos a marcar a nogao de que
estes textos sdo tudo. Esta perspectiva pareceu-
-me bastante estimulante, até porque estas
salas provocam sempre em nos a ideia do ecra.
H4 qualquer coisa no frame, no caixilho da boca
de cena, que nos dd o ecra.

JMR No teatro a italiana, a cena é sempre
frontal e emoldurada.

MAM Pareceu-me que a cenografia deveria
romper essa moldura, esse ecra. E acredito
que o faz de duas maneiras: primeiro, porque
invade; depois, porque de alguma maneira se
anula. Nio é bem anular-se. O que se passa €
que a sua presenga so se afirma com outros
elementos, pelo modo como € utilizada e
explorada na sua profundidade...

JMR Pelas marcacoes, pelos movimentos, pelas
vivéncias naquele espago...

MAM Também pela luz, que € essencial.

JMR A luz tem o poder de desenhar o espago.
Através da luz, a cenografia cumpre-se no
momento da acgao.

MAM Faco muito o paralelo com a pintura
flamenga, com aquelas suas figuras e rostos
muito marcados, que se destacam sobre

um fundo praticamente ilegivel, acabando
curiosamente por o desenhar. De algum modo,
€ o rosto que torna legivel tudo aquilo que,

a principio, nem sequer leriamos, como as
roupagens escuras que se recortam sobre o
negro. O cendrio é redesenhado no uso que dele
faz a encenacio. A partida, nés nem o lerfamos,
€ aencenacdo que o torna legivel.

JMR Também sinto isso, este trabalho como
uma espécie de habitdculo. O cendrio é
claramente desenhado pela forma de o habitar
e percorrer. Vejo-o mais como arquitectura

de movimento do que como espago estdtico,
embora possa ser tudo. E um dispositivo que
cria uma série de possibilidades pela sua
ambiguidade, pela sua abstrac¢ao: encontro
ali uma rua, mas também leio nele um espaco
interior; tanto pode ser um espaco publico
como um espaco privado. Mas hd outra coisa
que me parece particularmente interessante:
a questdo da escala. O dispositivo cénico
configura escalas muito diversas. E certo que
vai depender muito da luz...

MAM Percebemos isso ao ver aquelas
primeiras fotografias do Jodo Tuna, feitas
com luzes casuais. O conjunto muda
completamente com a luz.

JMR Quando entra em cena, o intérprete estd
elevado, suspenso e esmagado pela tensao
entre os dois planos, chao e tecto, que aluz
certamente reforcard. Curiosamente, nesse
ponto, o actor parece maior, apesar de estar
ao fundo e mais distante do espectador. A
frente, passa-se o contrario: a sua escala
diminui porque o espaco é imenso e a tensdo
entre os planos quase se anula. A ideia de
suspensdo, sublinhada pelo desenho de luz, e
esta possibilidade de manipulagdo de escalas
vdo revelar-se muito importantes para o
espectdculo.

MADM Logo no principio, o Ricardo definiu
que teriamos dois followspots a operar sobre
o cendrio. Queria, em momentos especificos,
fazer as personagens flutuar, ideia que me
agradou imenso, porque tira proveito do

limite que os dois planos criam na sua tensao.
Provavelmente, sem se detectar os limites

dos dois planos, serd possivel percepcionar

as personagens a flutuar. De resto, havia
duasideias de principio muito claras: a ideia
de compressio, obtida pela altura minima
possivel ao fundo, em contraponto com a
abertura a frente, que operaria uma inversao; e
aideia da escada, que cria uma possibilidade de
ascensdo sobre.

JMR E que permite também fragmentar os
corpos, como acontece em algumas cenas.
Podemos vé-los pela metade, ou apenas cabega
e ombros, o que suscita leituras curiosas.

MAM Acredito que € um cendrio de
possibilidades, porque podes fazer isso e
depois, com a luz, inverter tudo.

Nova regra de habitacao

JMR Gostaria também de assinalar o facto

de chao e tecto funcionarem como espelhos
um do outro. E certo que h4 diferencas no seu
desenho, mas o jogo de espelhos estd latente e
permite intuir a presenca de paredes laterais.
Constrdi-se assim uma sala, ndo deixando
nunca de ser um espaco aberto. A cena € aberta,
mas arelacdo que se estabelece entre tecto e
pavimento sugere as paredes e fecha o espago.

MAM E engracado dizeres isso, porque
inicialmente tinhamos paredes laterais, e
colocdmos a hipdtese de toda a luz ser feita
dentro de caixas. De repente, tudo isso pareceu
diminuir as possibilidades.

JMR Sobretudo para o desenho de luz.

Com o tecto, ja lhe retiraste um plano que é
normalmente fundamental, se lhe retiras os
outros... [risos] Mas acho que as paredes estdo 14,
mesmo ndo sendo fisicamente visiveis.

MAM O que procurdmos foi precisamente
determinar a tensdo entre chao e tecto que
permitisse dispensar materialmente as paredes
laterais, passando a ser desenhadas pela
percepcao do espectador. Quando as retirdmos
do plano, sentimos alguma dificuldade, se bem
que agora ja ndo consiga pensar no cendrio
com as paredes. Parece-me que intui-las é
muito mais interessante do que a sua presencga
material.

JMR As paredes estdo 14, e também sdo muito
sugeridas pelos movimentos dos actores,
porque ndo hd entradas nem saidas laterais,

o que faz com que se leia o espago sempre
desta maneira, como se houvesse de facto
paredes. As ambiguidades de que este cendrio
estd carregado sdo de facto aquilo que o torna
particularmente forte e interessante. Refiro-
-me ao facto de poder ser tudo, o tal “cendrio
total”: € um espaco interior, mas também

um espago exterior; € um espaco tensionado,
de compressio, mas também um espago
expandido (a frente, ¢ mesmo monumental!);
€ um espago aberto, mas também um espago
contido. Num espectdculo como este, trata-se
de uma grande qualidade.

MAM Chamas-lhe qualidade, mas podes
fazer a leitura oposta. Na verdade, nés

temos a percepgao de que esta peca poderia
acontecer num qualquer espaco, o que é uma
coisa angustiante. E suposto definires um!
[risos] Também enfrentei outra dificuldade:
nao podia, oundo consegui, definir uma
materialidade. Senti a necessidade de uma
auséncia de materialidade. Gostaria que a
matéria fosse a luz.

JMR Dai usares sempre o mesmo material...
MAM Sim, a materialidade da cena serd

aque aluz lhe conferir. Isto € estranho,
porque, enquanto arquitectos, estamos muito

habituados a definir uma relacio, em qualquer
espago, com os materiais. Muitas vezes, a partir
dos materiais.

JMR O cendrio é muito forte em termos de
ocupacao do espago, apesar de ser negro,
porque estrutura o vazio. Instaura uma nova
ordem espacial. Para mim, o espago vazio é a
caixa negra do palco a italiana, o que estd para
1d da boca de cena, sem limites nem contornos.
Julgo que era isso que pretendias, mas a tua
proposta cenogréfica define uma nova regra de
ocupacao ou, se quiseres, de habitacdo daquele
espaco. Apesar de ser uma cena preta sobre a
cena preta, uma espécie de sobreposicio de
pretos, possui limites muito claros e precisos.
O que o cendrio opera é uma nova estruturagao
do espaco vazio.

MAM Estou de acordo que estrutura uma
nova ordem, mas inclino-me mais a imaginar
o cendrio ndo na sua totalidade, mas enquanto
somatério de fragmentos.

JMR A partir dos movimentos dos actores e das
marcagdes da encenacao.

MAM Exactamente. Vejo primeiro o

angulo da escada; depois, o fim do tecto; a
seguir, a diferenca entre os planos ou o topo
invasor da boca de cena. Prefiro pensar na
cenografia como uma sequéncia de momentos
diferentes...

JMR No limite, o cendrio ndo existe, ou esta
subtilmente oculto.

MAM Sim, e s6 eleges momentos.

JMR E percebes que s6 com aquele cendrio

€ que seria possivel colocar o corpo naquela
altura ou desenhar aquele percurso ascendente
ou descendente...

MAM No fundo, era essa a ambicao:
conceber o cendrio como um potenciador de
possibilidades, que sdo eleitas em cada um
dos tempos do espectdculo, e ndo como uma
totalidade que se impde imediatamente.

JMR A ideia é entdo a de um cendrio ausente,
mas que permite suspender o corpo e gerar
movimentos que, de outra forma, ndo seriam
possiveis.

MAM Tornando-se assim presente... O que

€ este texto? Sdo textos sequenciados, é uma
sequéncia de sequéncias. O que a encenacao faz
€ encontrar a traducdo dessa sequencialidade
na caixa de possibilidades que € o dispositivo
cénico.

JMR A ideia de uma cenografia ausente
encaixa-se na nova estruturagio do espago
vazio. E um outro espaco vazio, organizado

de outra maneira, ou com outra l6gica. Uma
caixa de palco negra, a italiana, é mesmo

o infinito. [risos] Com as “pernas”, tu ndo

vés os contornos, ndo tens a percepcao da
profundidade do palco, ou dos bastidores.

No fundo, o que estd aqui em jogo é aideia de
trabalhar o infinito, ou de reforcar o infinito,
partindo de um cendrio que se quer ausente,
mas que € absolutamente fundamental para
gerar a suspensao dos actores. Digamos que ele
reclama a dominancia do corpo como lugar
central da acgdo. O espago cénico € activado
pela deslocacdo dos corpos num tempo preciso.

MAM Na cena a italiana, nds lemos os
contornos, e conseguimos ver as pernas,
calcular a profundidade, isso é evidente. Mas
€ possivel, de alguma maneira, montar a ndo-
-visdo. No limite, o dispositivo cénico € uma
variacdo disto. Idealmente, olharias e ndo
verias nada. Gosto muito dessa tua definicdo
da cenografia como uma nova geometria

do espaco vazio. A cenografia pretende sé-
-lo, gerando possibilidades bem diferentes

daquelas que a cena a italiana oferece, podendo
estas revelar-se surpreendentes. Em alguns
momentos, os actores estio mais elevados,
noutros menos; nuns mais comprimidos,
noutros ainda fragmentados. Idealmente, o
cendrio ndo se iria encontrar... Tem graga: nas
simulagdes virtuais e nas maquetas, usdmos
sempre a cena a italiana totalmente branca,
porque tinhamos de encontrar e identificar

o cendrio. S6 no palco € que o montdmos em
preto. E preciso construir a accio sobre ele para
lhe conferir sentido. E um cendrio que obriga
aum trabalho extra, quer do desenho de luz,
quer da marcacio. E um cendrio que tem de ser
encontrado.

JMR Os percursos que os actores fazem em
direccao ao fundo da cena e depois no sentido
contrdrio sdo fortissimos. E hd a percepg¢io da
escada, como um plano que dobra. A escada
faz claramente parte do cendrio, ndo é um
apéndice.

MAM Com o corte que torna a escada visivel,
ambicionamos sugerir que a cena continua.
Que o espaco ndo termina naquele ponto, mas
prossegue indefinidamente...

JMR O desenho de luz vai revelar-se
determinante.

MAM Lembro-me de que, assim que o Ricardo
e eu equaciondmos esta possibilidade de
cendrio, comec¢amos logo a falar com o Nuno
Meira. Tivemos logo a percepcao de que aluz
seria decisiva. Eu ndo sou cendgrafo, estou
aqui emprestado pela arquitectura, e a ideia
de poder fabricar um mundo e de dizer “esta
realidade existe enquanto a ilumino, depois
ndo existe” é muito atractiva. Porque esta
perfeicdo ndo tem que ver com a arquitectura.
A arquitectura ilumina-se assim hoje, ilumina-
-se de outra maneira amanha, durard mais
que nos, durard para fora da perfeicio. O
tempo do teatro e o tempo da arquitectura
sdo completamente diferentes. A relagio

com o tempo teatral e a ideia de dizer “agora
vamos trabalhar com aluz” atraem-me
muito. A possibilidade da perfeicao sempre
me deixou fascinado, e a arquitectura é a

arte onde hd maior dificuldade de a fixar ou
garantir. E a arte mais massacrada pela vida,

a que tem mais resisténcia no tempo, a mais
utilizada fisicamente. A possibilidade de,
como arquitecto, lidar com um outro tempo,
um tempo controlado, € muito gratificante.
De resto, toda esta experiéncia com o Ricardo
tem-se revelado uma enorme fonte de
aprendizagem.

JMR Hd uma diferenca entre arquitecto e
cenografo, e essa diferenca torna-se muito
clara neste teu trabalho. Porque, enquanto
arquitecto, centras-te na habitabilidade do
espago — € essa a tua preocupagao, com esta
cenografia ausente, que ndo possui um pendor
decorativo, que ndo quer criar um ambiente —,
mas com a vantagem de que agora o fazes para
um tempo e um movimento precisos.

MAM Para um arquitecto, é o mundo da
perfeicao! [risos] «

Conversa realizada no dia 9 de Novembro de 2007,

no TNSJ. Transcricio deJoAo PEDRO BARROS ¢

edicido de PEDRO SOBRADO.
* Arquitecto e cendgrafo, assinou as cenografias de
Arranha-céus, de Jacinto Lucas Pires (1999), e D. Jodo, de
Moliére (2006), encenagdes de Ricardo Pais no TNS].
Foi galardoado com a Medalha de Ouro, na categoria
“Best Stage Design”, da Quadrienal de Praga 2007 —11.2
Exposicdo Internacional de Cenografia e Arquitectura
para Teatro. Lecciona a disciplina de Projecto no
Departamento de Arquitectura da Faculdade de
Ciéncias e Tecnologia da Universidade de Coimbra.
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Fernando Pessoa
(1888-1935)

FERNANDO CABRAL MARTINS

Nasce a 13 de Junho, dia de Santo Anténio, num
prédio em frente do Teatro de Sdo Carlos, filho
de Maria Madalena Nogueira e de Joaquim Pes-
soa. A familia do pai € oriunda de Tavira — lu-
gar escolhido mais tarde para berco de Alvaro
de Campos — e a familia da mae tem raizes nos
Agores.

O pai morre de tuberculose em 1893, aos 43
anos. Dois anos mais tarde, a mie volta a casar
com Jodo Miguel Rosa, que serd consul portu-
gués em Durban, na que € entdo a coldnia ingle-
sa do Natal. Em 1896 viaja com a mae para Dur-
ban, onde fard toda a sua instrucdo primdria e
secunddria. Af se matricula em 1902 numa Es-
cola Comercial, onde aprende os elementos da
sua futura profissdo. Por essa altura comeca a
escrever, em inglés e jd sob o nome de outro —
Alexander Search, o que continuard a fazer até
1910: é uma poesia de indole tradicional, muito
a maneira dos romanticos ingleses, e nela aflo-
ram todos os grandes temas futuros.

Faz exame de admissdo a Universidade do
Cabo, recebendo, pelo ensaio que € parte da pro-
va, e entre 899 candidatos, o Queen Victoria Me-
morial Prize, e noano seguinte, 1904, matricula-
-se no liceu de Durban. A1 se prepara para o
exame do primeiro ano da Universidade, em
que vem a obter a melhor nota, pelo que deveria
ter acesso a uma bolsa conferida pela coldnia
do Natal para ir para Inglaterra fazer um curso
superior. No entanto, a bolsa € entregue ao se-
gundo classificado (aparentemente pelo facto
de ser inglés). Em 1905 volta sozinho para Lis-
boa e matricula-se no Curso Superior de Letras,
com tdo pouco entusiasmo que ndo chega a pas-
sar do primeiro ano.

Comeca em 1907 a trabalhar como corres-
pondente estrangeiro de casas comerciais. E,em
1908, comeca a escrever poesia em portugués.

Publica em A Aguia, durante o ano de 1912,
uma série de trés artigos sobre “A Nova Poesia
Portuguesa”, em que o “préximo aparecer do
Supra-Camoes” é o tema-chave. Nesse mesmo
ano conhece Mdrio de Si-Carneiro, que pou-
co depois parte para Paris, e inicia com ele uma
correspondéncia (publicada em 1951) através
da qual se trocam ideias literdrias e artisticas

que hido-de estar na base dos “ismos” de refe-
réncia da geracdo de Orpheu — Paulismo, Inter-
seccionismo, Sensacionismo — na moveéncia
contemporanea das Vanguardas europeias, Fu-
turismo, Expressionismo e Cubismo.

Uma carta a Adolfo Casais Monteiro de 1935
situard o aparecimento dos heterénimos —
Alberto Caeiro, o camponés sensacionista,
Ricardo Reis, 0 médico neo-cldssico, e Alvaro
de Campos, o engenheiro extrovertido — com
precisao excessiva, no dia 8 de Marco de 1914.
O que s6 de certo modo (simbdlico, ficcional)
corresponde a verdade, pois a consulta dos ma-
nuscritos revela que os primeiros poemas de
Caeiro datam de Marco, e os de Campos e Reis de
Junho. Serd esta, porém, a fase mais produtiva
de Pessoa e de todo o Modernismo. No ano se-
guinte, saem em Marco e Junho os dois nume-
ros da revista Orpheu, que na altura provocam
escandalo e gargalhada mas hdo-de transfor-
mar o século XX portugués. Ai apresenta Pessoa
a peca O Marinheiro e os poemas de “Chuva
Obliqua” assinados com o seu nome, e princi-
palmente, “Opidrio”, “Ode Triunfal” e “Ode Ma-
ritima” de Alvaro de Campos. Comeca por essa
época, igualmente, a interessar-se por teosofia,
0 que marca a sua atraccao de toda a vida pelos
caminhos ocultos do conhecimento.

Em 1917 colabora no Portugal Futurista, ou-
tra revista central do Modernismo portugués,
com “Ultimatum” de Alvaro de Campos — tam-
bém publicado em separata. Envia “The Mad
Fiddler” a uma editora inglesa, que recusa a sua
publicacdo. Chega a estar em adiantada prepa-
racao o n.° 3 do Orpheu, de que se conhecem
provas tipograficas, incluindo sete poemas de
Pessoa e um longo poema, “Para Além Doutro
Oceano”, assinado por C. Pacheco, singular per-
sonagem parecida com Alvaro de Campos que
tem af a sua Unica aparicéo.

Em 1918 publica dois opusculos de poemas
em inglés, 35 Sonnets e Antinous. No ano seguin-
te conhece Ofélia Queirds, e inicia em 1920 0
primeiro periodo do seu namoro com ela: sio
nove meses, documentados por uma corres-
pondéncia amorosa publicada em 1978. Em
1921 cria a editora Olisipo, onde publica English

Poems I-II (um Antinous reescrito mais Inscrip-
tions) e English Poems III (Qque contém Epithala-
mium), e, como escrevera mais tarde numa carta
a Rogelio Buendia, s6 Inscriptions “sdo consen-
taneas com a decéncia normal”. A Olisipo edi-
ta ainda A Invengdo do Dia Claro, de Almada Ne-
greiros e a 2.2 edicdo das Cangdes de Antonio
Botto.

Dirige em 1924 Athena—Revista de Arte men-
sal, que chega aos cinco nimeros, e onde apa-
rece pela primeira vez a poesia dos dois outros
heteronimos maiores, Ricardo Reis e Alberto
Caeiro.

Em 1925 morre a sua mae; em 1926 publica
“O Menino da sua Mae” na revista modernista
Contempordnea.

Colabora com doze textos de técnica e teoria
do comércio nos seis numeros da Revista de Co-
mércio e Contabilidade, dirigida pelo seu cunha-
do Francisco Caetano Dias em 1926. Bernardo
Soares aparece pela primeira vez publicamente
em 1929, e, pelo menos no seu desenho de per-
sonagem, € uma espécie de resultado literdrio
da experiéncia de correspondente comercial de
Pessoa, usando um registo que aproxima o seu
Livro do Desassossego de uma espécie de didrio,
o0 de um homem s6 entregue a deambulacdo lis-
boeta e ao devaneio lirico. Nesse mesmo ano se
reacende o0 amor e a correspondéncia com Ofé-
lia Queirds, ao longo de quatro meses.

O seu unico livro de poemas em portugués,
Mensagem, sai a 1 de Dezembro de 1934, e ga-
nha um dos prémios nacionais instituidos por
Anténio Ferro.

Em Janeiro de 1935 envia a Adolfo Casais
Monteiro a célebre e jd citada carta sobre a géne-
se dos heterénimos. Af fixa, para além dos deta-
lhes do mitico “dia triunfal” em que os heterd-
nimos aparecem todos de seguida, a encenacao
daquilo a que chama o “drama em gente”, e que
vird organizar devidamente as relagdes que as
personagens de poetas estabelecem entre si —
e se estabelecem entre as suas obras. Assim,
Alberto Caeiro surge como o Mestre, aquele que
traz a verdade — a verdade da sensagdo. Os ou-
tros dois sdo os seus discipulos, um de educa-
¢do cldssica estrita e outro de educagdo moder-

na cientifica: Ricardo Reis e Alvaro de Campos.
O proprio Fernando Pessoa afirma considerar-
-se discipulo de Alberto Caeiro, acedendo entdo
aum convivio quotidiano com os heterénimos
num universo alternativo, e, dentre todos, esta-
belecendo uma relacio privilegiada com Alva-
ro de Campos, seu verdadeiro alter-ego. Outro
membro do cld imagindrio € Bernardo Soares,
um semi-heterénimo por nio ser inteiramente
um outro como cada um dos outros é. E, é claro, a
heteronimia € uma mdquina de fantasias com-
plexa e variada, tecido de relagdes e de contradi-
¢Oes a volta de certos temas centrais, o sentir e
0 pensar, o ver e o imaginar, o saber e o sonhar,
o poder criador das palavras e a verdade como
contradicdo essencial.

E internado no Hospital de Sio Luis dos Fran-
ceses. Escreve ai o seu ultimo verso, imitado
mais uma vez de Hordcio, mas onde se 1¢, além
de inquietacdo, a terrivel e insacidvel curiosi-
dade do esotérico: “I know not what tomor-
row will bring”. Morre no dia seguinte, a 30 de
Novembro.

A sua obra comecard a ser publicada sistema-
ticamente, em livro, s6 a partir de 1942, e a pri-
meira versdo de O Livro do Desassossego apenas
chegard a sair em 1982. Assim atravessa todo
o século XX, de que fica a ser um dos nomes
maiores. «
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Fernando Pessoa por ele mesmo*

Nome completo: Fernando Anténio Nogueira Pessoa.

Idade e naturalidade: Nasceu em Lisboa, freguesia dos Mdrtires, no prédio
n.° 4 do Largo de S. Carlos (hoje do Directério) em 13 de Junho de 1888.

Filiagdo: Filho legitimo de Joaquim de Seabra Pessoa e de D. Maria Madalena
Pinheiro Nogueira. Neto paterno do general Joaquim Anténio Pessoa,
combatente das campanhas liberais, e de D. Dionisia Seabra; neto materno
do conselheiro Luis Anténio Nogueira, jurisconsulto, e que foi director-geral
do Ministério do Reino, e de D. Madalena Xavier Pinheiro. Ascendéncia geral
—misto de fidalgos e de judeus.

Estado: Solteiro.

Profissdo: A designacdo mais prépria serd “tradutor”, a mais exacta a de
“correspondente estrangeiro em casas comerciais”. O ser poeta e escritor ndo
constitui profissdo, mas vocacao.

Morada: Rua Coelho da Rocha, 16, 1.° dt.°, Lisboa. (Endereco postal — Caixa
Postal 147, Lisboa.)

Fungdes sociais que tem desempenhado: Se por isso se entende cargos publicos,
ou fungdes de destaque, nenhumas.

Obras que tem publicado: A obra estd essencialmente dispersa, por enquanto,
por vdrias revistas e publicagdes ocasionais. O que, de livros ou folhetos,
considera como valido € o seguinte: 35 Sonnets (em inglés), 1918; English
Poems I-I e English Poems III (em inglés também), 1922; e o livro Mensagem,
1934, premiado pelo Secretariado de Propaganda Nacional, na categoria
“Poemas”. O folheto O Interregno, publicado em 1928, e constituindo uma
defesa da Ditadura Militar em Portugal, deve ser considerado como ndo
existente. Hd que rever tudo isso e talvez que repudiar muito.

Educagdo: Em virtude de, falecido seu pai em 1893, sua mae ter casado, em
1895, em segundas nupcias, com o comandante Jodo Miguel Rosa, consul
de Portugal em Durban, Natal, foi ali educado. Ganhou o prémio Rainha
Vitéria de estilo inglés na Universidade do Cabo da Boa Esperanca em 1903,
no exame de admissdo, aos 15 anos.

Ideologia politica: Considera que o sistema mondrquico seria o mais préprio
para uma nacdo organicamente imperial como é Portugal. Considera, ao
mesmo tempo, a Monarquia completamente invidvel em Portugal. Por isso,
a haver um plebiscito entre regimes, votaria, com pena, pela Republica.
Conservador do estilo inglés, isto €, liberal dentro do conservantismo, e
absolutamente anti-reacciondrio.

Posigdo religiosa: Cristdo gnostico, e portanto inteiramente oposto a todas
as Igrejas organizadas, e sobretudo a Igreja de Roma. Fiel, por motivos que
mais adiante estdo implicitos, a Tradigdo Secreta do Cristianismo, que tem
intimas relagdes com a Tradicdo Secreta em Israel (a Santa Kabala) e com a
esséncia oculta da Maconaria.

Posigdo inicidtica: Iniciado, por comunicagao directa de Mestre a Discipulo,
nos trés graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templdria de
Portugal.

Posi¢do patridtica: Partiddrio de um nacionalismo mistico, de onde seja
abolida toda infiltracdo catélico-romana, criando-se, se possivel for,

um sebastianismo novo, que a substitua espiritualmente, se € que no
catolicismo portugués houve alguma vez espiritualidade. Nacionalista que
se guia por este lema: “Tudo pela Humanidade; nada contra a Nagao”.

Posigdo social: Anticomunista e anti-socialista. O mais deduz-se do que vai
dito acima.

Resumo de estas iiltimas consideragdes: Ter sempre na memdria o mdrtir
Jacques de Molay, grao-mestre dos Templdrios, e combater, sempre e em toda
aparte, os seus trés assassinos —a Ignorancia, o Fanatismo e a Tirania.

Lisboa, 30 de Margo de 1935. «

* “Nota Biografica”. In Escritos Autobiogrdficos, Automdticos e de Reflexdo Pessoal. Ed. e posf.
Richard Zenith. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003. p. 203-206.

Carta nao enviada a Joao Gaspar Simoes [1929]*

Meu querido Camarada:

Acabo de receber o seu livro Temas, e, como é humano, de ler, antes de
mais nada, as paginas com que me honra nele.

E claro que nio sei, nem posso saber, que grau de justeza ou de
verdade existe nessas paginas, mas fiquei profundamente comovido
com a inten¢do amiga que hd nelas. Nio digo “amiga” no sentido de
“amizade”, sendo no da amizade melhor.

Os acasos da vida a que chamo minha, ou a fatalidade superior que
dirige todas as aparéncias dos acasos, tém feito com que, até agora, eu
tenha sido uma personalidade objectivamente obscura. A clara afeicdo
das suas palavras como que me liberta do que poderia com justica
considerar a antemanha de coisa nenhuma. Pela primeira vez sinto
nitidamente o sol das almas externas a minha, e nio sei como agradecer-
-lhe o dourado matinal desta sensacao.

Sucede que, na ocasido presente, estou num estado de transicao de
mim para mim —mas daqueles estados de transicao, que sendo em mim
frequentes, se nunca repetem. O seu estudo € uma voz amiga que me
surge contrdria as malicias da hesitacdo e as maldades do caminho, para
que eu possa ter alguma confianc¢a na minha existéncia pessoal como
nacao independente.

Conclui, hd dias, através de um esforco terrivel de impersonalizagao,
o estudo inicial de Ricardo Reis —duas simples paginas de prosa—a
obra completa de Alberto Caeiro. Concluido o estudo, quase chorei
de alegria, mas lembrei-me depois que o entusiasmo do discipuloea
grandeza, ali expressa, do mestre, se tinham passado exclusivamente
em mim, que eram ficgdes do interludio, dleas da confusdo e do
descaminho.

Fiquei como alguém apaixonado sem esperanga, a quem houvessem
dado, de repente, o primeiro sorriso decisivo. Foi um dos dias mais
felizes de uma vida que ndo tem sido prédiga deles, sendo pensados ou
vividos de portas a dentro.

E esse dia
Jd ndo sai do meu coragio.

O seu estudo comove-me e anima-me. Ele representa a primeira
tentativa— para mim inesperadissima — de me considerar, ndo como um
escritor, mas como uma alma que escreve, de me encontrar na realidade
e ndo na literatura.

O seu estudo dd-me, com o augurio de celebridade, um momento,
pelo menos sonhado, de libertagao. Porque para mim — confesso-o a si
sem escripulo —s6 a celebridade (a larga celebridade) seria o sinénimo
psiquico de liberdade. Tiraria meu repouso daquilo que outros
concebem como uma excitagao.

A tal ponto me enredei nas fascinagdes de nao ser eu, que me chegaa
ser dificil falar com o que os outros compreendam que € sinceridade. Se
me conhecesse, saberia que sou sincero na conversa normal e humana;
porém a conversa normal e humana nao existe por escrito excepto nos
que ndo sabem escrever.

Pode ser que um dia eu venha a ser realmente célebre, nos termos e
nas condic¢des em que desejo que isso seja tratado [...] com o Destino. Se
isso se der, ndo esquecerei, nem poderei esquecer, que o seu estudo foi o
primeiro aviso, que me a Sorte concedeu, da vigilancia dos Deuses por
aqueles que os reconhecem com a substancia da alma.

Comoveu-me sobretudo o seu estudo porque o dirige o
discernimento, e € feito com uma tensdo da atengao e da vontade de
compreender que me sdo mais caras (nos dois sentidos da palavra) que
todos os elogios de palavras amdveis que me pudessem fazer por afeicdo
intelectual ou por admiracdo distraida. Nada hd que mais pese na
gratiddo da alma que o reconhecerem-na como alma.

* FERNANDO PEssoa —In Escritos Autobiogrdficos, Automadticos e de Reflexdo Pessoal. Ed. e
posf. Richard Zenith. Lisboa: Assirio & Alvim, 2003. p. 196-198.
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Antoénio M. Feijé
Dramaturgia

Professor no Programa em Teoria da Literatura
e no Departamento de Estudos Anglisticos

da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa. Doutorado em Literatura Inglesa pela
Universidade Brown, EUA. Autor de Near Miss.
A Study of Wyndham Lewis (1909-1930), Nova
Iorque, 1998. Autor de ensaios sobre Fernando
Pessoa, Teixeira de Pascoaes, Agustina Bessa-
-Luis, Shakespeare, Oscar Wilde, T. S. Eliot, et al.
Tradutor de Oscar Wilde, John Ashbery, David
Mamet e de, para encenagdes de Ricardo Pais
no Teatro Nacional Sdo Jodo, Thomas Otway
(A Salvagdo de Veneza) e William Shakespeare
(Noite de Reis e Hamlet). Com Ricardo Pais,
autor também, em 2004, da dramaturgia do
espectaculo um Hamlet a mais. «

Ricardo Pais
Encenagdo

Nasceu em 1945. Enquanto aluno da Faculdade
de Direito de Coimbra, inicia-se no teatro
como membro do CITAC — Circulo de Iniciagdo
Teatral da Academia de Coimbra. Entre 1968 e
1971, frequenta o curso superior de Encenagao
do Drama Centre London, onde obtém o
Director’s Course Diploma. Foi professor

da Escola Superior de Cinema de Lisboa
(1975-83); coordenador dos projectos Area
Urbana — Nucleo de Accdo Cultural de Viseu

(a partir de 1985) e Forum de Viseu — Servico
Municipal de Cultura e Comunicagio; director
do Teatro Nacional D. Maria IT (1989-90); e
comissdrio geral para Coimbra — Capital

do Teatro (1992-93). Foi director do Teatro
Nacional Sdo Jodo entre Dezembro de 1995 €
Setembro de 2000, tendo encenado os seguintes
espectaculos: A Tragicomédia de Dom Duardos,
de Gil Vicente (1996); Mesas, Rddios, Pianos,
Percussoes e Repercussoes (1996); A Salvagdo de
Veneza, de Thomas Otway (1997); Raizes Rurais,
Paixdes Urbanas (1997); Musicas para Vieira
(1997); As Ligoes, a partir de A Licdo, de Eugene
Ionesco (1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare
(1998); Para Chopin — Piano Forte(1999); Para
Garrett — Frei Luis de Sousa (1999); Linha Curva,
Linha Turva(1999); Arranha-céus, de Jacinto
Lucas Pires (1999); e Madame, de Maria Velho
da Costa (2000). Encenou, no contexto do
PoNTI/Porto 2001, a 6pera The Turn of the Screw,
de Benjamin Britten, e, em 2002, Hamlet, de

W. Shakespeare. Em Outubro desse ano, volta
aassumir o cargo de director do TNS]J, de que

¢, desde a sua transformacdo em Entidade
Publica Empresarial, em Abril de 2007,
Presidente do Conselho de Administracao e
Director Artistico. Desde 2003, encenou Castro,
de Antonio Ferreira (2003); um Hamlet a mais,

a partir do texto de W. Shakespeare (2003);
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004); UBUs,
de Alfred Jarry (2005); D. Jodo, de Moliere
(2006); Frei Luis de Sousa [Leituras Encenadas],
de Almeida Garrett (2006); e O Saque, de Joe
Orton (2006). Neste periodo, assinou ainda a
direccdo dos seguintes espectdculos musico-
-cénicos: Sondai-me! Sondheim, co-dirigido por
Jodo Henriques (2004), Regressos (2004) e Cabelo
Branco é Saudade (2005). Dirigiu o festival
PoNTI - Porto. Natal. Teatro. Internacional. nas
edi¢oes de 1997, 1999 e 2004, tendo esta ultima
acolhido excepcionalmente o XIII Festival da
Unido dos Teatros da Europa.

Nuno M Cardoso
Colaboragio na encenagdo

Como encenador, dirigiu textos de W.
Shakespeare, JW. Goethe, Samuel Beckett,
Bernard-Marie Koltes, Ingmar Bergman,
Mikhail Bulgakov, Jean-Paul Sartre, Albert
Camus, Al Berto, Fernando Pessoa, entre
outros. Como actor, trabalhou com os
encenadores Ricardo Pais, Manuel Sardinha,
Nuno Cardoso, Giorgio Barberio Corsetti,
Claudio Lucchesi, Jean-Louis Martinelli,
Marcos Barbosa, José Carretas, Paulo Castro,
Rogério de Carvalho e Anténio Lago, e com os
realizadores Manoel de Oliveira e Saguenail
Abramovici. Foi membro fundador do

Teatro S6 e de O Cao Danado e Companhia,
participando em diversas producdes destas
companbhias.

No TNSJ, encenou Gretchen, a partir de Urfaust,
de Goethe (O Cao Danado e Companhiae
TNS]J/2003); Fiore Nudo, espécie de dpera

a partir de cenas de Don Giovanni, de W.A.
Mozart, dir. musical Rui Massena (2006); e,
mais recentemente, Otelo, de W. Shakespeare
(O Cao Danado e Companhia e TNSJ/2007).
Também no TNS]J, participou como actor

em espectdculos como Vermelhos, Negros e
Ignorantes, de Edward Bond, enc. Paulo Castro
(1998); Barcas, a partir de Gil Vicente, enc.
Giorgio Barberio Corsetti (2000); e Antes dos
Lagartos, de Pedro Eiras, enc. Nuno Cardoso
(2001).

A estreita colaboracdo com Ricardo Pais teve
inicio em 1997, tanto na qualidade de actor
como na de assistente de encenagdo. Como
actor, integrou os elencos de A Salvagdio de
Veneza, de Thomas Otway (1997); Noite de Relis,
de W. Shakespeare (1998); e Figurantes, de
Jacinto Lucas Pires (2004). Como assistente de
encenacao, participou em Miisicas para Vieira
(1997); Noite de Reis (1998); Para Garrett — Frei
Luis de Sousa (1999); The Turn of the Screw, Gpera
de Benjamin Britten (2001); um Hamlet a mais,
a partir de W. Shakespeare (2003); e UBUs, de
Alfred Jarry (2005). -

Manuel Aires Mateus
Dispositivo cénico

Nasceu em 1963, em Lisboa. Licenciado em
Arquitectura pela Faculdade de Arquitectura
da Universidade Técnica de Lisboa (FAUTL).
Colaborou no Atelier de Gongalo Byrne até
fundar com o seu irmao, em 1988, o Atelier
Aires Mateus & Associados. Foi assistente

da FAUTL (1991-1998) e professor da
Universidade Lusiada de Lisboa (1997-2007)

e da Universidade Auténoma de Lisboa
(1998-2007). Lecciona, desde 2001, na
Accademia di Architettura de Mendrisio
(Suica). Em 2002 e 2005, foi professor na
Universidade de Harvard (EUA) e, no ano
lectivo 2003/2004, professor convidado na
Faculdade de Arquitectura da Universidade

de Liubliana (Eslovénia). Tem participado em
diversas conferéncias e semindrios, ndo apenas
na Europa, mas também nos EUA, em vdrios
paises da América do Sul e no Japdo. Os seus
projectos de arquitectura tém sido galardoados
nacional e internacionalmente com diversos
primeiros prémios. Dessas distingdes, destaque
para o Prémio Architécti/Arkial (Lisboa, 2000);
o Premis FAD d’Arquitectura i Interiorisme
(Barcelona, 2001); 0 Premio Europeo di
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Architettura Luigi Cosenza (Ndpoles, 2001);
0 1.° Prémio da II Bienal Ibero-Americana

de Arquitectura (Cidade do México, 2001);

0 Prémio Valmor (Lisboa, 2002); 0 Prémio
RSo4 —Residencia Singular (Madrid, 2004); 0
Prémio Enor (Vigo, 2006); e o Contractworld
Award 2007 (Hamburgo, 2006). O seu
trabalho tem sido objecto de exposicoes em
Portugal, Espanha, Itdlia, Suica, Alemanhae
Eslovénia, mas também na América do Norte,
nas Universidades de Harvard, Nova Iorque,
Toronto, Michigan, Ohio, Arizona, Texas e
Carolina do Norte. Das suas obras, destaque
para a Residéncia de Estudantes do Campus
II da Universidade de Coimbra; a Reitoria da
Universidade Nova de Lisboa; o Centro de
Artes de Sines; o Park Hyatt Hotel de Dublin;
e projectos de habitacdo, como a reabilitacao
de uma casa em ruinas em Alenquer, a casa-
-patio de Alvalade, no Alentejo, e a reconversio
de um antigo armazém de vinho de Brejos,
Azeitdo, em residéncia. Na drea do teatro,
concebeu, com Francisco Aires Mateus, o
cendrio do espectaculo O Verdadeiro Oeste, de
Sam Shepard, enc. Anténio Feio (1992). -

Bernardo Monteiro
Figurinos

Formado em design de moda pelo CITEX,
iniciou a sua actividade como figurinista

em 2000. Colaborador regular da ASSéDIO,
concebeu os figurinos da quase totalidade

dos espectdculos produzidos por esta
companhia desde 2000. Destaquem-se apenas
os respeitantes a 2007: O Corte e Produto, ambos
de Mark Ravenhill, e Menos Emergéncias,

de Martin Crimp. Para o Ensemble criou os
figurinos de Quando Deus Quis um Filho, de
Arnold Wesker (2006), e O Cerejal, de Anton
Tchékhov (2007).

A colaboracdo com o TNSJ teve inicio com

a concepgao dos figurinos de O Triunfo do
Amor, de Marivaux, enc. Jodo Pedro Vaz (TNS]
e ASSéDI0/2002), intensificando-se nos anos
seguintes com O Bobo e a sua Mulher esta Noite
na Pancomédia, de Botho Strauss, enc. Jodo
Lourenco (TNS] e Novo Grupo de Teatro/2003);
Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de Antdnio José
da Silva, enc. Nuno Carinhas (2004); O Tio
Vinia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas
(TNSJ, ASSéDIO e Ensemble/2005); Maria de
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer,
dir. musical Walter Hidalgo e dir. cénica Jodo
Henriques (2006); Os Negros, de Jean Genet,
enc. Rogério de Carvalho (2006); e Todos os que
Falam, a partir de quatro “dramaticulos” de
Samuel Beckett, enc. Nuno Carinhas (TNS],
ASSéEDIO e Ensemble/2006).

Desde 2004, tem trabalhado com Ricardo

Pais, assinando os figurinos dos seguintes
espectaculos: Sondai-me! Sondheim, a partir de
cancoes de Stephen Sondheim (TNS]J e

TNDM II/2004); Figurantes, de Jacinto Lucas
Pires (2004); UBUs, de Alfred Jarry (2005);

D. Jodo, de Moliere (2006); Frei Luis de Sousa
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett
(2006); e O Saque, de Joe Orton (2006). «

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Tem trabalhado com
diversos criadores das dreas do teatro e da
danga, com particular destaque para Ricardo
Pais, Paulo Ribeiro, Nuno M Cardoso, Ana
Luisa Guimaraes, Jodo Cardoso, Jodo Pedro
Vaz, Marco Martins, Manuel Sardinha e
Antoénio Lago. Foi sécio-fundador do Teatro
S6, onde assinou o desenho de luz de diversas
producdes, e integrou a equipa de luz do
TNS]J. Sécio-fundador de O Cio Danado e
Companbhia, é também colaborador regular
da Companhia Paulo Ribeiro e da ASSéDIO,
assegurando o desenho de luz de quase todos os
seus espectdculos.

Colabora desde 2003 com o0 TNSJ, concebendo
o desenho de luz de Gretchen, a partir de
Urfaust, de Goethe, enc. Nuno M Cardoso
(TNSJ, O Cao Danado e Companhia/2003);
Rua! Cenas de Miisica para Teatro, espectdculo
de reabertura do TeCA (2003); O Tio Vinia, de
Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas (TNS],
ASSéDIO, Ensemble/2005); Fiore Nudo, a partir
de Don Giovanni, de W.A. Mozart, enc. Nuno
M Cardoso (2006); e Otelo, de W. Shakespeare,
enc. Nuno M Cardoso (TNS]J, O Cio Danado e
Companhia/2007).

A sua colaboragdo com Ricardo Pais teve inicio
com o desenho de luz de Hamlet, em 2002,
prosseguindo depois em Castro, de Anténio
Ferreira (2003); um Hamlet a mais, a partir do
texto de W. Shakespeare (2003); Figurantes,

de Jacinto Lucas Pires (2004); UBUs, de Alfred
Jarry (2005); D. Jodo, de Moliere (2006); e O
Saque, de Joe Orton (2006).

Foi distinguido, em 2004, com o Prémio
Revelagdo Ribeiro da Fonte.

Francisco Leal
Sonoplastia

Nasceu em Lisboa, em 1965. E responsavel
pelo Departamento de Som do TNSJ. Obteve
formacao musical na Academia de Amadores
de Musica e na escola de jazz do Hot Clube

de Portugal, e formagdo técnica em Produgao
de Som para Audiovisuais (QUASER) e
Sonoplastia (IFICT). Em 1989, ingressou no
Angel Studio, onde aprendeu técnicas de
captagdo e gravagao de som, tendo trabalhado
com os engenheiros de som José Fortes, Jorge
Barata e Fernando Abrantes. Tem assinado
multiplos trabalhos de sonoplastia em

pecas de teatro ao longo de 20 anos, a par de
espectdculos de musica, nomeadamente em
festivais de jazz, trabalhando nas principais
salas de espectdculos — Fundagdo Calouste
Gulbenkian, ACARTE, CCB, Teatro Nacional
D. Maria II, Culturgest, Teatro Municipal de
Sdo Luiz, Teatro da Trindade, Rivoli Teatro
Municipal, entre outras. Tem desenvolvido no
TNSJ a actividade de gravacdo e pés-produgao
para as edicoes em video de espectdculos de
teatro e musica.

Assinou, desde 1995, 0 desenho de som/
sonoplastia da totalidade dos espectdculos
encenados por Ricardo Pais, tendo ainda
colaborado com os encenadores Nuno
Carinhas, Luis Miguel Cintra, José Wallenstein,
José Pedro Gomes e Rogério de Carvalho, e

os musicos Nuno Rebelo, Vitor Rua, Egberto
Gismonti, Mdrio Laginha, Pedro Burmester,

Bernardo Sassetti, entre outros. Dos projectos
em que trabalhou com Ricardo Pais, destaque
para Raizes Rurais, Paixdes Urbanas (1997); As
Ligdes (1998); Castro(2003); um Hamlet a mais
(2003); Figurantes (2004); e UBUs (2005).

Em 2003, foi distinguido com uma Mengao
Especial pela Associacdo Portuguesa de
Criticos de Teatro pelo trabalho desenvolvido
na drea da Sonoplastia e Desenho de Som para
teatro. «

Jodo Henriques
Voz e elocu¢do

E licenciado em Ciéncia Politica— RelagGes
Internacionais. A sua formagao artistica inclui
o Curso Superior de Canto na Escola Superior
de Musica de Lisboa, na classe do professor Luis
Madureira, e a pés-graduacao com Disting¢do
em Teatro Musical na Royal Academy of Music
(Londres), onde também obteve o diploma
LRAM para o ensino do Canto. Paraa Casa da
Mdsica, encenou em 2003 os espectaculos Ma
Mere 'Oye, de Maurice Ravel, com os pianistas
Fausto Neves e Pedro Burmester, e A Menina

do Mar, a partir do conto de Sophia de Mello
Breyner Andresen, com musica de Fernando
Lopes-Graga; La voix Humaine, de Francis
Poulenc/Jean Cocteau (2004); Para as Bodas de
Bastien e Bastienne, de Mozart (2006); e, jd em
2007, O Castelo do Duque Barba Azul, de Béla
Bartok, e O Rapaz de Bronze, de Nuno Corte-
-Real/José Maria Vieira Mendes a partir do
conto de Sophia de Mello Breyner Andresen.
Tem trabalhado com grande regularidade

no TNSJ desde 2003, exercendo a funcao

de professor residente de Voz e Elocucao.
Comissariou o concerto musico-cénico
InezEléctrica (2003); participou como cantor em
Rua! Cenas de Musica para Teatro (2003); assinou
adirecgdo cénica da operita tango Maria de
Buenos Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer
(2006); e dirigiu, em 2007, o concerto Outlet.
Comecou a trabalhar com Ricardo Pais em
2002, como assistente de encenacdo de Hamlet.
Nessa qualidade, colaborou também em Castro
(2003); um Hamlet a mais (reposicdo, 2004);
Regressos (2004); Figurantes (2004); UBUs (2005);
e Cabelo Branco € Saudade (2005). Em 2004,
dirigiu, juntamente com o encenador, Sondai-
-me! Sondheim, espectdculo em que participou
igualmente como intérprete. Assinale-se que,
desde 2003, assegura o trabalho de preparagio
vocal e elocucado de todas as encenacoes de
Ricardo Pais. -

B
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Fernando Cabral Martins
Consultoria literdria

Trabalhou como tradutor e como critico de
cinema na imprensa. Depois doutorou-se na
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da
Universidade Nova de Lisboa, onde é professor
de literatura portuguesa e de critica textual.
Organizou edigdes para a Assirio & Alvim

de obras de Luiza Neto Jorge, Mdrio de Sa-
-Carneiro, Fernando Pessoa, Almada Negreiros
e Alexandre O’Neill. Publicou livros de ensaio:
Cesdrio Verde ou a Transformagio do Mundo
(Comunicagao, 1988); O Modernismo em Mdrio
de Sd-Carneiro (Estampa, 1994); O Trabalho das
Imagens (Arion, 2000); Julio. O Realismo Mdgico

(Caminho, 2005). Publicou também livros de
ficcdo: Sub Estdncias (Black Sun, 1986); Ao Cair
da Noite (Contexto, 1989); A Cidade Vermelha
(Contexto, 1991); Western (Black Sun, 1995);

O Deceptista (& Etc, 2003); e Viagem ao Interior
(& Etc, 2004). «

Né Barros
Aulas de movimento

Nasceu no Porto, onde co-fundou o Balleteatro,
assumindo funcdes de direccao, formadorae
coredgrafa. Iniciou a sua formacdo em danga
cldssica e trabalhou outras vertentes da danca
no Smith College, nos EUA (1985/1986), e em
Londres onde, em 1992, concluiu um Master
em Dance Studies. Frequentou a Faculdade

de Ciéncias do Porto e fez o Curso Superior de
Teatro na Escola Superior Artistica do Porto
(ESAP). Concluiu, em 2004, 0 Doutoramento
na Faculdade de Motricidade Humana da
Universidade Técnica de Lisboa. Com o
Balleteatro Companhia apresentou grande
parte dos seus espectdculos. Trabalhou com

a Companhia Nacional de Bailado (Passos em
Branco, Prémio Melhor Coreografia 1999) e
com o Ballet Gulbenkian (exo, 2001). No ambito
de um programa do CCB e Remix Ensemble,
apresentou, em 2002, N.° 5, representando
Portugal nos encontros Repérages de Danse

a Lille. Realizou diversas performances e
colaborou com artistas das areas da fotografia,
musica e artes pldsticas, como Manuel
Casimiro, Lygia Pape e o ELASTIC Group of
Artistic Research. Trabalhou como actriz

em Mdquina Hamlet, enc. Jodo Paulo Seara
Cardoso e Isabel Barros, e foi protagonista

do filme Mas’sin, realizado por Saguenail.

Na drea da video-danca, participou em
festivais internacionais como Dance Screen e
Napolidanza. Tem leccionado em instituicoes
como a Faculdade de Motricidade Humana, a
Escola Superior de Danca de Lisboa, a ESAP,
entre outras.

Colabora desde 1996 com o TNSJ, estrutura
que tem co-produzido algumas das suas mais
emblemadticas criagdes: No Fly Zone (2000);
Vaga (2003), Dia Maior (2005); With Drooping
Wings e Movimentantes (2007). Com Ricardo
Pais, trabalhou como actriz em A Tragicomédia
de Dom Duardos, de Gil Vicente, colaborando ao
nivel da coordenagdo ou apoio ao movimento
em diversos espectaculos do encenador: Dom
Duardos (1996); A Salvagdo de Veneza, (1997);
As Ligdes (1998); Linha Curva, Linha Turva
(1999); Arranha-céus (1999); e Castro(2003). «
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Jodo Reis
Alvaro de Campos

Nasceu em Lisboa, em 1965. No teatro, estreou-
-se em D. Jodo e a Mdscara, de Antonio Patricio,
enc. Mdrio Feliciano (1989-90), no Teatro da
Politécnica. Foi um dos fundadores do grupo
Opera Segundo Sao Mateus, tendo participado
em Apontamentos de Insurreigdo e Protesto (1990),
a partir de textos de Raul Ball e Samuel Beckett,
e Sangue no Pesco¢o do Gato (1991), de Rainer
Werner Fassbinder, ambos encenados por José
Antonio Pires. Desde entdo tem participado
em espectdculos de encenadores como Carlos
Pimenta, José Wallenstein, Miguel Guilherme,
Luis Miguel Cintra, Jorge Lavelli, Carlos Avilez,
Rui Mendes e Jodo Lourenco. Destaque para

os mais recentes: O Assobio da Cobra, de Nuno
Costa Santos, enc. Adriano Luz (Sdo Luiz
Teatro Municipal/2006) e B. B. Bestas Bestiais,

de Vergilio Almeida, enc. José Neves (Kldssikus
e TNDM I1/2007). No cinema, trabalhou com
os realizadores Pedro Salgueiro, Anténio de
Macedo, Pedro Sena Nunes, Edgar Péra, Sandro
Aguilar, Jodo Canijo, Luis Filipe Rocha, Ruy
Guerra e Manoel de Oliveira. Em televisdo, tem
participado em séries e telenovelas.

No TNSJ, estreia-se com A Tragicomédia de

Dom Duardos, de Gil Vicente, enc. Ricardo Pais
(1996), integrando a partir desse momento o
elenco de diversas producdes, como O Grande
Teatro do Mundo, de Calderdn de la Barca (1996),
e A Ilusdo Comica, de Pierre Corneille (1999),
espectdculos encenados por Nuno Carinhas,

e Barcas, de Gil Vicente, enc. Giorgio Barberio
Corsetti (2000). Em 1999, assinou a direc¢ao
cénica de Buenas Noches, Mi Amor, a partir de
Trés Cartas da Memdria das Indias, de Al Berto,

e foi co-responsavel pelo projecto “Os Sons,
Meninal... — teatros radiofénicos”.

Iniciada com Dom Duardos, a colaboragao

com Ricardo Pais aprofunda-se com os
espectdculos A Salvagdo de Veneza, de Thomas
Otway (1997); As Ligdes, a partir de A Ligdo, de
Tonesco (1998); Noite de Reis, de W. Shakespeare
(1998); Linha Curva, Linha Turva; e Arranha-
-céus, de Jacinto Lucas Pires (1999). Em 2002,
volta a protagonizar encenagdes de Ricardo
Pais: Hamlet, de W. Shakespeare, e, depois, um
Hamlet a mais (2003). Nos anos que se seguiram,
integrou o elenco de Figurantes, de Jacinto
Lucas Pires (2004), e protagonizou UBUs, de
Alfred Jarry (2005). -

Emilia Silvestre
Maria José; Ofélia Queirds

Nascida no Porto, iniciou a sua actividade no
teatro aos 14 anos. Como actriz, participou
em espectdculos das companhias Seiva Trupe,
Teatro Experimental do Porto, Os Comediantes
e TEAR. Licenciada em Linguas e Literaturas
Modernas pela Faculdade de Letras do Porto,
fez diversos cursos de Voz e Interpretacdo com
nomes como M. Shelly e Lynn A., Roberto
Merino, Polina Klimovetskaya, Julie-Wilson
Dickson, Luis Madureira, Kuniaki Ida, entre
outros. E um dos elementos fundadores

do Ensemble — Sociedade de Actores,
participando na maioria dos espectdculos

da companhia. Destaque-se apenas o mais
recente: O Cerejal, de Anton Tchékhov, enc.
Rogério de Carvalho (2007). Em televisdo, para
além do trabalho como actriz em O Motim, A
Viuva do Enforcado, Clube Paraiso, Os Andrades,
Ora Viva e Elsa, uma Mulher Assim, mantém
uma actividade regular como directora de
dobragens. Tem exercido a sua actividade

docente no Ensino Secundario, na Academia
Contemporanea do Espectdculo e na ESMAE.
Recebeu a Medalha de Mérito Cultural, Grau
Ouro, no ambito da Porto 2001 — Capital
Europeia da Cultura.

Integra, desde 1996, o elenco de diversas
producdes do TNS]J. Participou nos seguintes
espectdculos encenados por Nuno Carinhas:

O Grande Teatro do Mundo (1996), O Belo
Indiferente (1997), A Ilusdo Cdmica (1999), O Tio
Vinia (2005) e Todos os que Falam (2006), os dois
ultimos co-produzidos pelo TNSJ, ASSéDIO

e Ensemble. A colaboragdo com Ricardo Pais
teve inicio na sua primeira encenagio no
TNSJ — A Tragicomédia de Dom Duardos (1996)
—, prosseguindo nas seguintes criacdes do
encenador: As Li¢coes (1998), Noite de Reis (1998),
Para Garrett — Frei Luis de Sousa (1999), Linha
Curva, Linha Turva (1999), Arranha-céus (1999),
Hamlet (2002), Castro(2003), Figurantes (2004) e
UBUs (2005). -

Pedro Almendra
Fernando Pessoa

Nasceu em Braga, em 1976. Iniciou a sua
carreira teatral no Grupo de Teatro Sd de
Miranda, dirigido por Afonso Fonseca.

Fez o curso de Iniciacdo Teatral do Teatro
Universitario do Minho e, mais tarde, o curso
em Teatro da ESMAE, onde trabalhou com

os encenadores Anténio Duraes, Anténio
Capelo, CarlosJ. Pessoa e Richard Stourac.
Roberto Zucco, de Bernard-Marie Koltes,
encenado por Antonio Lago, em 1998, foi o seu
primeiro trabalho enquanto actor profissional.
Seguiram-se participacoes em espectdculos de
Gil Filipe (Grupo Contracena), Marcos Barbosa
e José Carretas, Jodo Paulo Costa, Afonso
Fonseca (Companhia de Teatro de Braga) e
Junior Sampaio. Em 2002, trabalhou com Nuno
Cardoso em Valparaiso, de Don DelLillo, e, em
2005, com Emilia Silvestre em Cartas de Amor
em Papel Azul, de Arnold Wesker. Em cinema,
participou na curta-metragem Acordar,
realizada por Tiago Guedes e Frederico Serra.
A colaboragdo com o TNS]J teve inicio em
2002, participando em leituras encenadas.
Integrou o elenco de InezEléctrica, espectdculo
musico-cénico comissariado por Jodo
Henriques (2003); Rua! Cenas de Muisica para
Teatro, espectdculo de reabertura do TeCA
(2003); Teatro Escasso, enc. Antonio Duraes
(2006); a leitura encenada Beiras, trés textos

de Gil Vicente, dir. Nuno Carinhas (2007); e
Outlet, espectaculo musical dirigido por Jodo
Henriques (2007).

Tem trabalhado desde 2003 com o encenador
Ricardo Pais, integrando o elenco dos
seguintes espectdculos: um Hamlet a mais, a
partir do texto de W. Shakespeare, e Castro,

de Antonio Ferreira, ambos em 2003; Sondai-
-me! Sondheim, co-dirigido por Jodo Henriques
(2004); Figurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004);
UBUs, de Alfred Jarry (2005); Frei Luis de Sousa
[Leituras Encenadas), de Almeida Garrett
(2006); D. Jodo, de Moliere (2006); e O Saque, de
Joe Orton (2006). «

José Eduardo Silva
Bernardo Soares

Nasceu em Guimaraes, em 1975. Iniciou a
sua actividade teatral em 1994, na Oficina de
Dramaturgia e Interpretacao Teatral dirigida
por Moncho Rodriguez. Concluiu o curso de
licenciatura em Estudos Teatrais na ESMAE.

A suaformacdo inclui ainda o curso de
Aperfeicoamento Teatral na Ecole des Maitres
(XII edicdo), o curso profissional de Teatro do
Balleteatro e uma especializacdo em Teatro de
Rua, obtida no dmbito da Porto 2001. Como
actor, trabalhou com encenadores como Nuno
Cardoso, José Carretas e Moncho Rodriguez.
Trabalhou também com companhias
estrangeiras, participando em Zoo, projecto
de Fabio Iaquone e da Compagnia Teatrale

di Giorgio Barberio Corsetti (PONTI‘99),

e integrando o elenco de Magical Mistery

Tour (The Natural Theatre Company, Porto
2001), Ponte dos Sonhos (Kumulus, Porto

2001) e Woyzeck (Teatro Stabile di Torino,
Centro Servizi e Spettacoli di Udine, 2005),
enc. Giancarlo Cobelli. Assinou exercicios

de encenacdo no Balleteatro, no Teatro
Universitdrio do Minho e no Servico Educativo
da Fundagao Ciéncia e Desenvolvimento, um
espectdculo/visita guiada ao Pago dos Duques
de Braganga, participando ainda na co-criagao
de diversos espectdculos de rua. Na drea da
danga, trabalhou com a coredgrafa Isabel
Barros e, no cinema, participou nos filmes
Kuzz, de José Pedro Sousa, e Acordar, de Tiago
Guedes e Frederico Serra.

Aligagdo ao TNSJ teve inicio em 1999,
participando em O Boticdrio, Gpera de

Joseph Haydn, enc. Ana Luisa Guimar3es.
Posteriormente, integrou os elencos de Coiso,
de Albrecht Loops, enc. Nuno Cardoso (2001);
Teatro Escasso, enc. Antonio Duries (2006),
Beiras, leitura encenada dirigida por Nuno
Carinhas (2007); e Outlet, espectaculo musical
dirigido por Jodo Henriques (2007).

Comecou a trabalhar com Ricardo Pais em
2006, integrando nesse ano o elenco de trés
encenagoes do criador: Frei Luis de Sousa
[Leituras Encenadas], de Almeida Garrett;

D. Jodo, de Moliere; e O Saque, de Joe Orton. -

Luis Araujo
Alberto Caeiro

Nasceu no Porto, em 1983. Frequentou, entre
2001 e 2003, o curso de Interpretacdo da
Academia Contemporanea do Espectdculo.
Em 2003, no dmbito do SITE — Semana
Internacional de Teatro, co-organizado por
Coimbra, Capital Nacional da Cultura e TNSJ,
trabalhou com Raimondo Cortese e com a
companbhia italiana Teatrino Clandestino.
Profissionalmente, integrou espectaculos
encenados por Nuno Cardoso, o ultimo dos
quais em 2007 (Ricardo II, de W. Shakespeare,
TNDM II); Luis Mestre (Sickness, de Raimondo
Cortese; American Buffalo, de David Mamet;

e Vozes, de Joe Penhall); Manuel Sardinha
(Galileu, a partir de Bertolt Brecht); e Fernando
Moreira (Ratos e Homens, de John Steinbeck).
Trabalhou também com os performers Miguel
Bonneville, Rodolphe Cintorino e Pascal
Liévre. No cinema, participou no video-
-documentdrio O Homem-Teatro, de Edgar Péra,
e na curta-metragem Corte, de Sofia Arriscado.
Em 2002, fundou a associagdo cultural O A
Perfeito. Trabalha regularmente em dobragens
de documentdrios e séries de animacao.
Leccionou a disciplina de Expressdo Dramatica
na Universidade do Autodidacta e da Terceira
Idade do Porto e na Escola Profissional de
Tecnologia Psicossocial do Porto. Em 2007,

no dmbito do ciclo Novos Actores do Sdo Luiz
Teatro Municipal, concebeu e interpretou o
projecto Mostra-me Tu a Minha Cara, a partir de
Filoctetes, de Heiner Miiller.

E a primeira vez que trabalha com Ricardo
Pais. Integrou, desde 2004, o elenco de trés
producoes do TNSJ, encenadas por Nuno
Cardoso: O Despertar da Primavera, de Frank
Wedekind (2004); Woyzeck, de Georg Biichner
(2005), e Plasticina, de Vassili Sigarev (2006). -
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Tudo quanto o homem
expoe ou exprime

€ uma nota a margem
de um texto apagado
de todo. Mais ou menos,
pelo sentido da nota,
tiramos o sentido que
havia de ser o do texto;
mas fica sempre uma
duvida, e os sentidos
possiveis sao muitos.

Bernardo Soares,




