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Era para esquecer…

…que o dia 6 de Novembro de 2006 é o limite  
para entregar ao nosso Centro de Edições os textos 
para o “Manual”, se o queremos pronto a tempo 
desta maldição obsoleta a que chamamos estreia.
Redijo estas linhas na supracitada data. E nesse 
mesmo dia não sei ainda como encenar a cena 
final da peça a que V. Exas. vão assistir. Tal como  
o Inspector Truscott, pergunto-me se este acidente 
“não será uma metáfora”. E ele responde-me 
com o despropósito truculento dos pequenos 
monstros: “Ora viva o Porto, onde cada impasse  
é uma esperança e cada alegria um requiem”.

Ricardo	Pais

p.s.  A 16 de Março de 2007, assumido o 
ribombante êxito deste espectáculo (de público e, 
sobretudo, de crítica), o espírito da nota supra-coiso 
é ainda o mesmo. A continuarmos assim, uma 
outra eventual reposição celebrará por certo o 
saque cultural da nossa aldeia.

Nota à tradução

Para além dos ajustes naturalmente negociados entre a tradução e o seu espectáculo, a 

encenação assume neste trabalho algumas liberdades extra. Não chegam no seu conjunto 

a configurar uma versão cénica; são apenas ajustes e agilizações, alguns deles em laboração 

até aos últimos ensaios. Estou em crer que não afectam o trabalho de Luísa Costa Gomes, 

de que tanto gostamos.

Devo agradecer a John Havelda a preciosa ajuda que, ao longo destes meses, nos deu na 

interpretação do inglês de Orton, do seu estilo e dos seus complexos jogos linguísticos.

Ricardo	Pais
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“Sou da sarjeta e não te esqueças disso, 
porque eu também não.”
Joe Orton

No período que se seguiu à II Guerra Mundial, 
a Inglaterra era certamente um lugar sombrio 
para se viver. Em 1948, a minha mãe emigrou 
do leste rural da Hungria para Leicester, a cida-
de natal de Orton, com sonhos de abundância 
e conforto, ténis e chá. Em vez disso, nas raras 
ocasiões em que conseguia escapar à escravidão 
da lida doméstica, sentava-se em Victoria Park 
e comia um pãozinho para enganar a fome. Por 
força do racionamento, que só terminaria em 
1954, ela tinha direito semanalmente a apenas 
30 gramas de fiambre, 40 gramas de queijo, 200 
gramas de manteiga, um litro e meio de leite e 
um ovo, quando os havia.

Estou certo de que a minha mãe, ao aban-
donar a mais celebrada e bucólica região vití-
cola da Hungria, se deixou impressionar pela 
dimensão do desenvolvimento urbano das Mid- 
lands inglesas. No período do pós-guerra, a 
Grã-Bretanha era de longe o país mais urbani-
zado e industrializado da Europa. Apenas uma 
em cada vinte pessoas trabalhava na terra. Em 
França, o número correspondente era mais ou 
menos de uma em cada três. Parte do conserva-
dorismo britânico é o resultado das enormes 
mudanças sociais que tiveram início com a Re-
volução Industrial. A nostalgia de um passado 
rural idílico está bem patente na paixão nacio-
nal pela jardinagem.

Em 1948, Orton tinha 15 anos e vivia muito 
perto da casa dos meus pais, no bairro de Eyres 
Monsell. Embora os meus pais trabalhassem dia 
e noite em fábricas de têxteis e de calçado, ten-
tando juntar o dinheiro de sinal para a compra 
de uma pequena casa semi-independente numa 
rua desfigurada por fábricas – a minha mãe es-
tava mais longe da terra do chá e do ténis do que 
quando vivia em Tokaj –, todos nós achávamos 
que a nossa situação era muito melhor do que a 
das pessoas que viviam em Monsell.

A biografia de Orton por John Lahr, Prick Up 
Your Ears, documenta o desejo desesperado do 
jovem actor de escapar ao tédio esmagador de 
um emprego rotineiro numa cidade cujo lema 
é “Semper Eadem” – “Sempre a Mesma” –, uma 
dessas esplêndidas coincidências, tendo em con-
ta que o trabalho de Orton é, entre outras coisas, 
um ataque aberto às forças do conservadorismo 
britânico. Orton causaria certamente alguma 
estranheza num lugar onde o teatro e a escri-
ta dificilmente entravam nas conversas de sex-
ta-feira à noite nos pubs vizinhos. A última vez 
que estive em Leicester falei com o homem que 
reside actualmente no n.º 9 de Fayhurst Road e 
que conheceu bem a família Orton. Ele recor-
da-se de ter perguntado a Douglas, o irmão de 
Orton, o que é que o jovem John escrevinhava 
constantemente no caderno de notas que leva-
va para todo o lado. “Meteu na cabeça que há-de 
escrever um livro quando crescer”, foi a respos-
ta que obteve. De que outras formas se distin-
guiria John Orton? Ao contrário dos outros mi-
údos, John dizia “Mum” em vez de “Mam” ou 
“Mother”, o que era entendido como uma nega-
ção da sua classe social e levou um dos seus co-
legas de escola a comentar: “Ele fala como um 
dos tais” [one of them1].

Orton acabaria por conseguir escapar à Lei-
cester do pós-guerra em 1951, graças a uma bol-
sa de estudos para a Royal Academy of Drama-
tic Arts (RADA) de Londres, onde conheceria 
Kenneth Halliwell. Com um humor lacónico e 
eufemístico, Orton descreve no seu diário, nes-
se mesmo ano, aquela que terá sido provavel-
mente a sua primeira experiência homossexu-
al significativa:

“8 de Junho Conheci o Ken. Ele 
convidou-nos a viver com ele.
9 de Junho Fui ao cinema. Nota: Estou 
confuso.
10 de Junho Não fiz nada.
11 de Junho Temos de deixar este apar-
tamento.
12 de Junho Ken volta a convidar-nos a 
partilhar o apartamento.
13 de Junho Digo-lhe que não.
14 de Junho Novo convite do Ken. 
15 de Junho Aceitamos porque não 
temos outra hipótese.
16 de Junho Mudança para o aparta-
mento do Ken.
17 de Junho Bem!
18 de Junho Bem!!
19 de Junho Bem!!!”

Depois dos estudos na RADA e de um breve pe-
ríodo em que trabalhou como assistente de di-
recção de cena no Ipswich Repertory Theatre, 
Orton passou grande parte da década de 50 a 
escrever romances e peças em parceria com 
Halliwell e, infamemente, a danificar livros da 
biblioteca de Islington, uma actividade pela 
qual foram ambos detidos e sentenciados a seis 
meses de prisão em 1962. Cumprida a pena, 
Orton e Halliwell regressaram a Londres e aos 
Swinging Sixties. Durante alguns anos, a cida-
de tornou-se o centro mundial da moda, do de-
sign e da música pop. Assim, Orton escreveu as 
suas principais peças num período em que, de 
acordo com alguns historiadores, a Grã-Breta-
nha conheceu nada menos do que uma revolu-
ção cultural.

Foi de facto um período marcado por gran-
des mudanças na lei que tiveram importantís-
simas repercussões na vida de muitas pessoas. 
O serviço militar foi abolido em 1960. (Orton 
conseguira evitar o recrutamento agravando 
a infecção da cicatriz de uma apendicectomia, 
fumando vários maços de Gauloises sem filtro 
por dia, apesar de não ser fumador, para tentar 
provocar um ataque de asma, e fingindo-se sur-
do de um ouvido.) Em 1737, o governo britânico 
mandou encerrar todos os teatros à excepção de 
dois, e as peças passaram a ser censuradas pelo 
Lord Chamberlain e pelos seus “Examinadores 
de Peças”. Esta lei limitou seriamente a produ-
ção artística até à sua abolição, em 1968. O abor-
to e a homossexualidade foram descriminaliza-
dos em 1967, e a idade de voto foi reduzida em 
1969 para os 18 anos. Em 1965, o parlamento 
aprovou um decreto que abolia a pena capital 
por enforcamento durante um período experi-
mental de cinco anos, findo o qual, em 1969, a 
abolição foi tornada permanente.

Na Grã-Bretanha, os anos 60 foram também 
uma época de rápida inovação tecnológica. 
Após o prolongado período de austeridade que 
se seguiu à II Guerra Mundial, o país começa-
va a aproximar-se, em termos económicos, dos 
Estados Unidos. Entre 1950 e 1970, construí-
ram-se seis milhões de novas casas. Entre 1955 
e 1969, o rendimento semanal médio aumen-
tou em 130%. Foi um período de optimismo e 
de confiança no futuro. O primeiro cartão de 
crédito – o “Barclaycard” – foi introduzido em 
1966, e 40% dos gastos em automóveis, mobili-
ário e electrodomésticos eram feitos a crédito. 
Eu devia ter cerca de cinco anos quando deitá-
mos fora o velho televisor a preto e branco, com 
o seu ecrã de 10 por 8 cm e as suas imagens dis-
torcidas pelo enorme vidro de aumento colo-
cado entre o ecrã e os meus olhos arregalados. 
Quando o aparelho a cores alugado chegou, pas-
sei toda a tarde de sábado a assistir às corridas 
de cavalos, deslumbrado com os relvados ver-
des que tinham subitamente aparecido no inte-
rior daquela caixa ao canto da sala de estar. Al-
guns anos antes, os televisores eram ainda uma 
raridade; em 1967, esses aparelhos marcavam 
presença em 90% dos lares britânicos.

As personagens dos programas televisivos 
tornaram-se os nossos heróis e heroínas; os 
anúncios publicitários imprimiram os seus slo-
gans e cançonetas no espírito de todos nós – e 
também no de Orton, suponho, já que muitas 
das suas personagens foram contagiadas por 
uma estirpe do vírus da corriqueira linguagem 
televisiva. Orton ataca estilisticamente a Grã-
Bretanha caseira e conservadora, mostrando 
que os chavões e os lugares-comuns, essa espé-
cie de linguagem em férias, são absurdos, ana-
crónicos e cómicos.

“McLeavy  De que me acusam?
Truscott  Não se preocupe com isso 
agora. Depois pensamos nos porme-
nores.
McLeavy  Não me podem fazer isto. 
Sempre fui um cidadão cumpridor. A 
polícia serve para proteger as pessoas 
comuns. 
McLeavy  Não percebo onde é que o 
senhor vai buscar essas frases publicitá-
rias. Deve lê-las nos cartazes.”

Nos cartazes e na TV. De acordo com o dramatur-
go Terence Rattigan, “aquilo que Orton tinha a 
dizer sobre a Inglaterra e a sociedade ainda não 
fora dito. A primeira coisa que nos mostrava era 
uma sociedade diminuída pela tele-tecnologia. 
Toda a gente se exprimia como se tivesse cres-
cido a ver televisão”. Orton pode parecer datado 
a alguns ouvidos ingleses, mas a sua hilariante 
denúncia do vírus da linguagem disseminado 
pelos televisores continua a ser, infelizmente, 
mais do que pertinente nestes nossos tempos 
da televisão por cabo.

Os anos 60 são sinónimo da Era Espacial e 
assistiram ao lançamento do primeiro satéli-
te artificial, ao qual se seguiu o primeiro voo 
espacial com tripulação humana. Os desig-
ners adoptaram as formas geométricas a negro, 
branco e prateado. As roupas que imitavam as 
telas Op art de Bridget Riley eram o último grito 
da moda. Como afirma o historiador Dominic 
Sandbrook2, o look da Era Espacial era “progres-
sista, confiante e democrático, enfatizando a li-
berdade, o lazer e a realização pessoal”.

Em 1965, Londres assistiu à inauguração do 
seu edifício mais alto – a Post Office Tower com 
os seus 300 metros de aço e vidro, símbolo e glo-
rificação da tecnologia. Na década de 60, a ciên-
cia era sexy. Em 1963, o primeiro-ministro Ha-
rold Wilson referiu-se, celebremente, a uma 
Grã-Bretanha “forjada no calor branco desta re-
volução [científica]”.

Porém, esta versão de uns revolucionários 
Swinging Sixties é talvez exagerada e demasia-
do simplista. Apesar das diferenças muito pal-
páveis entre a Grã-Bretanha de 1948 e a de 1966, 
data em que O Saque iniciou a sua carreira no  
Jeanetta Cochrane Theatre de Londres, as mu-
danças na Grã-Bretanha eram a meta final de 
longas batalhas que remontavam, pelo menos, 
aos inícios do século XX. Não se tratou, portan-
to, de uma alteração repentina.

Além disso, seria um disparate sustentar que 
toda a Grã-Bretanha tinha entrado alegremente 
na onda dos Swinging Sixties. Para o meu irmão, 
que tinha 16 anos em 1966, tomar um café na 
estação de serviço mais próxima numa noite de 
sexta-feira constituía um acto de rebeldia que 
tinha de ser realizado às escondidas dos nossos 
pais. Certas zonas de Londres e de algumas das 
outras principais cidades do país podiam ser es-
pantosamente diferentes de Eyres Monsell, mas 
um conservadorismo profundamente arraiga-
do era claramente hegemónico. Quando Chur-
chill morreu, em 1965, 25 milhões de pessoas 
assistiram ao funeral em directo pela televisão, 
e o primeiro-ministro trabalhista, Harold Wil-
son, afirmou no seu discurso: 

John	Havelda*
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“Esta noite, a nossa nação chora a perda 
do maior homem que qualquer um de 
nós jamais conheceu”.

Apenas dois anos mais tarde, Orton concluiu a 
sua última peça, What the Butler Saw. Na cena fi-
nal, com as personagens bêbadas, drogadas, tra-
vestidas, ou várias destas coisas ao mesmo tem-
po, o sargento da polícia Match, envergando 
um vestido estilo pele de leopardo, brande um 
modelo em bronze do pénis de Churchill.

O Dr. Rance comenta:

“(Com admiração.) Como teria sido muito 
mais inspirador, naqueles tempos 
sombrios, se tivéssemos visto o que 
agora vemos. Em vez disso, tivemos de 
nos contentar com um charuto – um 
símbolo muito inferior, como todos 
podemos ver, ao objecto em questão”.

Assim, não é de espantar que na noite da pri-
meira apresentação da peça em Londres, no 
Queen’s Theatre, em 1969, alguns elementos do 
público tenham vociferado: “Lixo!”, “Imundí-
cie!” e “Acabem com isso!”. Como afirmou Stan-
ley Baxter, um dos actores: “A fúria era mais do 
que evidente pela altura da chamada ao palco. 
O público do galinheiro estava com ganas de 
saltar para o palco e de nos matar a todos”.

Uma série de pesquisas realizadas durante a 
década sugere também que a Grã-Bretanha não 
era talvez tão tolerante, tão swinging, quanto al-
guns historiadores nos têm feito crer. Em 1963, 
a jardinagem era o hobby predilecto dos britâni-
cos – em finais da década, havia 14 milhões de 
jardins no país. Obviamente, a domesticidade 
era, e continua a ser, muito importante na Grã-
Bretanha. Quando não estavam a jardinar, os 
britânicos passavam grande parte dos seus tem-
pos livres a ver televisão. Ao longo dos anos 60 
produziram-se alguns notáveis e inovadores 
programas televisivos, entre os quais The Wed-
nesday Play, que transmitia obras extremamen-
te controversas de autores como Dennis Potter 
e Ken Loach. Contudo, o programa que cativava 
regularmente 18 milhões de espectadores era 
The Forsyte Saga, um drama de época sobre uma 
família aristocrática. Uma sondagem publicada 
pela New Society em 1969 revelava que 66% dos 
britânicos entre os 16 e os 24 anos considera-
vam que a pena capital por enforcamento devia 
ser reintroduzida, que 26% dos adultos discor-
davam de um abrandecimento das leis contra a 
homossexualidade, o divórcio e o aborto, e que 
existia mais hostilidade contra os imigrantes 
de cor entre os mais jovens do que entre os re-
formados. Talvez Hal esteja errado quando afir-
ma, a propósito do pai: “Vai ficar chocadíssimo. 
Lá está, já se prepara. A geração dele adora in-
dignar-se”. Talvez a susceptibilidade ao choque 
não fosse afinal um atributo exclusivo da gera-
ção mais velha. Ao invés de revolucionarem os 
valores britânicos, o aumento do consumismo 
e a inovação tecnológica parecem ter entrin-
cheirado o conservadorismo em grande parte 
da Grã-Bretanha dos anos 60.

Durante essa década, a vida para a maioria 
das pessoas tornou-se muito mais confortável 
do que alguma vez tinha sido; porém, sob o ver-
niz dos Swinging Sixties, havia ainda um con-
siderável grau de pobreza. O Reverendo Bruce 
Kenrick, o fundador da Shelter, uma organiza-
ção de apoio aos sem-abrigo, contabilizava em 
três milhões o número de famílias que viviam 
em bairros miseráveis ou em condições mais 
ou menos insalubres. Em meados dos anos 60, 
três milhões de lares urbanos não tinham casa 
de banho nem água quente corrente. Em Sun-
derland, no nordeste da Inglaterra, metade das 
casas não tinha sequer água fria corrente. O gla-
mour dos anos 60 não se espalhara muito para 
lá da capital, e não chegara sequer a muitas zo-
nas da mesma.

Talvez houvesse pobreza, mas que dizer então 
do desafio colocado pela música pop e a cultu-
ra juvenil? No fim de contas, foi esta a década 
que inventou os Beatles e os Rolling Stones, os 
Who e os Kinks. De facto, no início dos anos 60, 
as bandas britânicas não só dominavam o mer-
cado interno, como também invadiram a Amé-
rica. Em 1964, os Beatles participaram como 
convidados no Ed Sullivan Show e 73 milhões de 
espectadores assistiram ao programa – a maior 
audiência televisiva americana de todos os tem-
pos. Dois meses antes, os Beatles eram desco-
nhecidos na América. Muitas bandas britânicas 
seguiram-lhes o exemplo, se bem que algumas 
delas, como os Dave Clark Five e os Herman’s 
Hermits, cultivassem com frequência um “in-
glesismo” estereotipado e nostálgico – os se-
gundos gozaram de um considerável suces-
so com uma canção intitulada “I’m Henry the  
Eighth I Am”. Seria ingénuo subestimar a enor-
me influência que a música pop e a cultura ju-
venil exerceram durante este período: o próprio 
Orton namoriscou temporariamente com esse 
mundo, antes de Brian Epstein ter rejeitado, em 
1967, o guião de um filme que o dramaturgo es-
crevera para os Beatles, Up Against It. Contudo, 
duvido que o choque causado pelas peças de Or-
ton tivesse sido de algum modo atenuado por 
Mick Jagger e o modo irado como proclamava a 
sua falta de satisfação3. Embora os adolescentes 
ricos gastassem mais dinheiro do que nunca em 
discos de música pop, muito desse dinheiro ia 
parar aos bolsos de músicos conservadores. Em 
1967, o single “Penny Lane/Strawberry Fields 
Forever” dos Beatles ocupava a segunda posição 
nas tabelas de vendas, cabendo o primeiro lugar 
a “Release Me”, uma balada insípida de Engle-
bert Humperdinck (outro nativo de Leicester, 
entristece-me dizer). De facto, a avaliar pelas ta-
belas de vendas, o maior sucesso da década não 
foram os Beatles, mas sim Cliff Richard. Talvez 
mais significativo ainda, a banda sonora do fil-
me The Sound of Music permaneceu no “top 10” 
durante mais de cinco anos, vendendo um nú-
mero superior a dois milhões de cópias. Aparen-
temente, nem todos os britânicos estavam inte-
ressados em ver guitarras Stratocaster a serem 
escavacadas contra amplificadores Marshall.

Orton escreveu no seu diário em Março de 
1967:

“É a única forma de fazer em pedaços 
a maldita civilização. O sexo é a única 
maneira de os enfurecer. Muito mais 
sexo, e eles entram em histeria não tarda 
nada”.

E, contudo, como podia ele esperar que a fran-
ca sexualidade das suas peças perturbasse tão 
profundamente o establishment num período 
apresentado por muitos historiadores como se-
xualmente emancipado? O sexo libertara-se de 
todos os convencionalismos e estava em toda a 
parte: a Grã-Bretanha atravessava uma verda-
deira revolução sexual. Ou, pelo menos, assim 
reza a história. Brian Masters, por exemplo, afir-
ma que os adolescentes dos anos 60 foram “a 
primeira geração desde a guerra a decidir que os 
mistérios do sexo deviam ser explorados e des-
cobertos por simples prazer. As pessoas copula-
vam ao mínimo pretexto minutos depois de se 
conhecerem. Os parceiros sexuais eram usados 
e abandonados sem cerimónias”.

Philip Larkin inicia o seu poema “Annus Mi-
rabilis”, de 1967, com uma referência à revolu-
ção sexual: “Sexual intercourse began/ In ni-
neteen sixty-three/ (Which was rather late for 
me)”. [“As relações sexuais começaram/ Em mil 
novecentos e sessenta e três/ (Já eu tinha perdi-
do a vez)”.]

De acordo com uma tese habitualmente de-
fendida, esta revolução foi tornada possível pela 
invenção da pílula contraceptiva, que os médi-
cos começaram a prescrever em 1961. Contu-

do, algumas pesquisas apresentam um quadro 
bastante diferente. Em 1970, menos de uma em 
cada dez mulheres tinha usado a pílula. Michael 
Schofield publicou The Sexual Behaviour of 
Young People em 1965, descobrindo que a maio-
ria dos seus 2 000 entrevistados eram ainda vir-
gens aos 19 anos, e que, regra geral, as primei-
ras experiências sexuais ocorriam no contexto 
de uma relação afectiva regular. A pesquisa de 
Geoffrey Gorer, publicada em 1971 sob o título 
Sex and Marriage in England Today, revelava que 
a maioria dos britânicos solteiros, homens e 
mulheres, eram virgens, e que só uns poucos ti-
nham relações sexuais mais do que uma vez por 
semana. O medo do sexo era até publicamente 
expresso por membros do governo trabalhista. 
Em meados dos anos 60, George Brown, o mi-
nistro dos Negócios Estrangeiros, declarou:

“Não julguem que os adolescentes são 
capazes de entender as vossas ideias 
liberais. Teremos uma sociedade total-
mente desorganizada, indecente e 
desagradável. É preciso haver regras! 
No que toca ao sexo, as coisas já foram 
longe demais. Na minha opinião, 
nenhum tipo de sexo é agradável. É um 
acto bastante indigno, e sempre assim 
pensei”.

Se as atitudes gerais perante a heterossexualida-
de pareciam estar um tanto distantes da lenda 
dos Swinging Sixties, as atitudes para com a ho-
mossexualidade eram pura e simplesmente re-
accionárias. Metade dos rapazes e um terço das 
raparigas entrevistados por Schofield conside-
ravam que “todos os homossexuais deviam ser 
severamente punidos”. Em 1963, um homem 
acusado de sodomia e de atentado ao pudor po-
dia enfrentar uma pena de três anos de prisão. 
A homossexualidade era desde há muito asso-
ciada à subversão e à traição, se bem que, gra-
ças a pressões por parte de activistas e de alguns 
membros da Igreja Anglicana, o governo tivesse 
nomeado em 1954 uma comissão liderada por 
Sir John Wolfenden para examinar as leis apli-
cadas à prostituição e à homossexualidade. Em 
1957, o Relatório Wolfenden recomendava que 
fossem aprovadas leis mais severas para lidar 
com as prostitutas, mas propunha também a 
descriminalização dos actos homossexuais con-
sentidos entre homens adultos. De acordo com 
Wolfenden, estas recomendações visavam sal-
vaguardar “a ordem e a decência públicas”. No 
entanto, só em 1967 a Lei das Ofensas Sexuais 
descriminalizou a homossexualidade na Ingla-
terra e no País de Gales4. A homossexualidade 
tornou-se legal “em privado”, mas os tribunais 
davam à lei uma interpretação muito restrita, 
de modo a excluir actos que tivessem lugar em 
hotéis, por exemplo, ou em casas particulares 
sempre que estivesse presente uma terceira pes-
soa – e mesmo que essa pessoa se encontrasse 
num outro compartimento.

Nos anos 60 verificou-se uma gradual mu-
dança na atitude geral para com a homossexu-
alidade, que começava a ser vista não como um 
crime ou um pecado, mas como uma doença5. 
De acordo com uma sondagem de opinião rea-
lizada em 1963, 93% dos britânicos acreditava 
que os homossexuais necessitavam de ajuda 
médica. Clínicas para o tratamento da homos-
sexualidade foram estabelecidas em Londres, 
Birmingham, Manchester, Glasgow e Belfast. O 
tratamento mais comum era a terapia preventi-
va com choques eléctricos. Um médico recorda:

“Tivemos de nos tornar génios da 
electrocussão! A situação era esta: 
tínhamos um ecrã e a pessoa sentava-
se à mesa ligada àquelas coisas [o equi-
pamento eléctrico] e tinha de mover 
uma alavanca para evitar os choques. 
As primeiras imagens eram de homens 
bonitos, a que se seguiam homens feios, 
mulheres feias e finalmente mulheres 
bonitas”.

Utilizava-se também a psicoterapia e métodos 
comportamentais, como encorajar os “pacien-
tes” a masturbarem-se, substituindo as fanta-
sias homossexuais por fantasias heterossexu-
ais no momento do orgasmo. Os tratamentos da 
homossexualidade alcançaram o seu ponto cul-
minante em finais dos anos 60 e inícios da déca-
da seguinte, após a descriminalização.

É pois compreensível que a obra de Orton, 
marcada por uma homossexualidade não este-
reotipada e por temas como a promiscuidade e 
o incesto, com o seu travestismo anárquico e o 
seu alegre, prestissimo e cómico assalto a todos 
os valores fundamentais da Grã-Bretanha, à lei, 
à ordem e à ética de trabalho puritana, tenha 
abalado e seduzido as audiências dos talvez não 
tão liberais e tolerantes Swinging Sixties. •

1  “One of them” é um eufemismo para homossexual.
2  Devo reconhecer a minha profunda dívida, na escrita deste 

artigo, para com os dois excelentes volumes de Dominic 
Sandbrook sobre os anos 60, Never Had It So Good e White 
Heat.

3   A música pop da década em mais perfeita sintonia com 
Orton não era a dos Beatles ou a dos Rolling Stones, mas 
sim a dos Kinks. A sua canção “Lola” é sobre um inocente 
que é seduzido por um travesti, e “See My Friend” sobre 
bissexualidade.

4   A idade de consentimento para a prática de actos 
homossexuais só seria reduzida para os 16 anos em 2001.

5   A homossexualidade foi excluída da ICD-10 (Classificação 
Internacional de Doenças, 10.ª Revisão) apenas em 1992.

*  Poeta e artista plástico inglês. Reside no Porto desde 1997.
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Simon	 Trussler	 Antes de conhecermos 
Joe Orton, o dramaturgo, há que conhecer 
Joe Orton, o homem. O seu passado, os seus 
gostos e aversões…
Joe	Orton  Bem, detesto todos os animais com 
caudas e a minha peça favorita é Andrómaca, de 
Eurípides. Nasci em Leicester há 25 anos. O meu 
pai era jardineiro e a minha mãe operária fabril 
– ambos estão ainda vivos e a trabalhar. Chum-
bei nos exames de acesso ao liceu e frequentei 
uma escola particular: depois disso fui despedi-
do de diversos empregos por incompetência e 
acabei por ganhar uma bolsa de dois anos para 
estudar na Royal Academy of Dramatic Arts. 
De seguida trabalhei como assistente de direc-
ção de cena durante quatro meses, mas não vol-
tei a trabalhar no teatro desde essa altura. Du-
rante os anos seguintes casei-me, divorciei-me, 
fui operado a uma apendicite aguda, fotografa-
do sem roupa e detido por apropriação indevi-
da. E depois passei uma temporada de seis me-
ses na cadeia.

E foi então que começou a escrever peças?
Foi. Antes da prisão tinha apenas escrito um di-
álogo, situado num hospital, entre um mori-
bundo de idade muito avançada e a sua filha de 
70 anos. A BBC e o Royal Court reagiram favora-
velmente ao texto, mas ambos me disseram que 
não era uma peça; não tinha interesse dramáti-
co. A minha primeira verdadeira peça foi The 
Ruffian on the Stair – que é sobre um rufião que 
aterroriza uma mulher de meia-idade e provo-
ca ciúmes e violência entre essa mulher e o ma-
rido para satisfazer um tipo muito tortuoso de 
vingança. Vai ser produzida na rádio em Agos-
to, mas tive de eliminar e de reescrever mui-
ta coisa. Entertaining Mr. Sloane foi escrita logo 
a seguir a The Ruffian, durante um período em 
que eu estava a viver da Segurança Social.

O período que passou na cadeia influenciou 
a sua escrita?
Deve ter influenciado, se bem que eu não sai-
ba dizer exactamente de que maneira. Acima 
de tudo, afectou a minha atitude para com a so-
ciedade. Antes disso, eu estava vagamente cons-
ciente de que havia algo de podre em qualquer 
parte; a prisão cristalizou esta ideia. A socieda-
de, essa velha meretriz, levantou as saias, e o fe-
dor era nauseabundo. Não estou a dizer que te-
nha sido maltratado na prisão: mas foi uma 
revelação daquilo que realmente se esconde sob 
a superfície da nossa sociedade industrializada.

Quer dizer que se sente em desarmonia com 
o sistema social existente?
Sim, bem como com as alternativas políticas 
que normalmente nos são oferecidas. Suponho 
que tenho uma simpatia especial pelo ponto de 
vista de D.H. Lawrence. Se bem que O Amante 
de Lady Chatterley fracasse na sua representa-
ção do sexo, a atitude fundamental está correc-
ta: se tivéssemos o tipo de liberdade sexual que  
Lawrence defende, o tipo de sociedade indus-
trial corrupta que ele abominava seria automa-
ticamente esmagado.

E, porém, todas as peças que escreveu são so-
bre esta sociedade: será que são também con-
tra ela?
Não especificamente, limitam-se a mostrar as 
coisas que nela se passam. Um autor deve escre-
ver sobre as coisas que lhe são mais familiares, 
e nesse sentido todas as minhas peças são realis-
tas. Particularmente nos diálogos – dizem-me 
que são a melhor parte da minha escrita. Supo-
nho que será por isso que sou dramaturgo e não 
romancista.

Para além de Lawrence, quais os autores que 
mais o influenciaram?
Strindberg foi uma forte influência, particular-
mente nas suas últimas obras, como A Sonata 
dos Espectros. E li todas as farsas de Ben Travers, 
que me impressionaram muito e que, na minha 
opinião, deviam ser reencenadas. Mas não sei 
exactamente de que modo estes dramaturgos 
tão diferentes afectaram a minha escrita: a aqui-
sição de um estilo começa por meio da imita-
ção, claro está, e eu costumava parodiar outros 
escritores, além de os imitar. Mas julgo que en-
tretanto já evoluí para além dessa imitação.

De facto, parece existir algo de strindberguia-
no no conflito entre os sexos presente nas 
suas peças; particularmente entre Ed e Kath 
de Entertaining Mr. Sloane.
Sim. Mas, para além desse conflito, Entertaining 
Mr. Sloane tem humor; é uma peça divertida. Jul-
go que é uma daquelas histórias em que o feitiço 
se volta contra o feiticeiro – há um rapaz muito 
atraente, Sloane, que tenta dominar um irmão e 
uma irmã, lançando-os um contra o outro, mas 
que acaba por se tornar uma vítima indefesa de 
ambos. Na realidade, na versão original da peça, 
o fim era bastante diferente, e muito mais com-
plexo – e errado. Na minha opinião, houve mui-
tos autores que pecaram por escreverem desfe-
chos demasiado subtis – Tennessee Williams é 
um exemplo óbvio. O novo desfecho de Enter-
taining Mr. Sloane é muito simples, mas tam-
bém muito natural. O meu método de trabalho 
é sempre esse: permitir que uma situação surja 
e se desenvolva gradualmente, sem seguir um 
plano pré-estabelecido – permitir que as perso-
nagens assumam o controlo. […]*

*  Simon Trussler – “The Biter Bit”. Plays and Players. (Aug. 
1964). p. 16.

“Todas as 
minhas 
peças são 
realistas”

[…] “É certo que Entertaining Mr. Sloane foi alvo 
de algum desdém por ser uma peça ‘comer-
cial’. Julgo que isso aconteceu por ter tido bas-
tante sucesso no West End. É essa ideia ridícula 
de que há um qualquer tipo de mérito intrínse-
co no fracasso. Não há! Todos sabemos que al-
gumas peças boas se mantêm muito tempo em 
cartaz – e que outras fracassam. E há também 
muitas peças más que continuam em cena um 
ror de tempo. Não há mérito em fazer três espec-
táculos numa cave, a não ser que a peça seja boa. 
Muitas dessas peças que se apresentam por três 
noites numa cave são uma porcaria, tal como 
há imensa porcaria no teatro comercial.

Levo a mal que me considerem um ‘dra-
maturgo comercial’. A Sheila Hancock, para 
me animar, disse-me: ‘Vocês, os dramaturgos, 
acham sempre que as pessoas usam a palavra 
comercial no sentido pejorativo’. Bem, é verdade! 
O Eugene O’Neill e, na sua época, o Oscar Wil-
de eram muito comerciais. E o mesmo se pode 
dizer a propósito do J.M. Barrie e do Bernard 
Shaw…” […]

[…] Fazendo notar que a primeira produção ale-
mã de O Saque seria apresentada em Munique, 
a capital da muito católica Baviera, Orton ex-
plicou: “Na verdade, a peça fala de uma famí-
lia católica que acaba de sofrer uma morte. Há 
algumas piadas ridículas. O rapaz tem relações 
sexuais com a rapariga sob uma imagem do Sa-
grado Coração. E depois o amigo do rapaz diz à 
rapariga: ‘Era Jesus a apontar para o Sagrado Co-
ração dele e você para o seu!’”.

Orton explica que, embora ele próprio não 
seja católico, “o catolicismo sempre me fasci-
nou. Eu costumava arranjar sempre trabalho – 
quando trabalhava – em armazéns e sítios as-
sim. E era sempre com católicos irlandeses. Por 
isso, no fim, fiquei com esta impressão: que po-
dia compreender a maneira de pensar deles. E, 
claro está, a religião é um tema inesgotável para 
a sátira e a paródia. Para fazermos piadas sobre 
questões morais, temos de ter personagens mo-
rais, percebe? E se queremos personagens extre-
mamente morais – de um ponto de vista inglês 
– temos de as situar numa família católica. A fa-
mília protestante já não é a mesma coisa. O pro-

testantismo – não sei como é a situação na Amé-
rica – já não existe na Inglaterra. Por isso temos 
de as situar num ambiente católico. Claro que, 
na Inglaterra, a opção mais óbvia é o ambien-
te católico irlandês, algures em Camden Town 
ou Kilburn. Na minha opinião, trata-se de um 
tema inesgotável para a sátira”. […]**

** Glenn Loney – “Entertaining Mr. Loney: An Early 
Interview with Joe Orton”. New Theatre Quarterly. Vol. 4, 
Nr. 16 (Nov. 1988). p. 300-305.

“A religião 
é um tema 
inesgotável 
para a sátira  
e a paródia”

Entrevistando
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[…] Em meados de Julho, de regresso a Lon-
dres, Orton moderou as encolerizadas amea-
ças a Lewenstein, assumindo um tom pesaroso. 
“Será que podemos encontrar-nos para falar-
mos de O Saque?”, escreveu a Lewenstein. “O as-
sunto já tem barbas, não é? Preparo-me para es-
crever uma nova peça para a televisão [Funeral 
Games]. Não quero ficar preso a este meio para 
todo o sempre.”1 Na verdade, Orton não teria de 
esperar muito tempo pela nova encenação da 
peça em Londres. A 19 de Agosto, o The Times 
anunciou que O Saque voltaria ao palco no  
Jeanetta Cochrane Theatre sob a direcção de 
Charles Marowitz.

“Era uma espécie de teatro Off-West End”, 
explica Marowitz, que tinha estabelecido no 
Cochrane uma espécie de extensão londrina do 
Traverse Theatre de Edimburgo. “O que signi-
ficava que a peça podia ser testada num palco 
londrino por cerca de duas mil libras apenas; e 
que Lewenstein e White podiam produzir O Sa-
que em Londres sem arriscarem demasiado ca-
pital.” Marowitz era um enérgico e aguerrido 
expatriado americano que vivia em Inglaterra 
desde 1958 e que, à custa de muito trabalho, es-
tabelecera uma certa reputação como crítico de 
teatro e encenador experimental. Era inteligen-
te, incansável e dotado de um faro infalível para 
a publicidade. Gostava de polémicas e retirava 
um prazer de rufia nova-iorquino em fazer ini-
migos dentro do establishment. Tinha um exce-
lente instinto literário, que alguns considera-
vam até mais fiável do que o seu talento como 
encenador. Mas era de facto uma das figuras 
fundamentais da vanguarda londrina de mea-
dos dos anos 60, tal como da actual. Marowitz 
era um homem totalmente dedicado ao novo 
– não só encenava o melhor teatro europeu e 
americano, como também desenvolvia e explo-
rava técnicas de representação experimentais. 
O Saque tinha potencial para ser bem sucedido 
tanto no West End como no circuito vanguar-
dista. Marowitz via Orton como mais uma plu-
ma no seu chapéu de Grande Líder do teatro “al-
ternativo” inglês. Porém, independentemente 
destas suas ambições, a verdade é que Marowitz 
tinha uma noção clara e lúcida da originalidade 
literária de Orton. “Orton, assim como Wilde, 
era um mestre da dicção artificial”, escreveu ele 
no The New York Times, “e, ao contrário de Wil-
de, era também um escritor magistral.”

Como ele próprio conta, Marowitz achava 
que o texto de O Saque, apesar de muito diver-
tido, pecava por excesso. Assim, pediu autori-
zação ao autor para trabalhar a partir da versão 
original da peça: “O aspecto interessante é que o 
texto da nossa produção era muito semelhante 
ao guião original, do qual a produção de Wood 
se afastara”. Na verdade, Orton, sempre descon-
fiado das alterações introduzidas pelos encena-
dores, e agora seguro da qualidade do seu texto, 
nunca mostrara a Marowitz a versão original de 
O Saque, que era de facto muito diferente da ver-
são definitiva. Em vez disso, entregara a Maro-
witz uma cópia dactilografada da versão ence-
nada em Manchester2. “Qualquer peça de Orton 
é como uma chave-inglesa mergulhada em es-
puma de sabão”, escreveu Marowitz em Confes-
sions of a Counterfeit Critic. “Para chegarmos ao 
metal puro e duro, temos de deitar fora imen-
sa espuma.”3 Esta meia verdade reflecte as li-
mitações da encenação de Marowitz. O encena-
dor e o autor tinham ideias diferentes quanto 
ao grau de plausibilidade da acção da peça. “A 
ideia de Joe quanto à plausibilidade de O Saque 
era mais séria do que a minha. Por vezes, falava 
da peça em termos tchekhovianos. O Saque não é 
uma peça séria em termos tchekhovianos. Para 
Joe, era-o em determinadas partes. Estava sem-
pre a dizer-me: ‘Temos de tornar isto absoluta-
mente verdadeiro, como se se tratasse da vida 
real’. Era uma discussão muito peculiar, já que, 
em princípio, eu concordava que O Saque tinha 

de ser representada de um modo simples e rea-
lista; mas não podia ser representada como se se 
tratasse da vida real, porque nada naquela peça 
ocorre como na vida real. Temos de compreen-
der o estilo da peça e tornar esse estilo verda- 
deiro.”

Marowitz acreditava no riso, mas não na ver-
dade cómica da história de Orton. “O Saque ti-
nha toda a prolixidade de um esplêndido men-
tiroso a improvisar uma grande falsidade”, 
afirmou ele. No entanto, Orton insistia no ca-
rácter de verdade da sua metáfora (“A maioria 
das pessoas acha que é uma fantasia”, declarou 
ele, ao receber o prémio do Evening Standard, 
“mas a Scotland Yard sabe que é verdade.”) A 
descrença de Marowitz na sua visão da huma-
nidade fazia-o rir:

“Fui ao Criterion […]. Encontrei o 
Marowitz. Falei-lhe de um homem 
que tinha escrito uma carta à revista 
Penthouse. ‘O homem escreveu que tinha 
decidido experimentar se um pouco 
de violência poderia apimentar o seu 
casamento’, disse-lhe eu. ‘E falou com 
a mulher sobre o assunto. Dizia ele: 
Decidimos que eu lhe daria umas boas 
palmadas se a ocasião surgisse, mas 
tinha de haver um bom pretexto. No 
dia seguinte ela chegou-se a mim com 
um brilhozinho nos olhos e mostrou-
me uma das minhas melhores camisas, 
que tinha queimado com o ferro de 
engomar.’ ‘Assim’, disse eu ao Marowitz, 
‘ele bateu-lhe com o cinto. E, pelos 
vistos, o sexo foi maravilhoso. E agora 
estão sempre a fazê-lo. O problema é que 
gastam muito dinheiro em camisas.’ 
‘Que espírito mórbido o desse tipo’, 
respondeu o Marowitz, dirigindo-se a 
todos os presentes. ‘Então e aquela outra 
história’, disse o Kenneth Cranham [que 
fazia o papel de Hal], ‘da mulher que 
baixa o pijama do marido e o chicoteia 
violentamente nas nádegas nuas?’ ‘Oh, 
sim’, disse eu ao Marowitz, ‘mas esse 
tipo descobriu que aquilo dói. E agora 
quer parar. Só que a mulher ganhou 
gosto à coisa. E agora não se deixa 
foder sem primeiro chicotear o rabo do 
marido.’ O Marowitz riu entre dentes 
e disse que eu tinha inventado aquela 
história toda”. [Diário, 5 de Janeiro de 
1967]

Marowitz tornou-se uma figura cómica para 
Orton e para o elenco de O Saque. “Só uma li-
nha para te dizer que estou a ter uma experi-
ência total (como diria o Charles M)”, escreveu 
Orton num postal ao inimitável Michael Ba-
tes, que daria uma nova dimensão de brutalida-
de e terror à figura de Truscott. Conhecendo a 
reputação de Marowitz como encenador expe-
rimental, Bates insistira em que fosse incluída 
no seu contrato uma cláusula a garantir que ele 
não teria de improvisar (“Não vou desperdiçar 
o meu tempo de ensaio a tentar ser uma cadeira 
ou um cesto do lixo.”). Bates compôs um Trus-
cott magnífico. “Era simplesmente um idiota 
sem cérebro”, explica o actor. “Pedi muita coisa 
emprestada aos sargentos que conheci na tropa 
– aqueles berros e aqueles sorrisos gelados. Em-
bora tivesse um grande respeito por eles.” Ínte-
gro, religioso e patriótico, Bates era, na vida pri-
vada, a antítese de Orton; porém, como grande 
actor de farsa que era, compreendia o instinto 
dramático de Orton. “As ideias do Joe eram mui-
tas vezes melhores do que as do encenador. O 
Joe achava que a peça devia ser representada de 
uma forma muito realista. E tinha razão. Quan-
do estamos a trabalhar com algo de extraordiná-
rio, temos de o tornar credível. O Joe era um ho-
mem muito prático e eu gostava muito dele.”

Aquilo que pareceu extraordinário ao elen-
co, aquando do início dos ensaios, não foi a lou-
cura de Orton, mas sim os métodos de traba-
lho de Marowitz. “No primeiro dia de ensaios”, 
diz Simon Ward, “o Charles chamou-nos de 
parte a mim e ao Kenneth Cranham. Mandou 
sair os outros da sala. Sentou-se à nossa frente, 
do outro lado da mesa, e disse-nos: ‘O que é que 
acham que estes rapazes fazem um com o ou-
tro?’ Eu disse para comigo: Não acredito nisto. 
Que disparate. ‘Não sei, Charles. Acho que não 
se trata de sodomia’, respondi. ‘Acho que deve 
ser masturbação mútua’, disse o Kenneth. Ma-
rowitz respondeu: ‘Sim, julgo que é isso. Mas 
qual dos dois toma a iniciativa?’. O Kenneth e 
eu estávamos a dar pontapés um ao outro por 
debaixo da mesa. Custava-nos a crer que aqui-
lo estivesse a acontecer. ‘Qual dos dois é o ac-
tivo e qual é o passivo?’, perguntou Marowitz. 
‘Oh, provavelmente sou eu que tomo a inicia-
tiva’, disse o Kenneth, que fazia o papel de Hal. 
Marowitz disse: ‘Exacto. É assim que vamos fa-
zer a peça. O Dennis não faz nada’. Quando fize-
mos a peça, a primeira coisa que o Dennis diz ao 
Hal é uma ordem activa – ‘Fecha a porta!’. Era 
tudo exactamente ao contrário! Marowitz me-
teu-nos numa espécie de colete-de-forças emo-
cional. Queria que a relação fosse absolutamen-
te clara: um fazia, o outro recebia. Nem sequer 
conseguia aceitar que, como na vida, as pessoas 
não são apenas uma coisa ou outra. Meu Deus, 
como era estúpido! Achava que a entrada do Hal 
não era suficientemente cómica, e porque o Hal 
tem uma fala que o dá como leitor de banda de-
senhada, de início o Marowitz queria que ele 
entrasse vestido de Batman! No geral, o Char-
les nunca chegou a perceber verdadeiramente a 
piada da peça. Não compreendia as falas. Acho 
que ele não sabia dirigir os actores no palco; e 
quando li as críticas, custou-me a crer que esti-
vessem a falar da mesma peça em que eu traba-
lhava.”

Orton tinha pedido a Lewenstein um ence-
nador “franco e directo”; e Marowitz era certa-
mente um homem frontal. Orton queria que a 
peça fosse um sucesso, pelo que fez os possíveis 
para não atrapalhar o trabalho de Marowitz, 
ainda que por vezes a sua expressão circuns-
pecta traísse os seus sentimentos. “O Joe tinha 
um músculo na testa que latejava quando qual-
quer coisa o irritava”, recorda Marowitz. “Era 
uma espécie de contracção muscular muito vi-
sível, como se tivesse um punho cerrado dentro 
da cabeça. Era um sinal.” Antes da estreia, Or-
ton guardou para si a sua opinião sobre a ence-
nação. Mas, depois de a peça se ter revelado um 
sucesso, disse o que achava de Marowitz, ainda 
que sugerisse que fosse ele a montar a peça em 
Nova Iorque. “Sabe Deus que não sou um admi-
rador do trabalho dele. Acho que uma boa parte 
da encenação de O Saque é atroz. Mas, tendo em 
conta que mais vale o diabo conhecido do que 
o desconhecido, estaria disposto a considerar a 
hipótese. Com um elenco mais forte, a encena-
ção de Marowitz não seria tão visível. E é um su-
cesso em Londres! Não te esqueças disso.”4

Marowitz e Orton tinham reduzido e rees-
truturado a versão de Manchester com bons re-
sultados. Com a ajuda de Marowitz, Orton con-
cebeu dois grandes momentos cómicos que 
conferiam à peça uma agilidade que ele jamais 
conseguira alcançar. Foi Orton que teve a ideia 
de pôr o olho de vidro da Sra. McLeavy a cair e 
a rolar pelo palco até Truscott tropeçar literal-
mente nele. Mas como escrever a sinistra cena? 
Na versão original, quando Hal e Fay levantam 
o corpo, a indicação é vaga: “Algo cai do cadáver 
e rola pelo palco”. Quando Fay pergunta o que 
é, Hal responde: “Nada”. Guarda para si o emba-
raço, e o humor, do incidente. Mais tarde, Trus-
cott encontra o olho de vidro e enfia-o no bol-
so, mostrando-o a McLeavy no final do segundo 
acto:

John	Lahr*

“Truscott  […] Pode explicar-me que 
objecto é este?
McLeavy  (Observando-o) É um 
berlinde.
Truscott  Não, caro senhor. Não é um 
berlinde. (Observa McLeavy calmamente.) 
Na minha opinião, apresenta uma 
suspeita semelhança com um olho.
McLeavy  Um olho?
Truscott  Sim. (Pausa.) A questão que 
eu gostava de ver respondida é esta: a 
quem pertencerá aos olhos da lei?
McLeavy  (Faz um ar perplexo.)

Pano”.

Em versões posteriores, Orton limitara-se a em-
belezar a anedota, sem encontrar uma forma 
de a integrar adequadamente na acção. “Duvi-
do que seja um olho”, diz McLeavy na versão 
de Manchester. “Acho que é um berlinde que 
alguém pisou.” Ao que Truscott replica: “É um 
olho, caro senhor. A marca do fabricante é clara-
mente visível: J & S Frazer, Fabricantes de Olhos 
para Profissionais do Ramo”. As piadas estavam 
a melhorar, mas, em termos dramáticos, a cena 
continuava a ser estática. A evolução de Orton 
enquanto dramaturgo pode ser avaliada pela rá-
pida reformulação da cena para a produção de 
Marowitz. O desaparecimento do olho torna-se 
um elemento farsesco, uma causa de ansiedade 
partilhada pelos actores e o público, e transmi-
tida em palavras e gestos:

“Hal  Aquilo que caiu? E que não conse-
guimos encontrar?
Fay  Sim.
Hal  Já sei o que era.
Fay  O quê?
Hal  Um olho dela!
(Caem de joelhos. Procuram. Truscott entra. 
Põem-se de pé.).”
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Orton introduzira um elemento de pânico na 
situação, potenciando assim o seu efeito cómi-
co final. Este ocorre inesperadamente no fim do 
primeiro acto, depois do agressivo interrogató-
rio de Truscott a Dennis – que afirma que Trus-
cott não pertence à Companhia das Águas Mu-
nicipais, mas é antes um agente da polícia que o 
maltratara aquando da sua detenção sob suspei-
ta de assalto a um banco. Truscott agarra Dennis 
pelo colarinho e abana-o: “Se te apanho mais al-
guma vez a acusar a polícia de ser violenta com 
um detido, levo-te para a esquadra e faço-te sal-
tar os olhos da cabeça à pancada”.

Assim que Dennis abandona o palco, Truscott 
descobre e identifica com alguma dificuldade 
aquilo que o público sabe já tratar-se do olho da 
Sra. McLeavy. O diálogo entre Truscott e Dennis 
fora já escrito para a versão de Manchester, mas 
Marowitz cortou algumas partes de modo a dei-
xar para o último momento a elaborada e ma-
gistral descoberta do olho por Truscott. “Duran-
te os ensaios de O Saque, Orton mostrava grande 
interesse pelos adereços mais sinistros: o cadá-
ver, o caixão, a roupa da morta, o olho de vidro”, 
escreveu posteriormente Marowitz no The New 
York Times. “Retirava um prazer infantil da pro-
longada cena da descoberta do olho de vidro no 
final do primeiro acto.”5 Marowitz e Michael 
Bates conceberam uma elaborada pantomima, 
tendo sido Bates a fornecer o adereço principal 
da cena: o olho de vidro pertencera na realida-
de a um tigre embalsamado que o pai do actor 
tinha abatido na Índia. Foi uma ideia hilarian-
te. O resto do elenco observava dos bastidores 
enquanto Bates semicerrava os olhos ao avistar 
qualquer coisa caída no chão e apalpava casual-
mente os botões da jaqueta e da braguilha; de-
pois apanhava o objecto, cheirava-o, levava-o ao 
ouvido e sacudia-o, tirava a lupa do bolso, pesta-
nejava para focar a visão e fixava concentrada-
mente o objecto, soltando “uma breve exclama-
ção de horror e surpresa” antes de a cortina cair 
para dar por findo o primeiro acto.

“Perto do fim”, escreveu o crítico do Daily Tele-
graph na recensão à produção de Manchester de 
O Saque, “Orton parece hesitar, como se perdes-
se a confiança.” A observação é arguta. No fim, 
a peça perdia agilidade. Orton teve dificuldade 
em criar a cilada final a McLeavy com a desen-
voltura que a sátira requeria. Nesta versão de O 
Saque, o escarnecimento da lei redundava fre-
quentemente em loquacidade:

“Fay  Tem de provar que sou culpada. É o 
que diz a lei.
Truscott  Não percebes nada da lei. Eu 
não percebo nada da lei. É isso que nos 
torna iguais perante a lei.
Fay  Sou inocente até provarem que sou 
culpada. Estamos num país livre. A lei é 
imparcial.
Truscott  Mas quem é que te encheu a 
cabeça com esses disparates? A lei não é 
imparcial. Não te convenças disso”.

Orton, por insistência de Marowitz, cortou as 
duas últimas frases, eliminando o tom de cen-
sura da fala de Truscott e maximizando o seu 
potencial cómico. Na produção de Marowitz, o 
espírito de vingador de Truscott surge em toda 
a sua força. As apreciações do autor sobre a jus-
tiça, quaisquer que fossem, deviam ser transmi-
tidas por meio da acção. Nas primeiras versões 
da peça, Orton traía frequentemente as perso-
nagens para expor este ou aquele argumento. 
Finalmente, passou a confiar no poder da sua 
metáfora para transmitir as suas ideias. Entre 
as partes do texto que eliminou para a produ-
ção de Londres contava-se o seguinte bon mot de 
Truscott sobre a justiça: “A justiça é uma pega 
tão velha que usa a espada para impedir que as 
massas se aproximem o suficiente para lhe chei-
rarem as saias”. Demasiado palavrosa, esta ideia 
acabaria por ser traduzida em acção na versão 
definitiva da peça. Na cena final, McLeavy vê-se 
algemado sob uma acusação falsa e neutraliza-
do pela rapidez das réplicas de Truscott:

“McLeavy  Não me podem fazer isto. 
Sempre fui um cidadão cumpridor. A 
polícia serve para proteger as pessoas 
comuns. 
Truscott  Não percebo onde é que o 
senhor vai buscar essas frases publicitá-
rias. Deve lê-las nos cartazes.
McLeavy  Quero falar com a autori-
dade.
Truscott  A autoridade sou eu. Pode 
falar comigo”.

McLeavy entra em pânico e acaba por ser arras-
tado para fora do palco aos gritos: “Estou ino-
cente! Estou inocente! Oh, mas que coisa terrí-
vel, e logo havia de acontecer a um homem que 
já foi beijado pelo Papa!”. Na versão original, 
McLeavy abandonava o palco dirigindo a Trus-
cott uma imprecação patética: “Vai arrepender-
se de ter nascido. Vou pedir aos Padres que tra-
gam o Sino, o Livro e a Vela. E o mais certo é que 
o senhor desapareça numa nuvem de fumo”. Na 
versão definitiva, McLeavy termina não como 
uma belicosa figura cómica, mas como um ir-
landês encurralado que cai vítima da sua pró-
pria ignorância. Antes da versão de Londres, 
McLeavy desabava sobre uma cadeira numa ati-
tude de frustração exausta após o discurso de 
Truscott sobre a autoridade e acabava por ser al-
gemado pelo Inspector por “tentativa de fuga”. 
Mas, cenicamente, a ideia carecia de força e o 
momento era demasiado estático e inadequado 
ao sentido de ultraje moral que o final da peça 
exigia. Na versão que Orton acabou por entre-
gar a Marowitz, a derrota de McLeavy e os seus 
protestos de inocência convertiam a cena em 
algo de grandioso, enérgico e memorável.

Encontrado por fim o caminho dramático 
adequado, a trama de O Saque passou a evoluir 
de um modo fluido e delicioso até à sua conclu-
são. Na versão definitiva encenada em Londres, 
Orton encontrara bruscamente uma forma de 
selar o destino de McLeavy, estabelecer o caci-
fo de Truscott como o local mais seguro para o 

dinheiro roubado e traçar os planos das outras 
três personagens em vinte e uma falas. O enre-
do tinha energia e arrojo.

Ao longo do processo de revisão do texto, Or-
ton havia tentado uma série de diferentes solu-
ções para o desfecho. Mas todas elas limitavam 
o sentido da peça, em vez de o tornarem mais 
aberto. Finalmente, em pleno domínio do seu 
método, Orton decidiu contrariar o desfecho 
habitual das farsas, no qual as aparências ce-
dem por fim à verdade. Em O Saque, pelo con-
trário, os criminosos desmascarados voltam a 
assumir as suas personas fictícias e estão pron-
tos a seguir em frente:

“Hal  (Pausa, para Dennis.) Podes ficar 
aqui a dormir, querido. Agora há montes 
de espaço. Traz as tuas coisas hoje à 
noite.
(Fay levanta a cabeça.)
Fay  (Rápida, severa.) Quando eu e o 
Dennis casarmos, vamos ter de nos 
mudar.
Hal  Porquê?
Fay  As pessoas iam falar. Há que manter 
as aparências.
(Volta às orações, os lábios mexem em 
silêncio. Dennis e Hal, um de cada lado do 
caixão.)

Pano”.

O Saque estreou-se no Jeanetta Cochrane The-
atre a 27 de Setembro de 1966. Era uma produ-
ção sem energia com um cenário enfadonho e 
na qual, como escreveu Orton, “muitas das falas 
não funcionam” devido à “inexperiência de al-
guns actores. De um modo geral, o tom da pro-
dução de Londres não é mau […]. Se substituísse-
mos Fay, McLeavy e (talvez) Dennis por actores 
mais experientes (não necessariamente melho-
res – apenas com mais experiência na comédia), 
a peça seria muito melhor”6. Contudo, o magní-
fico texto de Orton triunfou sobre todas as limi-
tações. Ao fim da primeira semana, Orton viu a 
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peça descrita por Alan Brien no Sunday Telegraph 
como “o espectáculo mais brilhante, mordaz e 
desembaraçado de um jovem dramaturgo bri-
tânico desde há uma década”. Era evidente que 
O Saque, como escreveu Ronald Bryden no The 
Observer, “estabelece o nicho de Orton no tea-
tro inglês”. Bryden passa então a apelidar Orton 
de “o Oscar Wilde da burguesia do Estado Pro-
vidência”. Orton viu-se também comparado a 
Ben Jonson, George Bernard Shaw e Lewis Car-
roll. Não mostrou qualquer reserva perante es-
tes elogios, retirando um prazer atordoado das 
recensões e partilhando o entusiasmo dos crí-
ticos pela sua peça e pelo seu talento: “Tenho 
muitos defeitos”, declarou ao Evening Standard, 
“mas a falsa modéstia não é um deles. A melhor 
coisa de O Saque é a qualidade da escrita”7.

Tinha vencido a batalha pela sua peça. “Invul-
gar, querido?”, disse Peggy Ramsay [agente literá-
ria de Orton] a propósito da possibilidade de um 
regresso de O Saque ao West End, “É quase impos-
sível”. Não obstante, a 1 de Novembro a peça foi 
transferida para o Criterion Theatre “com gran-
de sucesso”, de acordo com o The Guardian. Orton 
possuía agora um telefone, um televisor e uma 
prateleira cheia de LPs. Tirando isso, a sua vida 
privada com Halliwell não sofreu alterações com 
a súbita aclamação de O Saque. O que mudou foi 
a autoconfiança de Orton. A recepção à peça es-
timulou-lhe a imaginação e o sentido de humor. 
Em Dezembro tinha já conseguido concluir a pri-
meira parte de What the Butler Saw, a sua derra-
deira peça. Tinha também começado a escrever 
um diário – o primeiro desde a adolescência – que 
reflectia tudo o que de novo estava a acontecer na 
sua vida e a sua confiança no futuro.

Entretanto, O Saque começara a ter proble-
mas de bilheteira. Orton e Halliwell, que cos-
tumava ostentar uma bengala de cabo de prata, 
faziam visitas frequentes ao “Cri”, como cha-
mavam ao teatro. Orton informava-se ansiosa-
mente sobre as receitas da casa:

“Fomos ao Criterion esta noite. A 
situação está negra. As receitas diminu-
íram em cerca de 300 libras. É evidente 
que a peça não vai estar em cartaz por 
muito tempo. Mais um mês e acabou-se. 
Isto é talvez devido ao facto de não haver 
nomes famosos no elenco. Uma boa 
parte da falta de sucesso da peça deve 
ser atribuída ao tema e ao facto indubi-
tável de que o público em geral é, no que 
toca a peças de teatro, um ignorante de 
merda”. [Diário, 18 de Fevereiro de 1967]

Orton apreciava muito os gracejos de bastido-
res. Halliwell fez amizade com os actores e sa-
boreou alguma da glória resultante do êxito da 
peça. Este ambiente de camaradagem era uma 
novidade para ambos. Os actores gratificavam o 
sentido de humor de Orton, que registou no diá-
rio muitas das histórias que eles lhe contavam: 
as misteriosas cartas e chamadas telefónicas que 
Simon Ward recebera de um escocês iletrado que 
pretendia produzir, com Ward no papel princi-
pal, o romance homossexual de James Baldwin 
Giovanni’s Room (“Evidentemente, meu rapaz, 
teremos muitos ensaios. Em profundidade.”); 
uma conversa, ouvida por Sheila Ballantine, en-
tre duas mulheres num autocarro: “Uma mulher 
disse: ‘Ultimamente vê-se muita gente de azul’. 
Após uma pausa, a outra respondeu: ‘Sim. E tam-
bém muita gente de verde’. Houve outra pausa, 
e a primeira mulher disse: ‘E muita gente de ver-
melho. Já reparaste?’”. Orton também tinha mui-
to a contar aos actores sobre os caricatos efeitos 
secundários do sucesso. Falou-lhes do produtor 
de cinema que lhe pedira para escrever um guião 
sobre a vida de Alfie Hinds, o infame ex-presidi-
ário que fugira da cadeia para provar a sua ino-
cência. “‘A sua atitude para com a autoridade em 
O Saque é exactamente a de Alfie Hinds’, disse-
me ele. ‘De certo modo, o caso é similar a O Sa-
que, está a ver – um homem comum a lutar con-
tra a força da lei. E a ganhar a batalha.’ ‘Só que em 
O Saque o homem não ganha’, disse eu. ‘Ah, bem’, 
respondeu o produtor, parecendo um tanto ou 
quanto desanimado, ‘Não estou a pedir-lhe que 
escreva O Saque uma vez mais.’”

Mas Orton tinha também algumas vitórias 
importantes a celebrar com o elenco: a publica-
ção da peça, a proposta de David Merrick para 
produzir a peça na Broadway e numa série de 
países no prazo de um ano; e, mais importante 
ainda, a conquista do prémio de Melhor Peça de 
1966 atribuído pelo Evening Standard. Se tudo 
correra mal com a produção de Wood, agora 
tudo corria às mil maravilhas com a de Maro-
witz. Orton encontrava-se num estranho esta-
do de graça, excitante e ligeiramente perturba-
dor, e nem mesmo o seu produtor conseguia 
resistir a brincar com o assunto:

“Fui a Duke Street visitar o Michael 
White. Ele tinha o original da carica-
tura do elenco de O Saque na parede. 
Disse-me: ‘Tinha pensado oferecer-te 
isto’. ‘Mas claro que és demasiado mau 
para fazer tal coisa’, respondi. ‘Pois sou. 
E, de qualquer modo, já tiveste mimos 
suficientes.’ Falámos sobre a peça. Ele 
mostrou-me uma recensão publicada 
na revista Queen que eu ainda não tinha 
lido. As receitas voltaram a subir ontem 
à noite. Boas notícias que puseram um 
sorriso na cara de toda a gente”. [Diário, 
5 de Janeiro de 1967]

Orton sabia desde Dezembro que O Saque ven-
cera o prémio do Evening Standard. O anúncio 
público do prémio, a 11 de Janeiro de 1967, seria 
mais do que oportuno, já que as receitas de bi-
lheteira do Criterion estavam em queda. (Orton 
escreveu a Peggy Ramsay: “Talvez devas organi-
zar uma aparição minha no Victoria Palace, nu 
em pêlo, para ver se damos um empurrãozinho 
à peça”8.) Na manhã da cerimónia de entrega do 
prémio, Orton telefonou a Michael White, que 
lhe disse: “Se o prémio não atrair alguns espec-
tadores, estamos acabados”.

A primeira edição do Evening Standard sur-
giu por volta das 10:30 da manhã. Uma man-
chete de primeira página proclamava: “É um es-
cândalo! Mas O Saque ganhou”. “Não houve um 
segundo lugar”, escreveu Orton no diário, de-
liciado com a “esplêndida” manchete. “Foram 
quatro votos contra um. A Penelope Mortimer 
achou a peça simplesmente má. Mas os quatro 
homens levaram a melhor.” O editorial, sob o 
cabeçalho “Teatro Brilhante”, louvava a vita-
lidade do teatro contemporâneo inglês (“que 
provavelmente desde os tempos isabelinos não 
exibia tanta riqueza, cor, profundidade e imagi-

nação”). Foi um dia importante para Orton – re-
presentava não apenas o culminar da tortuosa 
história de O Saque, mas também o reconheci-
mento público da sua capacidade literária, tão 
arduamente conquistada. Orton tentou traba-
lhar em What the Butler Saw, mas teve dificul-
dade em concentrar-se. Peggy Ramsay acompa-
nhá-lo-ia ao almoço da cerimónia de entrega do 
prémio. Partiu em direcção ao escritório dela ao 
meio-dia, pronto para saborear o seu momento 
de vingativo triunfo, envergando um fato às ris-
cas de Halliwell, uma berrante gravata às flores 
e uma camisa listrada de colarinho alto.

“Cheguei ao escritório da Peggy. Havia 
três cartas para mim […]. Uma era do 
editor da Plays and Players, a dizer-me 
que os críticos da revista, na sua votação 
anual, tinham distinguido O Saque 
como a melhor peça de 1966. Um bónus, 
portanto. A Peggy e eu decidimos ir a pé 
até ao Quaglino’s, onde seria servido o 
almoço, em Bury Street. […] 
Chegámos ao Quaglino’s ao mesmo 
tempo que a Sheila Ballantine. 
Cumprimentámo-nos com sussurros 
conspiratórios. Lá dentro, o ambiente 
era grandioso. Deixei o casaco no 
vestíbulo e a Peggy e eu aproximámo-
nos do cimo das escadas. O mestre-de-
cerimónias, numa espécie de casaco 
vermelho de caçador, perguntou-nos 
os nomes. Dissemos-lhos e ele pronun-
ciou-os em voz retumbante por sobre 
a multidão lá em baixo. Era como um 
filme dos anos 30 de O Leque de Lady 
Windermere. […] 
A sala estava à pinha. Bill Gaskill veio 
ter comigo. De olhos muito brilhantes. 
‘Adorei O Saque’, disse ele. ‘Ainda 

bem’, respondi. ‘É sempre agradável 
converter alguém.’ Falei com o Oscar 
durante algum tempo. A Peggy elogiou 
a coragem dele por ter comprado os 
direitos da peça. De certa forma, era 
verdade. Apesar do conveniente lapso 
de memória da Peggy a propósito da 
ocasião (dez dias antes do começo dos 
ensaios) em que Oscar, descontente 
com o elenco, me perguntou se não 
seria preferível cancelarmos a peça. 
‘Se a cancelarmos’, disse eu, ‘quando 
podemos voltar a produzi-la?’ ‘Não 
posso garantir uma data’, respondeu ele. 
E eu pensei: esta é a última hipótese da 
peça. Se a cancelarmos agora, depois do 
que se passou com a digressão inicial, 
as dúvidas sobre a qualidade da peça 
vão certamente agravar-se. Toda a gente 
se convencerá de que ela não presta. 
‘Temos de seguir em frente’, disse eu. 
‘Com este elenco. Tenho de mostrar a 
peça aos críticos de Londres. Depois 
disso, arrumo de vez O Saque e escrevo 
outra peça.’ Naturalmente, nada disto 
foi referido, ou sequer pensado, talvez, 
a não ser por mim […]. O almoço foi 
anunciado. No cartão que marcava os 
lugares lia-se: ‘Sr. e Sra. Orton’. A Peggy 
riu-se. ‘Serei a tua esposa por uma tarde’, 
disse ela. A mim só me ocorreu pensar 
em como teria sido embaraçoso se, como 
inicialmente planeado, tivesse levado o 
Kenneth comigo.
Avistei o Michael Codron junto à porta 
para a sala de jantar. De fato escuro e um 
tanto carrancudo. Achei que a expressão 
se devia à sua disposição natural e não à 
ocasião. ‘Parabéns, Joe’, disse ele. ‘Deves 
imaginar como estou a sentir-me.’ ‘Não, 
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não imagino’, respondi. ‘Não tenho uma 
imaginação assim tão poderosa.’ Tudo 
isto acompanhado por uma espécie 
de piscadela de olho jovial, mas teve o 
efeito de uma joelhada na virilha. […]
Depois do café, o mestre-de-cerimó-
nias anunciou que o almoço tinha 
terminado. O que me surpreendeu 
bastante. Os holofotes para as câmaras 
de televisão acenderam-se. E os 
discursos começaram. Por fim, depois do 
longo discurso do Frank Marcus sobre 
mim [‘Atribuo-lhe o prémio em nome 
da Companhia das Águas Municipais, 
da Polícia Metropolitana e da Igreja de 
Roma’, disse ele, ‘Não deixe que eles o 
tornem respeitável’], subi ao palanque. 
Estava nervoso. O vinho não tinha 
ajudado muito. Não disse grande coisa. 
Tanto quanto me lembro, disse: ‘Nos 
velhos tempos costumávamos enviar 
bilhetes de cortesia a diversas organiza-
ções. Mandámos uns tantos à Scotland 
Yard. E a polícia gostou tanto da peça 
que nos ligaram a pedir mais bilhetes. 
Toda a gente acha que a peça é uma 
fantasia. É claro que a polícia sabe que 
é tudo verdade’. E depois disse que 
esperava receber outro prémio dentro de 
dois anos. O Robert Morley, um pouco 
depois, disse que de nada valia ter um 
único prémio. Eram precisos dois para 
servirem de apoio aos livros.
Imensos discursos divertidos. O do 
Frankie Howerd foi maravilhoso. Mas já 
não me lembro de como era. […]
E depois o mestre-de-cerimónias disse 
que a cerimónia estava encerrada. 
As luzes apagaram-se e as pessoas 
começaram a sair. Tinha acabado.
Apareci na primeira página do Evening 
Standard a receber o prémio. Estou 
muito feliz. Mas também satisfeito por 
ter quase terminado a primeira versão 
de What the Butler Saw. Neste momento, 
teria sido difícil começar a escrever uma 
peça desde o princípio […].”

Orton voltou para casa, em Noel Road, com a es-
tatueta. Ele e Halliwell convidaram alguns vi-
zinhos do prédio a assistirem à transmissão da 
cerimónia na televisão. O Sr. e a Sra. Corden, 
do apartamento da cave, que tinham servido 
de modelo a personagens de outras peças, esta-
vam presentes. Assim como Miss Boynes, a ve-
lhota que vivia no andar de baixo e a quem Or-
ton costumava comprar os jornais de domingo. 
Estas pessoas eram a família ad hoc de Orton – 
um estranho e tristonho grupo que ele reuniu 
à sua volta para saborear os efeitos secundários 
do seu triunfo:

“Comemos uma ou duas sanduíches. 
Mostrei à Sra. Corden o menu do almoço 
da cerimónia. ‘Que encantador’, disse 
ela. ‘Parece-me um excelente trabalho 
de impressão. Mas, claro, o almoço 
propriamente dito não é tão bom como 
o jantar anual da firma do meu marido. 
Foi no Savoy. E comemos um doce que 
parecia palha. Nunca tinha provado 
nada de mais deleicioso em toda a minha 
vida. É a única palavra para o descrever. 
Delicioso’, disse ela, repetindo a palavra 
na esperança de que ninguém tivesse 
notado que se enganara da primeira  
vez. […]
O Sr. Corden, depois de examinar a 
estatueta do prémio, disse subitamente: 
‘Por debaixo do fundo de baeta verde há 
um parafuso que fixa o objecto ao plinto 
de mármore. Se descolássemos a baeta 
podíamos ver o trabalho por dentro’.  
E se virássemos a Vénus ao Espelho 
também poderíamos ver como é feita a 
moldura”.

A ITV filmara alguns excertos de O Saque, que 
seriam transmitidos no programa Accolade. Du-
rante os ensaios da semana anterior, Orton te-
mera que Staircase, de Charles Dyer, recebesse 
mais tempo de antena do que O Saque. “Receio 
que a estação de televisão manipule o progra-
ma de modo a dar a impressão de que Staircase 
é pelo menos tão importante como O Saque.”9 A 
sua paranóia instintiva revelar-se-ia correcta:

“O programa Accolade foi uma desilusão. 
O excerto de O Saque era bom. O cenário 
tinha melhor aspecto no ecrã do que 
na realidade. O trabalho dos actores foi 
excelente. E depois passaram um longo 
excerto de Staircase. Sem razão aparente. 

A peça não ganhou um segundo prémio, 
como sugerido (por inferência) na TV 
Times. O verdadeiro golpe foi quando […] 
passaram as imagens da cerimónia. Mas, 
por essa altura, já o programa estava 
a acabar. Quando o Frank Marcus me 
anunciou como vencedor do prémio, 
o som falhou. Eu apareci por breves 
momentos, ainda sem som e com as 
legendas do genérico final a passarem 
por cima da minha cara. Depois o som 
voltou para o anúncio dos outros vence-
dores. O efeito do programa foi como 
o de um homem que bate na cabeça 
do Imperador com um balão cheio de 
água e prossegue triunfantemente o 
seu caminho. Só para o humilhar um 
bocadinho e para lhe lembrar que não é 
nenhum deus […]. Fui para a cama muito 
descontente”. [Diário, 11 de Janeiro de 
1967]

Apesar deste momentâneo revés para o ego de 
Orton, o bálsamo não tardaria a chegar sob a 
forma de um aumento das receitas de bilhetei-
ra. Quatro dias depois da entrega do prémio do 
Evening Standard, o director comercial de Mi-
chael White, Mark Linford, chamou Orton de 
parte. “Joe, anda ver uma coisa”, disse ele. “É dis-
to que tens estado à espera.” O mal alinhavado 
programa televisivo sobre o triunfo do drama-
turgo seria rapidamente esquecido:

“A plateia estava lotada. Ele levou-me lá 
acima, ao balcão. Estava lotado. E havia 
gente de pé no galinheiro. ‘Espero que 
isto seja só o princípio’, disse eu. ‘Não 
pode ser só esta noite. Tem de continuar 
assim. Ainda não estamos fora de jogo.’ 
‘Não houve pedidos de reembolso 
desde a entrega do prémio’, disse Mark. 
‘Ninguém se queixou desde quinta-feira. 
Agora que lhes disseram que a peça é 
boa, eles apreciam-na’”. [Diário, 15 de 
Janeiro de 1967]

Orton, que achava que O Saque era uma peça 
para gente jovem, deu ordens na bilheteira para 
que se devolvesse o dinheiro do bilhete a quais-
quer idosos escandalizados que o reclamassem. 
Mas tinha outra forma de lidar com os jovens 
espectadores irados. Um deles, que abandona-
ra a sala durante o intervalo, escrevera uma car-
ta à direcção do teatro: “Como cristãos, estamos 
naturalmente horrorizados perante os insultos 
dirigidos à Igreja Católica Romana, mas ainda 
que eu não fosse cristão teria vergonha em levar 
a minha mãe e a minha irmã a assistir à imun-
dície que acompanha esses insultos. Em conse-
quência, tenciono escrever ao Lord Chamber-
lain com a sugestão de que a peça seja revista 
uma vez mais e, no mínimo, fortemente expur-
gada”. Esta carta foi mostrada a Orton. Edna 
Welthorpe [pseudónimo de Joe Orton] respon-
deu a 14 de Abril de 1967:

“Por favor permita-me que lhe transmita 
de imediato o profundo desconforto que 
sinto ao escrever-lhe estas linhas. Devo 
fazê-lo, porém, para que saiba que não 
está sozinho na apreciação negativa que 
faz de O Saque. Eu própria a considero a 
peça mais desprezível actualmente em 
cena na cidade de Londres. ‘Execrável’ 
foi como a descrevi recentemente a uma 
pessoa conhecida. Se lhe disser que no 
segundo acto (que o senhor teve a boa 
sorte de perder) há uma conversa sobre 
a violação de crianças com chocolates 
Mars e outros pormenores imundos de 
natureza sexual e psicopata, estou certa 
de que me perdoará esta carta.
Suplico-lhe, como correligionária cristã, 
que me deixe aplaudir a sua intenção 
de escrever ao Lord Chamberlain. Eu 
própria já escrevi diversas cartas aos 
jornais (nenhuma delas, infelizmente, 
publicada) e estou neste momento a 
tentar contactar o membro do parla-
mento eleito pelo meu círculo eleitoral. 
Recentemente, levei uma velha tia 
a ver a peça e a verdade é que me 
senti obrigada a exigir um pedido de 
desculpas ao director do teatro. Esta 
peça verdadeiramente horrível não pode 
continuar a contaminar as nossas ruas.
Estou certa de que cometi um grave 
erro ao escrever-lhe. A sua carta foi-me 
entregue para ser arquivada. Espero 
sinceramente que guarde segredo 
quanto a este assunto. A sua carta 
recebeu aqui a mais respeitosa atenção. 
Naturalmente, não posso exprimir outra 

opinião que não a minha. E essa já lha 
dei por inteiro.
Tenho tentado, num esforço solitário, 
marcar uma reunião com o Lord 
Chamberlain para protestar contra 
as peças de teatro em geral e contra O 
Saque, esse travestismo da sociedade 
livre, em particular. Pergunto-me se o 
senhor não gostaria de se juntar a esta 
missão?”

Edna jamais se mostrara tão animada. Estava a 
atiçar as brasas não apenas em privado, como 
também em público. Quando o romancista Da-
vid Benedictus se insurgiu contra a atribuição 
do prémio da Plays and Players a O Saque, Edna 
aproveitou para criticar acidamente a peça nas 
páginas da revista, chamando-lhe “uma friolei-
ra indecente”. Junto à carta de Edna publica-
va-se uma outra de Donald H. Hartley, o outro 
pseudónimo de Orton, que louvava o trabalho 
do dramaturgo e punha em questão as creden-
ciais de Benedictus: “Realmente, se o prémio de 
Cavalo do Ano fosse decidido por um qualquer 
insignificante pónei de circo, sabe Deus onde 
iríamos parar!”.

Porém, em termos de publicidade, a peça não 
necessitava dos estratagemas de Orton. A noto-
riedade do autor e da peça recebeu um impres-
sionante impulso quando, a 1 de Março, os jor-
nais noticiaram a venda dos direitos de O Saque 
por 100 000 libras aos produtores de cinema 
Bernard Delfont e Arthur Lewis, após uma re-
nhida competição entre vários interessados. 
De acordo com o The Times, tratava-se de “uma 
das mais elevadas somas jamais pagas por uma 
peça”. “Absolutamente ridículo”, escreveu Or-
ton no seu diário a propósito do valor divulga-
do. “Suponho que lhe somaram a quantia que 
eu receberia se a peça permanecesse em cena 
durante dois anos na Broadway.”10 Na sua ci-
dade natal, Leicester, o Mercury publicava a fo-
tografia de Orton sob a manchete: “Ex-presidi-
ário vende peça por 100 000 libras”. “É melhor 
do que carregar tijolos ou varrer o chão de uma 
fábrica de Leicester”11, declarou amargamente 
Orton ao repórter do Mercury, sem desmentir o 
boato quanto ao valor da venda.

Orton era agora “um nome” – alguém a ter em 
conta. A avidez dos produtores de cinema reflec-
tia o novo poder do dramaturgo. Orton soube da 
venda dos direitos da peça para o cinema quan-
do ele e Halliwell visitaram Peggy Ramsay no 
seu apartamento para assistirem à participação 
de Orton como convidado no concurso Call My 
Bluff, ao lado de Eva Gabor, Kenneth Williams 
e Maxine Audley. Tratava-se da sua primeira 
aparição televisiva como celebridade; de acor-
do com a apreciação do próprio Orton, o seu 
aspecto no ecrã lembrava “um jovem Robert 
Mitchum”12. Orton esperara encontrar Peggy 
Ramsay sozinha. Em vez disso, ele e Halliwell 
foram saudados por Oscar Lewenstein e Arthur 
Lewis, que acabara de comprar os direitos para 
a adaptação cinematográfica de O Saque:

“Esta tarde ele [Arthur Lewis] ligou à 
Peggy a perguntar se podia comprar os 
direitos da peça. A Peggy respondeu-lhe 
que se aparecesse lá no escritório com 
um cheque de 20 000 libras, os direitos 
seriam dele. Ele não perdeu tempo. 
Entretanto o Oscar disse à Peggy: ‘Vê o 
que acontece se lhe pedires 25 000’. E foi 
o que ela fez. Ele passou-lhe um cheque 
de 18 000 libras, com a promessa de lhe 
entregar outro de 7 000 após a assina-
tura do contrato. Quando o homem saiu 
[…] o Oscar disse: ‘Ainda esta tarde tinha 
dito ao Michael White que já não deverí-
amos conseguir mais de 5 000 libras por 
O Saque’. Deve ser um homem verdadei-
ramente extraordinário. Especialmente 
porque O Saque é totalmente inade-
quado para o cinema”.

De facto, O Saque seria um fracasso desastro-
so no grande ecrã – assim como na Broadway, 
como Orton também predissera, onde a peça 
saiu de cena ao fim de apenas vinte e três réci-
tas. “Amaldiçoo Michael White do fundo da mi-
nha alma por ter conseguido convencer um im-
becil qualquer a produzir a peça na Broadway”, 
escreveu Orton a Peggy Ramsay numa carta da-
tada de 30 de Maio, depois do fracasso das nego-
ciações com David Merrick e da venda dos di-
reitos a Harold Orenstein. “A peça sairá de cena 
ao fim de quinze dias. Eu gostava era que fosse 
apresentada no The Establishment ou no Cher-
ry Lane. White mostra-se subitamente cheio 
de energia num momento em que a sua habi-
tual letargia seria particularmente bem-vinda. 
Enfim, é kismet (ah, o exótico Oriente corre-me 

nas veias!). Resta-nos confiar na vontade de Alá 
e exigir que Michael Bates e Kenneth Cranham 
sejam levados para a Broadway.” Mas Orton pôs 
de lado o fracasso certo de O Saque na Broadway 
com a despreocupação de um homem seguro 
do seu próprio sucesso. “Que interessa aquilo 
que os americanos fazem ou deixam de fazer? – 
desde que paguem bom dinheiro, podem até fa-
zer O Saque no meio de Times Square”, escreveu 
no seu diário a 26 de Maio de 1967. “As reputa-
ções fazem-se em Londres – em Nova Iorque só 
se faz dinheiro.”

Com O Saque, Orton alcança a maturidade en-
quanto dramaturgo. Confiante, independente 
e bem sucedido, começava a libertar-se dos me-
dos que o haviam tolhido no início da sua car-
reira literária, forçando-o a debruçar-se sobre 
tudo o que havia de sombrio, inferior e culpo-
so nos seres humanos. Já não se sentia oprimi-
do da mesma forma que antes por sentimentos 
de culpa e de inferioridade; e as suas peças, que 
eram a projecção desses medos, assumiram um 
expansivo bom humor. Havia uma sugestão de 
perdão no seu novo optimismo. A mudança re-
flectia-se até na sua caligrafia, que perdera a sua 
irregularidade imatura para se tornar aberta, 
fluida e firme. Os dez meses que decorreram en-
tre Outubro de 1966, a data da estreia de O Sa-
que, e Agosto de 1967, a data da sua morte, cons-
tituiriam o seu mais fecundo período de criação 
literária. Datam deste período Funeral Games, o 
seu sombrio capriccio sobre a Igreja e a caridade 
cristã; o guião de cinema Up Against It; as prin-
cipais revisões a The Ruffian on the Stair e The Er-
pingham Camp, que seriam publicadas e leva-
das à cena em conjunto sob o título Crimes of 
Passion; e a sua obra-prima What the Butler Saw. 
A quase totalidade da sua obra foi pois escrita 
ou reescrita na voz cómica que tinha adquirido 
através de O Saque. O estilo de Orton, apesar de 
suscitar comparações com Wilde e Firbank, era 
agora também indubitavelmente seu.

Em termos dramáticos, a voz cómica de Or-
ton fazia novas exigências ao actor contempo-
râneo, exigências especiais que transformavam 
o próprio acto de falar num espantoso desafio. 
A luta dos actores com a linguagem de Orton 
(cujo tipo de humor parece estar sempre aci-
ma da classe social das personagens) tornou-se 
parte da tensão e do divertimento das suas pe-
ças. “Há uma técnica de representação para se 
fazer Orton”, diz Kenneth Williams. “Temos de 
respirar. Se vamos dizer falas como ‘O Vaticano 
nunca havia de conceder a anulação. A não ser 
que ele produzisse um híbrido’, temos de ter fô-
lego, caso contrário está tudo perdido. Se parar-
mos a meio, destruímos o impacto. Isto vem na 
tradição da comédia inglesa clássica. Temos a 
mesma coisa em Wilde, a mesma construção, 
a mesma respiração. E também em Coward. E 
em Shaw, repetidamente. Em Saint Joan, o In-
quisidor diz: ‘Não basta ser simples. Não basta 
sequer ser aquilo a que as pessoas simples cha-
mam bom. A simplicidade de um espírito som-
brio não é melhor do que a simplicidade de um 
animal’. O ímpeto acumulado é letal, corre di-
reitinho para a sua conclusão. O Inquisidor está 
a falar com uma simples rapariga do campo, 
mas usa uma linguagem de total autoridade. O 
mesmo se passa com Orton, nas falas de Trus-
cott, ou de Erpingham, ou de Rance de What the 
Butler Saw. A linguagem de Orton tem impacto; 
e para que a sintamos na sua total intensidade, 
temos de a deixar fluir.”

As novas possibilidades que Orton explorou 
em termos de linguagem e de enredo baseavam-
se numa visão disciplinada que os encenadores 
das suas peças estavam ainda longe de alcançar. 
“Isto sugere”, concluiu Ronald Bryden na sua 
recensão a O Saque, “que o teatro britânico terá 
ainda de encontrar um ‘estilo Orton’, como fez 
nos casos de Pinter, Wilde e Coward”13. •

1 Orton a Oscar Lewenstein, sem data (Julho de 1966).
2  A peça O Saque estreou-se no Arts Theatre, Cambridge, 

no dia 1 de Fevereiro de 1965, numa encenação de Peter 
Wood. Foi posteriormente apresentada no University 
Theatre, Manchester, entre 11 e 23 de Abril de 1965, numa 
encenação de Braham Murray.

3  Charles Marowitz, Confessions of a Counterfeit Critic 
(Londres: Eyre Methuen, 1973), p. 157.

4  Orton a Michael White, 14 de Julho de 1967.
5  Charles Marowitz, “Farewell, Joe Orton”, in The New York 

Times, 7 de Abril de 1968.
6  Orton a Michael White, 14 de Julho de 1967.
7  Citado no Evening Standard, 12 de Janeiro de 1967.
8  Orton a Peggy Ramsay, 28 de Maio de 1967.
9  Diário, 4 de Janeiro de 1967.
10 Diário, 11 de Março de 1967.
11 Citado no Mercury de Leicester, 2 de Março de 1967.
12 Diário, 24 de Fevereiro de 1967.
13 The Observer, 2 de Outubro de 1966.

* “Scandalous Survival”. In Prick Up Your Ears: The Biography 
of Joe Orton. London: Bloomsbury, 2002. p. 214-230.
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Rodrigo	Affreixo  Até que ponto é que foi 
resgatar esta peça à sua memória de Londres, 
na transição dos anos 60/70?
Ricardo	Pais  Quando cheguei a Londres, vi 
What the Butler Saw e achei uma alucinação bri-
tânica no melhor sentido “comercial”. Quan-
do, muitos anos mais tarde, vi no Royal Court  
Entertaining Mr. Sloane (com os inesquecíveis 
Beryl Reid e Malcolm McDowell), percebi quão 
violenta era a dentada que o já então assassina-
do e mitificado autor tinha ferrado nas cane-
las da sociedade e do establishment teatral. Pen-
sei, depois, várias vezes em O Saque, que nunca 
vi no palco. Li-o várias vezes e pensei na enor-
midade de trabalho para o nosso jovem cast e, 
com a minha imodéstia, disse: “Vamos apren-
der isto”; ou antes: “Vamos pôr isto em nós” – 
uma “impossibilidade técnica”, mas uma aven-
tura que só o palco admite.

Essa aventura passa pela dificuldade de co-
locar os actores a fazerem comédia e, nes-
te caso, comédia britânica de humor negro, 
algo muito distanciado do registo cómico 
português… 
Não tenho a certeza se existe sequer um regis-
to cómico português, porque a sensação que re-
colho do que vou vendo em televisão e em tea-
tro é a de que, à parte um breve período mais ou 
menos histórico do que se poderia ter chamado 
a “escola Herman José de comicidade” – e que 
foi quase um hiato, na verdade –, desde a comé-
dia portuguesa dos anos 30 que não há realmen-
te enraizada uma técnica de comédia à portu-
guesa. E não há, também, a escrita da comédia 
à portuguesa para essa técnica. Posso lembrar 
que o sucesso da encenação de Nunca Nada de 
Ninguém, da Luísa Costa Gomes1, se deveu jus-
tamente àquele conjunto de actores que tinha 
criado uma espécie de détachement, de distan-
ciamento, de fluidez e de alguma frieza em re-
lação ao texto, que vinha precisamente do gru-
po do Herman, o que é engraçado (a Rita Blanco, 
a Lídia Franco, etc.). Por essa altura, até pela co-
loquialidade cómica da própria Luísa, eu achei 
que estávamos a começar a criar uma coisa nova 
e alternativa à velha tradição dos anos 30, que 
está sempre a regressar (nos Malucos do Riso, no 
amadorismo insustentável de O Gato Fedoren-
to, nessa enorme multinacional da mistificação 
que são as Produções Fictícias, etc.). Entretanto, 
pode dizer-se que isto tudo se dissolve, de algu-
ma maneira, hoje em dia. A chamada “qualida-
de Herman” já está afastada do nosso horizon-

te há muito tempo. A sensação que eu tenho é 
um pouco a de que de cada vez que tem de se fa-
zer comédia se está a fazer de novo. E fazer co-
médias clássicas é uma coisa, fazer comédias de 
coloquialidade aparentemente mais próxima 
do nosso tempo, mais contemporâneas, é ou-
tra diferente ainda. Dentro do chamado “cómi-
co inglês”, que tem uma técnica muito particu-
lar e muito própria (técnica essa que começa na 
própria escrita), o Orton tem um papel muito 
especial, porque usa frases extremamente cur-
tas, uma sequência de incidentes mais ou me-
nos alucinada e tem uma visão completamen-
te impiedosa do destino das personagens; ele 
acha que elas estão condenadas à partida. Nes-
sa medida, ele sente que a farsa – que é o géne-
ro em que ele encaixa o seu próprio teatro – está 
mais próxima da tragédia do que da comédia, e 
que lhe interessa muito mais. A escrita dele tem 
realmente problemas complicados, porque não 
é feita para causar efeito e gargalhada no final 
de uma frase, não tem propriamente punchlines 
um pouco ao invés do que os americanos consi-
deram comedy, mas é muito a favor de uma tra-
dição de verbalidade burlesca, de coloquialida-
de muito rápida que passa pela integração das 
imagens que constroem a frase com uma to-
tal irrisão da entoação naturalista, que parece 
aparentemente não ter relação nenhuma com 
o interior, com o “de dentro”, com o sentido da 
personagem. Aí, sim, à técnica dos comediants 
ingleses ele foi buscar muito, mas foi buscar 
muito na própria escrita, e é isso que, de alguma 
maneira, é preciso identificar. Nós temos muita 
dificuldade em sermos divertidos com uma fra-
se sem a encher de corpo e os ingleses são espe-
cialistas em serem cómicos com uma frase por-
que a esvaziam completamente de qualquer 
sensualidade. Depois, não temos uma língua 
tão sinuosa como a inglesa, o que dá que, ne-
cessariamente, numa tradução, o Orton parece 
perder alguma coisa. Os ingleses têm uma colo-
quialidade facílima, falam-barato a toda a hora, 
estão sempre a ouvir-se a si próprios falar e mui-
tas vezes não estão a fazer nada com a fala a não 
ser produzir som, a ouvir-se a si mesmos e a cria-
rem, por aí, uma qualquer ilusão de comunica-
ção. Isso tem muito pouco a ver connosco. No 
fundo, o texto sempre foi, como o Thomas  
Bernhard já diz em Minetti2, como “pôr uma 
máscara à frente da cara” – é como ter o texto 
fora da cabeça. E isto está em total contrarieda-
de com o espírito latino, com o espírito do Sul, e 
ainda por cima num país como o nosso.

Voltámos a aceitar o desafio sempre estimulante de Ricardo Pais para 

fabricarmos uma entrevista em torno de O Saque. A partir de início 

de Outubro, os ensaios sucederam-se e as questões foram surgindo. 

Nesta conversa por etapas, fomos falando da comédia e do humor 

(português e britânico), da carga política de Orton, do espaço cénico, 

dos encenadores com marca de autor que “trabalham para o teatro”, 

das memórias da “Swinging London” e, sobretudo, da opção por 

“um autor cuja concisão escrita” permitiu ao encenador reflectir 

sobre os limites da sua própria fantasia, para lá de qualquer registo 

pretensamente realista. Rodrigo	Affreixo

Até que ponto é que o rigor do trabalho de ac-
tor foi, neste caso, levado ainda mais longe 
do que é habitual no seu trabalho? 
É engraçado como vemos os franceses fazerem 
Oscar Wilde e fazem muito mal; vemos os in-
gleses fazerem Feydeau e fazem normalmen-
te muito mal. Mas fazem muito bem, porque as 
tradições técnicas de cada um dos seus países a 
representar comédia, boulevard sobretudo, nos 
seus variados níveis e velocidades, são muito 
fortes, aquilo que está em ruptura ou em capa-
cidade de percepção do outro lado tem, apesar 
de tudo, uma infra-estrutura técnica forte, coi-
sa que connosco não acontece. Nesse sentido, é 
difícil e o rigor do trabalho de actor de que fala é 
importantíssimo.

O Saque é uma farsa, que é um género até hoje 
pouco presente no seu trabalho… Joe Orton é 
um autor que até agora tinha sido encenado 
entre nós por Luis Miguel Cintra, Jorge Silva 
Melo, Almeno Gonçalves ou Norberto Barro-
ca… O Saque é uma peça com uma forte carga 
política, sexual, anti-clerical, anti-policial… 
A partir de UBUs – Um contributo para a des-
dramatização da pátria3, sentiu-se compelido 
a fazer um tipo de teatro mais interventivo, 
aqui e agora?
Não! Sempre fui seduzido pela linha de fron-
teira entre a vida de personagens (ou de figuras 
como Dom Ubu) e a sua possível demência. Já 
era por aí que começara (muito a montante da 
própria preparação) As Lições4, um género avali-
zado pela marca do absurdo. Ora, o absurdo está 
tanto no coração dos Marx Brothers como no 
de Orton. Só que este insistia num compromis-
so cénico entre o absoluto realismo e a irrisão 
obnóxia que a vida real provoca, até e princi-
palmente no esvaziado linguarejar quotidiano. 
Esse esvaziamento é povoado, depois, pelo gos-
to da pulverização dos tabus, das idiossincra-
sias médio-burguesas. É muito político, já que 
pergunta. Mas Orton optava pela farsa, porque 
ao invés da acidentada sobrevivência na comé-
dia, a acha próxima da inexorabilidade da tra-
gédia. Em O Saque, o encadeado vertiginoso de 
acontecimentos não leva senão à deificação dos 
corruptos e à imolação do ridículo cordeiro pe-
queno-burguês, chefe de família. Mais morto, 
menos morto, tanto faz. E é cómico, de uma te-
atralidade quase oposta à desregra de Ubu (em 
todas as dimensões da obra e da figura). Não me 
sinto compelido a fazer intervenção sistemáti-
ca, mas por momentos é um prazer ouvir dizer 
as coisas mais bárbaras sobre o que sempre con-
siderámos incontornavelmente cívico – descul-
pa-nos de não ir à missa, sabe?

O Saque tem uma estrutura quase de comé-
dia de boulevard (embora muito subvertida 
no seu conteúdo), com plena unidade de es-
paço-tempo: uma sala, ao longo de um dia. 
Tem, também, muito a ver com alguma me-
mória de humor negro, de nonsense e de cri-
mes sofisticados e/ou desastrados no cine-
ma: Arsenic and Old Lace5, Monsieur Verdoux6, 
Rope7, The Lady Killers8, I Soliti Ignoti9 ou  
Peeping Tom10, entre muitas outras referên-
cias possíveis. Aqui radica a sua opção por 
criar o centro de acção em clima preto-e-bran-
co, ladeado por duas áreas coloridas para saí-
das de cena, em ambiente de estúdio de cine-
ma ou televisão?
Não. Radica muito mais nos vídeos de Michel 
Gondry ou Anton Corbijn, embora esses fossem 
alguns dos filmes que o elenco viu comigo. O fil-

me aqui é muito noir e o humor é de um negro 
quase chocante. Este espectáculo esteve para 
ser feito também para os estúdios da Tobis (que 
em breve faz cem anos). A ideia desta compar-
timentação cor-pb-cor surgiu-me do luto e da 
imagem daquilo que brilha no escuro – uma in-
terplanetária Nossa Senhora de Fátima fluores-
cente, por exemplo… Isto permite-nos explorar 
de forma totalmente inesperada a diferença  
interior – um só quarto onde tudo se passa se-
gundo as canhestras didascálias do Orton – e 
exterior – com uma permeabilidade que estende 
o quarto (os seus elementos) para os espaços la-
terais, criando uma paisagem psiquiátrica que 
inscreve lá dentro a inexorabilidade quase va-
zia do quadrado negro.

Esta opção pelos cenários a preto-e-branco 
passa pela memória da primeira encenação 
da peça (Peter Wood, 1965), que também re-
corria a este artifício? Ou pelo facto de várias 
das peças de Joe Orton terem sido feitas para 
tele-teatro, nos anos 60?
A decisão foi quase anterior às releituras “fi-
nais” da peça. Só depois soube da opção de Pe-
ter Wood, aliás igualzinha à que Osório Mateus 
usou em 1963 na sua encenação de O Meu Caso 
com os alunos do liceu de Viseu e que foi iniciá-
tica para mim!

Nos espectáculos Figurantes (2004)11 e UBUs 
(2005), Pedro Tudela criou cenografias num 
registo muito pouco naturalista – quase abs-
tracto no primeiro caso, quase surrealista no 
segundo. Como é que o trabalho nestas áreas 
foi conduzido, neste caso, numa peça que re-
mete para uma realidade quotidiana?
O que o Rodrigo quer dizer é que nem em UBUs 
nem em Figurantes o espaço era claro… No caso 
de Figurantes era um mistério até ao fim. E tam-
bém não há propriamente apontamentos de in-
terior, a situação típica de casa. O Truscott diz, 
a determinada altura, uma frase muito engra-
çada: “O que se passou ainda agora é perfeita-
mente escandaloso e é melhor nem sair destas 
três paredes”. O que quer dizer que o Orton está, 
conscientemente, a desenhar uma peça para ser 
feita com a quarta parede aberta sobre o públi-
co (podemos ver isto à luz da teoria de Antoine 
como iminentemente reaccionário ou como 
uma inside joke sobre as doenças incuráveis do 
West End londrino). Mas na convicção de que se 
trata de uma peça (como ele gostaria) realista; 
portanto, que funcionará particularmente bem 
se o caixão parecer um caixão, se a sala for uma 
sala, se as paredes parecerem paredes e as portas 
também. Nesse aspecto, o programa era obvia-
mente diferente do que foi o de Figurantes ou o 
de UBUs. Este último era um espectáculo de ter-
reiro, não propriamente de espaço cénico. Nes-
te caso, nós começámos por querer fazer uma 
sala, com três paredezinhas. E a minha ideia 
era manter-me muito fiel à, digamos, convicção 
do Orton. Acontece que o Orton nasceu, cres-
ceu e morreu (infelizmente muito prematura-
mente) num país onde a encenação, ainda hoje, 
não se sabe muito bem o que é. Sempre se tra-
tou de criar os mecanismos, às vezes mais con-
vencionais, para pôr os actores a funcionarem 
na situação. E é quase só isso em que consiste di- 
rigir lá na ilha – que continua a criar um dos  
dictats dramatúrgicos, de raiz realista, para os 
milhões de corações solitários que vão fazendo 
teatro de boa consciência por esta Europa autis-
ta. Passaram muitos anos sobre a morte do Or-
ton. Ele parece-me novo, porque vivi estes anos 
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todos sempre com ele por perto, e na realidade 
há muita coisa que sobrevive maravilhosamen-
te nos seus textos. Mas a verdade é que o tea-
tro evoluiu imenso e que hoje em dia é possível 
desdobrar, desplanificar, abstractizar ou, pura 
e simplesmente, distorcer (se quisermos, até, à 
maneira expressionista) a realidade de uma sala 
tridimensional até transformá-la num objecto 
performativo outro. E foi isso que tentou fazer 
o Pedro Tudela. Pretendemos uma certa autono-
mia enquanto instalação do Pedro, que não sa-
crificasse a presença obsessiva do quarto. Esse 
era o desafio.

“A peça, claramente, não foi escrita de um 
modo naturalista, mas deve ser encenada e 
representada com um realismo absoluto”, 
referiu Joe Orton a propósito da passagem 
a teatro de The Ruffian on the Stair (logo a se-
guir à experiência malograda de O Saque em 
palco), acrescentando: “Nada de ‘estilizado’, 
nada de ‘modernaço’. Não deve ser feita qual-
quer tentativa de igualar a extravagância dos 
diálogos do autor com uma extravagância 
da encenação”12. Como é que um encenador 
com um estilo tão marcado faz para respeitar 
estas indicações do autor? Ou não as respei-
ta de todo?
Eu não tenho de ter mais respeito pelo Joe Or-
ton do que tenho por Shakespeare, que é infi-
nitamente maior. E não tenho nenhum depoi-
mento tão veemente nem tão incongruente, 
como este do Orton, vindo do Shakespeare. Por-
tanto, na realidade, o que uma pessoa tem de fa-
zer é trabalhar o texto como o entende, da ma-
neira que o entende e de que é capaz. Digamos 
que o Orton é, infelizmente, com o atraso carac-
terístico do teatro inglês, um dinossauro ante-
rior à ideia do encenador como autor, que nesta 
altura já era mais do que difundida. Ele diz, por 
exemplo, que não deixou que a Joan Littlewood 
(que foi uma brechtiana e uma das mais extraor-
dinárias criadoras/formadoras de todo o teatro 
inglês do séc. XX) lhe fizesse uma das peças. Di-
zia ele: “Ela vai criar personagens novas, vai in-
ventar frases e vai-me trocar tudo”. Quer dizer, 
eram rapazes como o Orton que procuravam 
encenadores que distribuíssem rigorosamente 
a receita dita literário-teatral na boca de actores 
que fossem, eles próprios, títeres desse mesmo 
conceito. A ideia da interpretação da obra e da 
sua transformação por um intermediário qual-
quer, chamado encenador ou realizador (isto foi 
escrito quando o Hitchcock estava no seu apo-
geu), pura e simplesmente está fora deste con-
texto. Esta gente queria ter sucesso no West 
End. E como toda essa gente sofreu, inevitavel-
mente, de um profundo e muito reaccionário 
atraso em relação ao desenvolvimento do tea-
tro continental, dir-se-ia que acabava por traba-
lhar para o seu texto e não para o teatro.

Havia, portanto, o recurso a encenadores 
tipo funcionário, que fossem meros execu-
tantes daquilo que se pretendia?
É curioso, porque há aqui um equívoco grande. 
O Joe Orton foi produzido pelo Oscar Lewens-
tein e pelo Michael White (que são, aliás, per-
sonagens que eu conheci pessoalmente e com 
muito gosto, na altura, em Londres), que eram 
empresários que se ocuparam do Royal Court 
e de outros lugares e que, de facto, tinham um 
conceito de teatro muito arejado para aquela 
época, sempre apostando em novos autores in-
gleses. Não estamos a falar propriamente de co-
merciantes culturais, mas esta gente servia ain-

da um conceito de teatro que tinha de ter um 
grau de eficácia com o qual se identifica normal-
mente o teatro dito “comercial”. Quando o John 
Russell Taylor, numa primeira edição de obras 
do Orton, afirmou que O Saque “indicava com 
alguma precisão aquilo que pode e não pode 
ser apresentado no teatro comercial dos dias de 
hoje”, ele ficou muito ofendido: “Shakespeare 
também era comercial, no seu tempo”, afirmou. 
Resta saber se a démarche formal de Orton é su-
ficientemente radical para o elevar do universo 
do lucro directo – seja ele financeiro ou outro – 
ou se, pura e simplesmente, não houve, desde o 
final de guerra inglês, uma realidade paralela à 
que foi a realidade isabelina, que permitisse que 
a sobrevivência das artes cénicas se fizesse, ape-
sar da necessidade de sucesso, que é uma utopia 
recorrente.

Para lá do clima gótico de tonalidades hitch-
cockianas anteriormente tão bem explora-
do na sua encenação da ópera The Turn of the 
Screw13, remete agora o ambiente sombrio 
deste espectáculo para o gótico “popsy” de 
Anton Corbijn… Ao “realismo absoluto” pro-
posto por Joe Orton contrapõe algum psica-
delismo muito típico da Inglaterra dos anos 
60 (embora não adoptado pelo autor, à épo-
ca), bem como alguns oportunos flashes de 
música pop. Estamos, ainda, perante o cruza-
mento do seu culto pelas variedades com o ri-
gor das didascálias?
Orton relata que foi a casa do Paul McCartney 
para decidir do tal filme que iria escrever para 
os Beatles14. Ouviu lá em casa duas canções, 
uma das quais chamada “Penny Lane”, de que 
ele gostou muito, e outra que era “Strawberry’s 
something”, diz ele (era “Strawberry Fields For-
ever”), que não lhe pareceu tão bem. A seguir, 
conta que a conversa se distendeu sobre as dro-
gas. Ele disse que tinha fumado uns haxixes 
com o Halliwell, nas suas aventuras mais ou 
menos protopedófilas em Marrocos. E a con-
versa, diz ele, pareceu distender-se, a partir daí. 
Quer dizer, estamos a viver com uma persona- 
gem que não sabe que “Strawberry Fields 
Forever” se refere a uma qualidade específi-
ca de LSD. Estamos a falar de uma criatura que 
está realmente na fronteira entre o gloom ab-
soluto dos anos 50 ingleses e o swing absoluto 
dos anos 60 londrinos. Uma mente psicadéli-
ca pode ser a mente do Jaime, que fazia os dese-
nhos que o António Reis imortalizou15, ou a to-
leima dos Beatles a pintarem os seus Bentleys 
e os seus Rolls-Royces com florzinhas, mais as 
meditações transcendentais, etc. Há muitas for-
mas de flipar… O Orton tinha uma forma muito, 
muito rígida e pessoal de o fazer. Era por dentro 
da própria escrita, até encontrar na sua síntese 
estilística o essencial da sua loucura. Isto não 
tem nada a ver com a “Swinging London”. Não 
podemos também imaginar o que seria hoje o 
Joe Orton, com 70 e tal anos, a ver os vídeos do 
Anton Corbijn, que estarão muito mais próxi-
mos daquilo que ele sempre pensou que o rea-
lismo era (ou do que ele pretensamente escre-
veu sobre ele, porque eu acho que ele é o menos 
realista dos autores!). Quanto às didascálias do 
Orton, no que me diz respeito, ignorei-as com-
pletamente. Muitas vezes, dizem-me, duran-
te os ensaios: “Mas na didascália dizia…”. Eu es-
queci-me completamente. Eu nunca fui muito 
de olhar para as didascálias, porque acho que 
os autores são péssimos encenadores. Eu nun-
ca achei que os autores tivessem, aliás, de o ser. 
E o Orton provavelmente também não achava. 

Ou então achava, só que tinha de ter um sopeiro 
qualquer que lhe fizesse o recado. Que o levasse 
ao sucesso, que ele muito denodadamente dese-
java. Agora, o que me seduz no Orton não é, de 
todo, a variedade ou a proliferação de imaginá-
rios. Eu acho que ele tem, aliás, um imaginário 
relativamente restrito. Se o espectáculo se es-
parrama em direcções inesperadas, é porque a 
escrita é de tal maneira concisa que só nos pode 
convidar à transgressão. Não estamos ainda a 
falar dos textos dos Monty Python (que já repre-
sentam, esses sim, uma ressaca outra, comple-
tamente diferente), mas de um autor cuja con-
cisão escrita nos obriga a avaliar a legitimidade 
da nossa própria fantasia. Eu sou uma vítima das 
contradições profundas da cultura inglesa e um 
observador muito atento daquilo que o John 
Havelda muito bem descreve no nosso progra-
ma – a “Swinging London”, como ilusão relati-
va. É um epifenómeno económico-cultural, que 
tem muito mais a ver com música e com moda 
do que com qualquer outra coisa. Não tem nada 
a ver com a Manchester onde eu ia com os meus 
colegas de escola comer roast beef com três ve-
getais e Yorkshire pudding, ao domingo, à beira 
das fábricas, e onde as marcas do racionamen-
to ainda eram muito visíveis. Eu lavei pratos e 
copos nos sítios onde passava o John Barry, que 
compunha a música para os filmes do 007… O 
nosso dossier de actor abre com uma citação do 
“Álvaro” [Alvaro Maccioni], que era o restaura-
teur mais célebre de Londres quando eu cheguei 
e que foi o primeiro homem que me empregou. 
Eu não podia achar mais graça que a Paula Bra-
ga tivesse feito essa escolha. Eu entrava naque-
le restaurante, que era mínimo (a minha madri-
nha de casamento foi a recepcionista), era um 
terço deste onde estamos agora, e estava o Mick 
Jagger, o Rod Stewart, a Ursula Andress, o Sean 
Connery… E esta gente parecia criar um mundo 
novo… Não: criavam um negócio novo, estavam 
a criar um progresso novo para o país. Mas é 68, 
o Orton, coitado, já tinha levado não sei quantas 
marteladas na cabeça e já tinha tido a mais sór-
dida das mortes no seu pequeno apartamento 
conjugal. Estamos a falar claramente de um au-
tor de transição cuja cultura literária era fantás-
tica, cujo ressentimento social era um estímulo 
e cujo amor à violência da linguagem dos cha-
mados “autores de estilo” (Wilde, comédia da 
Restauração, etc.) era profundíssimo. Não deixa 
de ser uma personagem em trânsito, uma per-
sonagem de fronteira. Olhar para Orton hoje é-
me menos reverencial do que olhar para qual-
quer clássico, mas muito mais sordidamente 
intrigante.

Em comum com os seus espectáculos mais 
recentes, O Saque conta apenas com a presen-
ça de uma personagem central idiossincrá-
tica, excessiva e delirante. O Inspector Trus-
cott pode, de alguma forma, incluir-se numa 
linhagem de personagens absurdas desen-
volvida através do professor de As Lições, ou 
do rei de UBUs?
Tão central como a enfermeira, certamente. 
Não valorizei o Truscott mais do que é devido 
(senão, se calhar, teria tentado convencer o João 
Reis a fazê-lo). Fizemos exactamente o exercí-
cio contrário: “Estes são os actores que eu tenho 
aqui, estamos a ter uma estratégia de compa-
nhia, precisamos de trabalhar coisas várias, te-
mos de ir a Itália com o D. João16, se calhar temos 
que sair muito com O Saque, temos muitas réci-
tas pela frente. E provavelmente teremos O Sa-
que em Lisboa, no estrangeiro e aqui, em repo-

sição em Março/Abril”. É o “elenco residente”… 
Os actores são essencialmente os mesmos. Fa-
zer um exercício é também a obrigação de um 
Teatro Nacional: ser capaz de pegar nas pessoas 
que tem e obrigá-las a ensaiar em diferentes es-
tilos. Curiosamente, ao contrário do que a sua 
pergunta implica, eu não acho o Truscott tão 
fascinante quanto isso. Acho-o uma persona-
gem, uma figura, muito curiosa mas mecânica. 
É uma espécie de títere, de campeão de guignol. 
Nesse aspecto, aproxima-se um pouco de Dom 
Ubu e pode dizer-se que se aproxima um pou-
co do professor de As Lições (sendo que As Lições 
não são exactamente A Lição do Ionesco). Apos-
támos no conjunto destas pessoas. Fui muito 
cauteloso na distribuição, porque é óbvio que 
as pessoas não podem não se sentir bem a fa-
zer estes papéis, senão isto não tem graça ne-
nhuma. Um dos projectos que nós temos para 
o próximo ano, A Longa Jornada para a Noite17, 
será feito com um elenco dito “de Lisboa”: a Luí-
sa Cruz, o Rui Mendes, o João Reis, entre outros. 
É um caso em que eu irei a Lisboa fazer um es-
pectáculo (ou Lisboa “vem cá” para que eu faça 
um espectáculo “para Lisboa”), e aí sim, tenho 
de pensar qual é o melhor elenco para esse texto 
tão complexamente difícil. E penso a distribui-
ção como se estivesse a fazê-la para um filme ou 
para uma grande produção. Aqui estamos a tra-
balhar em casa! Com os riscos todos que isso im-
plica, estamos a trabalhar em casa! Temos tido 
várias estratégias diferentes (orçamento obli-
ge). Em O Saque, optámos por perceber a que é 
que este estilo obriga no dizer, no ritmo, na va-
lorização das palavras e o que é que isso implica 
para o elenco. É um trabalho de aprendizagem 
(como todo o trabalho teatral é), mas que, neste 
caso específico, significa um último contributo 
meu para a fixação de algumas normas de com-
portamento técnico-teatral para um ensemble de 
pessoas que têm, apesar de tudo, uma oportuni-
dade alongada no tempo de trabalhar aqui con-
nosco. •
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Uma das poucas lembranças que Joe Orton quis 
guardar da sua falecida mãe foi a dentadura dela. 
Na sua sardónica mitologia privada de realismo, 
insistiu em confrontar o elenco de O Saque com 
este objecto totémico. Tratava-se de um gesto 
simbólico destinado a evitar que a peça se trans-
formasse numa farsa vazia e mecânica. O estilo 
de O Saque levantava dificuldades particulares 
ao encenador e aos actores, obrigando a inume-
ráveis revisões e alterações do texto. Estes pro-
blemas quase levaram o elenco à histeria.

A dentadura da falecida Sra. McLeavy é um 
elemento importante numa cena bizarra do 
primeiro acto da peça. A enfermeira Fay está a 
despir o corpo, fazendo passar por cima de um 
biombo “em sucessão rápida, um espartilho, 
um soutien e um par de cuecas”. E pergunta ela: 
“Está mesmo decidido a tirar-lhe os dentes?”, ao 
que o filho da falecida, Hal, homossexual e la-
drão de bancos, responde: “Estou”. Enquanto 
isso, Hal vai sonhando em voz alta com o bordel 
de duas ou três estrelas que pretende abrir com 
o produto do assalto ao banco:

“E punha no anúncio: ‘Recomendado 
pela Casa Real’. Como vem na compota. 
[…] E havia de ter uma tipa francesa, uma 
tipa holandesa, uma tipa belga, uma 
tipa italiana... (Fay passa-lhe a dentadura 
postiça por cima do biombo.) ...e uma tipa 
que falasse fluentemente espanhol e 
dançasse na perfeição aquelas danças do 
seu país natal. (Faz estalar a dentadura 
como se fossem castanholas.) Havia de lhe 
chamar Consummatum Est. E havia de 
ser a casa de má-fama mais famosa de 
toda a Inglaterra. (Fay aparece, de trás 
do biombo. Hal mostra a dentadura, alto, 
diante dela.) São bons dentes. São da 
Segurança Social?
Fay  Não. Comprou-os com o seu pé-de-
meia. Teve umas noites de sorte ao jogo, 
o ano passado”.

Não nos é difícil compreender por que razão 
Kenneth Cranham tinha uma expressão nause-
ada e Simon Ward tremia como gelatina quan-
do Orton fez passar entre os actores a dentadura 
da mãe, “como as nozes, no Natal”; como decla-
ra o inflexível Inspector Truscott: “O teu distan-
ciamento mete medo, rapaz. A maior parte das 
pessoas havia de, no mínimo, pestanejar, ao ver 
os olhos e os dentes da própria mãe serem pas-
sados assim de mão em mão como as nozes, no 
Natal”. Com esta atitude, Orton estava a repu-
diar os artifícios e as pomposas convenções da 
farsa do West End e a impor algo a que podemos 
chamar “farsa do quotidiano”, que se encontra 
muito mais próxima da comédia negra do que 
dos ambientes aristocráticos da comédia de cos-
tumes da Restauração, ou mesmo das brilhan-
tes comédias sociais nas quais Feydeau satiri-
za tão habilmente as pretensões da burguesia. 
Orton procura devolver a farsa à sua raiz latina 
– às comédias de Plauto e aos rituais itálicos de 
fertilidade e colheita que a farsa originalmen-
te celebrava. À semelhança de Plauto, Orton é 
cru e grosseiro, se bem que, neste, a linguagem 
e a acção pareçam progredir em direcções total-

mente opostas. De facto, Hal fala com afectada 
elegância – e trocadilhos eruditos – do seu novo 
bordel, o Consummatum Est, enquanto faz esta-
lar a dentadura da mãe como um par de casta-
nholas. A morte, o tema tabu por excelência (o 
sexo vem logo a seguir na lista), revela-se tam-
bém o tópico ideal para uma farsa crua e realis-
ta que escarnece dos clichés cerimoniosos e va-
zios do Estado Providência inglês.

Aparentemente, a mãe de Orton, Elsie, era 
extremamente cuidadosa com a sua dentadu-
ra, que costumava lavar com lixívia de modo a 
produzir um sorriso imaculadamente branco. 
Como confidencia Kath, a mãe-prostituta de 
Entertaining Mr. Sloane, ao jovem inquilino/ob-
jecto sexual Sloane:

“A minha dentadura, já que refere o 
assunto, Sr. Sloane, está na cozinha, 
mergulhada em Stargene. Normalmente 
deixo-a ficar assim durante a noite. Mas 
quê, com uma coisa e outra, esqueci-me. 
Caso contrário, nunca apareceria neste 
estado. (Pausa.) Odeio as pessoas que são 
desleixadas com as dentaduras”. 

Na sua vida como na sua obra, Orton ridiculari-
za constantemente as insuportáveis afectações 
da classe média. Trata-se aqui de farsa do quoti-
diano no seu sentido mais literal, uma vez que 
as peças se alimentam das infindáveis preocu-
pações da vida de todos os dias. A lúbrica e pos-
sessiva Kath, que avança através da peça com 
um amoral instinto animal, gasta a maior par-
te dos seus dias vazios a tentar manter as apa-
rências. Do mesmo modo, na última fala de O 
Saque, de uma magnífica ironia, a enfermeira/
assassina Fay declara rispidamente que, uma 
vez casados, ela e Dennis abandonarão a casa 
de Hal. “As pessoas iam falar. Há que manter as 
aparências.” E a peça termina com um tableau 
de hipócrita devoção: “Volta às orações, os lá-
bios mexem em silêncio. Dennis e Hal, um de 
cada lado do caixão”.

O Saque é uma peça marcadamente autobio-
gráfica, mas de um modo menos consistente 
do que Entertaining Mr. Sloane, escrita um ano 
antes. À semelhança de Synge, Orton anotava 
constantemente nos seus muitos cadernos de 
notas as expressões e anedotas que ouvia nas 
ruas. E considerava-se radicalmente diferente 
de Pinter. Desejava que a sua primeira peça pin-
teresca, The Rufian on the Stair, fosse o mais dife-
rente possível de Pinter:

“Obviamente, o estilo da peça não é natu-
ralista, mas deve ser encenada e repre-
sentada com total realismo. Nada de ‘esti-
lização’, nada de ‘camp’… […] Tudo o que 
as personagens dizem é verdade. […] A 
peça não deve ser apresentada como um 
exemplo da agora ultrapassada escola 
do ‘mistério’ – vide as primeiras obras de 
Pinter. É tudo tão claro quanto o mais 
reaccionário dos leitores do Telegraph 
poderia desejar. Há um princípio, um 
meio e um fim […]” (citado em Prick Up 
Your Ears, de John Lahr).

É o carácter vincadamente estilizado da far-
sa tradicional que leva Orton a insistir no rea-
lismo de dentaduras e diálogos. Este realismo 
contribuiria para a abrasiva justaposição entre 
a comédia negra e a vida quotidiana. O cerne da 
questão, claro está, é que a comédia negra, por 
razões que se prendem com a sua própria natu-
reza enquanto comédia, é algo de abstracto, dis-
tante da vida quotidiana e isento de qualquer 
sentido real de sofrimento ou dor. Assim, a far-
sa do quotidiano é uma contradição em termos, 
ou pelo menos um paradoxo da imaginação có-
mica, uma vez que, tradicionalmente, a farsa 
implica o tratamento irrealista, amaneirado e 
onírico das nossas transgressões1. Orton gosta-
va de seguir o caminho mais árduo.

A farsa do quotidiano tem as suas raízes na 
cultura popular. Não nos surpreende que Den-
nis, o voluptuoso empregado de um cangalhei-
ro, meta uma pastilha elástica na boca num mo-
mento crítico da acção e que depois a cole “por 
baixo do caixão”. Hal declara que a ideia de es-
conder o dinheiro num caixão lhe foi dada pela 
“banda desenhada” que costuma ler. Em O Sa-
que somos constantemente assaltados pelas pe-
quenas trivialidades da vida quotidiana, nor-
malmente transfiguradas pela imaginação 
impudente de Orton. Hal, por exemplo, pre-
tende celebrar o seu sucesso levando Dennis a 
“um bordel extraordinário que descobri. Mes-
mo extraordinário. É de três paquistaneses en-
tre os dez e os quinze anos. Paga-se em doces. É 
lá da religião deles. Vai ter comigo às sete. Leva 
uma cabazada de Mars”. É curioso notar que en-
tre as cartas que Orton escreveu sob o pseudó-
nimo de Edna Welthorpe, uma dona de casa es-
candalizada, há uma datada de 14 de Abril de 
1967 onde se ataca O Saque pela referência, no 
segundo acto, à “violação de crianças com cho-
colates Mars” (citado em Prick Up Your Ears, de 
John Lahr). Este e “outros pormenores imundos 
de natureza sexual e psicopata” não constam, 
claro está, no texto de O Saque, mas Orton tinha 
um prazer especial em excitar o insaciável ape-
tite e a aversão do público pela pornografia.

O Saque inclui uma profusão de piadas e de 
alusões à homossexualidade. Dennis, por exem-
plo, recusa-se a ir a um bordel com Hal: “Estou 
de pousio. Ando a ver se ganho balanço para me 
casar”. Dennis gostaria de casar porque “é a úni-
ca coisa que ainda não experimentei”, mas Hal 
repreende-o: “Tu só vives para o gozo imedia-
to. Não gosto nada disso, querido. Tira-me es-
sas ideias neuróticas da cabeça e concentra-te 
nos problemas do dia a dia”. Quando Fay obser-
va que Dennis “fica mais calmo na companhia 
das mulheres”, Truscott interpreta o comentá-
rio como uma alusão à homossexualidade do 
jovem, retorquindo: “Ele é que vai ter de resol-
ver essa bizarria psicológica”. A decifração des-
tas insinuações, por óbvias que possam parecer, 
depende da familiaridade do público com cer-
tos clichés sexuais.

Enquanto dramaturgo homossexual, Orton, 
à semelhança de Wilde em The Importance of 
Being Earnest, assume a posição de um estranho, 
de um outsider que critica e satiriza todos os va-
lores que a classe média heterossexual mais es-
tima. Há uma alegre anarquia nas obras de Or-

ton, onde nada pode ser tomado por garantido 
e onde todos os valores – incluindo os ligados 
à sexualidade – estão sob ataque. Estas caracte-
rísticas concedem às peças de Orton uma quali-
dade “carnavalesca” (na expressão de Bakhtin), 
no sentido em que os recursos quotidianos da 
cultura popular e da vida comum são transfor-
mados pelos poderes da farsa. Orton aprendeu 
rapidamente a usar materiais grotescamente re-
alistas sem pedir desculpa nem dar explicações. 
Assim, em Orton, a ideologia, qualquer que seja, 
é convertida num mero conjunto de fórmulas 
sem sentido. Quando McLeavy, o único cidadão 
sólido e honesto de O Saque, protesta contra a 
injusta detenção de que é vítima, recorre às fra-
ses feitas dos direitos democráticos e civis: “Não 
me podem fazer isto. Sempre fui um cidadão 
cumpridor”. Este é o tipo de mensagem veicu-
lada pelos media, cheia de eufemismos vazios, 
um discurso papagueado que nada tem que ver 
com a vida tal como é realmente vivida. Nos ter-
mos de Fay, McLeavy é “tão inocente, não é? Tão 
longe das coisas do mundo…”; para Truscott, a 
credulidade de McLeavy torna-o “um indivíduo 
completamente irresponsável”.

Em O Saque abundam os clichés populares e 
as banalidades estereotipadas. Ninguém é mais 
educado ou atencioso ou sensível às necessida-
des dos outros do que Fay, a enfermeira assas-
sina, que “há uma década tem praticado uma 
forma muito própria de genocídio e chama-
lhe enfermagem”. Numa inversão da lenda do 
Barba Azul, Fay está agora determinada a con-
quistar McLeavy, o viúvo inconsolável. No iní-
cio da peça, a enfermeira oferece uma flor a  
McLeavy.

“McLeavy  Que boa lembrança! (Tira-
lhe a flor da mão.)
Fay  Sou boa pessoa. Uma raridade.”

“Boa pessoa” é uma fórmula educada que encer-
ra um tão grande número de significados e de 
implicações sociais que se tornou virtualmen-
te vazia de sentido.

De modo a disfarçar a perversidade que se es-
conde sob a superfície, Orton opta por iniciar a 
peça com o tipo de diálogo mecanizado mais ca-
racterístico das telenovelas e séries televisivas. 
Será que Fay é realmente uma “boa pessoa”, “uma 
raridade”? Tudo parece indicar que é uma devota-
da e devota mulher católica de 28 anos – porém, o 
diálogo que se segue começa já a plantar a semen-
te da dúvida no espírito do espectador:

“McLeavy  São os chinelos da minha 
mulher?
Fay  São. Ela não se ia importar que eu 
ficasse com eles.
McLeavy  São pele genuína? 
Fay  É pêlo, não é pele. 
McLeavy  Parece pele.
Fay  (Levantando-se.) Não. É um tipo de 
pêlo. Manufactura de Leeds”.

Pêlo ou pele? Porquê Leeds e não Leicester (a ci-
dade natal de Orton)? Será que importa? Mas por 
que é que a enfermeira se assenhoreou já dos chi-
nelos da defunta? As nossas suspeitas remetem-
nos para os canais familiares dos filmes de série 
B, nos quais “pêlo” e “pele genuína” possuem um 
valor simbólico completamente diferente.

As reivindicações de inocência de Fay são tão 
estereotipadas como as de McLeavy; são as ex-
pressões ocas de uma sociedade igualitária, e 
não impressionam o muito prático Truscott:

“Fay  Tem de provar que sou culpada. É o 
que diz a lei.
Truscott  Não percebes nada da lei. Eu 
não percebo nada da lei. É isso que nos 
torna iguais perante a lei.
Fay  Sou inocente até provarem que sou 
culpada. Estamos num país livre. A lei é 
imparcial.
Truscott  Mas quem é que te encheu a 
cabeça com esses disparates?”

Este diálogo parece saído de uma comédia mu-
sical de Gilbert e Sullivan; os chavões de Fay não 
têm absolutamente nada que ver com convic-
ções ou princípios éticos. Quando, finalmente, 
Fay confessa o seu crime, Truscott admira o dis-
cernimento e profissionalismo da enfermeira: 
“Muito bem. O estilo é simples e directo. É um 
tema que, tratado com menos tacto, podia tor-
nar-se ofensivo. […] Foi uma das confissões mais 
conseguidas que já ouvi em dias da vida”. Em O 
Saque estamos constantemente a alternar entre 
o sentido e o estilo, entre a forma e o conteúdo, e 
a peça revela, do princípio ao fim, uma deliciosa 
auto-consciência dos seus próprios meios de ex-
pressão. Os actores são sempre performers, pelo 
que nunca nos é permitido envolvermo-nos na 
acção. Estamos sempre conscientes de que os 
diálogos epigramáticos são um texto.

Maurice	Charney*

a intersecção entre a comédia negra 
e a vida de todos os dias



	 15

As falas de O Saque, sobretudo quando as per-
sonagens fazem apartes espirituosos que nada 
têm que ver com a sua caracterização, evocam 
frequentemente os gags de uma antiquada co-
média radiofónica; as personagens dividem-se 
entre gracejadores e homens sérios, sem consi-
deração por quaisquer outras funções. Assim, 
quando Truscott interroga Hal a propósito do 
seu comparsa Dennis, o qual “já tem cinco gra-
videzes no cartório” – “Onde é que ele engendra 
estas crianças indesejadas? Não há espaços aber-
tos. A polícia patrulha regularmente. Devia ser 
quase impossível cometer o mínimo acto inde-
cente, quanto mais gerar uma criança. Onde é 
que ele faz isto?” –, Hal responde com inespera-
da extravagância: “Em pistas de dança apinha-
das, durante a rumba”. A resposta é um gracejo, 
mas é também uma forma de calar o importuno 
Inspector Truscott; trata-se de uma das muitas 
paródias de Orton às tradições recebidas da he-
terossexualidade. Dennis é descrito como “um 
tipo de luxo”, mimado “com todos os luxos: ate-
ísmo, amamentação, circuncisão” – uma vez 
mais, um ataque certeiro aos acessórios da res-
peitabilidade da classe média. Todas as persona-
gens da peça se expressam por meio de gracejos 
e remoques, pelo que os diálogos possuem um 
sabor fortemente exibicionista. As personagens 
estão sempre a actuar e em exibição.

O Saque é devedor do formato popular da his-
tória policial na qual há um crime por solucio-
nar, embora seja fundamentalmente uma pa-
ródia a esse género – Truscott é uma espécie de 
Sherlock Holmes cómico. Alguns anos mais 
tarde, Tom Stoppard irá parodiar o mesmo gé-
nero em The Real Inspector Hound (1968). Orgu-
lhoso das suas façanhas, o Inspector Truscott da 
Scotland Yard abandona a sua falsa identidade 
de empregado da Companhia das Águas Muni-
cipais e apresenta-se formalmente a McLeavy:

“Tem diante de si um homem que é, à 
sua maneira, um personagem – Truscott 
da Scotland Yard. Nunca ouviu falar do 
Truscott? O homem que deslindou o 
assassínio da rapariga sem braços nem 
pernas? Ou esse escândalo não é do seu 
tempo?”

É Hal quem propicia o gag seguinte de Truscott:

“Hal  Quem é que ia matar uma 
rapariga sem braços nem pernas?
Truscott  Ela é que era a assassina”.

À semelhança do psiquiatra Rance de What the 
Butler Saw e do bombástico director Erpingham 
de The Erpingham Camp, Truscott é uma figu-
ra de autoridade burlesca e, assim como o Dom 
Ubu de Jarry, grotescamente ameaçadora. Or-
ton parecia ter um fascínio por estas figuras de 
autoridade caprichosas e tirânicas, que surgem 
em virtualmente todas as suas peças.

Com os seus métodos de investigação su-
per-lógicos, Truscott é uma óbvia caricatura de 
Sherlock Holmes. No caso da enfermeira Fay, 
o Inspector nota imediatamente que o crucifi-
xo dela apresenta uma mossa num dos lados e 
uma inscrição na parte de trás: “Convento de 
Santa Maria. Só para cristãs”. O processo dedu-
tivo de Truscott parece ter saído directamente 
das páginas de Conan Doyle:

“Os meus métodos de dedução podem ser 
aprendidos por qualquer um, desde que 
tenha olho vivo e cabecinha. Quando 
lhe apertei a mão, senti uma certa 
aspereza numa das suas alianças. Uma 
aspereza que associo a queimaduras 
de pólvora e a sal. Juntem-se as duas e 
temos uma arma e o ar do mar. Quando 
se encontra isto numa aliança, só há 
uma solução possível”.

Nomeadamente, que o primeiro marido de Fay 
amolgou o crucifixo durante uma desavença 
conjugal no Hermitage Private Hotel, finda a 
qual ela o mata a tiro. Como explica Truscott 
mais tarde: “O processo pelo qual a polícia che-
ga à solução de um mistério é, em si mesmo, um 
mistério”.

Vemos o Inspector em acção no final do pri-
meiro acto, no momento em que encontra o 
olho de vidro da Sra. McLeavy:

“Põe o cachimbo ao canto da boca e 
apanha o olho de vidro. Ergue-o à luz, 
para o ver melhor. Perplexo. Cheira-o. 
Leva-o à orelha. Chocalha-o. Tira uma 
lupa de bolso e observa-o com atenção. 
Solta uma interjeição breve de horror e 
surpresa”.

Orton está a ridicularizar a história policial en-
quanto género, uma vez que o Inspector neces-
sita de imenso tempo para chegar ao horror e à 

surpresa com que o mais comum dos mortais 
saudaria de imediato a descoberta de um olho 
de vidro.

Truscott é um entertainer amoral, como todas 
as figuras de autoridade das peças de Orton, que 
são sempre extremamente eloquentes, asserti-
vas e cheias de auto-importância. Outra carac-
terística que Truscott partilha com esse tipo de 
figuras é uma tendência para a violência física, 
que tem as suas raízes nos filmes de gangsters a 
que Orton e Pinter assistiram durante a adoles-
cência. Orton comenta do seguinte modo a in-
fluência de Pinter: “Julgo que o meu trabalho 
sofreu influências muito mais importantes do 
que a de Pinter, e é claro que não podemos es-
quecer que as coisas que influenciaram Pin-
ter, como, creio eu, os filmes de Hollywood dos 
anos 40, também me influenciaram a mim” (ci-
tado em Prick Up Your Ears, de John Lahr). O po-
der do gangster assenta não apenas nas armas, 
mas também na sua retórica autoritária. As-
sim, Truscott atormenta Hal com prazer sádico, 
como no seguinte diálogo:

“Truscott  (Gritando, atirando Hal 
ao chão.) Em qualquer outro regime 
político, já eu te tinha no chão, a chorar 
baba e ranho!
Hal  (Chorando.) Já estou no chão, a 
chorar baba e ranho!”

Um pouco mais à frente, “Truscott puxa Hal 
para cima, esmurrando-o e batendo-lhe e dando-
lhe pontapés”. Os gritos de Hal servem apenas 
para encorajar a violência maníaca de Truscott:

“Eu dou cabo de ti à mangueirada! Eu 
afogo-te em lixívia! (Hal tenta defender-se, 
tem o nariz a sangrar.) Depois ris-te, mas 
é de cara à banda!”

É este tipo de cenas que confere uma especial 
acutilância às farsas de Orton, uma vez que a 
crueldade física vai contra uma das premissas 
da farsa tradicional: a de que as pancadas não fe-
rem e as personagens estão, por convenção, li-
vres da dor e da punição.

A violência física de O Saque potencia o con-
traste entre a linguagem extravagante e as ac-
ções mais prosaicas. Introduz na peça uma iro-
nia muito especial, já que é necessário manter 
as aparências a todo o custo, e em particular 
por meio do artifício verbal, independentemen-
te daquilo que está de facto a acontecer no pal-
co. Assim, a Kath de Entertaining Mr. Sloane dis-
simula as suas tentativas de sedução de Sloane 
por meio de reconfortantes lugares-comuns de 
solicitude doméstica, enquanto Truscott exige 
que todos respeitem o código inglês de boas ma-
neiras. Insiste obstinadamente na preservação 
das aparências, ao menos verbalmente, como 
na cena em que ameaça Dennis, no final do pri-
meiro acto:

“É melhor teres cuidado. Fazer acusações 
infundadas! Ainda arranjas algum 
problema grave. (Agarra Dennis pelo 
colarinho e abana-o.) Se te apanho mais 
alguma vez a acusar a polícia de ser 
violenta com um detido, levo-te para 
a esquadra e faço-te saltar os olhos da 
cabeça à pancada”.

Truscott é um palhaço e um escroque, mas não 
há dúvida de que as suas ameaças não são mero 
fogo de vista.

Como pequenos delinquentes que são, Den-
nis e Hal nutrem uma certa admiração pelo Ins-
pector, que aos olhos deles representa um ele-
vado nível de sucesso profissional. Assim, no 
início da peça, Dennis confessa ter sido interro-
gado por Truscott, que lhe deu um “golpe de co-
elho”: “Fiquei sem ar. Agarrou-me pelos toma-
tes. Fiquei mesmo mal, bolas” [“Winded me. 
Took me by the cobblers. Oh, ‘strewth, it made 
me bad”]. A interjeição ‘strewth (by his truth) é 
um vestígio maravilhosamente amaneirado 
das afectações da classe média, e Hal e Dennis 
ficariam virtualmente reduzidos ao silêncio se 
excluíssemos das suas falas estes expressivos 
eufemismos. Ambos utilizam uma linguagem 
rebuscada e altamente artificiosa que mascara 
por completo o verdadeiro sentido daquilo que 
dizem. O sadismo de Truscott, tal como relata-
do por Dennis, é objecto da irónica admiração 
de Hal – “É, ele tem um grande leque de casti-
gos físicos. Da última vez que aqui esteve deu 
um tal pontapé no gato da minha velha, e tudo 
com um sorriso”. Quando bem administrados, 
os castigos corporais tornam-se respeitáveis. 
Como um vendedor a exibir as suas amostras, 
Truscott “tem um grande leque de castigos fí-
sicos”, como é convenientemente demonstra-
do pela sua capacidade de esmurrar Dennis ou 
de pontapear com um sorriso o gato da falecida 
Sra. McLeavy.

A violação das regras do decoro e da decência 
provoca a falsa indignação de Truscott. Quando 
Hal admite que pretendia enterrar o saque em 
solo sagrado, Truscott finge-se escandalizado:

“Cada uma destas notas tem o retrato 
da Rainha. É horrível sequer imaginar 
as questões que isto levanta. Vinte 
mil tiaras e vinte mil sorrisos enter-
rados vivos! Ela é uma monarca cons-
titucional, não sei se sabes. Não pode 
ripostar”. 

A imagem sorridente da rainha com a sua tiara 
nas notas de cinco libras é invocada como con-
traponto ao cadáver/manequim de alfaiate da 
falecida Sra. McLeavy, e a questão satírica do cri-
me de lesa-majestade é apresentada com fervor 
patriótico. Os escrúpulos monárquicos de Trus-
cott são comparáveis à insistência de Erpin-
gham em cobrir o retrato de Sua Majestade en-
quanto ele se veste.

Sabemos, claro está, que Truscott é um bu-
fão e um entertainer, o Vício cómico das peças 
de moralidade, mas tudo em O Saque antecipa 
a conclusão da história: Hal, Dennis, Fay e Trus-
cott selam a sua aliança dividindo as notas rou-
badas e passando uma esponja sobre o homicí-
dio da pobre Sra. McLeavy. Em última análise, 
não subsistem quaisquer ressentimentos en-
tre os criminosos e a lei, que se entendem uns 
aos outros na perfeição. A única vítima é o pu-
ritano, pretensioso e complacente Sr. McLeavy, 
o único inocente da peça, que no quadro final 
é já considerado um cadáver. É no que toca ao 
destino de McLeavy que a peça se torna sardóni-
ca. McLeavy é punido devido à sua disparatada 
crença na autoridade, e sobretudo devido à sua 
exagerada confiança em si próprio e nos princí-
pios vazios da lei, da ordem e da sociedade ra-
cional. Quando ouve falar pela primeira vez 
do assalto ao banco, profere o tipo de palavre-
ado moralista e beato que só pode ser ofensivo 
para as outras personagens – o crime há-de pe-
sar para sempre na consciência dos criminosos:

“Mesmo que não sejam apanhados, vão 
sofrer. […] Essa gente nunca beneficia 
dos seus crimes. As pessoas como eu 
é que se dão bem. Dormem de noite. 
Apesar de parecer o contrário, os crimi-
nosos dormem mal”.

Proverbialmente, contudo, os maus dormem 
como justos, e uma das lições morais de O Sa-
que é que o crime compensa generosamente e os 
criminosos são, regra geral, mais inteligentes e 
mais encantadores do que os cidadãos respeita-
dores da lei.

McLeavy é um insuportável apologista do 
status quo, um homem totalmente desprovido 
de imaginação e de generosidade. O seu irónico 
destino está traçado praticamente desde o iní-
cio da peça, enquanto o vemos espezinhar valo-
res humanos em nome dos slogans abstractos da 
benevolência do Estado Providência. Enquan-
to McLeavy debita os seus piedosos e hipócri-
tas lugares-comuns sobre a polícia (“Gostaria 
que lhes dessem mais poderes. Estão atascados 
em burocracias. São uma corporação excelente. 
Cumprindo a sua missão em condições impos-
síveis.”), o filho interrompe-o com um pouco de 
senso comum: “Os polícias são uma cambada 
de calões e de palhaços, pai. Como muito bem 
sabe”. McLeavy representa, claro está, o arque-
típico cidadão respeitador da lei que é no fundo 
um fascista. Antes de se ver enredado nas ma-
lhas da lei, mostra-se extremamente cooperati-
vo, colocando-se inteiramente ao dispor da au-
toridade: “Temos de lhe dar [a Truscott] todas 
as condições para poder cumprir o seu dever. 
Como bom cidadão, não dou crédito às histó-
rias que visam manchar a reputação do funcio-
nalismo”.

Assim, não nos surpreende que o enfatuado 
McLeavy recuse a razoável proposta de Truscott 
para partilhar o saque:

“Ora, ora. Seja razoável. […] Não convém 
que o público em geral veja minada a 
sua confiança na força policial. O senhor 
prestaria um péssimo serviço à comu-
nidade ao revelar toda a extensão do 
horror dos factos deste caso!”

Mas McLeavy não é um homem “razoável” 
nem possui qualquer sentido de oportunidade, 
pelo que acaba por ser cerimoniosamente deti-
do com as palavras do famoso sargento da po-
lícia Harold Challenor, que na altura da escrita 
de O Saque era presença assídua nos noticiários 
devido ao seu excessivo zelo em efectuar deten-
ções: “Estás bem fodido, meu lindo” (citado em 
Prick Up Your Ears, de John Lahr)2. É possível 
que Orton tivesse também em mente a sua pró-
pria espectacular detenção (juntamente com 

Halliwell) por danos causados a livros das bi-
bliotecas de Islington.

As peças de Orton denunciam a estultifica-
ção da sociedade, na qual, como observa Simon 
Shepherd, “as pessoas exprimem-se por meio 
de frases feitas, que contêm os seus próprios va-
lores aprendidos, muitas vezes em contradição 
com aquilo que o indivíduo realmente pensa ou 
quer dizer”. “Toda a gente parece falar “jorna-
lês” e usar expressões em segunda-mão. A lin-
guagem falada é tão artificial que, ao ouvi-la, 
julgamos ouvir um texto escrito […]. Estamos 
na presença da linguagem pública da Grã-Breta-
nha. As personagens não falam como indivídu-
os, mas como cidadãos, e os princípios morais 
que seguem não são verdadeiramente seus, mas 
aqueles que se espera que sigam e respeitem.” 
Sem usar a expressão, Simon Shepherd atinge 
o cerne daquilo a que tenho vindo a chamar far-
sa do quotidiano.

Mas esta “linguagem pública” é consistente-
mente escarnecida em O Saque. É o pano de fun-
do contra o qual a inteligência, a originalidade 
e a iniciativa dos criminosos (que têm no tres-
loucado Inspector Truscott o seu líder natural) 
são recompensadas, enquanto o patético e me-
díocre McLeavy, o cidadão cumpridor, sofre um 
merecido martírio. É assim que as coisas devem 
passar-se numa farsa, na qual os valores do de-
sejo substituem os enfadonhos pressupostos 
das virtudes oficiais e patrióticas. A rotina quo-
tidiana da vida comum é feita em pedaços pela 
imaginação desenfreada de uma outra coisa, 
como essa súbita introdução no diálogo das três 
crianças paquistanesas entre os 10 e os 15 anos 
que se prostituem a troco de doces – como par-
te da sua religião.

Regressando ao nosso exemplo inicial da 
dentadura da falecida mãe de Orton que ressoa 
como um par de castanholas em O Saque, pode-
mos voltar a perguntar de que modo Orton pre-
tendia que os acontecimentos da peça fossem 
entendidos “em termos de realidade”. John Rus-
sell Taylor está certamente errado quando ca-
racteriza O Saque como uma peça “um tanto ári-
da, uma peça sobre peças e convenções teatrais, 
e não uma peça que seja, ao menos remotamen-
te, sobre (perdoem-me a expressão) a vida”. 
Acertadamente, Albert Hunt acusa Taylor de 
não ter compreendido que, não obstante o hu-
mor farsesco e surrealista, O Saque possui um 
elevado grau de consciência social. Orton apon-
ta, com uma certa dose de amargura e tristeza, 
os absurdos que aceitamos como normais no 
nosso mundo real.

Orton costumava recorrer aos termos “reali-
dade” e “realista” para descrever a forma como 
as suas peças deviam ser encenadas. Certamen-
te que utilizava estas palavras ambíguas no sen-
tido tradicional que Synge lhes confere no pre-
fácio a The Playboy of the Western World:

“Em países onde a imaginação das 
pessoas, e a linguagem que usam, é rica 
e viva, é possível a um escritor utilizar 
uma linguagem rica e variada sem 
deixar de retratar a realidade, que é a raiz 
de toda a poesia, de um modo abran-
gente e natural”.

Se bem que influenciado por fontes muito di-
ferentes de Synge, Orton afirma a realidade das 
suas personagens por meio do estilo vívido, his-
triónico e extravagante que as caracteriza. Ain-
da que, como afirma Shepherd, a realidade pú-
blica seja estultificada e a linguagem pública da 
Grã-Bretanha obtusa e desumanizadora, exis-
te uma realidade interior onde a farsa se cruza 
com a comédia negra e as personagens podem 
afirmar, até mesmo como forma de protesto, 
que ainda estão vivas. Há que reconhecer que 
Orton cultivou a sátira social a um nível com-
parável ao das primeiras obras de Shaw, e que 
O Saque é uma peça que ataca, nas palavras de 
Albert Hunt, “a demência criminosa de institui-
ções sociais que são geralmente consideradas 
razoáveis e benéficas”3. •

1 Veja-se Eric Bentley, “The Psychology of Farce”, no livro por 
si editado Let’s Get a Divorce! And Other Plays (Nova Iorque: 
Hill and Wang, 1958), pp. vii-xx, e em The Life of the Drama 
(Nova Iorque: Atheneum, 1964). Veja-se também Barbara 
Freedman, “Errors in Comedy: A Psychoanalytic Theory 
of Farce”, in Shakespearean Comedy, Maurice Charney (ed.), 
(Nova Iorque: Literary Forum, Vols. 5-6, 1980), pp. 233-43.

2 Veja-se John Lahr, Prick Up Your Ears, pp. 195-7, e Albert 
Hunt, “Arts in Society: What Joe Orton Saw”, New Society, 
17 de Abril de 1975, pp. 148-50. 

3 Albert Hunt, “Arts in Society: What Joe Orton Saw”, 
p. 148. Veja-se também Leslie Smith: “De um modo 
absolutamente original, Orton criou uma comédia 
farsesca em relação criativa com o inconsciente e com 
alguns dos maiores desvarios e pesadelos do nosso tempo” 
(“Democratic Lunacy: The Comedies of Joe Orton”, p. 92).

* “Loot as Quotation Farce: The Intersection of Black 
Comedy and Daily Life”. In Joe Orton. London: Macmillan, 
1984. p. 80-96.



	16

Classe
Dizer-se que existem duas linhas principais no 
teatro inglês de finais dos anos 50 e inícios da 
década seguinte é um lugar-comum. Uma de-
las era o produto comercial do West End; no seu 
melhor, procurava deixar entrever um discerni-
mento e um senso comum bastante gerais por 
meio de diálogos espirituosos e uma intriga cui-
dadosamente concebida. Na maioria dos casos 
representava personagens da alta classe média. 
Os seus autores estrelas (este teatro celebrava 
o estrelato) eram Noel Coward e Terence Ratti-
gan. Em grande medida, estes espectáculos pro-
porcionavam um modo agradável de se come-
morar um aniversário de casamento (enquanto 
se iam comendo bombons). O outro tipo de te-
atro era político, sério e inovador, e visava am-
pliar a base social do teatro. Desenvolvia-se atra-
vés de companhias subsidiadas, com a English 
Stage Company do Royal Court Theatre à cabe-
ça; entre os dramaturgos que fizeram nome no 
sector público do teatro contam-se John Osbor-
ne, Arnold Wesker e John Arden.

A “nova vaga”, como era frequentemente de-
signada, autodefinia-se por oposição àquilo que 
entendia como o snobismo, a superficialidade e 
a complacência do West End. Na noite de estreia 
de Look Back in Anger, Rattigan comentou que o 
título da peça de Osborne podia traduzir-se por 
Look, Ma, I’m not Terence Rattigan [Olha, Mãe, Não 
Sou o Terence Rattigan]2. O teatro da “nova vaga” 
contribuiu (como já defendi noutro estudo) para 
uma formação subcultural distinta: uma intelli-
gentsia jovem e liberal de esquerda. Kenneth 
Tynan, o crítico do The Observer que apelara  
a uma arte dramática inovadora e socialmen-
te empenhada, divisava em alguns jovens auto-
res um “esquerdismo instintivo” que necessita-
va apenas de um “ponto de convergência, social 
e político”3. Os pontos de convergência não tar-
daram a surgir: entre os mais destacados, conta-
vam-se a Campanha para o Desarmamento Nu-
clear (CND), a música jazz e folk, o estilo de vida 
dos estudantes universitários e o teatro da nova 
vaga. Tynan aclamou Look Back In Anger como 
uma obra que reconhecia e afirmava esta jovem 
intelligentsia que se opunha ao establishment4. O 
novo tipo de teatro constituía, e era constituído 
por um novo tipo de público.

Recentemente, este conflito entre o West End 
e a nova vaga tem sido correlacionado com a 

oposição entre queerness e homofobia. Mark Ra-
venhill, autor de Shopping and Fucking, escre-
veu no The New York Times que interpretámos 
erradamente as mudanças inauguradas em tor-
no de Look Back In Anger como uma questão so-
cial. De facto, no entender de Ravenhill, a rejei-
ção de Coward e Rattigan foi alimentada pela 
homofobia5.

O argumento de Ravenhill é antecipado por 
Dan Rebellato no seu inestimável volume 1956 
and All That. Rebellato defende que algumas fi-
guras centrais do Royal Court associavam o en-
fraquecimento do West End à homossexuali-
dade e cultivavam um vigor explicitamente 
heterossexista: “Assim, se bem que os eventos 
de meados dos anos 50 possam ser entendidos 
como um passo em frente na representação ho-
mossexual, devemos reconhecer também que 
essa representação criava uma economia limi-
tada na qual a homossexualidade era exaurida 
de grande parte da sua natureza subversiva, da 
sua teatralidade queer”6.

Numa linha similar, Neil Bartlett tem vindo 
a afirmar que o teatro “mainstream” foi sempre 
gay. No fim de contas, “se excluirmos Wilde, 
Rattigan, Maugham, Coward, Osborne, Orton e 
Novello do teatro britânico pós-1900 – do teatro 
como profissão e modo de vida – teremos um 
problema de bilheteira bastante sério”7. A peça 
de Bartlett Night After Night é sobre “os gays que 
sempre ali estiveram, desempenhando um pa-
pel central na concepção de todos os entreteni-
mentos nocturnos – na direcção de cena, nos fi-
gurinos, na venda de bilhetes, na encenação, na 
cenografia, na música e na coreografia dos mais 
concorridos espectáculos da cidade”8.

A intelligentsia da nova vaga tendia de facto a 
considerar a alta classe média como queer, femi-
nina e responsável pelo enfraquecimento do te-
atro. George Devine, fundador da English Stage 
Company, disse a Osborne que “o míldio da so-
domia, que dominava então o teatro em toda a 
sua frivolidade, podia ser razoavelmente con-
trolado por meio de um apelo directo à serieda-
de e às boas intenções”9. Quando o Daily Express 
declarou, em 1959, que o teatro era dominado 
por perniciosos homossexuais, Osborne repli-
cou que a preferência sexual era uma questão 
privada e que os homossexuais tinham dado 
muito de bom à arte, à filosofia e à literatura; a 
ideia de os expulsar do teatro era “detestável”. 

Porém, Osborne acrescentava que os artistas ho-
mossexuais tinham sido responsáveis pelo esti-
lo actual do West End, caracterizado por “peças 
artificiais e ornamentadas, cenários esplendo-
rosos e um fascinante grupo de grandes senho-
res e grandes damas do teatro que cintilam so-
bre tudo isso”. Esses artistas tinham tornado o 
teatro “por demais tradicionalista, conservador, 
tacanho, paroquial, auto-congratulatório, nar-
cisista”10.

As peças que se exibiam ao público no West 
End dos anos 50 dificilmente poderiam con-
tradizer esta análise. Oscilando em tom entre 
o meditativo e o espirituoso, alternadamente 
extravagantes e discretas em termos de lingua-
gem e figurinos, mas sempre de classe média 
alta no seu estilo e preocupações, estas peças 
pareciam associadas, pelo seu carácter efemi-
nado, ao mundo de Oscar Wilde. Coward e Rat-
tigan eram homossexuais, bem como o podero-
so produtor Binkie Beaumont. Muitos dos mais 
celebrados actores eram homossexuais ou bis-
sexuais. Obviamente, nessas peças, a sexuali-
dade dissidente era apenas insinuada ou estava 
implícita; até mesmo um tema como o divórcio 
era quase tabu. A censura tornava necessárias 
estas reticências, pelo menos até 1958, data em 
que o Lord Chamberlain decidiu permitir um 
tratamento responsável da homossexualidade. 
Porém, as insinuações e alusões indirectas po-
dem ser sensuais. Assim, a censura contribuiu 
talvez para uma percepção do teatro como um 
espaço gay, transformando-o num lugar onde o 
limite do permissível era publicamente estabe-
lecido, e proporcionando um conveniente pólo 
de atracção para a defesa liberal da liberdade de 
expressão. 

O problema fundamental, do ponto de vis-
ta da nova vaga, era o modelo de relações que-
er que dominava a percepção pública – a discre-
ta ligação entre indivíduos de diferentes classes 
sociais. A jovem intelligentsia defendia a auten-
ticidade emocional, as relações pessoais equita-
tivas (D.H. Lawrence era frequentemente invo-
cado) e o debate sério e franco sobre problemas 
sociais e pessoais, mostrando-se avessa à ten-
dência queer para a dissimulação, o snobismo, a 
deferência, o dinheiro. Embora fossem alvo de 
discriminação pura e simples, os homossexuais 
pareciam bem posicionados no meio cultural, e 
particularmente no teatro.

Alan	Sinfield*

Embora fosse estigmatizada pela nova vaga 
no sentido em que representava uma atitude de 
classe estereotipada, a homossexualidade era 
cultivada enquanto tema – integrava uma lista 
de tópicos com que se visava denunciar o carác-
ter fátuo, desumano, irrazoável e perigoso da 
elite dominante, bem como os problemas da po-
breza, da discriminação racial, da pena de mor-
te e do armamento nuclear. Pelo menos, como 
afirma Jimmy Porter, os homossexuais “pare-
cem ter uma verdadeira causa”11. Deste ponto 
de vista, as pressões exercidas, incluindo as do 
teatro da nova vaga, culminariam numa impor-
tante descriminalização da homossexualidade 
masculina em 1967 e na desafiadora emergên-
cia, nos anos 70, de uma subcultura gay libera-
lista. Num momento interessante de Fred and 
Madge, uma peça de Orton que não foi ainda le-
vada à cena, as personagens invocam o tipo de 
homem jovem que costuma frequentar o Royal 
Court: é um homem que odeia jogos organiza-
dos e apelidos duplos, que participa em mani-
festações de protesto e que veste jeans em todas 
as ocasiões – “Oh, não há dúvida de que o Brian 
tem qualquer coisa de esquisito [queer]”12.

Realismo
A posição de Orton neste confronto entre dife-
rentes conceitos de teatro e de sexualidade é cer-
tamente esclarecedora. Orton não tinha qual-
quer ligação pessoal com a cultura estudantil 
do público do teatro subsidiado e mantinha for-
tes reservas quanto à sua seriedade. Frequenta-
ra a Royal Academy of Dramatic Arts no início 
da década de 50, muito antes do radicalismo es-
tudantil da CND. The Ruffian on the Stair e The 
Erpingham Camp foram apresentadas no Royal 
Court em 1967, e, perante o insucesso da pri-
meira produção de O Saque, Orton considerara 
propor a peça ao Royal Court e ao National The-
atre. Mas as suas principais ambições estavam 
no sistema comercial do West End, onde obte-
ria os seus maiores êxitos. Rattigan admirava 
as peças de Orton e investiu dinheiro na produ-
ção das mesmas. Entertaining Mr. Sloane foi pro-
movida pelos produtores independentes Mi-
chael Codron e Donald Albery, que andavam à 
procura de textos “desafiadores”, cientes de que 
uma peça provocadora de baixo orçamento po-
dia ser financeiramente viável. Codron acredi-
tava que Entertaining Mr. Sloane “pode vir a reve-
lar-se o mais excitante sucesso comercial desde 
The Caretaker [de Harold Pinter]”13. John Russell 
Taylor admirava a peça, considerando que “in-
dicava com alguma precisão aquilo que pode e 
não pode ser apresentado no teatro comercial 
dos dias de hoje”14. O Saque chamou a atenção 
de dois outros produtores independentes, Oscar 
Lewenstein e Michael White, e ganhou o pré-
mio do Evening Standard para a melhor peça do 
ano. What the Butler Saw, com Sir Ralph Richar-
dson no elenco, foi produzida por Beaumont e 
levada à cena no Haymarket Theatre – no cora-
ção do teatro tradicional do West End.

Assim, pode ser tentador atribuir a Orton o 
papel de herdeiro e renovador do teatro queer 
do West End, mas tal seria demasiado simples. 
Orton aspirava sobretudo a ser um escritor, o 
que significava manter-se a par dos novos movi-
mentos. Em 1957 afastou-se do estilo firbankiano 
[relativo ao escritor britânico Ronald Firbank, 
1886-1926] que cultivara, sem qualquer êxito 
comercial, em parceria com Halliwell, passan-
do a incorporar no seu trabalho as inovações 
do teatro da época. Em Fred and Madge, escri-
ta em 1959, tenta aproximar-se, com algum su-
cesso, da escola “absurdista” associada a Eugè-
ne Ionesco (A Cantora Careca) e a N.F. Simpson 
(A Resounding Tinkle). Esta tendência revelar-se-
ia um beco sem saída, até ser transformada por 
Pinter.

No mundo pinteresco (um termo que depres-
sa se vulgarizou) há geralmente um forasteiro 
ameaçador que invade uma casa aparentemen-
te segura, mas na realidade frágil. As amizades 
masculinas são importantes e carregadas de 
violência, tanto implícita como explícita. A ho-
mossexualidade espreita ao virar de cada esqui-
na. Em The Collection (1961), de Pinter, a homos-
sexualidade está presente numa ligação entre 
indivíduos de diferentes classes sociais: o ele-
gante cavalheiro está a ter problemas com o seu 
rufia – o que não passou despercebido, já que 
até esse momento as histórias de Pinter situa-
vam-se sempre entre a classe trabalhadora. Har-
ry, rico e sofisticado, convida para sua casa Bill, 
um jovem de extracto social inferior, atraen-
te, talentoso (desenha roupa) e talvez bissexu-
al (terá dormido com Stella?). No agressivo rela-
to de Harry, Bill é uma fonte de ruptura porque 
provém de um bairro miserável e tem “mentali-
dade de bairro miserável”15.

De modo a distinguirmos os aspectos verda-
deiramente novos da obra de Orton, temos de 
começar por reconhecer a sua dívida para com 
Pinter. Em The Ruffian on the Stair, Orton usa a 
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homossexualidade para sugerir um clima geral 
de perturbação pinteresca que decorre das incur-
sões de Mike num submundo onde os homens 
marcam encontros em urinóis públicos, bem 
como do arrebatado afecto de Wilson pelo seu 
bem-parecido irmão. Em Entertaining Mr. Sloa-
ne, o rapaz rude mas atraente é de novo convi-
dado a entrar, e, como em The Collection, a sua 
presumível bissexualidade perturba a paz de es-
pírito do seu protector.

Ao mesmo tempo, Orton abre novos cami-
nhos com Entertaining Mr. Sloane ao explo-
rar a obliquidade e o clima de ameaça pinteres-
cos como discretas maquinações numa ligação 
plausível entre pessoas do mesmo sexo, mais do 
que como sintomas de um desastre quase me-
tafísico inerente à própria essência da humani-
dade. (É sempre possível interpretar Pinter de 
ambas as formas.) O interesse de Ed por Sloane, 
bem como o seu horror à heterossexualidade, 
é inequivocamente queer; Sloane compreende 
que só tem vantagens em encorajar os avanços 
de Ed, bem como os de Kath. Enquanto que an-
teriores dramaturgos abordaram estes tópicos 
de um modo subtilmente indirecto, as insinu-
ações de Ed evidenciam apenas as inibições e 
manipulações de um homossexual discreto, e a 
ambiguidade do discurso de Sloane indica a lei-
tura que ele faz da situação em que se vê envol-
vido. Ou seja, o carácter oblíquo e obscuro está 
nas personagens, e não na peça. Além disso, Or-
ton baseia a atmosfera de ameaça pinteresca na 
materialidade da vida gay: neste caso, a violên-
cia não é arbitrária, patológica, paranóica ou 
metafísica. Sloane matou um homem que dese-
java fotografá-lo – trata-se de um risco frequen-
temente assumido por homossexuais nas suas 
incursões nocturnas.

Este realismo em termos de estilo e de subs-
tância torna Entertaining Mr. Sloane significa-
tivamente compatível com as ideias defendi-
das pela nova vaga. Aqui, o cavalheiro elegante 
é simplesmente um homem de negócios endi-
nheirado, totalmente desprovido da vivacida-
de de espírito, do encanto e da exuberância das 
personagens wildeanas. Para Orton, era funda-
mental que Ed fosse representado de um modo 
simples, sem afectações – “como se fosse o ho-
mem mais comum do mundo; o facto de querer 
dormir com rapazes não obriga a que use brin-
cos e perfume”16. Por outro lado, o rufia é inte-
ligente e controla uma boa parte das falas e da 
acção da peça; não envergonhará as tábuas do 
Royal Court.

O Saque é outra peça que se enquadra mui-
to bem na nova vaga. A figura de Truscott é cla-
ramente inspirada num polícia famoso, o Sar-
gento Harold Challenor, que deteve, espancou 
e agrediu com tijolos e barras de ferro manifes-
tantes que protestavam contra a monarquia gre-
ga de direita. Como afirma Kenneth Williams, 
Orton estava “obcecado com Challenor”, e 
durante a revisão da peça o papel de Truscott 
foi ampliado17. Além disso, o comportamento 
agressivo do poder em geral e da autoridade fa-
miliar e religiosa em particular constituía uma 
das preocupações do público que frequentava 
o Royal Court (cf. Nigel Dennis, The Making of 
Moo, 1957). Uma vez mais, Orton afasta-se do 
tipo wildeano de homem queer. Hal e Dennis são 
rapazes da classe trabalhadora que têm relações 
sexuais com quem lhes apetece e que não se dei-
xarão explorar por ninguém. “Não quero que 
haja nada de esquisito ou de efeminado ou de 
fora do comum na relação entre Hal e Dennis. 
[…] Devem ser rapazes absolutamente normais, 
que por acaso fodem um com o outro”, declarou 
Orton. De facto, Dennis faz gala dos seus inte-
resses heterossexuais18.

Masculinidade
A ênfase de Orton na masculinidade gay em En-
tertaining Mr. Sloane e O Saque constitui uma 
rejeição da imagem das relações homossexu-
ais insinuadas nas peças de Rattigan e Coward. 
Contudo, Orton repudia a efeminação não por 
ter aderido à ideologia socialista da nova vaga – 
heterossexista e avessa ao teatro tradicional, in-
genuamente convencida de que a classe traba-
lhadora é o verdadeiro foco do conhecimento e 
do activismo políticos –, mas sim porque está a 
tentar cultivar uma tendência “masculina” na 
subcultura gay. Como comenta Coppa, Orton 
dissociava-se das (alegadas) moleza, auto-com-
placência e sensibilidade wildeanas: “Quer di-
zer, não há absolutamente nenhuma razão para 
que um escritor não seja tão duro como um as-
sentador de tijolos”. Coppa conclui: “Subjacen-
te à comparação óbvia que Orton estabelece en-
tre si próprio e Wilde enquanto escritores, está 
uma comparação entre ambos enquanto ho-
mossexuais”19. Desde Maurice, de Forster, até 
aos movimentos militantes dos anos 70 e 80 
que se seguiram aos motins de Stonewall, o re-
púdio das acusações de efeminação é algo de ti-
picamente gay. Tanto quanto a intelligentsia da 

nova vaga, os gays – alguns de nós – mostravam-
se descontentes com a herança queer de Wilde, 
Maugham, Coward e Rattigan.

Assim, aquilo que uma análise de Orton nos 
ajuda a compreender não será tanto o derruba-
mento de um exuberante teatro queer por par-
te dos desmancha-prazeres homofóbicos da 
nova vaga, mas antes a existência de uma anti-
ga e persistente divisão no seio da cultura gay. 
Afinal, sabemos agora que o Royal Court era di-
rigido por homossexuais, entre os quais se in-
cluíam os principais encenadores além de Devi-
ne – Tony Richardson, Lindsay Anderson, John 
Dexter e William Gaskill. Eram estes homens, 
como faz notar Rebellato, que procuravam pro-
teger a seriedade do teatro contra a ameaça da 
“quinquilharia homossexual”. Segundo Ander-
son, a estética da companhia caracterizava-se 
pela busca de “beleza sem extravagância e de co-
nhecimento sem efeminação”20. Como que para 
coroar tudo isto, Osborne parece ter sido secre-
tamente bissexual.

Além disso, a nova vaga não era uniformemen-
te avessa à efeminação. No Joan Littlewood’s 
Theatre Workshop, cujas tendências socialis-
tas e proletárias eram bem mais pronunciadas 
do que as do Royal Court, as peças The Hostage, 
de Brendan Behan, e Fings Ain’t Wot They Used 
T’Be, de Frank Norman, incluíam personagens 
exuberantemente camp. Em A Taste of Honey, de 
Shelagh Delaney, o jovem homossexual Geof é 
“sensível” mais do que “masculino”, mas não 
deixa de ser um dos “bons” da história. E o mes-
mo se pode dizer a propósito da figura de Ma-
ples em Inadmissible Evidence, de Osborne, leva-
da à cena no Royal Court. O padrão não difere 
assim tanto quando Rattigan se arrisca a incluir 
uma personagem secundária homossexual em 
Variation on a Theme, ou sugere a homossexuali-
dade de Alexandre Magno em Adventure Story e 
de Lawrence da Arábia em Ross. Em Five Finger 
Exercise, de Peter Shaffer, encenado por Sir John 
Gielgud no West End, um pai autoritário acusa 
o filho sensível de se dar com “um bando de pa-
rasitas amaricados. […] Rapazes dados às artes. 
Andam pela cidade a rir e a beber e a dizer pala-
vrões, vestidos como boémios”21. “Deus nos aju-
de a todos e a Oscar Wilde” é uma das frases me-
moráveis de Staircase, de Charles Dyer (Royal 
Shakespeare Company)22. A homossexualida-
de, sob diversas formas, era uma preocupação 
em todos os sectores do teatro londrino. Em 
Song at Twilight (1966), Coward retrata um dis-
creto escritor homossexual de certa idade (dei-
xando que se soubesse que o papel era inspira-
do em Somerset Maugham – e não, claro está, 
nele próprio).

Considere-se ainda o modo como as mulhe-
res são retratadas nas peças de Orton: princi-
palmente como criaturas manipuladoras e ou 
desesperadas (Kath), ou insensíveis (Fay) ou 
ambas as coisas (Sra. Prentice). “As persona-
gens femininas de Orton não são mais do que 
desagradáveis estereótipos”, observa David Van 
Leer; Simon Shepherd escreveu um importan-
te capítulo sobre masculinidade e misoginia na 
obra de Orton23. Os interesses lésbicos da Sra. 
Prentice são referidos, mas apenas momenta-
neamente, em tom de insulto. Nesta peça, uma 
vez mais, Orton revela-se em sintonia com o Os-
borne de Look Back in Anger, onde Jimmy Por-
ter vê as mulheres como representantes da fe-
minizada elite governante e, desse modo, como 
as merecedoras vítimas de uma violência emo-
cional e física mal dirigida. Em contrapartida, 
pode dizer-se que em algumas peças importan-
tes da nova vaga as mulheres são mostradas a 
uma luz mais favorável. Podemos referir, como 
exemplos, a Sarah de Chicken Soup with Barley e 
a Beatie de Roots (Arnold Wesker), a Jo e a Helen 
de A Taste of Honey (Shelagh Delaney), a Myra de 
Each His Own Wilderness e a Anna de Play with 
a Tiger (Doris Lessing), a Annie e a Sra. Hitchco-
ck de Serjeant Musgrave’s Dance (John Arden)24. 
Duvido que alguém acredite que a posição “fe-
minina” de Coward e Rattigan tenha produzido 
um notável conhecimento sobre as mulheres.

Há outra questão que poderíamos levantar a 
propósito da masculinidade na obra de Orton: 
até que ponto é persuasiva? O Ed de Entertaining 
Mr. Sloane revela-se claramente ansioso quan-
to ao assunto, dando mostras evidentes de agi-
tação quando Sloane sugere que ele é “sensível”: 
“Já vi tipas de todos os tamanhos e feitios e com 
certeza que não sou… hum… ãh… sensível” (as 
reticências são de Orton). Nicholas de Jongh vê 
aqui “o verdadeiro exemplo de um homossexu-
al ortoniano. Masculino, assertivo, determina-
do e dominador”25. Contudo, Van Leer identifi-
ca uma “misoginia cómica” que é “apenas uma 
efeminação deslocada”26.

É possível que estejam ambos certos; que o 
homem gay decididamente masculino conti-
nue a estar, na concepção dominante destas 
questões, sob disfarce. Orton repetia com pra-
zer o comentário de um dos seus amantes oca-

sionais. “Conhecem-se por aqui homens endi-
nheirados”, observara o homem, “e nem sequer 
são efeminados, alguns são mesmo muito viris 
e nunca me passaria pela cabeça que fossem ma-
ricas, pelo aspecto deles. Mas eu topo-os sempre 
porque todos eles têm LPs da Judy Garland.”27 
De acordo com um dos principais pressupostos 
da ideologia sexual dominante do século XX, os 
homossexuais são realmente efeminados, por 
mais que se esforcem por parecer o contrário. 
Culturalmente, esta noção encontra-se muito 
mais enraizada do que as fantasias ou convic-
ções pessoais de qualquer escritor.

Exploração
Se nas suas primeiras peças Orton aspirava a 
ampliar o espectro da representação gay, a últi-
ma, What the Butler Saw, mostra-o ainda envol-
vido com a questão das relações entre classes. 
De um modo geral, considera-se que esta peça 
não inclui personagens homossexuais e que o 
seu carácter de subversão queer reside na confu-
são entre géneros. Porém, como já defendi em 
Out on Stage, temos de investigar neste texto as 
aproximações e as alusões veladas a um elemen-
to gay que não chega a ser desenvolvido. Estas 
tangentes mostram não apenas as condições pe-
las quais o elemento queer é introduzido no dis-
curso, mas também os processos de negociação 
e negação por meio dos quais é controlado28.

A trama de What the Butler Saw começa com o 
Dr. Prentice a tentar seduzir uma rapariga (Ge-
raldine), que se candidatara a trabalhar para ele, 
e com a Sra. Prentice cometendo uma indiscri-
ção com um paquete de hotel (Nick), que a rou-
ba e que se prepara para a chantagear. Estes ti-
pos de exploração não são novos nas peças de 
Orton, e, à semelhança das relações queer tra-
dicionais, envolvem indivíduos de diferentes 
classes sociais. Esta homologia é reafirmada 
quando a Sra. Prentice instiga o marido a expe-
rimentar “um rapaz, para variar” (ela quer que 
o marido contrate Nick como secretário), ou 
quando Prentice se queixa da esposa: “Vou ter 
de me tornar pederasta para a tirar desta embru-
lhada”. Na verdade, se Prentice passa o tempo 
a pedir a homens que tirem a roupa (a Nick, ao 
Sargento Match e a uma Geraldine travestida), 
está na verdade a fazê-lo para disfarçar um de-
sejo heterossexual por Geraldine. Porém, todos 
os outros supõem que ele gosta de rapazes. De 
facto, a sua heterossexualidade é posta em cau-
sa – a mulher afirma que ele é um mau amante, 
e o próprio Prentice escreve cartas à imprensa 
nas quais descreve os urinóis públicos como “o 
último reduto do privilégio masculino”. Nick, 
por seu turno, é reconhecível como objecto de 
atracção homossexual – o rapaz bem-parecido e 
disposto a tudo, que possui uma ampla e diver-
sificada experiência sexual.

Não pretendo dizer que Prentice, ou qualquer 
outra personagem da peça, seja na verdade ho-
mossexual. Contudo, as suas tentativas de se-
duzir, dissimuladamente, uma mulher podem 
ser facilmente transpostas para uma leitura gay 
– ainda que esta seja amplamente contrariada 
pelo texto –, uma vez que o contexto social, os 
pressupostos de género e as relações de poder 
são muito similares. Isto permite-nos supor tal-
vez que a fronteira hetero/homossexual é mui-
to mais permeável do que geralmente se pensa 
(ou pensava). No entanto, por progressiva que 
seja, tal ideia é afirmada às custas de uma reins-
talação, em What the Butler Saw, do velho en-
redo onde os temas da homossexualidade e da 
classe social, da exploração e da discrição, sur-
gem misturados. “Cinco xelins! Valha-me Deus, 
o preço [para aliciar rapazes] não mudou em 
trinta anos”, exclama Prentice. A acção da peça 
prende-se acima de tudo com as inquietações 
tradicionais que envolvem a exposição pública 
de práticas sexuais condenáveis, e, desse modo, 
com a respeitabilidade e a hipocrisia que a in-
telligentsia da nova vaga visava denunciar. As-
sim, a peça era inteiramente incompatível com 
a franqueza que gays e lésbicas valorizavam 
à medida que começavam a assumir publica-
mente a sua sexualidade.

A meu ver, aquilo que Orton demonstrou em 
What the Butler Saw foi que era ainda possível 
fazer alguma coisa dentro da tradição queer pré-
1956. Mas não muita coisa. Boys in the Band, de 
Mart Crowley, defende talvez o mesmo argu-
mento, se bem que com uma auto-consciência 
bastante mais forte quanto ao lugar que a pró-
pria peça ocupa na subcultura gay. O facto de 
haver ainda espaço a explorar dentro da tradi-
ção é provado por Terrence McNally em Love! 
Valour! Compassion!.

Porém, de um modo geral, a vitalidade da es-
crita de teatro gay e lésbica chegou por via de ou-
tras tradições. Considere-se Bent [Martin Sher-
man], Cloud Nine [Caryl Churchill], Torch Song 
Trilogy [Harvey Fierstein], The Normal Heart [Lar-
ry Kramer], Neaptide [Sarah Daniels], A Poster of 
the Cosmos [Lanford Wilson], A Vision of Love Re- 

vealed in Sleep [Neil Bartlett], Belle Reprieve [Lois 
Weaver], Angels in América [Tony Kushner], 
Beautiful Thing [Jonathan Harvey] e Shopping and 
Fucking [Mark Ravenhill]. Muitas destas peças 
reafirmam de algum modo o valor da femini-
lidade na subcultura gay, e não podem ser des-
critas, com razoabilidade, como “anti-teatrais”. 
Contudo, nenhuma delas depende do estilo 
Coward-Rattigan; estão mais próximas do etos 
e da estética do Royal Court. David Edgar enun-
ciou claramente a questão: “Não sei se seria pos-
sível termos Mark Ravenhill sem Noel Coward, 
mas certamente que não o teríamos sem John 
Osborne. Eles estão directamente ligados atra-
vés do Royal Court”29. E eu acrescentaria que o 
elo perdido é provavelmente Orton.

Dizer-se que a tradição de Coward e Rattigan 
constitui a mais fecunda herança do teatro queer 
é algo de preocupante, já que a obra desses auto-
res foi sempre atravessada por preconceitos de 
classe, privilégio, snobismo e discrição. Pessoal-
mente, não creio que pudesse dar crédito a um 
relato de queerness, no teatro ou em qualquer 
outra arte, que se revelasse incapaz de identifi-
car hierarquias de classe, idade, género e raça. 
Não se trata apenas de uma questão de compro-
misso político, ainda que o seja também. A pai-
xão entre indivíduos do mesmo sexo – assim 
como a paixão entre indivíduos de sexos dife-
rentes – não pode ser separada das condições so-
ciais nas quais se insere. A subcultura gay ne-
cessita de uma tradição histórica ecléctica que 
possa recordar-nos de quem fomos e levantar 
questões sobre o nosso presente. Coward, Ratti-
gan, Osborne e Orton legaram-nos instrumen-
tos que nos ajudam a reflectir, mas não existe 
uma única e verdadeira linha de ligação ao 
queer essencial do passado. •
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Ainda que alguns possam atribuir-lhe um pa-
pel mais erudito, a farsa foi sempre vista, de um 
modo geral, como o parente pobre das formas 
dramáticas. Diz-nos o dicionário que a palavra 
significava originalmente enchimento, uma ex-
pressão que aludia metaforicamente aos “in-
terlúdios de bobice improvisada com que os 
actores dos dramas religiosos costumavam in-
tercalar o seu texto”. Contudo, a igreja medieval 
via com muito maus olhos esse tipo de diverti-
mento e, chegada a era augustana da literatura 
inglesa [final do séc. XVII], o termo passou a re-
ferir simplesmente uma irregularidade na es-
trutura ou duração de uma peça, mais do que 
algo que pudesse distinguir os temas e pressu-
postos da farsa dos da comédia propriamente 
dita.

Pondo de lado a sua etimologia e genealo-
gia, a farsa é pois, nas suas características actu-
ais, um produto do século XIX. Mas continua a 
ser vista pela maioria dos estudiosos como um 
tipo de entretenimento de importância menor 
– ou, no extremo oposto, como uma forma dra-
mática de implicações psicológicas de tal modo 
profundas que nos sentimos inibidos a reagir à 
mesma com algo de tão vulgar como o riso. No 
fim de contas, como nos diz o Doutor Johnson, 
o risível é nada mais, nada menos do que aquilo 
que provoca o riso a alguém. E Henri Bergson, 
desenvolvendo a ideia, afirmou que aquilo que 
provoca o riso é a suspensão da vitalidade hu-
mana – o ser racional que escorrega na casca de 
banana, assemelhando-se assim a um mecanis-
mo e não a um homem.

Este é talvez o mínimo denominador comum 
do padrão de reacções à farsa de qualquer audi-
ência. Sempre que tentamos definir o riso, po-
rém, corremos o risco de aniquilar o nosso ob-
jecto de análise. Quando explicada, uma piada 
perde imediatamente a graça. É certo que as ex-
plicações psicológicas que fazem remontar os 
arquétipos da farsa ao mito e ao ritual podem 
parecer simplesmente pretensiosas, e Aristóte-
les estava com certeza mais próximo da verda-
de ao afirmar que era à tragédia que competia li-
dar com os heróis da mitologia, ao passo que a 
comédia envolvia sobretudo personagens con-
temporâneas inspiradas por seres humanos co-
muns.

Mas onde acaba a comédia e começa a far-
sa? Uma vez mais, as respostas teóricas tendem 
a surgir carregadas de condescendência. Para 
Allardyce Nicoll, a forma farsesca caracteriza-se 
por “uma insistência exagerada no incidental”. 
L.J. Potts, no seu livro sobre teoria da comédia, 
defende que a farsa é “comédia expurgada de 
significado”, e o Dictionary of World Literary  
Terms sugere que a farsa actual “recuperou o 
seu estatuto original de comédia elementar de 
carácter físico”.

Finalmente, no seu The Life of The Drama, Eric 
Bentley recorre à ajuda do Oxford Companion to 
the Theatre para descobrir o mesmo tom vaga-
mente derrogatório: “O termo farsa aplica-se a 
uma peça que lida com uma qualquer situação 
absurda, geralmente associada a relações extra-
conjugais”. Uma descrição que, como Bentley 
faz notar, poderia aplicar-se com a mesma exacti-
dão a uma peça como Otelo e às obras de Fey deau. 
Os discípulos de Freud, por outro lado, sugeri-
ram que a farsa, à semelhança da tragédia, põe 
em cena a relação edipiana – com a diferença de 
que, na tragédia, o pai sai vitorioso e, na farsa, a 
vitória é do filho, no papel de amante. Uma es-
colha, talvez, entre o eterno triângulo e o triân-
gulo infernal.

Normalmente, aquilo que a farsa pretende 
atingir é a estabilidade moral que a ideia de fa-
mília representa. E a sua ligação à tragédia não 

se esgota em Édipo, já que o efeito do riso, as-
sim como o efeito do horror e da piedade trági-
cos, é catártico – “uma libertação e não um es-
timulante”, como afirma Bentley. Contudo, 
enquanto o impacto da tragédia é racional além 
de emocional, o efeito de uma piada é sensual 
e não cerebral. É talvez por isso que o sentido 
de humor é frequentemente apontado como a 
“qualidade redentora” de determinadas figuras: 
é ou não verdade que os actos mais infames des-
tes nossos tempos de violência têm sido perpe-
trados por homens sem sentido de humor, dedica-
dos a uma qualquer fantasia egomaníaca que 
não pôde ser neutralizada pela válvula de segu-
rança do riso?

E a violência é, claro está, outro ingrediente 
fundamental da farsa. Não se trata aqui da vio-
lência sinistra e arbitrária do teatro da cruelda-
de, no qual uma espécie de selvagem fantasia se 
substitui à realidade, mas sim da violência que 
subjaz à mais trivial das situações – uma violên-
cia caricata, mas verdadeira e passível de ocor-
rer, dado um determinado conjunto de circuns-
tâncias, em qualquer família respeitável de 
qualquer época.

E a respeitabilidade – ou antes, a sua aparên-
cia – é central à situação farsesca. Como prescre-
veu Aristóteles, o herói trágico deve ter um pe-
destal do qual cair: do mesmo modo, para que 
as suas convicções sejam abaladas, as vítimas 
da farsa devem possuir uma noção rígida do 
bem e do mal. É por esta razão que não podemos 
concordar com Charles Lamb quando este afir-
ma que a comédia da Restauração é farsesca – de 
facto, os seus heróis retiram um prazer conscien-
te da sua própria imoralidade, pelo que é ao es-
pectador que compete realizar um juízo moral. 
Na farsa, esta capacidade de julgar – tanto a das 
personagens como a do público – torna-se irre-
levante; ou melhor, o curso da acção destrói-a ir-
revogavelmente.

Aquilo que Bentley descreve como a “dialéc-
tica farsesca” emerge quando as personagens 
são levadas ao limite dos seus próprios desejos 
e inibições, graças a esse ingrediente que, na 
tragédia, recebe o nome de “destino” e, na far-
sa, de “coincidência”. Na farsa, a simples profu-
são de coincidências pode parecer-nos imprová-
vel, mas as suas consequências são perfeitamente 
lógicas. Assim, é-nos difícil concordar com a ob-
servação de Bentley de que Feydeau, por exem-
plo, “cria um sistema mental fechado, um mun-
do à parte, tenuemente iluminado pelo seu 
próprio sol artificial”. Não: o mundo de Feydeau 
é, indubitavelmente, o nosso – um mundo onde 
tantas vezes as circunstâncias nos ultrapassam, 
levando-nos a perder o controlo das situações.

Evidentemente, a farsa moderna foi inventa-
da em França durante a segunda metade do sé-
culo XIX, e tem em Labiche, Sardou e Feydeau 
o seu grande triunvirato de cultores. Na Ingla-
terra, expurgada da sua mais explícita ênfase no 
adultério, como que por um qualquer inabalá-
vel instinto nacional, a forma foi praticada com 
particular sucesso por Sir Arthur Pinero nas 
primeiras peças que escreveu para o Court The-
atre, mas só muito mais tarde se cristalizou ver-
dadeiramente, para o público britânico, na obra 
de Ben Travers. E a actual farsa inglesa é, para a 
maioria das pessoas, sinónima do tipo específi-
co praticado em Whitehall, que deu continui-
dade ao legado de Travers. Mas existirá uma li-
nha de evolução mais contínua do que esta, ou 
será que a farsa contemporânea, ao ignorar as 
questões fundamentais que preocupavam os 
farceurs franceses, não consegue transcender o 
mero propósito de divertir?

Algumas produções recentes têm-nos dado 
oportunidade para examinar estas questões. 

Depois de The Birdwatcher [Monsieur chasse!], 
de Feydeau, em Hampstead, e da encenação de 
Jacques Charon de A Flea in Her Ear [La Puce à 
l’oreille], no National, o Mermaid Theatre anun-
cia uma produção de Let’s Get a Divorce! [Divor-
çons], de Sardou. Quanto às farsas da geração 
intermédia, Arsenic and Old Lace, de Joseph Kes-
selring, em cena no Vaudeville, está a suplan-
tar o sucesso da recente vaga de reposições de 
Travers desencadeada por Thark e Cuckoo in the 
Nest. E Brian Rix, do Whitehall, no seguimen-
to dos recentes êxitos de bilheteira deste teatro, 
planeia para o próximo Outono nada menos 
que um reportório de farsas contemporâneas. 
Entretanto, Joe Orton e Peter Shaffer contam-
se entre os novos dramaturgos que têm tentado 
a sua sorte dentro deste género, com, respecti-
vamente, O Saque, a estrear em breve no West 
End, e Black Comedy. 

“É necessário abalar as expectativas
do público”
[…] Perguntei a Joe Orton se o fracasso da pro-
dução original de O Saque [Arts Theatre, Cam-
bridge, Fevereiro de 1965, enc. Peter Wood] se 
deveu à sua relutância em seguir a receita do 
sucesso. Começando por me assegurar de que a 
peça voltará ao palco, desta feita no West End, 
Joe Orton lamentou a categorização que produ-
tores e encenadores impõem às peças. “Eu que-
ria chamar a Entertaining Mr. Sloane e a O Saque 
apenas peças – mas a primeira acabou por rece-
ber o rótulo de comédia e O Saque o de farsa. Sou 
um grande admirador de Ben Travers, em par-
ticular, mas as fronteiras que ele traçou para a 
farsa contemporânea são de facto muito restri-
tas. Em meu entender, originalmente a farsa es-
tava muito próxima da tragédia, da qual diferia 
apenas no tratamento dos temas – temas como 
a violação, a bastardia, a prostituição. Mas hoje 
já não é possível escrever uma farsa sobre um 
tema como a violação. A farsa francesa chegou 
até ao adultério – mas, posteriormente, as peças 
de Ben Travers já não iam além da mera suspei-
ta de adultério, que acabava sempre por se reve-
lar infundada. Na minha opinião, o dramaturgo 
deve ter o direito de alterar livremente os meca-
nismos convencionais do género. Por exemplo, 
eu tento provocar um choque saudável naque-
les momentos de O Saque em que, subitamente, 
o público pára de rir. Assim, se a peça for repre-
sentada como uma simples farsa, as coisas não 
funcionam.”

O Saque envolve um cadáver, cujo caixão é 
utilizado para esconder o produto de um assal-
to a um banco. Terá Joe Orton procurado deli-
beradamente explorar temas considerados 
tabu na farsa? “É necessário abalar as expecta-
tivas do público. The Killing of Sister George [de 
Frank Marcus] consegue fazê-lo em alguns mo-
mentos. Mas eu fui ver a nova produção de Hay 
Fever [de Noel Coward] e fiquei profundamen-
te desgostado perante aquele público deleitado 
e satisfeito, numa atitude de balofo contenta-
mento. Aquela gente precisava, bem, não exac-
tamente de ser chocada, mas de ser surpreendi-
da a valer. Agora, quanto aos elementos tabu de 
O Saque, eu tenho um grande respeito pela mor-
te, mas não uma particular reverência pelo pu-
nhado de pó que um cadáver representa. E a fa-
mília é fortemente católica apostólica romana 
pela simples razão, tradicionalmente farsesca, 
de que deve ser respeitável e credível – e a famí-
lia protestante não tem as mesmas potenciali-
dades quando se trata de estabelecer uma apa-
rência de respeitabilidade religiosa.”

Quais são os outros requisitos básicos da far-
sa? “Uma total seriedade por parte dos acto-
res. Uma ênfase na acção: não existem mui-

tas falas memoráveis nas peças de Travers e de 
Feydeau. E um sentido de perigo permanen-
te – a farsa será inócua a não ser que a acção e 
as suas consequências prováveis estejam de al-
gum modo relacionadas com a vida real. Mui-
tas das farsas de hoje continuam a basear-se nos 
preconceitos de há cinquenta anos, particular-
mente nos preconceitos que se relacionam com 
o sexo. Mas hoje há que aceitar, por exemplo, 
que as pessoas têm realmente relações sexuais 
fora do casamento: a farsa dos anos 30 continua 
a ser aceitável porque deve ser entendida à luz 
do seu tempo, mas uma farsa moderna que se li-
mite a alimentar os velhos e gastos clichés está 
na verdade a esconder a realidade, para confor-
to do público. E isto, claro está, é o que o teatro 
comercial geralmente faz. Em teoria, não há as-
sunto que não possa ser tratado através da farsa 
– os Gregos também estavam dispostos a abor-
dar qualquer tema farsescamente. Contudo, na 
prática, a farsa tornou-se uma forma realmente 
muito limitada.”

Geraldine McEwan, que integrou o elenco da 
primeira produção de O Saque, lançou uma luz 
bastante diferente sobre o aspecto tabu da peça. 
“Quando a peça é escrita com verdadeiro humor, 
como é o caso de O Saque, não há nada de inde-
cente ou de horrível, e a graça reside no contras-
te. Mas eu tenho reservas quanto ao tipo de efei-
to que a peça teve sobre aqueles que a viram. É 
um pouco como aquelas reuniões entre pais e 
professores nas escolas dos nossos filhos, quan-
do o psicólogo da escola nos dá um sermão. Na 
verdade, as pessoas que precisavam de ouvir 
o sermão são aquelas que faltaram à reunião. 
Nós já estamos convertidos à causa. Do mes-
mo modo, as pessoas que mais tiram de uma 
peça como O Saque são aquelas que menos pre-
cisam.”

Isto parece complementar o ponto de vis-
ta de Robin Midgley, segundo o qual a socieda-
de de hoje é demasiado fragmentada para parti-
lhar um sentido colectivo de moralidade estável 
– e era este elemento que permitia à farsa fran-
cesa clássica pôr o seu público não apenas a rir, 
mas também a pensar. No seu recente Drama 
in the Sixties, Laurence Kitchin descreve a far-
sa contemporânea como “a pop art dos bufetes 
e dos passeios à beira-mar”, e a definição, isen-
ta de qualquer condescendência implícita, re-
força a distinção de Geraldine McEwan entre 
diferentes tipos de público. A intelligentsia, auto-
proclamada ou não, poderá compreender O Sa-
que porque partilha dos pressupostos morais da 
peça – mas provavelmente só irá a Whitehall 
enquanto singular relíquia da cultura popular 
agora em voga. O público base de Whitehall, 
por seu turno, ignorará a moda, ignorará ou de-
testará O Saque e não tentará sequer reservar 
um bilhete para Black Comedy, já que identifica 
o National Theatre com um espaço reservado à 
arte elitista.

E, infelizmente, este preconceito não é intei-
ramente unilateral. Black Comedy é certamente 
hilariante para qualquer tipo de público – con-
tudo, o próprio nome da peça possui uma resso-
nância vagamente elitista: um trocadilho aca-
démico para um público culto. O público do 
National Theatre necessita talvez de uma des-
culpa vagamente intelectual – já para não falar 
de uma dose preparatória de Strindberg – para 
rir sem complexos, ao passo que o público de 
Whitehall nutre uma vaga antipatia pela refle-
xão descomplexada. Uma situação que, se não 
fosse tão tristemente sintomática, poderia ser 
descrita como absolutamente farsesca. •

* “Farce”. Plays and Players. (Jun. 1966). p. 56-58, 72.

Farsa
Simon	Trussler*
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Nasci em Leicester há 33 anos. O meu pai era jar-
dineiro, a minha mãe operária fabril. Tive uma 
educação muito comum. Chumbei nos exames 
de acesso ao liceu, com grande pena minha. As-
sim, abandonei o ensino público e fiz uma es-
pécie de curso comercial durante um ano, que 
não me serviu de nada, já que não tinha vocação 
para a contabilidade e esse tipo de coisas. Sim, 
fui despedido de todos os empregos que arran-
jei entre os 16 e os 18 anos, porque nunca me in-
teressei por nenhum deles. Custava-me acordar 
cedo para ir trabalhar e faltava muitas vezes – 
punha-me a passear e a olhar para as montras 
das lojas, e nas manhãs de sol sentava-me na 
praça da Câmara Municipal a comer gelados.

Ao serão frequentava um grupo de teatro ama-
dor. Na verdade, pertencia a tantos que a situa-
ção se tornou absurda – os ensaios para as pe-
ças sobrepunham-se. Queria ser actor, mas não 
sabia como, e por isso escrevi uma carta ao Ser-
viço de Informações de Leicester. Responde-
ram-me que tinha de estudar na Royal Acade-
my of Dramatic Arts (RADA) ou em qualquer 
outra academia reconhecida de arte dramáti-
ca e deram-me uma lista de professores de elo-
cução. Escolhi uma tal Madame …, não sei por-
que lhe chamavam Madame, já que não tinha 
nada que a distinguisse especialmente, não pas-
sava de uma mulher de classe média emperti-
gada e banal, e não tinha grande opinião sobre 
mim – notava-se perfeitamente que me acha-
va um vulgar rufia; oferecia-me café e eu acei-
tava, perguntava-me se o tomava com açúcar e 
eu dizia que sim e ela saía e voltava com o café 
com açúcar, mas não era açúcar, era sacarina co-
lada ao fundo da chávena, e eu dizia para comi-
go: “Oh, sim, é mesmo uma cabra”. E dava-me 
uns biscoitos de lata, sabes, uns biscoitos horrí-
veis, muito reles. Ah não, ela não me tinha em 
grande conta, gostava muito mais de outro alu-
no, um rapaz pomposo de classe média que, na 
opinião dela, iria ser uma dádiva de Deus ao te-
atro inglês, e eu fiquei muito satisfeito quando 
soube que ele se revelou um verdadeiro fracas-
so. Aquela mulher não tinha gosto nenhum.

Mas a verdade é que foi ela que me explicou o 
que havia de fazer para pedir uma bolsa. Orga-
nizou um serão artístico para mostrar o grande 
talento de todos os seus alunos, e eu e uma rapa-
riga, também aluna dela, fizemos a cena da de-
savença entre Oberon e Titânia de Sonho de Uma 
Noite de Verão, e eu tive uma ideia maravilho-
sa. Lembrei-me de fazer o papel todo pintado de 
verde, e comprei um montão de pigmento ver-
de na loja da esquina. Não sabia patavina sobre 
caracterização, vesti uns calções de banho e co-
bri-me de verde dos pés à cabeça, incluindo o ca-
belo – é espantoso não ter arranjado uma aler-
gia de pele; depois fui buscar uma colcha verde 
à cama dos meus pais e embrulhei-me nela e 
apareci no palco naquela incrível figura, com a 
colcha e todo pintado de verde, enquanto a ra-
pariga que fazia de Titânia usava um convencio-
nal vestido de ballet de musselina. De qualquer 

forma, foi um grande êxito, porque a Madame 
me apresentou depois a um homem encarrega-
do de atribuir bolsas de estudo, um tipo impor-
tante, e eu tive uma longa conversa com ele, que 
achou tudo muito interessante. E a verdade é  
que eles me deram uma bolsa muito generosa.

De facto, consegui entrar na RADA à primei-
ra tentativa. Foi uma coisa extraordinária. Nas 
provas de audição fiz um excerto de Peter Pan, 
um diálogo entre o Capitão Gancho e o Smee, 
se não me engano – fiz os dois papéis ao mesmo 
tempo, um número esquizofrénico e um tanto 
alarmante, nem sei como consegui. O júri ficou 
impressionado, e quando mostrei a carta à Ma-
dame ela mal conseguia disfarçar a irritação por 
eu ter sido admitido, e continuou a ser uma ca-
bra, porque eu devia ter tido oito lições com ela, 
mas como entrei na RADA só cheguei a ter sete, 
e ela escreveu-me várias vezes a dizer que não 
lhe tinha pago a última lição. Não me lembro se 
cheguei a pagar-lha. A verdade é que não gostei 
muito da experiência na RADA, porque perdi a 
esperança de aprender fosse o que fosse logo no 
primeiro semestre. As aulas eram um perfeito 
disparate. Não me ensinaram nada, e eu perce-
bi que tinha mais vontade de aprender e que sa-
bia mais sobre a arte de representar no começo 
do semestre do que no final. E durante os dois 
semestres que se seguiram – andei por lá dois 
anos – perdi completamente a minha autocon-
fiança e a minha virgindade.

Depois trabalhei no Repertory Theatre de  
Ipswich durante quatro meses e foi uma chati-
ce; queixava-me imenso; depois deixei o teatro 
e casei-me, o que não correu bem. Eu não sentia 
nada de especial e as coisas simplesmente não 
funcionaram, enfim, eu era demasiado novo, 
fomo-nos afastando um do outro, sem discus-
sões, quer dizer, era o tipo de casamento que ge-
ralmente costuma durar. Por muito liberal que 
uma pessoa seja em relação ao casamento mo-
derno, há sempre responsabilidades. Eu não 
gosto de possessões, e uma esposa e filhos são 
possessões, têm de ser mantidos e sustentados. 
Ao fim de um ano regressei a Londres e comecei 
a escrever. Nunca me passara pela cabeça ser es-
critor, sempre quis ser actor, mas descobri que 
tinha talento para a escrita, se bem que não con-
seguisse publicar nada, nadinha. Tive de arran-
jar todo o tipo de empregos.

Não tenho problema nenhum com o facto de 
ter estado preso. Mas sei que as pessoas que 
abandonam a sala durante O Saque são o tipo de 
pessoas que trabalham na justiça. Agora não po-
dem fazer nada contra mim enquanto autor de 
O Saque, mas quando estive nas mãos deles, an-
tes de escrever O Saque ou Entertaining Mr. Sloa-
ne, tinham poder sobre mim. Sim, eu compre-
endo que fiz uma coisa imperdoável, mas sou 
impenitente. Oponho-me a que o dinheiro pú-
blico seja gasto em maus livros, em livros enfa-
donhos de escritoras de sucesso com direito a 
foto na contracapa. Creio que um deles foi escri-

to por Lady Dartmouth. As bibliotecas têm uma 
enorme quantidade de espaço para porcarias, e 
espaço nenhum para a boa literatura. Eu tam-
bém costumava escrever falsas sinopses nas ba-
danas dos livros, que o juiz descreveu como li-
geiramente obscenas. Por isso decidiram fazer 
de mim um exemplo. As minhas actividades já 
decorriam há bastante tempo.

Mas gostei da prisão. Quer dizer, as únicas coi-
sas que me desagradavam eram os pormeno-
res. Quando estive em Brixton, os lavabos eram 
uma verdadeira desgraça, estavam sempre en-
tupidos e num estado imundo: não havia re-
tretes suficientes e esse tipo de coisas. Eu esta-
va em detenção preventiva, percebes, e por isso 
não era obrigado a trabalhar na prisão. Ficava fe-
chado na minha cela vinte e três horas por dia. 
O que não me incomodava muito. Costumava 
ler imenso. Não a Bíblia, que era o que se espe-
rava que lêssemos, mas coisas estranhas como 
Hatter’s Castle, o tipo de coisas que em circuns-
tâncias normais nunca me passaria pela cabeça 
ler, romances baratos e tablóides. Não confiava 
no psiquiatra, porque sabia que tudo o que eu 
lhe dissesse acabava por ser transmitido às au-
toridades.

Bom, é claro que precisamos da polícia, é um 
mal necessário. Quer dizer, não acho mal que 
eles apanhem assassinos e ladrões de bancos, e é 
evidente que as pessoas não podem comportar-
se de um modo totalmente anárquico. Mas acre-
dito que eles se intrometem demasiado na mo-
ral privada – na vida das pessoas que se divertem 
nos bancos traseiros dos carros, ou que fumam 
marijuana, ou que fazem todas essas pequenas 
coisas tão interessantes. Oh não, não me me-
tem medo, porque sei lidar com eles. Por exem-
plo, nunca devemos dizer-lhes a verdade, temos 
de lhes dizer a mentira mais conveniente, des-
de que seja credível. E, claro está, devemos tra-
tá-los com toda a gentileza. Quer dizer, quando 
me levaram para a esquadra, percebi logo que 
a melhor coisa a fazer era mostrar-me gentil e 
totalmente vulnerável e o mais aberto possível, 
porque não vale a pena insistirmos nos nossos 
direitos quando estamos sob o poder deles. Isto 
pode parecer covardia… Bem, não cheguei a ser 
espancado, mas a possibilidade existia, ao passo 
que se formos difíceis eles podem tornar-se bas-
tante violentos.

Espero que a violência das minhas peças não 
seja de tipo inconsequente, quer dizer, que não 
seja violência pela violência apenas. Sinto-me 
sempre horrorizado perante a violência que en-
contro em algumas coisas, especialmente em 
filmes e romances americanos. Costumava as-
sistir a uma série de televisão americana cha-
mada The Invaders, que tinha um tipo de vio-
lência puramente gratuita. Quer dizer, o velho 
de Entertaining Mr. Sloane tem de ser espanca-
do por razões puramente pragmáticas, próprias 
ao enredo, e eu não conseguiria que a peça fun-
cionasse de outra maneira. Para voltar ao velho 

cliché sobre Shakespeare: não é possível ter cer-
tas cenas em O Rei Lear sem que arranquem os 
olhos a Gloucester. Mas no que toca à violência 
gratuita, sou completamente contra.

O estilo não é forçado. É o meu. Não podemos es-
crever comédias estilizadas entre aspas, porque 
o estilo deve reflectir o homem. Quando pensa-
mos de certa maneira e somos fiéis a essas ideias 
na nossa escrita – algo que eu espero ser – en-
tão conseguiremos um estilo, há-de surgir um 
estilo. Para ouvirmos as frases mais estilizadas 
possíveis basta-nos andar de autocarro. As pes-
soas acham que eu escrevo fantasias, mas não é 
verdade; algumas coisas podem ser exageradas 
e distorcidas, do mesmo modo que os pintores 
distorcem e alteram as coisas, mas são sempre 
figuras realistas. São perfeitamente identificá-
veis. Não gosto da discriminação contra o esti-
lo que algumas pessoas praticam, todos os escri-
tores sérios têm um estilo. Quer dizer, o Arnold 
Wesker tem um estilo, ainda que normalmente 
as pessoas não o vejam como um estilista com-
parável a um Wilde, um Fairbank ou um Sheri-
dan. O estilo não tem de ser artificial ou espam-
panante. Escrevo de certa maneira porque não 
posso exprimir-me em termos naturalistas. No 
movimento naturalista dos anos 20 e 30 acaba-
mos por não conseguir escrever mais nada além 
de diálogos sobre o novo chapéu da Mavis; não 
temos personagens reais. Se usasse um estilo 
naturalista, não poderia fazer qualquer comen-
tário sobre o tipo de polícia que Truscott é, ou 
sobre as leis do establishment. O estilo de Oscar 
Wilde é muito mais terra-a-terra e coloquial do 
que as pessoas pensam. A Lady Bracknell, por 
exemplo, é a mulher mais normal, comum e di-
recta que existe, não é absolutamente nada afec-
tada. As pessoas são seduzidas pelo “estilo res-
plandecente”. Não se trata de nada disso. Com 
Congreve passa-se a mesma coisa. Aquilo é real 
– é uma fatia de vida. Está é escrito de uma for-
ma brilhante e perfeitamente credível. Não 
existe nada de inverosímil nessas peças.

Joe	Orton*

“Sim, eu compreendo 
que fiz uma coisa 
imperdoável, mas sou 
impenitente”
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Apesar de tudo o que ouvimos dizer em contrá-
rio, os críticos são seres humanos, e os seres hu-
manos fazem juízos precipitados. As pessoas 
gostam sempre de nos classificar, e isso não me 
agrada nada. Acho que as classificações são pre-
judiciais, sejam elas quais forem. A mesma coi-
sa se passa a propósito do sexo. “Ele tem o feti-
che do cabedal”, ou “ele gosta de rapariguinhas 
de cuecas cor-de-rosa”. Bem, eu acho que uma 
pessoa deve gostar de tudo, deve experimentar 
todas as possibilidades da vida. Não acho que 
devamos rejeitar qualquer experiência – se bem 
que, pessoalmente, eu não tenha a fantasia de 
ser espancado ou coisas do género.

Sim, fui contactado para escrever um guião 
de cinema para os Beatles. Respondi que teria 
de ser um guião absolutamente original. Paul 
McCartney disse-me para fazer o que me ape-
tecesse. E eu disse-lhe que, se assim fosse, o fil-
me nunca se faria. Ele respondeu que não ha-
veria problemas, desde que o guião fosse bom. 
Por isso escrevi o guião e fiquei muito satisfei-
to com o resultado, e a minha agente também – 
e ela não é uma mulher fácil de contentar. Bom, 
enviámos o guião, e não tivemos qualquer notí-
cia durante mais de um mês. Finalmente, rece-
bemos uma carta do Brian Epstein a dizer que o 
guião não era adequado para os Beatles. Bem, o 
que é que eles queriam? O guião era brilhante. 
Havia, claro está, certas coisas… Uma vez que to-
dos os adolescentes imitam os Beatles, não po-
díamos pôr os Beatles a fazer determinadas coi-
sas. E a verdade é que, ao fim de vinte e cinco 
páginas de guião, eles já tinham cometido adul-
térios e homicídios, já tinham vestido roupas de 
mulher e sido presos, já tinham seduzido a filha 
de um padre – ou melhor, a sobrinha de um pa-
dre – e feito explodir um monumento à guerra, 
e todo o tipo de coisas desse género. Não posso 
censurá-los por terem recusado o guião, mas te-
ria sido um filme maravilhoso. Escrevi-o apenas 
porque me apeteceu, não me sinto obrigado a 
censurar o que escrevo. O facto de Brian Epstein 

dizer que não é adequado não me incomoda, 
hei-de vendê-lo a outra pessoa que o queira fil-
mar. Quer dizer, não usei palavras obscenas. 
Não fui tão longe quanto poderia ir, se quisesse. 
Fiz um excelente trabalho. O Oscar Lewenstein 
acha que é a melhor coisa que jamais escrevi e 
está determinado a fazer o filme.

Sempre desejei fazer um filme chamado Car-
ry On, Jesus, que seria uma paródia a certos fil-
mes de Hollywood, e podíamos contratar o Ken-
neth Williams para fazer de apóstolo Pedro. O 
problema dos filmes da série Carry On é que de-
veriam ser, mesmo de acordo com os seus pró-
prios critérios, melhores. É possível escrever 
um enorme número de piadas terrivelmente di-
vertidas sobre ferramentas e coisas do género, 
sabes, todas essas graçolas de postal ilustrado, 
mas hoje em dia a qualidade desse tipo de hu-
mor deixa muito a desejar.

Reescrevo sempre as minhas peças. Tenho o há-
bito de escrever diversas versões de uma mesma 
ideia. Depois costumo pô-las de lado durante al-
gum tempo, antes de escrever a versão defini-
tiva. Na verdade, a peça The Ruffian on the Stair 
foi escrita em 1964 e produzida pela BBC. Mas 
a versão que estamos a fazer agora em Crimes 
of Passion tem apenas vagas semelhanças com 
a primeira, porque entretanto tive uma ideia 
completamente nova. Se bem que o esqueleto 
da peça seja o mesmo, uma grande parte é total-
mente diferente e totalmente nova, e estou ago-
ra convencido de que não posso ir mais longe 
com essa peça, e não me apetece voltar a pegar 
nela, já consegui livrar-me dela de vez. O mes-
mo se passa com The Erpingham Camp, porque 
também já tinha feito uma versão para a televi-
são. Tudo começou com uma ideia que o Lind-
say Anderson me deu. Disse-me que pretendia 
fazer um filme inspirado nas Bacantes. Pergun-
tou-me se eu podia escrever alguma coisa com 
base nessa ideia. Disse-lhe que gostaria de ten-
tar, fui para casa e escrevi 17 páginas. O Lindsay 

leu-as, mas aquilo já não era a ideia dele, e por 
isso devolveu-me as 17 páginas. Mas a história 
interessava-me muito, e acabei por transformá-
la numa peça para a televisão. Quando a televi-
são finalmente a produziu, já tinha passado um 
ano, e por essa altura já eu andava a pensar na 
história em termos de uma peça para o palco, 
e acabei por reescrever completamente as per-
sonagens. Essa também já está definitivamente 
arrumada.

Gosto de música pop. Colecciono discos antigos 
e novos que, na minha opinião, podem vir a fa-
zer parte da história da pop. Em termos de mú-
sica só me interessa a pop, não gosto de músi-
ca clássica. Houve um período em que tentei 
aprender a gostar, mas acho que aquilo é apenas 
ruído – uma algazarra terrível –, provavelmen-
te porque não tenho ouvido musical. Adoro to-
das aquelas canções estúpidas do tipo “Marta, 
Rambling Rose of the Wildwood”. Acabei de 
comprar um disco do Carl Brisson que inclui 
uma cena tirada de A Viúva Alegre, é totalmen-
te ridículo, mas ele canta com estilo e é fiel a si 
próprio. É muito comovedor. Tenho um disco 
antigo do Cavan O’Connor a cantar “Kathleen 
Mavourneen” e é realmente muito triste, além 
de ridículo.

As pessoas têm dito que sou anti-católico: na 
verdade, não sou, acho simplesmente que os ca-
tólicos são muito cómicos. Nunca tive qualquer 
contacto com católicos perigosos. Regra geral, 
aqueles que conheci eram irlandeses, e eu gosto 
dos irlandeses, não sei porquê. Quer dizer, são o 
povo mais enfurecedor à face da Terra. Nunca fui 
à Irlanda. Devo ter uma espécie de sentimento 
irracional em relação a eles.

Sempre existiram reaccionários, julgo que é um 
erro chamar-lhes fascistas, porque essa designa-
ção só se aplica de facto a um determinado perí-
odo da história. Quando se fala de fascismo, as 
pessoas pensam sempre, erradamente, nos Co-

mícios de Nuremberga, e a verdade é que não 
há nada de mal nos Comícios de Nuremberga, a 
emoção, as bandas, as marchas e tudo isso, quer 
dizer, são coisas maravilhosas, seduzem-me e 
emocionam-me muito – o problema é que es-
sas coisas são sempre utilizadas para maus fins. 
E a bota de combate nazi é um sintoma desse 
país em particular. Quer dizer, se quisermos en-
contrar o equivalente do fascismo na Inglater-
ra, teremos de ler as cartas endereçadas à Radio 
Times e à TV Times. A BBC, por exemplo, é uma 
monstruosa organização de propaganda, a pior 
desde o Dr. Goebbels. O primeiro grande enco-
rajamento que recebi foi o facto de eles terem 
aceitado o meu The Ruffian on the Stair. Num pe-
queno enclave da BBC, o Third Programme, há 
pessoas excelentes. São genuinamente liberais. 
Não gosto do tipo de liberais que são reaccioná-
rios encapotados, os liberais do género Pamela 
Handsford Johnson, percebes? Há problemas 
mais graves no mundo do que o sexo entre ado-
lescentes e o consumo de drogas.

Não sei o que acontecerá à Inglaterra. Acho que 
há uma certa parte da Inglaterra que é mara-
vilhosa. Podes chamar-lhe a Swinging London, 
mas isso é apenas uma expressão para algo que 
existe, um liberalismo esplêndido, mas apenas 
numa pequeníssima parte de Londres. Quer di-
zer, em Nova Iorque, quando o Dudley Sutton 
teve de pintar o cabelo para fazer Entertaining 
Mr. Sloane, passou por uma série de embaraços. 
As pessoas chegavam a fazer comentários na 
rua, algo que nunca aconteceria aqui. Em Lon-
dres é-nos permitido fazer todo o tipo de coisas, 
e espero que assim seja por muito tempo. •

*  De uma entrevista com Barry Hanson incluída nas notas 
ao programa de Crimes of Passion (The Erpingham Camp e 
The Ruffian on the Stair), espectáculo encenado por Peter 
Gill e apresentado no Royal Court Theatre em Junho de 
1967.
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1933 John Kingsley Orton (o mais velho dos quatro filhos de 
William e Elsie Kingsley Orton) nasce a 1 de Janeiro, no 
n.º 9 de Fayhurst Road, Saffron Lane Estates, Leicester, 
Inglaterra.

1944 Reprova nos exames de acesso ao ensino secundário.

1945-1947 Frequenta uma escola comercial privada, o Clark’s 
College.

1949  Integra diversos grupos de teatro amadores de Leicester: 
Leicester Dramatic Society, Bats Player e Vaughan Players.

1950  Inicia aulas de elocução privadas com Madame Rothery 
para corrigir o seu ceceio e o sotaque típico de Leicester.

1951  Inicia os estudos na RADA – Royal Academy of Dramatic 
Arts, Londres, e partilha o n.º 31 de Gower Street com 
James Hilbern (um americano) e Lawrence Griffin; 
conhece Kenneth Halliwell. A 16 de Junho, juntamente 
com Griffin e Maxwell Burton-Shaw, muda-se para o 
apartamento de Halliwell, no n.º 161 de West End Lane, 
Hampstead.

1953  Trabalha como assistente de direcção de cena no Ipswich 
Repertory Theatre; escreve a meias com Halliwell The 
Silver Bucket, um romance inédito.

1955  Novas colaborações com Halliwell nos romances The 
Mechanical Womb, que parodia o género da ficção cientí-
fica, e The Last Days of Sodom (ambos inéditos).

1956  Escreve, de novo em co-autoria com Halliwell, The Boy 
Hairdresser, uma sátira em versos brancos (inédita). O 
romance de Halliwell Priapus in the Shrubbery é rejeitado 
pela editora Faber.

1957  Escreve o romance Between Us Girls (inédito).

1957-1959 Juntamente com Halliwell, trabalha a espaços para a 
chocolateira Cadbury’s.

1958 Começa a escrever cartas sob o pseudónimo de Edna 
Welthorpe.

1959 Muda-se para um apartamento adquirido por Halliwell no 
n.º 25 de Noel Road, Islington; Orton e Halliwell começam 
a danificar livros da biblioteca local.

1960 Colabora com Halliwell na versão romanceada de The Boy 
Hairdresser (inédito).

1961 Escreve o romance The Vision of Gombold Proval, publicado 
postumamente sob o título Head to Toe; envia The Visit ao 
Royal Court Theatre de Londres.

1962 A 5 de Maio é detido, juntamente com Halliwell, por 
danos causados a livros das bibliotecas de Islington; 
cumprem uma pena de seis meses de prisão, inicialmente 
em Wormwood Scrubs e posteriormente nas prisões de 
East Church, Sheerness, Kent (Orton) e de Arundel, Sussex 
(Halliwell).

1963 Em Agosto, vende The Ruffian on the Stair (originalmente 
The Boy Hairdresser) à BBC; entre Setembro e Dezembro, 
escreve Entertaining Mr. Sloane; em Dezembro, contrata 
uma agente literária, Margaret (Peggy) Ramsay.

1964 Entertaining Mr. Sloane estreia-se no New Arts Theatre de 
Londres a 6 de Junho; Orton conclui nesse mesmo mês 
The Good and Faithful Servant. A 29 de Junho, a produção 
de Entertaining Mr. Sloane é transferida para o Wyndham’s 
Theatre, e a 5 de Outubro para o Queen’s Theatre. Entre 
Junho e Dezembro, escreve Loot/O Saque; a 31 de Agosto, 
The Ruffian on the Stair é emitido pelo Third Programme 
da BBC.

1965 O Saque estreia-se a 1 de Fevereiro no Arts Theatre de 
Cambridge e a 11 de Abril no University Theatre de 
Manchester. Primeira estadia de Orton em Tânger, 
entre Maio e Julho; entre Julho e Setembro, escreve The 
Erpingham Camp. Entertaining Mr. Sloane estreia-se no 
Lyceum Theater de Nova Iorque, a 12 de Outubro.

1966 Segunda viagem a Tânger, onde permanece de Maio 
a Julho. A peça The Erpingham Camp é emitida pela 
Rediffusion Television a 27 de Junho, e estreia-se no Royal 
Court Theatre a 21 de Agosto. Emissão de Funeral Games 
pela Yorkshire Television a 25 de Agosto. A BBC Radio 
emite The Ruffian on the Stair a 31 de Agosto; O Saque 
estreia-se no Jeanetta Cochrane Theatre de Londres a 27 
de Setembro, e é transferido para o Criterion Theatre a 1 
de Novembro. Em Dezembro, Orton começa a escrever os 
seus diários e a peça What the Butler Saw; morre-lhe a mãe 
a 26 de Dezembro.

1967 Em Janeiro, O Saque é distinguido com os prémios do 
jornal Evening Standard e da revista Plays and Players. 
Escreve o guião de um filme para os Beatles, Up Against It. 
The Good and Faithful Servant estreia-se a 17 de Março no 
King’s Head Theatre, Londres, e é emitido pela Rediffusion 
Television a 6 de Abril. Crimes of Passion (que integra novas 
versões para o palco de The Ruffian on the Stair e  
The Erpingham Camp) estreia-se a 6 de Junho no Royal 
Court Theatre. Os Beatles rejeitam o guião Up Against It, 
cujos direitos são adquiridos por Oscar Lewenstein. Orton 
passa uma terceira temporada em Tânger, entre Maio e 
Julho, e conclui What the Butler Saw em Julho.  
A 9 de Agosto é assassinado por Halliwell, que se suicida. 
O funeral de Orton tem lugar a 18 de Agosto no Golders 
Green Crematorium de West Chapel (o de Halliwell é em 
Enfield, Middlesex), e as cinzas de ambos são dispersas em 
Golders Green. O Saque sai de cartaz a 25 de Agosto, após 
400 récitas.

1968 O Saque estreia-se a 18 de Março no Biltmore Theater de 
Nova Iorque.

1969 What the Butler Saw estreia-se a 5 de Março no Queen’s 
Theatre de Londres; Crimes of Passion estreia-se a 26 de 
Outubro no Astor Place Theater de Nova Iorque.

1970 What the Butler Saw estreia-se a 4 de Maio no McAlpin 
Rooftop Theater de Nova Iorque.

1975 Entre Junho e Julho, o Royal Court Theatre apresenta 
uma retrospectiva de Joe Orton (Entertaining Mr. Sloane, 
O Saque e What the Butler Saw).

1978 John Lahr publica Prick Up Your Ears, uma biografia de 
Orton.

1986 Diary of a Somebody, dramatização de John Lahr com 
base nos diários de Orton, estreia-se a 6 de Dezembro no 
Cottesloe Theatre, Londres. Publicação de Diaries.

1987 Uma versão desenvolvida de Diary of a Somebody, de Lahr, 
estreia-se no King’s Head Theatre de Londres. Estreia do 
filme Prick Up Your Ears, realizado por Stephen Frears. •

* “Chronology”. In Joe Orton. New York: Twayne Publishers; London: Prentice 
Hall International, cop. 1995. p. xiii-xvi.

Joe Orton
Cronologia*
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Luísa Costa Gomes
Tradução
Nasceu em Lisboa, em 1954. É licenciada em Fi-
losofia e professora do Ensino Secundário. Con-
tista, romancista, dramaturga e cronista, publi-
cou cinco romances, quatro volumes de contos, 
dois libretos e nove peças de teatro, entre as 
quais Nunca Nada de Ninguém, Clamor, sobre 
textos do Padre António Vieira, O Céu de Saca-
dura e O Último a Rir. As suas peças foram en-
cenadas no ACARTE (Fundação Calouste Gul-
benkian), Teatro Nacional D. Maria II, Rivoli 
Teatro Municipal, Teatro Camões (ópera Corvo 
Branco, produzida no âmbito da Expo‘98), Tea-
tro Villaret, etc. É tradutora de filmes, teatro e 
ficção. Dirige a revista de contos Ficções.

Para o Teatro Nacional São João, escreveu a 
peça Ubardo (enc. Filipe Crawford, 1998), orien-
tou uma Oficina de Escrita (2001) e traduziu 
UBUs, de Alfred Jarry (enc. Ricardo Pais, 2005). 
Já em 2006, o TNSJ dedicou-lhe o ciclo LCG, 
no âmbito do qual apresentou a peça Um Filho 
(enc. Ana Tamen, produção Cassefaz), organi-
zou a conversa “Luísa Costa Gomes – A obra cé-
nica em discussão” e promoveu a leitura ence-
nada das peças Arte da Conversação, Nunca Nada 
de Ninguém e Clamor (dir. cénica Nuno Carinhas 
e Carlos Pimenta). •

Ricardo Pais
Encenação

Nasceu em 1945. Enquanto aluno da Faculdade 
de Direito de Coimbra, inicia-se no teatro como 
membro do CITAC – Círculo de Iniciação Teatral 
da Academia de Coimbra. Entre 1968 e 1971, fre-
quenta o curso superior de Encenação do Drama 
Centre London, onde obtém o Director’s Cour-
se Diploma, tendo como prova de fim de curso 
The Two Executioners, de Arrabal. Foi professor 
da Escola Superior de Cinema de Lisboa (1975-
83); coordenador dos projectos Área Urbana – 
Núcleo de Acção Cultural de Viseu (a partir de 
1985) e Fórum de Viseu – Serviço Municipal de 
Cultura e Comunicação; director do Teatro Na-
cional D. Maria II (1989-90); e comissário geral 
para Coimbra – Capital do Teatro (1992-93). Foi 
director do Teatro Nacional São João entre De-
zembro de 1995 e Setembro de 2000, tendo ence-
nado os seguintes espectáculos: A Tragicomédia 
de Dom Duardos, de Gil Vicente (1996), Mesas, 
Rádios, Pianos, Percussões e Repercussões (1996), 
A Salvação de Veneza, de Thomas Otway (1997), 
Raízes Rurais, Paixões Urbanas (1997), Músicas 
para Vieira (1997), As Lições, a partir de A Lição, 
de Eugène Ionesco (1998), Noite de Reis, de W. 
Shakespeare (1998), Para Chopin – Piano Forte 
(1999), Para Garrett – Frei Luís de Sousa (1999), Li-
nha Curva, Linha Turva (1999), Arranha Céus, de 
Jacinto Lucas Pires (1999), e Madame, de Maria 
Velho da Costa (2000). Encenou, no contexto do 
PoNTI/Porto 2001, a ópera The Turn of the Screw, 
de Benjamin Britten. Já em 2002, encenou Ham-
let, de W. Shakespeare. É assessor principal do 
quadro do Ministério da Cultura. Foi requisita-
do, em 2001, pelo Instituto Superior Politécni-
co de Viseu, onde desenvolveu projectos na área 
da formação em Artes do Palco. Em Outubro de 
2002, volta a assumir o cargo de director do Tea-
tro Nacional São João. Neste segundo mandato, 
encenou Castro, de António Ferreira (2003), um 
Hamlet a mais, a partir do texto de W. Shakes-
peare (2003), Figurantes, de Jacinto Lucas Pires 
(2004), UBUs, de Alfred Jarry (2005), D. João, de 
Molière (2006), e Frei Luís de Sousa [Leituras En-
cenadas], de Almeida Garrett (2006), tendo ain-
da assinado a direcção de Sondai-me! Sondheim, a 

partir de canções de Stephen Sondheim (2004), 
espectáculo co-dirigido por João Henriques, Re-
gressos, concerto que reuniu no mesmo palco 
Argentina Santos, Camané e Rabih Abou-Kha-
lil (2004), e Cabelo Branco é Saudade, espectácu-
lo com a participação de Argentina Santos, Ce-
leste Rodrigues, Alcindo de Carvalho e Ricardo 
Ribeiro (2005). Dirigiu o festival PoNTI – Por-
to. Natal. Teatro. Internacional. nas edições de 
1997, 1999 e 2004, tendo esta última acolhido 
excepcionalmente o XIII Festival da União dos 
Teatros da Europa. •

Pedro Tudela
Cenografia

Nasceu em Viseu, em 1962. Concluiu o Cur-
so de Pintura da Escola Superior de Belas Artes 
do Porto (ESBAP) em 1987. Assistente da Facul-
dade de Belas Artes da Universidade do Porto 
(FBAUP) desde 1999. Enquanto aluno da ESBAP, 
foi co-fundador do Grupo Missionário: organi-
zou exposições nacionais e internacionais de 
pintura, arte postal e performance. Participa em 
vários festivais de performance desde 1982. Foi 
autor e apresentador dos programas de rádio es-
colhe um dedo e atmosfera reduzida na xfm, entre 
1995 e 1996. Em 1992, por ocasião da exposição 
Mute ... life, funda o colectivo multimédia Mute 
Life dept. [MLd]. Enveredou pela produção so-
nora em 1992, participando em concertos, per-
formances e edições discográficas, em Portugal 
e no estrangeiro. Colabora com o grupo Virose 
e ingressa na Virose – Associação Cultural e Re-
creativa a partir de 2000. É membro da associa-
ção Granular, co-fundador e um dos elementos 
do projecto multidisciplinar e de música digi-
tal @c, e membro fundador da media label Cró-
nica. Expõe individualmente com regularidade 
desde 1981. Participa em inúmeras exposições 
colectivas em Portugal e no estrangeiro desde 
o início da década de 80. Encontra-se represen-
tado em museus e colecções públicas, entre os 
quais o Museu de Arte Contemporânea de Ser-
ralves, Centro de Arte Moderna da Fundação 
Calouste Gulbenkian, Caixa Geral de Depósi-
tos, Museu de Arte Contemporânea do Funchal, 
Banco Privado e Portugal Telecom.

Para o TNSJ, foi responsável pela instalação 
cenográfica de Rua! Cenas de Música para Teatro, 
espectáculo de reabertura do TeCA (2003), e as-
sinou as cenografias de Sondai-me! Sondheim, es-
pectáculo dirigido por Ricardo Pais e João Hen-
riques (2004), Figurantes, de Jacinto Lucas Pires 
(2004), UBUs, de Alfred Jarry (2005), ambos en-
cenados por Ricardo Pais, e Teatro Escasso, ence-
nado por António Durães (2006). •

Bernardo Monteiro
Figurinos

Iniciou a sua actividade como figurinista em 
2000. Colaborador regular da ASSéDIO, con-
cebeu para esta companhia os figurinos de es-
pectáculos como (A)tentados (2000 e 2003), Três 
num Baloiço (2001), Cinza às Cinzas (2002), No 
Campo (co-produção com o TNSJ/2003), Teste-
munha (2004), Ossário (2005), Um Número (co-
produção com a Culturgest/2005) e [Sobressal-
tos] – Três Peças Breves de Samuel Beckett (2006). 
Para o Ensemble, criou os figurinos de Quando 
Deus Quis um Filho, de Arnold Wesker, enc. Car-
los Pimenta (2006).

Para o TNSJ, concebeu os figurinos de O 
Triunfo do Amor, de Marivaux, enc. João Pedro 

Vaz (TNSJ e ASSéDIO/2002), O Bobo e a sua Mu-
lher esta Noite na Pancomédia, de Botho Strauss, 
enc. João Lourenço (TNSJ e Novo Grupo de Te-
atro/2003), Sondai-me! Sondheim, espectáculo 
a partir de canções de Stephen Sondheim, dir. 
Ricardo Pais e João Henriques (TNSJ e TNDM 
II/2004), Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, de Antó-
nio José da Silva, enc. Nuno Carinhas (2004), Fi-
gurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004), UBUs, de 
Alfred Jarry (2005), encenações de Ricardo Pais, 
O Tio Vânia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Ca-
rinhas (TNSJ, ASSéDIO e Ensemble/2005), D. 
João, de Molière, enc. Ricardo Pais (2006), Frei 
Luís de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida 
Garrett, dir. Ricardo Pais (2006), María de Buenos 
Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer, dir. mu-
sical Walter Hidalgo e dir. cénica João Henri-
ques (2006), e Os Negros, de Jean Genet, enc. Ro-
gério de Carvalho (2006). Foi responsável pelo 
desenho das fardas dos assistentes de sala do 
TNSJ e do TeCA. •

Francisco Leal
Sonoplastia

Nasceu em Lisboa, em 1965. É responsável pelo 
Departamento de Som do Teatro Nacional São 
João. Com formação musical na Academia de 
Amadores de Música e na escola de jazz do Hot 
Clube de Portugal, e formação técnica em Pro-
dução de Som para Audiovisuais (QUASER) e 
Sonoplastia (IFICT), frequenta regularmente 
seminários e convenções sobre tecnologia e téc-
nicas especializados. Em 1989, ingressou no An-
gel Studio, onde aprendeu técnicas de captação 
e gravação de som, tendo trabalhado com os en-
genheiros de som José Fortes, Jorge Barata e Fer-
nando Abrantes. A sua actividade tem-se dividi-
do entre espectáculos de teatro, dança, música 
e a gravação e edição de som, assinando vários 
trabalhos de sonoplastia em peças de teatro ao 
longo de mais de 18 anos, a par de espectáculos 
de música, nomeadamente em festivais de jazz, 
tendo trabalhado nas principais salas de espec-
táculos – Fundação Gulbenkian, ACARTE, CCB, 
Teatro Nacional D. Maria II, Culturgest, Teatro 
Municipal de São Luiz, Teatro da Trindade, Ri-
voli Teatro Municipal, entre outras. Na lista de 
criadores com quem tem colaborado, podemos 
encontrar nomes como os dos encenadores Ri-
cardo Pais, Nuno Carinhas, Luis Miguel Cintra, 
José Wallenstein, José Pedro Gomes, e dos músi-
cos Nuno Rebelo, Vítor Rua, Egberto Gismonti, 
Mário Laginha, Pedro Burmester, Bernardo Sas-
setti, entre outros. Tem desenvolvido no TNSJ 
a actividade de gravação e pós-produção para 
as edições em vídeo de espectáculos de teatro 
e música. Em 2003, foi distinguido com uma 
Menção Especial pela Associação Portuguesa de 
Críticos de Teatro pelo trabalho desenvolvido 
na área da Sonoplastia e Desenho de Som para 
teatro. • 

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Trabalhou, entre outros, com 
os encenadores António Durães, António Fon-
seca, António Lago, Afonso Fonseca, Ana Luísa 
Guimarães, Cucha Carvalheiro, Diogo Infante, 
Fernanda Lapa, Fernando Candeias, Fernando 
Moreira, Ivo Alexandre, João Cardoso, João Pe-
dro Vaz, Manuel Sardinha, Nicolau Pais, Nuno 
Carinhas, Nuno M Cardoso, Ricardo Pais, Sara 
Barbosa e Tó Maia, e com os coreógrafos Benvin-
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Hugo Torres
Dennis; Meadows

Nasceu em Viseu, em 1973. Iniciou o seu per-
curso teatral no Trigo Limpo – Teatro ACERT, 
do qual foi membro, participando em várias das 
suas produções. Tem o bacharelato em Teatro/
Interpretação da ESMAE, salientando-se ainda 
na sua formação artística o trabalho desenvol-
vido com Bibi Perestrelo, Kot Kotecki e José Car-
retas (interpretação), António Tavares e Adria-
na Candeias (dança), Fran Pérez e Nuno Patrício 
(música), Miguel Andrade Gomes (esgrima) e 
Luís Madureira (voz). Participou em espectácu-
los encenados por Jorge Silva Melo (A Tragédia 
de Coriolano, de William Shakespeare, 1997), Ju-
nior Sampaio (Fábulas, a partir de La Fontaine, 
1997), João Brites (Peregrinação, espectáculo per-
manente da Expo‘98), José Carretas (O Segredo 
Maior, 1998, e A Tituria, 2001, textos de José Car-
retas), Rui Spranger (Três Peças de Jean Tardieu, 
2000), Nuno Cardoso (Oresteia, de Ésquilo, 2001, 
e Antígona, de Sófocles, 2001), Pierre Voltz (A 
Princesa Malene, de Maurice Maeterlinck, 2001) 
e Marcos Barbosa (Escrever, Falar, 2001, e Coim-
bra B, 2003, textos de Jacinto Lucas Pires). Foi 
co-responsável pela dramaturgia e encenação, 
com Paulo Oliveira e Miguel Mendes, de Teatro 
Explicado ao Noctívago e Três em Linha.

Em espectáculos encenados por Ricardo Pais 
no TNSJ, integrou o elenco de Arranha Céus, de 
Jacinto Lucas Pires (1999), Hamlet, de William 
Shakespeare (2002), reposição de um Hamlet a 
mais, a partir de W. Shakespeare (2004), Frei Luís 
de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida Gar-
rett (2006), e D. João, de Molière (2006). No TNSJ, 
participou ainda em Barcas, a partir de Gil Vi-
cente, enc. Giorgio Barberio Corsetti (2000), 
Sondai-me! Sondheim, espectáculo a partir de 
canções de Stephen Sondheim, dirigido por Ri-
cardo Pais e João Henriques (2004), Anfitrião ou 
Júpiter e Alcmena, de António José da Silva, enc. 
Nuno Carinhas (2004), Woyzeck, de Georg Büch-
ner, enc. Nuno Cardoso (2005), e Teatro Escasso, 
enc. António Durães (2006). •

Jorge Mota
McLeavy

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos. Comple-
tou o curso de ingresso ao Ensino Superior Ar-
tístico na Cooperativa de Ensino Árvore e par-
ticipou em diversas acções de formação teatral 
promovidas pelo TEAR, Seiva Trupe e Ensem-
ble – Sociedade de Actores. É actor profissional 
desde 1979, tendo feito parte do elenco de diver-
sas companhias e instituições, como o TEAR, 
Pé de Vento, Os Comediantes, TEP, Seiva Trupe, 
ASSéDIO, TNSJ, Ensemble, Teatro do Bolhão, 
Teatro do Noroeste e Teatro Plástico. Mais re-
centemente, integrou os elencos de Roupa Suja, 
de Tom Stoppard, enc. João Paulo Costa (Ensem-
ble, 2003), A Ópera do Falhado, de JP Simões, enc. 
João Paulo Costa (Teatro do Bolhão, 2003), Bel-
kiss, Rainha do Sabá, de Eugénio de Castro, enc. 
Castro Guedes (Teatro do Noroeste, 2004), e He-
tero, de Denis Lachaud, enc. Francisco Alves (Te-
atro Plástico, 2005). No cinema, participou em 
Viagem ao Princípio do Mundo, de Manoel de Oli-
veira (1997), Vanitas, de Paulo Rocha (2003), e 
Um Rio, de José Carlos de Oliveira (2005). Foi 
também actor em diversos trabalhos televisi-
vos, como Major Alvega, Os Andrades, Médico de 
Família ou Ninguém Como Tu. É director de in-
terpretação e intérprete em dobragens na RTP 
(desde 1986) e em curtas-metragens. Foi co-fun-
dador da Academia Contemporânea do Espec-

do da Fonseca, Carlota Lagido, Peter Dietz, Pau-
lo Ribeiro e Romulus Neagu. Foi sócio-fundador 
do Teatro Só, onde assinou o desenho de luz de 
diversas produções, e integrou a equipa de luz 
do TNSJ. Sócio-fundador de O Cão Danado e 
Companhia, é também colaborador regular da 
ASSéDIO, assegurando o desenho de luz de qua-
se todos os seus espectáculos, sendo os mais re-
centes: Testemunha (2004), Um Número (2005) 
e [Sobressaltos] – Três Peças Breves de Samuel  
Beckett (2006). Foi também responsável pelo de-
senho de luz de Hamlet, de W. Shakespeare, enc. 
Ricardo Pais (co-produção Ensemble, TNDM 
II, TNSJ, Teatro Viriato/CRAEB, IPAE/ANCA, 
2002), e das coreografias de Paulo Ribeiro Sili-
cone Não (Coimbra, Capital Nacional da Cultu-
ra, Teatro Viriato/CRAEB, Companhia Paulo Ri-
beiro, TNSJ, 2003) e White (Ballet Gulbenkian, 
2004).

Iniciou uma colaboração mais regular com o 
TNSJ em 2003, concebendo o desenho de luz de 
Castro, um Hamlet a mais, espectáculos encena-
dos por Ricardo Pais, e Gretchen, a partir de Ur-
faust, de Goethe, enc. Nuno M Cardoso (co-pro-
dução TNSJ, O Cão Danado e Companhia). Foi 
ainda responsável pelo desenho de luz de Rua! 
Cenas de Música para Teatro, espectáculo de re-
abertura do TeCA (2003), Figurantes, de Jacinto 
Lucas Pires, enc. Ricardo Pais (2004), UBUs, de 
Alfred Jarry, enc. Ricardo Pais (2005), O Tio Vâ-
nia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas 
(co-produção TNSJ, ASSéDIO, Ensemble, 2005), 
e D. João, de Molière, enc. Ricardo Pais (2006). 
Foi distinguido, em 2004, com o Prémio Revela-
ção Ribeiro da Fonte. •

João Castro
Assistência de encenação

Frequenta o curso de Estudos Teatrais na Uni-
versidade de Évora. Ao longo do seu percurso 
como actor trabalhou com encenadores como 
Junior Sampaio (Bou Buscar, 1998, A Bola – Esfe-
ra Lúdica, 2000), Jorge Vaz de Carvalho (La Bohè-
me, de Giacomo Puccini, dir. musical Marc Tar-
due, 2000), Ricardo Pais (Hamlet, de William 
Shakespeare, 2002), Luís Varela e Tiago de Faria 
(Fragoa do Amor, a partir de Gil Vicente, 2002). 
Participou ainda no espectáculo Multy Pitters – 
Algo Completamente Diferente, com texto adapta-
do das séries Flying Circus e And Now for Some-
thing Completely Different, dos Monty Python, 
dirigido pelo Teatro Tosco, do qual é um dos ele-
mentos fundadores. Foi responsável pela ence-
nação de As Vedetas, de Lucien Lambert (2002), 
e Na Magia o Encontro com a Poesia do Cinema 
(2003), bem como autor, juntamente com Sofia 
Gouveia, do texto do espectáculo Kilkeny Love, 
dirigido por esta última (2004). Assegurou a di-
recção de actores e direcção de cena na encena-
ção de Tiago de Faria de Uma Boca Cheia de Pás-
saros, de Caryl Churchill, e em A Disputa, de 
Marivaux, encenação de Luís Varela, integran-
do ainda o elenco de A Dimensão Poética da Espe-
ra, dir. Ana Ferreira (2006).

No TNSJ, foi ponto-anotador de Figurantes, de 
Jacinto Lucas Pires (2004), integrou o elenco de 
UBUs, de Alfred Jarry (2005), D. João, de Molière 
(2006), encenações de Ricardo Pais, e Teatro Es-
casso, enc. António Durães (2006). Em Frei Luís 
de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida Gar-
rett, dir. Ricardo Pais (2006), desempenhou a 
função de assistente de direcção. •

João Henriques
Preparação vocal e elocução

É licenciado em Ciência Política – Relações In-
ternacionais. A sua formação artística inclui o 
Curso Superior de Canto na Escola Superior de 
Música de Lisboa, na classe do professor Luís 
Madureira, e a pós-graduação com Distinção 
em Teatro Musical na Royal Academy of Mu-
sic (Londres), onde também obteve o diplo-
ma LRAM para o ensino do Canto. Com Ham-
let (enc. Ricardo Pais, co-produção Ensemble, 
TNDM II, TNSJ, Teatro Viriato/CRAEB, IPAE/
ANCA, 2002), realiza o seu primeiro trabalho 
enquanto assistente de encenação no âmbito 
de um estágio de formação patrocinado pela 
Casa da Música (CdM). Para o Serviço Educati-
vo da CdM, encenou em 2003 os espectáculos 
Ma Mère l’Oye, com os pianistas Fausto Neves 
e Pedro Burmester, e A Menina do Mar, a partir 
do conto de Sophia de Mello Breyner Andresen, 
com música de Fernando Lopes-Graça. Para o 
Estúdio de Ópera da CdM, encenou La voix Hu-
maine, de Francis Poulenc/Jean Cocteau (2004), 
e Para as Bodas de Bastien e Bastienne, de Mozart 
(2006).

Tem trabalhado com grande regularidade 
no TNSJ desde 2003, nomeadamente nas áre-
as da assistência de encenação, preparação vo-
cal e elocução, em espectáculos encenados por 
Ricardo Pais, Nuno Cardoso, Nuno Carinhas e 
Rogério de Carvalho. Comissariou o concerto 
músico-cénico InezEléctrica, apresentado no Sa-
lão Nobre em 2003; participou como cantor em 
Rua! Cenas de Música para Teatro (2003); e diri-
giu, juntamente com Ricardo Pais, Sondai-me! 
Sondheim, espectáculo em que participou igual-
mente como intérprete. Já em 2006, assinou a 
direcção cénica da operita tango María de Buenos 
Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer. Exerce, 
no TNSJ, a função de professor residente de Voz 
e Elocução. •
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táculo, em 1991. Desenvolveu ainda actividade 
como professor, monitor e autor de programas 
para escolas secundárias e profissionais.

No TNSJ, foi actor em A Tempestade, de 
William Shakespeare, enc. Silviu Purcarete 
(1994), A Hora em Que Não Sabíamos Nada Uns 
dos Outros, de Peter Handke, enc. José Wallen-
stein (2001), Frei Luís de Sousa, de Almeida Gar-
rett, enc. José Wallenstein (2002), e O Tio Vânia, 
de A. Tchékhov, enc. Nuno Carinhas (co-pro-
dução TNSJ, ASSéDIO, Ensemble, 2005). Já em 
2006, integrou os elencos de D. João, de Moliè-
re, enc. Ricardo Pais, e Frei Luís de Sousa [Leitu-
ras Encenadas], de Almeida Garrett, dir. Ricardo 
Pais. Dirigiu ainda, em 2002, a Oficina de Inter-
pretação organizada pelo TNSJ no âmbito das 
comemorações dos 500 anos da primeira peça 
de Gil Vicente. •

José Eduardo Silva
Truscott

Nasceu em Guimarães, em 1975. Iniciou a sua 
actividade teatral em 1994 na ODIT – Oficina 
de Dramaturgia e Interpretação Teatral, dirigi-
da por Moncho Rodriguez. Concluiu o bacha-
relato do curso de Teatro na ESMAE. A sua for-
mação inclui ainda o curso internacional de 
Aperfeiçoamento Teatral na École des Maîtres 
(XII edição), o curso profissional de Teatro do 
Balleteatro e o trabalho realizado com o nú-
cleo de especialização artística em Teatro de 
Rua, realizado no âmbito da Porto 2001 – Capi-
tal Europeia da Cultura. No seu trabalho como 
actor, destaca os espectáculos Purificados (Ao 
Cabo Teatro, Porto), De Miragem em Miragem se 
Fez a Viagem (FITEI, Porto), ambos encenados 
por Nuno Cardoso; A Última Ceia de 2001 (Aca-
demia Contemporânea do Espectáculo, Por-
to 2001), enc. José Carretas; e Pessoas e Ópera do 
Ciúme (ODIT, Guimarães), enc. Moncho Rodri-
guez. Com companhias estrangeiras, integrou 
os elencos de Magical Mistery Tour (The Natural 
Theatre Company, Porto 2001); Ponte dos Sonhos 
(Kumulus, Porto 2001); e Woyzeck (Teatro Stabi-
le Torino, Centro Servizi e Spettacoli di Udine, 
Turim), enc. Giancarlo Cobelli. Encenou Exer-
cício #6 – Auto-Acusação, de Peter Handke (Bal-
leteatro, Porto); Nunca! (Balleteatro, Porto); A 
Viagem, espectáculo/visita guiada ao Paço dos 
Duques de Bragança (IPPAR, Guimarães); A Mi-
nha Rua Também Corre, espectáculo para a in-
fância criado no âmbito do Serviço Educativo 
da Fundação Ciência e Desenvolvimento (FCD, 
Teatro do Frio, Porto); e O Amor de Fedra, de Sa-
rah Kane (Teatro Universitário do Minho, Bra-
ga). Destaca ainda as co-criações Febre (Acasos 
da Rua, CICP, Guimarães), As Voltas que o Mun-
do Dá (Má Companhia, FITEI, Porto) e Invenções 
de Rua (XI Bienal de Cerveira, Vila Nova de Cer-
veira). Na dança, destaca o espectáculo Aciden-
te de Automóvel Cor de Laranja 10 Vezes, de Isa-
bel Barros (Balleteatro Companhia, Mergulho 
no Futuro – Expo‘98). No cinema, participou 
nos filmes Kuzz, de José Pedro Sousa (Alfândega 
Filmes), e Acordar, de Tiago Guedes e Frederico 
Serra (Kripton). Na música, destaca o projecto 
Blue Orange Juice, com duas edições discográfi-
cas: Spin-orbit Interaction e Monoxide, ambas edi-
tadas pela editora Garagem, Porto.

No TNSJ, integrou os elencos de Coiso, de Al-
brecht Loops (enc. Nuno Cardoso, 2001), Frei 
Luís de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida 
Garrett, e D. João, de Molière, ambos encenados 
por Ricardo Pais em 2006, e Teatro Escasso, enc. 
António Durães (2006). Participou ainda em 
Zoo, projecto de Fabio Iaquone (Compagnia Tea-
trale di Giorgio Barberio Corsetti, PoNTI’99). •

Lígia Roque
Fay

Licenciada em Línguas e Literaturas Modernas, 
iniciou-se como actriz no Teatro dos Estudantes 
da Universidade de Coimbra, onde trabalhou 
com os encenadores Rogério de Carvalho e Ri-
cardo Pais. Estagiou no Conservatório Superior 
de Arte Dramática de Paris e profissionalizou-se 
com a formação de A Escola da Noite. Integrou 
o elenco de Hamlet, de W. Shakespeare, enc. Ri-
cardo Pais, actuou no vídeo Parallel, de Runa Is-
lam para o Museu de Serralves, e participou na 
remontagem de (A)tentados, de Martin Crimp, 
enc. João Pedro Vaz. Mais recentemente, parti-
cipou em Contra a Parede + Menos Emergências, 
de Martin Crimp, enc. João Cardoso (ASSéDIO), 
e actuou, como cantora, em Mary Through the 
Looking Glass, em colaboração com a artista bri-
tânica Geraldine Monk, em Zappanale #15, com 
o grupo experimental belga Wrong Object, e 
em The Poets of Fado, concerto encomendado 
pelo Thin Air – Winnipeg International Wri-
ters Festival. Das suas encenações, salientam-se 
Óctuplo, a partir de textos inéditos de dramatur-
gos portugueses contemporâneos, para o Tea-
tro Universitário do Porto, e Por Amor de Deus, 
de John Havelda, para a Fundação Ciência e De-
senvolvimento.

No TNSJ, foi dirigida por Ricardo Pais em: A 
Tragicomédia de Dom Duardos, de Gil Vicente, A 
Salvação de Veneza, de Thomas Otway, Noite de 
Reis, de W. Shakespeare, Arranha Céus, de Jacin-
to Lucas Pires, Para Garrett – Frei Luís de Sousa, 
Linha Curva, Linha Turva, UBUs, de Alfred Jar-
ry, e D. João, de Molière; Nuno Carinhas: O Gran-
de Teatro do Mundo, de Calderón de la Barca, A 
Ilusão Cómica, de Pierre Corneille, Sónia & An-
dré, leitura encenada a partir de A. Tchékhov; 
Paulo Castro: Vermelhos, Negros e Ignorantes, 
de Edward Bond; e Giorgio Barberio Corsetti: 
Os Gigantes da Montanha, de Pirandello, e Bar-
cas, de Gil Vicente. No PoNTI 2001, participou 
em Escadas Tortas sem Corrimão, de An.Carl-Go, 
enc. Carlos Gomes e Carlota Gonçalves, e Tia 
Dan e Limão, de Wallace Shawn, encenação de 
Nuno Carinhas para a ASSéDIO. •

Paulo Freixinho
Hal

Nasceu em Coimbra, em 1972. Tem o curso de 
Interpretação da Academia Contemporânea do 
Espectáculo. Foi co-fundador do Teatro Bruto. 
Actor desde 1994, trabalhou com os encenado-
res Silviu Purcarete, Filipe Crawford, Ricardo 
Pais, José Caldas, João Garcia Miguel, António 
Capelo, Nuno Carinhas, José Carretas, José Wal-
lenstein, Francisco Alves, Rogério de Carvalho, 
João Cardoso, Rosa Quiroga, João Pedro Vaz e 
Fernando Moreira. Foi responsável pela assis-
tência de encenação de Três num Baloiço, de Lui-
gi Lunari, Cinza às Cinzas, de Harold Pinter, O 
Triunfo do Amor, de Marivaux, e Anfitrião ou Júpi-
ter e Alcmena, de António José da Silva. 

Como actor, participou em vários espectácu-
los produzidos pelo TNSJ, como A Tempestade, 
de William Shakespeare (1994), A Tragicomé-
dia de Dom Duardos, de Gil Vicente (1996), Ar-
ranha Céus, de Jacinto Lucas Pires (TNSJ, Teatro 
Bruto, 1999), A Hora em Que Não Sabíamos Nada 
Uns dos Outros, de Peter Handke (TNSJ, Teatro 
Só, 2001), Uriel Acosta (TNSJ, As Boas Rapari-
gas…, 2001), Depois do Paraíso, de Israel Horovitz 
(TNSJ, Teatro Plástico, 2001), e Ilhas, de José Car-
retas (TNSJ, Panmixia, 2004). Integrou os elen-
cos de UBUs, de Alfred Jarry, enc. Ricardo Pais 

(2005), e O Tio Vânia, de Anton Tchékhov, enc. 
Nuno Carinhas (TNSJ, ASSéDIO, Ensemble, 
2005). Mais recentemente, participou em Frei 
Luís de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida 
Garrett (2006), D. João, de Molière, (2006), ence-
nações de Ricardo Pais, e Teatro Escasso, enc. An-
tónio Durães (2006). •

Pedro Almendra
Dennis; Meadows

Nasceu em Braga, em 1976. Iniciou a sua carrei-
ra teatral no Grupo de Teatro Sá de Miranda, di-
rigido por Afonso Fonseca, tendo ainda sido di-
rigido por Nuno M Cardoso no exercício final 
do curso de Iniciação Teatral do Teatro Univer-
sitário do Minho. Completou o curso de Teatro 
da ESMAE, onde trabalhou com os encenado-
res António Durães, António Capelo, Carlos J. 
Pessoa e Richard Stourac. Roberto Zucco, de Ber-
nard-Marie Koltès, encenado por António Lago, 
em 1998, foi o seu primeiro trabalho enquanto 
actor profissional. Seguiram-se-lhe Os Exceden-
tes, com o Grupo Contracena, encenação de Gil 
Filipe (1998); Montras de Solidão, um dos projec-
tos de encerramento da Porto 2001, com textos 
de Marcos Barbosa e José Carretas; Alletsator – 
XPTO.Kosmos.2001, de Pedro Barbosa, enc. João 
Paulo Costa, dir. musical Virgílio Melo (2001); 
e Chuva de Verão, encenação de Afonso Fonse-
ca para a Companhia de Teatro de Braga (2002). 
Posteriormente, trabalhou com Nuno Cardoso 
em Valparaíso, de Don DeLillo (2002), e com Ju-
nior Sampaio em Teatro do Futuro (2003). Em ci-
nema, participou na curta-metragem Acordar, 
realizada por Tiago Guedes e Frederico Serra.

A colaboração com o TNSJ teve início em 
2002, com a participação na leitura encenada de 
textos da Oficina de Escrita orientada por Luísa 
Costa Gomes, e na leitura do texto Estrela da Ma-
nhã, de António Ferreira, vencedor do Concur-
so de Novas Dramaturgias 2001. Seguiram-se as 
participações em InezEléctrica, espectáculo mú-
sico-cénico comissariado por João Henriques; 
um Hamlet a mais, encenação de Ricardo Pais a 
partir do texto de W. Shakespeare; Rua! Cenas 
de Música para Teatro, espectáculo de reabertura 
do TeCA; a remontagem de Castro, de António 
Ferreira, enc. Ricardo Pais; Sondai-me! Sondheim, 
com direcção de Ricardo Pais e João Henriques; 
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires, enc. Ricardo 
Pais; e UBUs, de Alfred Jarry, enc. Ricardo Pais. 
Recentemente, integrou os elencos de Frei Luís 
de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida Gar-
rett, D. João, de Molière, ambas encenações 
de Ricardo Pais, e Teatro Escasso, enc. António  
Durães. •

Marta Pires
Figuração

Frequenta o último ano do curso de Dança do 
Balleteatro Escola Profissional, Porto. Ao longo 
deste período de formação participou em vários 
projectos de coreógrafos, como Clara Ander-
matt (2005) e Thomas Lebrun (2006). Estreou-se 
na reposição do espectáculo Eléctrica, apresen-
tado no Balleteatro Auditório sob a orientação 
de Sónia Cunha (2004). Tem vindo a participar 
em alguns projectos de criação sugeridos pelo 
Balleteatro. •

André Joly
Figuração

Nasceu em Lisboa, em 1982. Tem desempenha-
do as seguintes funções na área do teatro: ma-
quinista de cena nos espectáculos do programa 
RHx4 – Rui Horta no Porto, Berlim no Escuro, Ma-
ría de Buenos Aires (Teatro Carlos Alberto, 2006) 
e no musical Cats (Coliseu do Porto, 2006); téc-
nico de luz, durante o mês de Agosto de 2006, no 
Teatro Nacional São João. •
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