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encenacao Ricardo Pais
cenografia Pedro Tudela
figurinos Bernardo Monteiro
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elenco

Hugo Torres Dennis; Meadows

Jorge Mota McLeavy

José Eduardo Silva Truscott

Ligia Roque Fay

Paulo Freixinho Hal

Pedro Almendra Dennis; Meadows

e os figurantes Marta Pires, André Joly

preparacéo vocal e elocucdo Jodo Henriques
assisténcia de encenacdo Joao Castro
assisténcia de figurinos Licia Cunha

treino de movimento David Santos
treino de esgrima Miguel Andrade Gomes

chefia de producao Maria Jodo Teixeira

direccdo técnica Carlos Miguel Chaves, Rui Simédo

direccdo de montagem Teresa Gracio

direccdo de cena Pedro Guimarées, Ricardo Silva

contra-regra André Joly

maquinaria de cena Filipe Silva (chefe), Joaquim Marques, Lidio Pontes, Adélio Péra,
Paulo Ferreira, Jorge Silva

operacédo de som Antoénio Bica, Joel Azevedo

operacéo de luz Filipe Pinheiro, Jodo Nuno, Abilio Vinhas

aderecos e guarda-roupa Elisabete Ledo (coordenacao); Guilherme Monteiro, Dora Pereira,
Nuno Ferreira, Patricia Mota (aderecistas); Celeste Marinho (mestra-costureira);
Nazaré Fernandes, Fatima Roriz, Virginia Pereira, Maria da Gléria (costureiras);
Isabel Pereira (aderecista de guarda-roupa)

cabelos e maquilhagem Sano de Perpessac

auxiliar de camarim Laura Esteves

fotografia Jodo Tuna

producdo TNSJ

A banda sonora do espectaculo inclui temas tratados a partir dos originais:

Fantasia em Fd Menor, K. 608 | de W.A. Mozart | interpretacao John Scott

“Chaminou et le krompire” | de Tony Coe | interpretacao Tony Coe, Frank Ricotti, Steve Beresford,
John Barclay, Chris Pyne, Laurence Cottle

“Trainspotting” | de/interpretacdo Primal Scream

“Moon Mist” | de J. Mercer/D. Ellington | interpretacéo The Out-Islanders

“Alika” | de John Kalapana | interpretacao Webley Edwards

“A Cavalgada das Valquirias” (de Die Walkiire) | de Richard Wagner | interpretacao Harold Britton
“The House of the Rising Sun” | de Alan Price | interpretacdo Santa Esmeralda

estreia [14 Nov 06] TNSJ (Porto)

duracao aproximada [1:40] sem intervalo
classificacdo etaria Maiores de 12 anos
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Era para esquecer...

...que o dia 6 de Novembro de 2006 € o limite

para entregar ao nosso Centro de Edicoes os textos
para o “Manual”, se 0o queremos pronto a tempo
desta maldicao obsoleta a que chamamos estreia.
Redijo estas linhas na supracitada data. E nesse
mesmo dia ndo sei ainda como encenar a cena
final da peca a que V. Exas. vao assistir. Tal como

o Inspector Truscott, pergunto-me se este acidente
“ndo seralima metafora”. E ele responde-me

com o degproposito truculento dos pequenos
monstro ! ‘Ora viva o Porto, onde cada impasse

é uma eaeram;a e cada alegria um requiem”.

RicArDpO PA1ls

P.S. A 16 de Marco de 2007, assumido o
ribombante éxito deste espectaculo (de publico e,
sobretudo, de critica), o espirito da nota supra-coiso
¢ ainda 0o mesmo. A continuarmos assim, uma
outra eventual reposicao celebrard por certo o
saque cultural da nossa aldeia.

Nota a traducio

Para além dos ajustes naturalmente negociados entre a traducéo e o seu espectdculo, a
encenagdo assume neste trabalho algumas liberdades extra. Nao chegam no seu conjunto
a configurar uma versio cénica; sio apenas ajustes e agilizacoes, alguns deles em laboragao
até aos ultimos ensaios. Estou em crer que nio afectam o trabalho de Luisa Costa Gomes,
de que tanto gostamos.

Devo agradecer a John Havelda a preciosa ajuda que, ao longo destes meses, nos deu na

interpretacdo do inglés de Orton, do seu estilo e dos seus complexos jogos linguisticos.

RicArDpoO Pails
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“Sou da sarjeta e ndo te esquecas disso,
porque eu também nio.”
Joe Orton

No periodo que se seguiu a II Guerra Mundial,
a Inglaterra era certamente um lugar sombrio
para se viver. Em 1948, a minha méde emigrou
do leste rural da Hungria para Leicester, a cida-
de natal de Orton, com sonhos de abundincia
e conforto, ténis e chd. Em vez disso, nas raras
ocasides em que conseguia escapar a escraviddo
da lida doméstica, sentava-se em Victoria Park
e comia um paozinho para enganar a fome. Por
forca do racionamento, que sé terminaria em
1954, ela tinha direito semanalmente a apenas
30 gramas de flambre, 40 gramas de queijo, 200
gramas de manteiga, um litro e meio de leite e
um ovo, quando os havia.

Estou certo de que a minha mae, ao aban-
donar a mais celebrada e bucélica regido viti-
cola da Hungria, se deixou impressionar pela
dimensao do desenvolvimento urbano das Mid-
lands inglesas. No periodo do pés-guerra, a
Gra-Bretanha era de longe o pais mais urbani-
zado e industrializado da Europa. Apenas uma
em cada vinte pessoas trabalhava na terra. Em
Franga, o numero correspondente era mais ou
menos de uma em cada trés. Parte do conserva-
dorismo britanico € o resultado das enormes
mudancas sociais que tiveram inicio com a Re-
volugdo Industrial. A nostalgia de um passado
rural idilico estd bem patente na paixdo nacio-
nal pela jardinagem.

Em 1948, Orton tinha 15 anos e vivia muito
perto da casa dos meus pais, no bairro de Eyres
Monsell. Embora os meus pais trabalhassem dia
e noite em fdbricas de téxteis e de calgado, ten-
tando juntar o dinheiro de sinal para a compra
de uma pequena casa semi-independente numa
rua desfigurada por fdbricas — a minha mée es-
tava mais longe da terra do chd e do ténis do que
quando vivia em Tokaj —, todos nds achdvamos
que a nossa situacao era muito melhor do que a
das pessoas que viviam em Monsell.

A biografia de Orton por John Lahr, Prick Up
Your Ears, documenta o desejo desesperado do
jovem actor de escapar ao tédio esmagador de
um emprego rotineiro numa cidade cujo lema
€ “Semper Eadem” — “Sempre a Mesma” —, uma
dessasespléndidas coincidéncias, tendo em con-
taque o trabalho de Orton ¢, entre outras coisas,
um ataque aberto as for¢as do conservadorismo
britanico. Orton causaria certamente alguma
estranheza num lugar onde o teatro e a escri-
ta dificilmente entravam nas conversas de sex-
ta-feira a noite nos pubs vizinhos. A ultima vez
que estive em Leicester falei com o homem que
reside actualmente no n.° 9 de Fayhurst Road e
que conheceu bem a familia Orton. Ele recor-
da-se de ter perguntado a Douglas, o irmao de
Orton, o que € que o jovem John escrevinhava
constantemente no caderno de notas que leva-
va para todo o lado. “Meteu na cabeca que ha-de
escrever um livro quando crescer”, foi a respos-
ta que obteve. De que outras formas se distin-
guiria John Orton? Ao contrario dos outros mi-
udos, John dizia “Mum” em vez de “Mam” ou
“Mother”, o que era entendido como uma nega-
¢do da sua classe social e levou um dos seus co-
legas de escola a comentar: “Ele fala como um
dos tais” [one of them!].

Orton acabaria por conseguir escapar a Lei-
cester do pds-guerra em 1951, gragas a uma bol-
sa de estudos para a Royal Academy of Drama-
tic Arts (RADA) de Londres, onde conheceria
Kenneth Halliwell. Com um humor lacénico e
eufemistico, Orton descreve no seu didrio, nes-
se mesmo ano, aquela que terd sido provavel-
mente a sua primeira experiéncia homossexu-
al significativa:

“8 de Junho Conheci o Ken. Ele
convidou-nos a viver com ele.
9 de Junho Fui ao cinema. Nota: Estou
confuso.
10 de Junho Nio fiz nada.
11 de Junho Temos de deixar este apar-
tamento.
12 de Junho Ken volta a convidar-nos a
partilhar o apartamento.
13 de Junho Digo-lhe que ndo.
14 de Junho Novo convite do Ken.
15 de Junho Aceitamos porque nao
temos outra hipétese.
16 de Junho Mudanca para o aparta-
mento do Ken.
17 de Junho Bem!
18 de Junho Bem!!
19 de Junho Bem!!!”

Depois dos estudos na RADA e de um breve pe-
riodo em que trabalhou como assistente de di-
reccdo de cena no Ipswich Repertory Theatre,
Orton passou grande parte da década de 50 a
escrever romances e pecas em parceria com
Halliwell e, infamemente, a danificar livros da
biblioteca de Islington, uma actividade pela
qual foram ambos detidos e sentenciados a seis
meses de prisdo em 1962. Cumprida a pena,
Orton e Halliwell regressaram a Londres e aos
Swinging Sixties. Durante alguns anos, a cida-
de tornou-se o centro mundial da moda, do de-
sign e da musica pop. Assim, Orton escreveu as
suas principais pecas num periodo em que, de
acordo com alguns historiadores, a Gra-Breta-
nha conheceu nada menos do que uma revolu-
¢do cultural.

Foi de facto um periodo marcado por gran-
des mudancas na lei que tiveram importantis-
simas repercussdes na vida de muitas pessoas.
O servico militar foi abolido em 1960. (Orton
conseguira evitar o recrutamento agravando
a infecgdo da cicatriz de uma apendicectomia,
fumando varios macos de Gauloises sem filtro
por dia, apesar de nao ser fumador, para tentar
provocar um ataque de asma, e fingindo-se sur-
do de um ouvido.)Em 1737, 0 governo britanico
mandou encerrar todos os teatros a excepgdo de
dois, e as pecas passaram a ser censuradas pelo
Lord Chamberlain e pelos seus “Examinadores
de Pecas”. Esta lei limitou seriamente a produ-
gdo artistica até a sua aboligdo, em 1968. O abor-
to e a homossexualidade foram descriminaliza-
dos em 1967, e a idade de voto foi reduzida em
1969 para os 18 anos. Em 1965, o parlamento
aprovou um decreto que abolia a pena capital
por enforcamento durante um periodo experi-
mental de cinco anos, findo o qual, em 1969, a
aboligdo foi tornada permanente.

Na Gra-Bretanha, os anos 6o foram também
uma €época de rdpida inovagdo tecnoldgica.
Ap6s o prolongado periodo de austeridade que
se seguiu a II Guerra Mundial, o pais comega-
va a aproximar-se, em termos econémicos, dos
Estados Unidos. Entre 1950 e 1970, construi-
ram-se seis milhdes de novas casas. Entre 1955
e 1969, o rendimento semanal médio aumen-
tou em 130%. Foi um periodo de optimismo e
de confianga no futuro. O primeiro cartio de
crédito — o “Barclaycard” — foi introduzido em
1966, e 40% dos gastos em automaveis, mobili-
drio e electrodomésticos eram feitos a crédito.
Eu devia ter cerca de cinco anos quando deita-
mos fora o velho televisor a preto e branco, com
o seu ecrd de 1o por 8 cm e as suas imagens dis-
torcidas pelo enorme vidro de aumento colo-
cado entre o ecrd e os meus olhos arregalados.
Quando o aparelho a cores alugado chegou, pas-
sei toda a tarde de sdbado a assistir as corridas
de cavalos, deslumbrado com os relvados ver-
des que tinham subitamente aparecido no inte-
rior daquela caixa ao canto da sala de estar. Al-
guns anos antes, os televisores eram ainda uma
raridade; em 1967, esses aparelhos marcavam
presenca em 9o% dos lares britanicos.

“Umdostais’ a

As personagens dos programas televisivos
tornaram-se os nossos herdis e heroinas; os
anuncios publicitdrios imprimiram os seus slo-
gans e canconetas no espirito de todos nds — e
também no de Orton, suponho, jd que muitas
das suas personagens foram contagiadas por
uma estirpe do virus da corriqueira linguagem
televisiva. Orton ataca estilisticamente a Gra-
Bretanha caseira e conservadora, mostrando
que os chavoes e os lugares-comuns, essa espé-
cie de linguagem em férias, sdo absurdos, ana-
crénicos e cOmicos.

“McLEAvY De que me acusam?
TruscoTT Nio se preocupe com isso
agora. Depois pensamos nos porme-
nores.

McLEeAvY Nao me podem fazer isto.
Sempre fui um cidaddo cumpridor. A
policia serve para proteger as pessoas
comuns.

McLEeAvy Nao percebo onde € que o
senhor vai buscar essas frases publicitd-
rias. Deve lé-las nos cartazes.”

Nos cartazesenaTV.Deacordo com o dramatur-
go Terence Rattigan, “aquilo que Orton tinha a
dizer sobre a Inglaterra e a sociedade ainda ndo
fora dito. A primeira coisa que nos mostrava era
uma sociedade diminuida pela tele-tecnologia.
Toda a gente se exprimia como se tivesse cres-
cido a ver televisao”. Orton pode parecer datado
a alguns ouvidos ingleses, mas a sua hilariante
dentuncia do virus da linguagem disseminado
pelos televisores continua a ser, infelizmente,
mais do que pertinente nestes nossos tempos
da televisdo por cabo.

Os anos 60 sdo sinonimo da Era Espacial e
assistiram ao lancamento do primeiro satéli-
te artificial, ao qual se seguiu o primeiro voo
espacial com tripulagdo humana. Os desig-
ners adoptaram as formas geométricas a negro,
branco e prateado. As roupas que imitavam as
telas Op art de Bridget Riley eram o ultimo grito
da moda. Como afirma o historiador Dominic
Sandbrook?, o look da Era Espacial era “progres-
sista, conflante e democrdtico, enfatizando a li-
berdade, o lazer e a realizacdo pessoal”.

Em 1965, Londres assistiu a inauguragao do
seu edificio mais alto — a Post Office Tower com
os seus 300 metros de aco e vidro, simbolo e glo-
rificacdo da tecnologia. Na década de 60, a cién-
cia era sexy. Em 1963, o primeiro-ministro Ha-
rold Wilson referiu-se, celebremente, a uma
Gra-Bretanha “forjada no calor branco desta re-
volucdo [cientifica]”.

Porém, esta versio de uns revoluciondrios
Swinging Sixties é talvez exagerada e demasia-
do simplista. Apesar das diferencas muito pal-
paveis entre a Gra-Bretanha de 1948 e a de 1966,
data em que O Saque iniciou a sua carreira no
Jeanetta Cochrane Theatre de Londres, as mu-
dancas na Gra-Bretanha eram a meta final de
longas batalhas que remontavam, pelo menos,
aos inicios do século XX. Nio se tratou, portan-
to, de uma alteracao repentina.

Além disso, seria um disparate sustentar que
toda a Gra-Bretanha tinha entrado alegremente
na onda dos Swinging Sixties. Para o meu irmao,
que tinha 16 anos em 1966, tomar um café na
estacdo de servigo mais préxima numa noite de
sexta-feira constitufa um acto de rebeldia que
tinha de ser realizado as escondidas dos nossos
pais. Certas zonas de Londres e de algumas das
outras principais cidades do pais podiam ser es-
pantosamente diferentes de Eyres Monsell, mas
um conservadorismo profundamente arraiga-
do era claramente hegeménico. Quando Chur-
chill morreu, em 1965, 25 milhdes de pessoas
assistiram ao funeral em directo pela televisao,
e 0 primeiro-ministro trabalhista, Harold Wil-
son, afirmou no seu discurso:
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safar-se da sarjeta

“Estanoite, a nossanagdo chora a perda
do maior homem que qualquer um de
nos jamais conheceu”.

Apenas dois anos mais tarde, Orton concluiu a
sua ultima peca, What the Butler Saw. Na cena fi-
nal, com as personagens bébadas, drogadas, tra-
vestidas, ou vdrias destas coisas a0 mesmo tem-
po, o sargento da policia Match, envergando
um vestido estilo pele de leopardo, brande um
modelo em bronze do pénis de Churchill.
O Dr. Rance comenta:

“(Com admiragdo.) Como teria sido muito
mais inspirador, naqueles tempos
sombrios, se tivéssemos visto o que
agora vemos. Em vez disso, tivemos de
nos contentar com um charuto—um
simbolo muito inferior, como todos
podemos ver, ao objecto em questdo”.

Assim, ndo € de espantar que na noite da pri-
meira apresentagdo da peca em Londres, no
Queen’s Theatre, em 1969, alguns elementos do
publico tenham vociferado: “Lixo!”, “Imundi-
cie!” e “Acabem com isso!”. Como afirmou Stan-
ley Baxter, um dos actores: “A furia era mais do
que evidente pela altura da chamada ao palco.
O publico do galinheiro estava com ganas de
saltar para o palco e de nos matar a todos”.

Uma série de pesquisas realizadas durante a
década sugere também que a Gra-Bretanha nio
era talvez tdo tolerante, tdo swinging, quanto al-
guns historiadores nos tém feito crer. Em 1963,
ajardinagem era o hobby predilecto dos britani-
cos — em finais da década, havia 14 milhoes de
jardins no pais. Obviamente, a domesticidade
era, e continua a ser, muito importante na Gra-
Bretanha. Quando ndo estavam a jardinar, os
britdnicos passavam grande parte dos seus tem-
pos livres a ver televisdo. Ao longo dos anos 60
produziram-se alguns notdveis e inovadores
programas televisivos, entre os quais The Wed-
nesday Play, que transmitia obras extremamen-
te controversas de autores como Dennis Potter
e Ken Loach. Contudo, o programa que cativava
regularmente 18 milhdes de espectadores era
The Forsyte Saga, um drama de época sobre uma
familia aristocrdtica. Uma sondagem publicada
pela New Society em 1969 revelava que 66% dos
britinicos entre os 16 e 0s 24 anos considera-
vam que a pena capital por enforcamento devia
ser reintroduzida, que 26% dos adultos discor-
davam de um abrandecimento das leis contra a
homossexualidade, o divércio e o aborto, e que
existia mais hostilidade contra os imigrantes
de cor entre os mais jovens do que entre os re-
formados. Talvez Hal esteja errado quando afir-
ma, a propésito do pai: “Vai ficar chocadissimo.
L4 estd, jd se prepara. A geracdo dele adora in-
dignar-se”. Talvez a susceptibilidade ao choque
ndo fosse afinal um atributo exclusivo da gera-
¢do mais velha. Ao invés de revolucionarem os
valores britanicos, 0 aumento do consumismo
e a inovacdo tecnoldgica parecem ter entrin-
cheirado o conservadorismo em grande parte
da Gra-Bretanha dos anos 6o.

Durante essa década, a vida para a maioria
das pessoas tornou-se muito mais confortavel
do que alguma vez tinha sido; porém, sob o ver-
niz dos Swinging Sixties, havia ainda um con-
sideravel grau de pobreza. O Reverendo Bruce
Kenrick, o fundador da Shelter, uma organiza-
¢do de apoio aos sem-abrigo, contabilizava em
trés milhdes o numero de familias que viviam
em bairros miserdveis ou em condi¢oes mais
ou menos insalubres. Em meados dos anos 60,
trés milhdes de lares urbanos nao tinham casa
de banho nem dgua quente corrente. Em Sun-
derland, no nordeste da Inglaterra, metade das
casas ndo tinha sequer dgua fria corrente. O gla-
mour dos anos 60 ndo se espalhara muito para
1d da capital, e ndo chegara sequer a muitas zo-
nas da mesma.

Talvez houvesse pobreza, mas que dizer entdo
do desafio colocado pela musica pop e a cultu-
ra juvenil? No fim de contas, foi esta a década
que inventou os Beatles e os Rolling Stones, os
Who e os Kinks. De facto, no inicio dos anos 60,
as bandas britanicas ndo sé dominavam o mer-
cado interno, como também invadiram a Amé-
rica. Em 1964, os Beatles participaram como
convidados no Ed Sullivan Show e 73 milhdes de
espectadores assistiram ao programa — a maior
audiéncia televisiva americana de todos os tem-
pos. Dois meses antes, os Beatles eram desco-
nhecidos na América. Muitas bandas britdnicas
seguiram-lhes o exemplo, se bem que algumas
delas, como os Dave Clark Five e os Herman’s
Hermits, cultivassem com frequéncia um “in-
glesismo” estereotipado e nostalgico — os se-
gundos gozaram de um considerdvel suces-
so com uma cancdo intitulada “I'm Henry the
Eighth I Am”. Seria ingénuo subestimar a enor-
me influéncia que a musica pop e a cultura ju-
venil exerceram durante este periodo: o proprio
Orton namoriscou temporariamente com esse
mundo, antes de Brian Epstein ter rejeitado, em
1967, 0 guido de um filme que o dramaturgo es-
crevera para os Beatles, Up Against It. Contudo,
duvido que o choque causado pelas pegas de Or-
ton tivesse sido de algum modo atenuado por
Mick Jagger e o modo irado como proclamava a
sua falta de satisfacdo®. Embora os adolescentes
ricos gastassem mais dinheiro do que nuncaem
discos de musica pop, muito desse dinheiro ia
parar aos bolsos de musicos conservadores. Em
1967, o single “Penny Lane/Strawberry Fields
Forever” dos Beatles ocupava a segunda posicao
nas tabelas de vendas, cabendo o primeiro lugar
a “Release Me”, uma balada insipida de Engle-
bert Humperdinck (outro nativo de Leicester,
entristece-me dizer). De facto, a avaliar pelas ta-
belas de vendas, o maior sucesso da década nio
foram os Beatles, mas sim Cliff Richard. Talvez
mais significativo ainda, a banda sonora do fil-
me The Sound of Music permaneceu no “top 10”
durante mais de cinco anos, vendendo um nu-
mero superior a dois milhées de cépias. Aparen-
temente, nem todos os britanicos estavam inte-
ressados em ver guitarras Stratocaster a serem
escavacadas contra amplificadores Marshall.

Orton escreveu no seu didrio em Marco de
1967:

“E a dnica forma de fazer em pedacos
amaldita civilizagdo. O sexo € a Uinica
maneira de os enfurecer. Muito mais
sexo, e eles entram em histeria ndo tarda
nada”.

E, contudo, como podia ele esperar que a fran-
ca sexualidade das suas pecas perturbasse tao
profundamente o establishment num periodo
apresentado por muitos historiadores como se-
xualmente emancipado? O sexo libertara-se de
todos os convencionalismos e estava em toda a
parte: a Gra-Bretanha atravessava uma verda-
deira revolucdo sexual. Ou, pelo menos, assim
reza a historia. Brian Masters, por exemplo, afir-
ma que os adolescentes dos anos 6o foram “a
primeira geracao desde a guerra a decidir que os
mistérios do sexo deviam ser explorados e des-
cobertos por simples prazer. As pessoas copula-
vam ao minimo pretexto minutos depois de se
conhecerem. Os parceiros sexuais eram usados
e abandonados sem cerimdnias”.

Philip Larkin inicia o seu poema “Annus Mi-
rabilis”, de 1967, com uma referéncia a revolu-
¢do sexual: “Sexual intercourse began/ In ni-
neteen sixty-three/ (Which was rather late for
me)”. [“As relagdes sexuais comegaram/ Em mil
novecentos e sessenta e trés/ (Ja eu tinha perdi-
doavez)”]

De acordo com uma tese habitualmente de-
fendida, estarevolucdo foi tornada possivel pela
invencdo da pilula contraceptiva, que os médi-
cos comecaram a prescrever em 1961. Contu-

do, algumas pesquisas apresentam um quadro
bastante diferente. Em 1970, menos de uma em
cada dez mulheres tinha usado a pilula. Michael
Schofield publicou The Sexual Behaviour of
Young People em 1965, descobrindo que a maio-
ria dos seus 2 ooo entrevistados eram ainda vir-
gens aos 19 anos, e que, regra geral, as primei-
ras experiéncias sexuais ocorriam no contexto
de uma relagdo afectiva regular. A pesquisa de
Geoffrey Gorer, publicada em 1971 sob o titulo
Sex and Marriage in England Today, revelava que
a maioria dos britdnicos solteiros, homens e
mulheres, eram virgens, e que s6 uns poucos ti-
nham relacoes sexuais mais do que uma vez por
semana. O medo do sexo era até publicamente
expresso por membros do governo trabalhista.
Em meados dos anos 60, George Brown, o mi-
nistro dos Negdcios Estrangeiros, declarou:

“Nao julguem que os adolescentes sao
capazes de entender as vossas ideias
liberais. Teremos uma sociedade total-
mente desorganizada, indecente e
desagraddvel. E preciso haver regras!
No que toca ao sexo, as coisas ja foram
longe demais. Na minha opinido,
nenhum tipo de sexo é agradavel. E um
acto bastante indigno, e sempre assim
pensei”.

Seasatitudes gerais perante a heterossexualida-
de pareciam estar um tanto distantes da lenda
dos Swinging Sixties, as atitudes para com a ho-
mossexualidade eram pura e simplesmente re-
acciondrias. Metade dos rapazes e um tergo das
raparigas entrevistados por Schofield conside-
ravam que “todos os homossexuais deviam ser
severamente punidos”. Em 1963, um homem
acusado de sodomia e de atentado ao pudor po-
dia enfrentar uma pena de trés anos de prisdo.
A homossexualidade era desde hd muito asso-
ciada a subversdo e a traicdo, se bem que, gra-
gas a pressdes por parte de activistas e de alguns
membros da Igreja Anglicana, o governo tivesse
nomeado em 1954 uma comissao liderada por
Sir John Wolfenden para examinar as leis apli-
cadas a prostituicdo e a homossexualidade. Em
1957, 0 Relatdrio Wolfenden recomendava que
fossem aprovadas leis mais severas para lidar
com as prostitutas, mas propunha também a
descriminalizacdo dos actos homossexuais con-
sentidos entre homens adultos. De acordo com
Wolfenden, estas recomendacoes visavam sal-
vaguardar “a ordem e a decéncia publicas”. No
entanto, s6 em 1967 a Lei das Ofensas Sexuais
descriminalizou a homossexualidade na Ingla-
terra e no Pafs de Gales*. A homossexualidade
tornou-se legal “em privado”, mas os tribunais
davam a lei uma interpretacio muito restrita,
de modo a excluir actos que tivessem lugar em
hotéis, por exemplo, ou em casas particulares
sempre que estivesse presente uma terceira pes-
soa — e mesmo que essa pessoa se encontrasse
num outro compartimento.

Nos anos 60 verificou-se uma gradual mu-
danca na atitude geral para com a homossexu-
alidade, que comecava a ser vista ndo como um
crime ou um pecado, mas como uma doenga’.
De acordo com uma sondagem de opinido rea-
lizada em 1963, 93% dos britanicos acreditava
que os homossexuais necessitavam de ajuda
médica. Clinicas para o tratamento da homos-
sexualidade foram estabelecidas em Londres,
Birmingham, Manchester, Glasgow e Belfast. O
tratamento mais comum era a terapia preventi-
va com choques eléctricos. Um médico recorda:

“Tivemos de nos tornar génios da
electrocussao! A situacdo era esta:
tinhamos um ecra e a pessoa sentava-
se a mesa ligada aquelas coisas [0 equi-
pamento eléctrico] e tinha de mover
uma alavanca para evitar os choques.
As primeiras imagens eram de homens
bonitos, a que se seguiam homens feios,
mulheres feias e finalmente mulheres
bonitas”.

Utilizava-se também a psicoterapia e métodos
comportamentais, como encorajar os “pacien-
tes” a masturbarem-se, substituindo as fanta-
sias homossexuais por fantasias heterossexu-
aisno momento do orgasmo. Os tratamentos da
homossexualidade alcancaram o seu ponto cul-
minante em finais dos anos 60 e inicios da déca-
da seguinte, apds a descriminalizagio.

E pois compreensivel que a obra de Orton,
marcada por uma homossexualidade ndo este-
reotipada e por temas como a promiscuidade e
o0 incesto, com o seu travestismo andrquico e o
seu alegre, prestissimo e comico assalto a todos
os valores fundamentais da Gra-Bretanha, a lei,
a ordem e a ética de trabalho puritana, tenha
abalado e seduzido as audiéncias dos talvez nao
tdo liberais e tolerantes Swinging Sixties.

“One of them” € um eufemismo para homossexual.

Devo reconhecer a minha profunda divida, na escrita deste
artigo, para com os dois excelentes volumes de Dominic
Sandbrook sobre os anos 60, Never Had It So Good e White
Heat.

A musica pop da década em mais perfeita sintonia com
Orton nao era a dos Beatles ou a dos Rolling Stones, mas
sim a dos Kinks. A sua cangao “Lola” € sobre um inocente
que é seduzido por um travesti, e “See My Friend” sobre
bissexualidade.

Aidade de consentimento para a pratica de actos
homossexuais s6 seria reduzida para os 16 anos em 2001.
5 Ahomossexualidade foi excluida da ICD-10 (Classificacdo
Internacional de Doengas, 10.2 Revisdo) apenas em 1992.
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Poeta e artista pldstico inglés. Reside no Porto desde 1997.



6 | 0SAQUE




TNSJ

0SAQUE @ 7

Entrevistando

“Todas as
minhas
pecas sao
realistas”

“Areligiao
éumtema
inesgotavel
paraasatira
e aparodia”

SimoN TRUSSLER Antes de conhecermos
Joe Orton, o dramaturgo, hd que conhecer
Joe Orton, o homem. O seu passado, os seus
gostos e aversoes...

JoE ORTON Bem, detesto todos os animais com
caudas e a minha peca favorita é Andromaca, de
Euripides. Nasci em Leicester hd 25 anos. O meu
pai era jardineiro e a minha mée operdria fabril
—ambos estdo ainda vivos e a trabalhar. Chum-
bei nos exames de acesso ao liceu e frequentei
uma escola particular: depois disso fui despedi-
do de diversos empregos por incompeténcia e
acabei por ganhar uma bolsa de dois anos para
estudar na Royal Academy of Dramatic Arts.
De seguida trabalhei como assistente de direc-
¢do de cena durante quatro meses, mas ndo vol-
tei a trabalhar no teatro desde essa altura. Du-
rante os anos seguintes casei-me, divorciei-me,
fui operado a uma apendicite aguda, fotografa-
do sem roupa e detido por apropriagdo indevi-
da. E depois passei uma temporada de seis me-
ses na cadeia.

E foi entdo que comecou a escrever pecas?
Foi. Antes da prisdo tinha apenas escrito um di-
alogo, situado num hospital, entre um mori-
bundo de idade muito avancada e a sua filha de
70anos. A BBC e o Royal Court reagiram favora-
velmente ao texto, mas ambos me disseram que
ndo era uma peca; ndo tinha interesse dramadti-
co. A minha primeira verdadeira peca foi The
Ruffian on the Stair — que € sobre um rufido que
aterroriza uma mulher de meia-idade e provo-
ca ciumes e violéncia entre essa mulher e 0o ma-
rido para satisfazer um tipo muito tortuoso de
vinganca. Vai ser produzida na rddio em Agos-
to, mas tive de eliminar e de reescrever mui-
ta coisa. Entertaining Mr. Sloane foi escrita logo
a seguir a The Ruffian, durante um periodo em
que eu estava a viver da Seguranca Social.

[..] “E certo que Entertaining Mr. Sloane foi alvo
de algum desdém por ser uma peca ‘comer-
cial’. Julgo que isso aconteceu por ter tido bas-
tante sucesso no West End. E essa ideia ridicula
de que hd um qualquer tipo de mérito intrinse-
co no fracasso. Nao ha! Todos sabemos que al-
gumas pegas boas se mantém muito tempo em
cartaz — e que outras fracassam. E hd também
muitas pegas mds que continuam em cena um
ror de tempo. Nao hd mérito em fazer trés espec-
tdculosnuma cave, ando ser que a peca seja boa.
Muitas dessas pecas que se apresentam por trés
noites numa cave sdo uma porcaria, tal como
hd imensa porcaria no teatro comercial.

Levo a mal que me considerem um ‘dra-
maturgo comercial’. A Sheila Hancock, para
me animar, disse-me: ‘Vocés, os dramaturgos,
acham sempre que as pessoas usam a palavra
comercialno sentido pejorativo’. Bem, € verdade!
O Eugene O’Neill e, na sua época, o Oscar Wil-
de eram muito comerciais. E 0 mesmo se pode
dizer a propésito do J.M. Barrie e do Bernard
Shaw...”[...]

O periodo que passou na cadeia influenciou
asua escrita?

Deve ter influenciado, se bem que eu nao sai-
ba dizer exactamente de que maneira. Acima
de tudo, afectou a minha atitude para com a so-
ciedade. Antes disso, eu estava vagamente cons-
ciente de que havia algo de podre em qualquer
parte; a prisao cristalizou esta ideia. A socieda-
de, essa velha meretriz, levantou as saias, e o fe-
dor era nauseabundo. Nao estou a dizer que te-
nha sido maltratado na prisdo: mas foi uma
revelagdo daquilo que realmente se esconde sob
a superficie da nossa sociedade industrializada.

Quer dizer que se sente em desarmonia com
o sistema social existente?

Sim, bem como com as alternativas politicas
que normalmente nos sio oferecidas. Suponho
que tenho uma simpatia especial pelo ponto de
vista de D.H. Lawrence. Se bem que O Amante
de Lady Chatterley fracasse na sua representa-
¢do do sexo, a atitude fundamental estd correc-
ta: se tivéssemos o tipo de liberdade sexual que
Lawrence defende, o tipo de sociedade indus-
trial corrupta que ele abominava seria automa-
ticamente esmagado.

E, porém, todas as pecas que escreveu sio so-
bre esta sociedade: sera que sio também con-
traela?

Nao especificamente, limitam-se a mostrar as
coisas que nela se passam. Um autor deve escre-
ver sobre as coisas que lhe sio mais familiares,
enesse sentido todas as minhas pegas sao realis-
tas. Particularmente nos didlogos — dizem-me
que sdo a melhor parte da minha escrita. Supo-
nho que serd por isso que sou dramaturgo e ndo
romancista.

[...] Fazendo notar que a primeira produgao ale-
ma de O Saque seria apresentada em Munique,
a capital da muito catélica Baviera, Orton ex-
plicou: “Na verdade, a peca fala de uma fami-
lia catélica que acaba de sofrer uma morte. Ha
algumas piadas ridiculas. O rapaz tem relacoes
sexuais com a rapariga sob uma imagem do Sa-
grado Coragao. E depois o amigo do rapaz diz a
rapariga: ‘Era Jesus a apontar para o Sagrado Co-
ragdo dele e vocé para o seu!””.

Orton explica que, embora ele préprio nao
seja catdlico, “o catolicismo sempre me fasci-
nou. Eu costumava arranjar sempre trabalho —
quando trabalhava — em armazéns e sitios as-
sim. E era sempre com catdlicos irlandeses. Por
isso, no fim, fiquei com esta impressdo: que po-
dia compreender a maneira de pensar deles. E,
claro estd, areligido € um tema inesgotdvel para
a satira e a parddia. Para fazermos piadas sobre
questdes morais, temos de ter personagens mo-
rais, percebe? E se queremos personagens extre-
mamente morais — de um ponto de vista inglés
—temos de as situar numa familia catélica. A fa-
milia protestante jad ndo € a mesma coisa. O pro-

Mr.Orton

Para além de Lawrence, quais os autores que
mais o influenciaram?

Strindberg foi uma forte influéncia, particular-
mente nas suas ultimas obras, como A Sonata
dos Espectros. E li todas as farsas de Ben Travers,
que me impressionaram muito e que, na minha
opinido, deviam ser reencenadas. Mas nao sei
exactamente de que modo estes dramaturgos
tao diferentes afectaram a minha escrita: a aqui-
sicdo de um estilo comeca por meio da imita-
¢do, claro estd, e eu costumava parodiar outros
escritores, além de os imitar. Mas julgo que en-
tretanto jd evolui para além dessa imitacdo.

De facto, parece existir algo de strindberguia-
no no conflito entre os sexos presente nas
suas pecas; particularmente entre Ed e Kath
de Entertaining Mr. Sloane.

Sim. Mas, para além desse conflito, Entertaining
Mr. Sloanetem humor; € uma peca divertida. Jul-
go que é uma daquelas histérias em que o feitico
se volta contra o feiticeiro — hd um rapaz muito
atraente, Sloane, que tenta dominar umirmaoe
uma irmd, langando-os um contra o outro, mas
que acaba por se tornar uma vitima indefesa de
ambos. Narealidade, na versao original da peca,
o fim era bastante diferente, e muito mais com-
plexo—e errado. Na minha opinido, houve mui-
tos autores que pecaram por escreverem desfe-
chos demasiado subtis — Tennessee Williams €
um exemplo ébvio. O novo desfecho de Enter-
taining Mr. Sloane é muito simples, mas tam-
bém muito natural. O meu método de trabalho
€ sempre esse: permitir que uma situagio surja
e se desenvolva gradualmente, sem seguir um
plano pré-estabelecido — permitir que as perso-
nagens assumam o controlo. [...]¥

* Simon Trussler — “The Biter Bit”. Plays and Players. (Aug.
1964). p. 16.

testantismo—ndo sei como € a situacdo na Amé-
rica—jd ndo existe na Inglaterra. Por isso temos
de as situar num ambiente catélico. Claro que,
na Inglaterra, a op¢do mais bvia é o ambien-
te catdlico irlandeés, algures em Camden Town
ou Kilburn. Na minha opinido, trata-se de um
tema inesgotdvel para a sdtira”. [...J*¥*

** Glenn Loney — “Entertaining Mr. Loney: An Early
Interview with Joe Orton”. New Theatre Quarterly. Vol. 4,
Nr. 16 (Nov. 1988). p. 300-305.
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“E um escandalo!

Mas O Saque ganhou.”

Joun Laugr*

[..] Em meados de Julho, de regresso a Lon-
dres, Orton moderou as encolerizadas amea-
cas a Lewenstein, assumindo um tom pesaroso.
“Serd que podemos encontrar-nos para falar-
mos de O Saque?”, escreveu a Lewenstein. “O as-
sunto ja tem barbas, ndo é? Preparo-me para es-
crever uma nova pega para a televisao [Funeral
Games]. Nao quero ficar preso a este meio para
todo o sempre.” Na verdade, Orton nio teria de
esperar muito tempo pela nova encenagio da
peca em Londres. A 19 de Agosto, o The Times
anunciou que O Saque voltaria ao palco no
Jeanetta Cochrane Theatre sob a direccdo de
Charles Marowitz.

“Era uma espécie de teatro Off-West End”,
explica Marowitz, que tinha estabelecido no
Cochrane uma espécie de extensio londrina do
Traverse Theatre de Edimburgo. “O que signi-
ficava que a peca podia ser testada num palco
londrino por cerca de duas mil libras apenas; e
que Lewenstein e White podiam produzir O Sa-
que em Londres sem arriscarem demasiado ca-
pital.” Marowitz era um enérgico e aguerrido
expatriado americano que vivia em Inglaterra
desde 1958 e que, a custa de muito trabalho, es-
tabelecera uma certa reputacdo como critico de
teatro e encenador experimental. Era inteligen-
te,incansdvel e dotado de um faro infalivel para
a publicidade. Gostava de polémicas e retirava
um prazer de rufia nova-iorquino em fazer ini-
migos dentro do establishment. Tinha um exce-
lente instinto literdrio, que alguns considera-
vam até mais fidvel do que o seu talento como
encenador. Mas era de facto uma das figuras
fundamentais da vanguarda londrina de mea-
dos dos anos 60, tal como da actual. Marowitz
era um homem totalmente dedicado ao novo
—ndo s6 encenava o melhor teatro europeu e
americano, como também desenvolvia e explo-
rava técnicas de representacdo experimentais.
O Saque tinha potencial para ser bem sucedido
tanto no West End como no circuito vanguar-
dista. Marowitz via Orton como mais uma plu-
ma no seu chapéu de Grande Lider do teatro “al-
ternativo” inglés. Porém, independentemente
destas suas ambicoes, a verdade é que Marowitz
tinha uma nogao clara e licida da originalidade
literdria de Orton. “Orton, assim como Wilde,
era um mestre da dicgdo artificial”, escreveu ele
no The New York Times, “e, ao contrdrio de Wil-
de, era também um escritor magistral.”

Como ele proprio conta, Marowitz achava
que o texto de O Saque, apesar de muito diver-
tido, pecava por excesso. Assim, pediu autori-
zacgdo ao autor para trabalhar a partir da versao
original da peca: “O aspecto interessante € que o
texto da nossa producdo era muito semelhante
ao guido original, do qual a producao de Wood
se afastara”. Na verdade, Orton, sempre descon-
fiado das alteragdes introduzidas pelos encena-
dores, e agora seguro da qualidade do seu texto,
nunca mostrara a Marowitz a versio original de
O Saque, que era de facto muito diferente da ver-
sdo definitiva. Em vez disso, entregara a Maro-
witz uma cdpia dactilografada da versdo ence-
nada em Manchester?. “Qualquer peca de Orton
¢ como uma chave-inglesa mergulhada em es-
puma de sabdo”, escreveu Marowitz em Confes-
sions of a Counterfeit Critic. “Para chegarmos ao
metal puro e duro, temos de deitar fora imen-
sa espuma.”® Esta meia verdade reflecte as li-
mitagdes da encenacao de Marowitz. O encena-
dor e o autor tinham ideias diferentes quanto
ao grau de plausibilidade da acgao da peca. “A
ideia de Joe quanto a plausibilidade de O Saque
era mais séria do que a minha. Por vezes, falava
da peca em termos tchekhovianos. O Saque nao €
uma peca séria em termos tchekhovianos. Para
Joe, era-o em determinadas partes. Estava sem-
pre a dizer-me: “Temos de tornar isto absoluta-
mente verdadeiro, como se se tratasse da vida
real’. Era uma discussdo muito peculiar, ja que,
em principio, eu concordava que O Saque tinha

de ser representada de um modo simples e rea-
lista; masndo podia ser representada como se se
tratasse da vida real, porque nada naquela pega
ocorre como na vida real. Temos de compreen-
der o estilo da peca e tornar esse estilo verda-
deiro.”

Marowitz acreditava no riso, mas nio na ver-
dade comica da histdria de Orton. “O Saque ti-
nha toda a prolixidade de um espléndido men-
tiroso a improvisar uma grande falsidade”,
afirmou ele. No entanto, Orton insistia no ca-
racter de verdade da sua metdfora (“A maioria
das pessoas acha que é uma fantasia”, declarou
ele, ao receber o prémio do Evening Standard,
“mas a Scotland Yard sabe que é verdade.”) A
descrenca de Marowitz na sua visdo da huma-
nidade fazia-o rir:

“Fui ao Criterion [...]. Encontrei o
Marowitz. Falei-lhe de um homem
que tinha escrito uma carta a revista
Penthouse. ‘O homem escreveu que tinha
decidido experimentar se um pouco
de violéncia poderia apimentar o seu
casamento’, disse-lhe eu. ‘E falou com
amulher sobre o assunto. Dizia ele:
Decidimos que eu lhe daria umas boas
palmadas se a ocasido surgisse, mas
tinha de haver um bom pretexto. No
dia seguinte ela chegou-se a mim com
um brilhozinho nos olhos e mostrou-
me uma das minhas melhores camisas,
que tinha queimado com o ferro de
engomar.’ ‘Assinmy, disse eu ao Marowitz,
‘ele bateu-lhe com o cinto. E, pelos
vistos, o sexo foi maravilhoso. E agora
estdo sempre a fazé-lo. O problema € que
gastam muito dinheiro em camisas.’
‘Que espirito morbido o desse tipo’,
respondeu o Marowitz, dirigindo-se a
todos os presentes. ‘Entdo e aquela outra
histdria’, disse o Kenneth Cranham [que
fazia o papel de Hal], ‘da mulher que
baixa o pijama do marido e o chicoteia
violentamente nas nddegas nuas?’ ‘Oh,
sim’, disse eu ao Marowitz, ‘mas esse
tipo descobriu que aquilo déi. E agora
quer parar. S6 que a mulher ganhou
gosto a coisa. E agora ndo se deixa
foder sem primeiro chicotear o rabo do
marido.” O Marowitz riu entre dentes
e disse que eu tinha inventado aquela
histdria toda”. [Didrio, 5 de Janeiro de
1967]

Marowitz tornou-se uma figura comica para
Orton e para o elenco de O Saque. “S6 uma li-
nha para te dizer que estou a ter uma experi-
éncia total (como diria o Charles M)”, escreveu
Orton num postal ao inimitdvel Michael Ba-
tes, que daria uma nova dimensao de brutalida-
de e terror a figura de Truscott. Conhecendo a
reputacao de Marowitz como encenador expe-
rimental, Bates insistira em que fosse incluida
no seu contrato uma cldusula a garantir que ele
nao teria de improvisar (“Nao vou desperdicar
o meu tempo de ensaio a tentar ser uma cadeira
ou um cesto do lixo.”). Bates compo6s um Trus-
cott magnifico. “Era simplesmente um idiota
sem cérebro”, explica o actor. “Pedi muita coisa
emprestada aos sargentos que conheci na tropa
—aqueles berros e aqueles sorrisos gelados. Em-
bora tivesse um grande respeito por eles.” Inte-
gro, religioso e patridtico, Bates era, na vida pri-
vada, a antitese de Orton; porém, como grande
actor de farsa que era, compreendia o instinto
dramadtico de Orton. “As ideias do Joe eram mui-
tas vezes melhores do que as do encenador. O
Joe achava que a peca devia ser representada de
uma forma muito realista. E tinha razdo. Quan-
do estamos a trabalhar com algo de extraordind-
rio, temos de o tornar credivel. O Joe era um ho-
mem muito prdtico e eu gostava muito dele.”

Aquilo que pareceu extraordindrio ao elen-
co, aquando do inicio dos ensaios, nio foi a lou-
cura de Orton, mas sim os métodos de traba-
lho de Marowitz. “No primeiro dia de ensaios”,
diz Simon Ward, “o Charles chamou-nos de
parte a mim e ao Kenneth Cranham. Mandou
sair os outros da sala. Sentou-se a nossa frente,
do outro lado da mesa, e disse-nos: ‘O que € que
acham que estes rapazes fazem um com o ou-
tro?” Eu disse para comigo: Nao acredito nisto.
Que disparate. ‘Nao sei, Charles. Acho que nao
se trata de sodomia’, respondi. ‘Acho que deve
ser masturbacdo mutua’, disse o Kenneth. Ma-
rowitz respondeu: ‘Sim, julgo que € isso. Mas
qual dos dois toma a iniciativa?’. O Kenneth e
eu estdvamos a dar pontapés um ao outro por
debaixo da mesa. Custava-nos a crer que aqui-
lo estivesse a acontecer. ‘Qual dos dois € o ac-
tivo e qual € o passivo?, perguntou Marowitz.
‘Oh, provavelmente sou eu que tomo a inicia-
tiva’, disse o Kenneth, que fazia o papel de Hal.
Marowitz disse: ‘Exacto. E assim que vamos fa-
zer a pe¢a. O Dennis ndo faz nada’. Quando fize-
mos a pega, a primeira coisa que o Dennis diz ao
Hal é uma ordem activa — ‘Fecha a portal’. Era
tudo exactamente ao contrdrio! Marowitz me-
teu-nos numa espécie de colete-de-forgas emo-
cional. Queria que a relagdo fosse absolutamen-
te clara: um fazia, o outro recebia. Nem sequer
conseguia aceitar que, como na vida, as pessoas
ndo sdo apenas uma coisa ou outra. Meu Deus,
como era estipido! Achava que a entrada do Hal
ndo era suficientemente cémica, e porque o Hal
tem uma fala que o dd como leitor de banda de-
senhada, de inicio o Marowitz queria que ele
entrasse vestido de Batman! No geral, o Char-
les nunca chegou a perceber verdadeiramente a
piada da peca. Ndo compreendia as falas. Acho
que ele ndo sabia dirigir os actores no palco; e
quando li as criticas, custou-me a crer que esti-
vessem a falar da mesma pega em que eu traba-
lhava.”

Orton tinha pedido a Lewenstein um ence-
nador “franco e directo”; e Marowitz era certa-
mente um homem frontal. Orton queria que a
peca fosse um sucesso, pelo que fez os possiveis
para ndo atrapalhar o trabalho de Marowitz,
ainda que por vezes a sua expressao circuns-
pecta traisse os seus sentimentos. “O Joe tinha
um musculo na testa que latejava quando qual-
quer coisa o irritava”, recorda Marowitz. “Era
uma espécie de contraccio muscular muito vi-
sivel, como se tivesse um punho cerrado dentro
da cabeca. Era um sinal.” Antes da estreia, Or-
ton guardou para si a sua opinido sobre a ence-
nacdo. Mas, depois de a peca se ter revelado um
sucesso, disse o que achava de Marowitz, ainda
que sugerisse que fosse ele a montar a pega em
Nova Iorque. “Sabe Deus que ndo sou um admi-
rador do trabalho dele. Acho que uma boa parte
da encenacdo de O Saque é atroz. Mas, tendo em
conta que mais vale o diabo conhecido do que
o desconhecido, estaria disposto a considerar a
hipétese. Com um elenco mais forte, a encena-
¢do de Marowitz nio seria tio visivel. E é um su-
cesso em Londres! Nio te esquegas disso.”

Marowitz e Orton tinham reduzido e rees-
truturado a versdo de Manchester com bons re-
sultados. Com a ajuda de Marowitz, Orton con-
cebeu dois grandes momentos cémicos que
conferiam a peca uma agilidade que ele jamais
conseguira alcancar. Foi Orton que teve a ideia
de por o olho de vidro da Sra. McLeavy a cair e
a rolar pelo palco até Truscott tropecar literal-
mente nele. Mas como escrever a sinistra cena?
Na versdo original, quando Hal e Fay levantam
o0 corpo, aindicagdo é vaga: “Algo cai do caddver
e rola pelo palco”. Quando Fay pergunta o que
¢, Hal responde: “Nada”. Guarda para si o emba-
rago, e o humor, do incidente. Mais tarde, Trus-
cott encontra o olho de vidro e enfia-o no bol-
so, mostrando-o a McLeavy no final do segundo
acto:

“TruscoTrT [...] Pode explicar-me que
objecto € este?
McLEAvY (Observando-o) E um
berlinde.
TruscoTT Nio, caro senhor. Ndo é um
berlinde. (Observa McLeavy calmamente.)
Naminha opinido, apresenta uma
suspeita semelhan¢a com um olho.
McLeAvy Um olho?
TruscoTT Sim. (Pausa.) A questdo que
eu gostava de ver respondida € esta: a
quem pertencerd aos olhos da lei?
McLEAvY (Faz um ar perplexo.)

Pano”.

Em versoes posteriores, Orton limitara-se a em-
belezar a anedota, sem encontrar uma forma
de a integrar adequadamente na ac¢ao. “Duvi-
do que seja um olho”, diz McLeavy na versao
de Manchester. “Acho que é um berlinde que
alguém pisou.” Ao que Truscott replica: “E um
olho, caro senhor. A marca do fabricante € clara-
mente visivel: ] & S Frazer, Fabricantes de Olhos
para Profissionais do Ramo”. As piadas estavam
a melhorar, mas, em termos dramdticos, a cena
continuava a ser estdtica. A evolucdo de Orton
enquanto dramaturgo pode ser avaliada pela ra-
pida reformulagdo da cena para a producao de
Marowitz. O desaparecimento do olho torna-se
um elemento farsesco, uma causa de ansiedade
partilhada pelos actores e o publico, e transmi-
tida em palavras e gestos:

“HAL Aquilo que caiu? E que ndo conse-
guimos encontrar?
Fay Sim.
HaAL Jd seioqueera.
Fay O qué?
HaL Um olho dela!
(Caem de joelhos. Procuram. Truscott entra.
Poem-se de pé.).”
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Orton introduzira um elemento de panico na
situagdo, potenciando assim o seu efeito comi-
co final. Este ocorre inesperadamente no fim do
primeiro acto, depois do agressivo interrogato-
rio de Truscott a Dennis — que afirma que Trus-
cott no pertence 3 Companhia das Aguas Mu-
nicipais, mas € antes um agente da policia que o
maltrataraaquando da sua detengdo sob suspei-
tadeassaltoaum banco. Truscott agarra Dennis
pelo colarinho e abana-o: “Se te apanho mais al-
guma vez a acusar a policia de ser violenta com
um detido, levo-te para a esquadra e faco-te sal-
tar os olhos da cabega a pancada”.

Assim que Dennis abandona o palco, Truscott
descobre e identifica com alguma dificuldade
aquilo que o publico sabe jd tratar-se do olho da
Sra. McLeavy. O didlogo entre Truscott e Dennis
fora jd escrito para a versdo de Manchester, mas
Marowitz cortou algumas partes de modo a dei-
xar para o ultimo momento a elaborada e ma-
gistral descoberta do olho por Truscott. “Duran-
te os ensaios de O Saque, Orton mostrava grande
interesse pelos aderecos mais sinistros: o cada-
ver, o caixdo, aroupa da morta, o olho de vidro”,
escreveu posteriormente Marowitz no The New
York Times. “Retirava um prazer infantil da pro-
longada cena da descoberta do olho de vidro no
final do primeiro acto.” Marowitz e Michael
Bates conceberam uma elaborada pantomima,
tendo sido Bates a fornecer o adereco principal
da cena: o olho de vidro pertencera na realida-
de a um tigre embalsamado que o pai do actor
tinha abatido na India. Foi uma ideia hilarian-
te. O resto do elenco observava dos bastidores
enquanto Bates semicerrava os olhos ao avistar
qualquer coisa caida no chio e apalpava casual-
mente os botdes da jaqueta e da braguilha; de-
pois apanhava o objecto, cheirava-o, levava-o ao
ouvido e sacudia-o, tirava a lupa do bolso, pesta-
nejava para focar a visdo e fixava concentrada-
mente o objecto, soltando “uma breve exclama-
¢do de horror e surpresa” antes de a cortina cair
para dar por findo o primeiro acto.

“Perto do fim”, escreveu o critico do Daily Tele-
graphnarecensio a producio de Manchester de
O Saque, “Orton parece hesitar, como se perdes-
se a confianca.” A observacdo € arguta. No fim,
a peca perdia agilidade. Orton teve dificuldade
em criar a cilada final a McLeavy com a desen-
voltura que a sdtira requeria. Nesta versdo de O
Saque, o escarnecimento da lei redundava fre-
quentemente em loquacidade:

“Fay Tem de provar que sou culpada. E o
que diz a lei.
TruscoTT Nio percebes nada dalei. Eu
nio percebo nada da lei. E isso que nos
torna iguais perante a lei.
Fay Sou inocente até provarem que sou
culpada. Estamos num pais livre. Alei é
imparcial.
TruscoTT Mas quem € que te encheua
cabeca com esses disparates? A lei ndo é
imparcial. Ndo te convencas disso”.

Orton, por insisténcia de Marowitz, cortou as
duas ultimas frases, eliminando o tom de cen-
sura da fala de Truscott e maximizando o seu
potencial comico. Na producdo de Marowitz, o
espirito de vingador de Truscott surge em toda
a sua forga. As apreciagdes do autor sobre a jus-
tica, quaisquer que fossem, deviam ser transmi-
tidas por meio da acgdo. Nas primeiras versoes
da peca, Orton trafa frequentemente as perso-
nagens para expor este ou aquele argumento.
Finalmente, passou a confiar no poder da sua
metdfora para transmitir as suas ideias. Entre
as partes do texto que eliminou para a produ-
¢ao de Londres contava-se o seguinte bon mot de
Truscott sobre a justiga: “A justica € uma pega
tdo velha que usa a espada para impedir que as
massas se aproximem o suficiente paralhe chei-
rarem as saias”. Demasiado palavrosa, estaideia
acabaria por ser traduzida em ac¢do na versao
definitiva da peca. Na cena final, McLeavy vé-se
algemado sob uma acusagao falsa e neutraliza-
do pela rapidez das réplicas de Truscott:

“McLEAvY Ndo me podem fazer isto.
Sempre fui um cidadao cumpridor. A
policia serve para proteger as pessoas
comuns.

TruscorT Nio percebo onde € que o
senhor vai buscar essas frases publicitd-
rias. Deve 1é-las nos cartazes.
McLEeAvY Quero falar com a autori-
dade.

TruscoTT A autoridade sou eu. Pode
falar comigo”.

McLeavy entra em panico e acaba por ser arras-
tado para fora do palco aos gritos: “Estou ino-
cente! Estou inocente! Oh, mas que coisa terri-
vel, e logo havia de acontecer a um homem que
ja foi beijado pelo Papa!”. Na versdo original,
McLeavy abandonava o palco dirigindo a Trus-
cott uma imprecagao patética: “Vai arrepender-
se de ter nascido. Vou pedir aos Padres que tra-
gam o Sino, o Livro e a Vela. E o mais certo é que
o senhor desapareca numanuvem de fumo”. Na
versdo definitiva, McLeavy termina ndo como
uma belicosa figura cémica, mas como um ir-
landés encurralado que cai vitima da sua pro-
pria ignordncia. Antes da versdo de Londres,
McLeavy desabava sobre uma cadeira numa ati-
tude de frustragdo exausta apds o discurso de
Truscott sobre a autoridade e acabava por ser al-
gemado pelo Inspector por “tentativa de fuga”.
Mas, cenicamente, a ideia carecia de forca e o
momento era demasiado estdtico e inadequado
ao sentido de ultraje moral que o final da peca
exigia. Na versdo que Orton acabou por entre-
gar a Marowitz, a derrota de McLeavy e os seus
protestos de inocéncia convertiam a cena em
algo de grandioso, enérgico e memoravel.
Encontrado por fim o caminho dramatico
adequado, a trama de O Saque passou a evoluir
de um modo fluido e delicioso até a sua conclu-
sdo. Na versdo definitiva encenada em Londres,
Orton encontrara bruscamente uma forma de
selar o destino de McLeavy, estabelecer o caci-
fo de Truscott como o local mais seguro para o

dinheiro roubado e tragar os planos das outras
trés personagens em vinte e uma falas. O enre-
do tinha energia e arrojo.

Ao longo do processo de revisao do texto, Or-
ton havia tentado uma série de diferentes solu-
¢Oes para o desfecho. Mas todas elas limitavam
o sentido da peca, em vez de o tornarem mais
aberto. Finalmente, em pleno dominio do seu
método, Orton decidiu contrariar o desfecho
habitual das farsas, no qual as aparéncias ce-
dem por fim a verdade. Em O Saque, pelo con-
trdrio, os criminosos desmascarados voltam a
assumir as suas personas ficticias e estio pron-
tos a seguir em frente:

“HAL (Pausa, para Dennis.) Podes ficar
aqui a dormir, querido. Agora hd montes
de espaco. Traz as tuas coisas hoje a
noite.

(Fay levanta a cabega.)
FAY (Rdpida, severa.) Quando eu e 0
Dennis casarmos, vamos ter de nos
mudar.
HaL Porqueé?
Fay As pessoas iam falar. Hd que manter
as aparéncias.
(Volta as oragdes, os ldbios mexem em
siléncio. Dennis e Hal, um de cada lado do
caixdo.)

Pano”.

O Saque estreou-se no Jeanetta Cochrane The-
atre a 27 de Setembro de 1966. Era uma produ-
¢do sem energia com um cendrio enfadonho e
na qual, como escreveu Orton, “muitas das falas
ndo funcionam” devido a “inexperiéncia de al-
guns actores. De um modo geral, o tom da pro-
dugdo de Londres ndo é mau [...]. Se substituisse-
mos Fay, McLeavy e (talvez) Dennis por actores
mais experientes (ndo necessariamente melho-
res—apenas com mais experiéncia na comédia),
a peca seria muito melhor”. Contudo, o magni-
fico texto de Orton triunfou sobre todas as limi-
tacoes. Ao fim da primeira semana, Orton viu a
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pecadescritapor Alan Brienno Sunday Telegraph
como “o espectdculo mais brilhante, mordaz e
desembaragado de um jovem dramaturgo bri-
tanico desde hd uma década”. Era evidente que
O Saque, como escreveu Ronald Bryden no The
Observer, “estabelece o nicho de Orton no tea-
troinglés”. Bryden passa entdo a apelidar Orton
de “o Oscar Wilde da burguesia do Estado Pro-
vidéncia”. Orton viu-se também comparado a
Ben Jonson, George Bernard Shaw e Lewis Car-
roll. Nao mostrou qualquer reserva perante es-
tes elogios, retirando um prazer atordoado das
recensdes e partilhando o entusiasmo dos cri-
ticos pela sua peca e pelo seu talento: “Tenho
muitos defeitos”, declarou ao Evening Standard,
“mas a falsa modéstia ndo € um deles. A melhor
coisa de O Saque € a qualidade da escrita™.

Tinha vencido a batalha pela sua peca. “Invul-
gar, querido?”, disse Peggy Ramsay [agente litera-
ria de Orton] a propdsito da possibilidade de um
regresso de O Saqueao West End, “E quase impos-
sivel”. Ndo obstante, a 1 de Novembro a peca foi
transferida para o Criterion Theatre “com gran-
de sucesso”, de acordo com o The Guardian. Orton
possuia agora um telefone, um televisor e uma
prateleira cheia de LPs. Tirando isso, a sua vida
privada com Halliwell ndo sofreu alteracdes com
a subita aclamacdo de O Saque. O que mudou foi
a autoconfianca de Orton. A recepgdo a peca es-
timulou-lhe a imaginacdo e o sentido de humor.
Em Dezembro tinha jd conseguido concluir a pri-
meira parte de What the Butler Saw, a sua derra-
deira peca. Tinha também comecado a escrever
um didrio—o primeiro desde a adolescéncia—que
reflectia tudo o que de novo estava a acontecer na
sua vida e a sua confianga no futuro.

Entretanto, O Saque comegcara a ter proble-
mas de bilheteira. Orton e Halliwell, que cos-
tumava ostentar uma bengala de cabo de prata,
faziam visitas frequentes ao “Cri”, como cha-
mavam ao teatro. Orton informava-se ansiosa-
mente sobre as receitas da casa:

“Fomos ao Criterion esta noite. A
situacdo estd negra. As receitas diminu-
fram em cerca de 300 libras. E evidente
que a peca ndo vai estar em cartaz por
muito tempo. Mais um més e acabou-se.
Isto € talvez devido ao facto de ndo haver
nomes famosos no elenco. Uma boa
parte da falta de sucesso da pega deve
ser atribuida ao tema e ao facto indubi-
tdvel de que o publico em geral €, no que
toca a pecas de teatro, um ignorante de
merda”. [Didrio, 18 de Fevereiro de 1967]

Orton apreciava muito os gracejos de bastido-
res. Halliwell fez amizade com os actores e sa-
boreou alguma da gldria resultante do éxito da
peca. Este ambiente de camaradagem era uma
novidade para ambos. Os actores gratificavam o
sentido de humor de Orton, que registou no dia-
rio muitas das histérias que eles lhe contavam:
as misteriosas cartas e chamadas telefonicas que
Simon Ward recebera de um escocésiletrado que
pretendia produzir, com Ward no papel princi-
pal, o romance homossexual de James Baldwin
Giovanni’s Room (“Evidentemente, meu rapaz,
teremos muitos ensaios. Em profundidade.”);
uma conversa, ouvida por Sheila Ballantine, en-
tre duas mulheres num autocarro: “Uma mulher
disse: ‘Ultimamente vé-se muita gente de azul’.
Apés uma pausa, a outra respondeu: ‘Sim. E tam-
bém muita gente de verde’. Houve outra pausa,
e a primeira mulher disse: ‘E muita gente de ver-
melho. Jareparaste?”. Orton também tinha mui-
to a contar aos actores sobre os caricatos efeitos
secunddrios do sucesso. Falou-lhes do produtor
de cinema que lhe pedira para escrever um guiao
sobre a vida de Alfie Hinds, o infame ex-presidi-
ario que fugira da cadeia para provar a sua ino-
céncia. “A sua atitude para com a autoridade em
O Saque € exactamente a de Alfie Hinds’, disse-
me ele. ‘De certo modo, o caso € similar a O Sa-
que, estd a ver —um homem comum a lutar con-
traaforcadalei. Ea ganharabatalha.’‘S6 que em
O Saqueo homem nao ganha’, disse eu. ‘Ah, bern',
respondeu o produtor, parecendo um tanto ou
quanto desanimado, ‘Nao estou a pedir-lhe que
escreva O Saque uma vez mais.”

Mas Orton tinha também algumas vitcrias
importantes a celebrar com o elenco: a publica-
¢do da peca, a proposta de David Merrick para
produzir a pega na Broadway e numa série de
paises no prazo de um ano; e, mais importante
ainda, a conquista do prémio de Melhor Pega de
1966 atribuido pelo Evening Standard. Se tudo
correra mal com a producdo de Wood, agora
tudo corria as mil maravilhas com a de Maro-
witz. Orton encontrava-se num estranho esta-
do de graca, excitante e ligeiramente perturba-
dor, e nem mesmo o seu produtor conseguia
resistir a brincar com o assunto:

“Fui a Duke Street visitar o Michael
White. Ele tinha o original da carica-
tura do elenco de O Saquena parede.
Disse-me: ‘Tinha pensado oferecer-te
isto’. ‘Mas claro que és demasiado mau
para fazer tal coisa’, respondi. ‘Pois sou.
E, de qualquer modo, jd tiveste mimos
suficientes.’ Faldmos sobre a pega. Ele
mostrou-me uma recensao publicada
narevista Queen que eu ainda nao tinha
lido. As receitas voltaram a subir ontem
anoite. Boas noticias que puseram um
sorriso na cara de toda a gente”. [Didrio,
5 de Janeiro de 1967]

Orton sabia desde Dezembro que O Saque ven-
cera o prémio do Evening Standard. O antncio
publico do prémio, a 11 de Janeiro de 1967, seria
mais do que oportuno, jd que as receitas de bi-
lheteira do Criterion estavam em queda. (Orton
escreveu a Peggy Ramsay: “Talvez devas organi-
zar uma apari¢ao minha no Victoria Palace, nu
em pélo, para ver se damos um empurrdozinho
apeca”.)Namanhi da ceriménia de entrega do
prémio, Orton telefonou a Michael White, que
lhe disse: “Se o prémio ndo atrair alguns espec-
tadores, estamos acabados”.

A primeira edicdo do Evening Standard sur-
giu por volta das 10:30 da manha. Uma man-
chete de primeira pagina proclamava: “E um es-
candalo! Mas O Saque ganhou”. “Nao houve um
segundo lugar”, escreveu Orton no didrio, de-
liciado com a “espléndida” manchete. “Foram
quatro votos contra um. A Penelope Mortimer
achou a peca simplesmente md. Mas os quatro
homens levaram a melhor.” O editorial, sob o
cabecalho “Teatro Brilhante”, louvava a vita-
lidade do teatro contemporaneo inglés (“que
provavelmente desde os tempos isabelinos ndo
exibia tanta riqueza, cor, profundidade e imagi-

nacao”). Foi um dia importante para Orton —re-
presentava ndo apenas o culminar da tortuosa
histéria de O Saque, mas também o reconheci-
mento publico da sua capacidade literdria, tdo
arduamente conquistada. Orton tentou traba-
lhar em What the Butler Saw, mas teve dificul-
dade em concentrar-se. Peggy Ramsay acompa-
nhd-lo-ia ao almoco da cerimonia de entrega do
prémio. Partiu em direcgdo ao escritdrio delaao
meio-dia, pronto para saborear o seu momento
de vingativo triunfo, envergando um fato as ris-
cas de Halliwell, uma berrante gravata as flores
e uma camisa listrada de colarinho alto.

“Cheguei ao escritorio da Peggy. Havia
trés cartas para mim [...]. Uma era do
editor da Plays and Players, a dizer-me
que os criticos da revista, na sua votagdo
anual, tinham distinguido O Saque
como a melhor peca de 1966. Um bénus,
portanto. A Peggy e eu decidimos ir a pé
até ao Quaglino’s, onde seria servido o
almoco, em Bury Street. [...]

Chegdmos ao Quaglino’s ao mesmo
tempo que a Sheila Ballantine.
Cumprimentdmo-nos com sussurros
conspiratdrios. Ld dentro, o ambiente
era grandioso. Deixei o casaco no
vestibulo e a Peggy e eu aproximdmo-
nos do cimo das escadas. O mestre-de-
cerimdnias, numa espécie de casaco
vermelho de cagador, perguntou-nos
os nomes. Dissemos-lhos e ele pronun-
ciou-os em voz retumbante por sobre
amultiddo ld em baixo. Era como um

filme dos anos 30 de O Leque de Lady
Windermere.|...]

A sala estava a pinha. Bill Gaskill veio
ter comigo. De olhos muito brilhantes.
‘Adorei O Saque’, disse ele. ‘Ainda

ben, respondi. ‘E sempre agraddvel
converter alguém.’ Falei com o Oscar
durante algum tempo. A Peggy elogiou
a coragem dele por ter comprado os
direitos da peca. De certa forma, era
verdade. Apesar do conveniente lapso
de memoria da Peggy a propdsito da
ocasido (dez dias antes do comeco dos
ensaios) em que Oscar, descontente
com o elenco, me perguntou se nao
seria preferivel cancelarmos a pega.

‘Se a cancelarmos’, disse eu, ‘quando
podemos voltar a produzi-la? ‘Nao
posso garantir uma data’, respondeu ele.
E eu pensei: esta € a ultima hipdtese da
peca. Se a cancelarmos agora, depois do
que se passou com a digressdo inicial,

as ddvidas sobre a qualidade da peca
vao certamente agravar-se. Toda a gente
se convencerd de que ela ndo presta.
‘Temos de seguir em frente’, disse eu.
‘Com este elenco. Tenho de mostrar a
peca aos criticos de Londres. Depois
disso, arrumo de vez O Saque e escrevo
outra peca.’ Naturalmente, nada disto
foi referido, ou sequer pensado, talvez,
ando ser por mim [...]. O almoco foi
anunciado. No cartdo que marcava os
lugares lia-se: ‘Sr. e Sra. Orton’. A Peggy
riu-se. ‘Serei a tua esposa por uma tarde’,
disse ela. A mim s6 me ocorreu pensar
em como teria sido embaragoso se, como
inicialmente planeado, tivesse levado o
Kenneth comigo.

Avistei 0 Michael Codron junto a porta
para a sala de jantar. De fato escuro e um
tanto carrancudo. Achei que a expressao
se devia a sua disposicdo natural e ndo a
ocasido. ‘Parabéns, Joe’, disse ele. ‘Deves
imaginar como estou a sentir-me.’ ‘Nao,
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nao imagino’, respondi. ‘Nao tenho uma
imaginacao assim tdo poderosa.’ Tudo
isto acompanhado por uma espécie

de piscadela de olho jovial, mas teve o
efeito de umajoelhadanavirilha.[...]
Depois do café, o mestre-de-cerimé-

nias anunciou que o almoco tinha
terminado. O que me surpreendeu
bastante. Os holofotes para as cimaras
de televisao acenderam-se. E os
discursos comecaram. Por fim, depois do
longo discurso do Frank Marcus sobre
mim [‘Atribuo-lhe o prémio em nome
da Companhia das Aguas Municipais,
da Policia Metropolitana e da Igreja de
Roma’, disse ele, ‘Ndo deixe que eles o
tornem respeitdvel’], subi ao palanque.
Estava nervoso. O vinho ndo tinha
ajudado muito. Nao disse grande coisa.
Tanto quanto me lembro, disse: ‘Nos
velhos tempos costumdvamos enviar
bilhetes de cortesia a diversas organiza-
¢oes. Manddamos uns tantos a Scotland
Yard. E a policia gostou tanto da pega
que nos ligaram a pedir mais bilhetes.
Toda a gente acha que a pega é uma
fantasia. E claro que a policia sabe que
étudo verdade’. E depois disse que
esperava receber outro prémio dentro de
dois anos. O Robert Morley, um pouco
depois, disse que de nada valia ter um
Unico prémio. Eram precisos dois para
servirem de apoio aos livros.

Imensos discursos divertidos. O do
Frankie Howerd foi maravilhoso. Mas jd
nio me lembro de como era.]...]

E depois o mestre-de-ceriménias disse
que a cerimonia estava encerrada.
Asluzes apagaram-se e as pessoas
comecaram a sair. Tinha acabado.
Apareci na primeira pagina do Evening
Standard a receber o prémio. Estou
muito feliz. Mas também satisfeito por
ter quase terminado a primeira versao
de What the Butler Saw. Neste momento,
teria sido dificil comecar a escrever uma
peca desde o principio [...].”

Orton voltou para casa, em Noel Road, com a es-
tatueta. Ele e Halliwell convidaram alguns vi-
zinhos do prédio a assistirem a transmissdo da
cerimonia na televisdo. O Sr. e a Sra. Corden,
do apartamento da cave, que tinham servido
de modelo a personagens de outras pecas, esta-
vam presentes. Assim como Miss Boynes, a ve-
lhota que vivia no andar de baixo e a quem Or-
ton costumava comprar os jornais de domingo.
Estas pessoas eram a familia ad hoc de Orton —
um estranho e tristonho grupo que ele reuniu
a sua volta para saborear os efeitos secunddrios
do seu triunfo:

“Comemos uma ou duas sanduiches.
Mostrei a Sra. Corden o menu do almoco
da cerimonia. ‘Que encantador’, disse
ela. ‘Parece-me um excelente trabalho
de impressao. Mas, claro, o almogo
propriamente dito ndo € tio bom como
ojantar anual da firma do meu marido.
Foi no Savoy. E comemos um doce que
parecia palha. Nunca tinha provado
nada de mais deleicioso em toda a minha
vida. E a tinica palavra para o descrever.
Delicioso’, disse ela, repetindo a palavra
na esperanga de que ninguém tivesse
notado que se enganara da primeira
vez. [...]

O Sr. Corden, depois de examinar a
estatueta do prémio, disse subitamente:
‘Por debaixo do fundo de baeta verde hd
um parafuso que fixa o objecto ao plinto
de marmore. Se descoldssemos a baeta
podiamos ver o trabalho por dentro’.

E se virdssemos a Vénus ao Espelho
também poderiamos ver como é feita a
moldura”.

A ITV filmara alguns excertos de O Saque, que
seriam transmitidos no programa Accolade. Du-
rante os ensaios da semana anterior, Orton te-
mera que Staircase, de Charles Dyer, recebesse
mais tempo de antena do que O Saque. “Receio
que a estacdo de televisio manipule o progra-
ma de modo a dar a impressao de que Staircase
€ pelo menos tio importante como O Saque.” A
sua parandia instintiva revelar-se-ia correcta:

“O programa Accolade foi uma desilusao.
O excerto de O Saque era bom. O cendrio
tinha melhor aspecto no ecra do que
narealidade. O trabalho dos actores foi
excelente. E depois passaram um longo
excerto de Staircase. Sem razdo aparente.

A pecando ganhou um segundo prémio,
como sugerido (por inferéncia) na TV
Times. O verdadeiro golpe foi quando [...]
passaram as imagens da ceriménia. Mas,
por essa altura, jd o programa estava

a acabar. Quando o Frank Marcus me
anunciou como vencedor do prémio,

o som falhou. Eu apareci por breves
momentos, ainda sem som e com as
legendas do genérico final a passarem
por cima da minha cara. Depois o som
voltou para o anuncio dos outros vence-
dores. O efeito do programa foi como

0 de um homem que bate na cabeca

do Imperador com um baldo cheio de
dgua e prossegue triunfantemente o

seu caminho. S6 para o humilhar um
bocadinho e para lhe lembrar que nio é
nenhum deus[...]. Fui para a cama muito
descontente”. [Didrio, 11 de Janeiro de
1967]

Apesar deste momentaneo revés para o ego de
Orton, o balsamo ndo tardaria a chegar sob a
forma de um aumento das receitas de bilhetei-
ra. Quatro dias depois da entrega do prémio do
Evening Standard, o director comercial de Mi-
chael White, Mark Linford, chamou Orton de
parte. “Joe, anda ver uma coisa”, disse ele. “F dis-
to que tens estado a espera.” O mal alinhavado
programa televisivo sobre o triunfo do drama-
turgo seria rapidamente esquecido:

“A plateia estava lotada. Ele levou-me ld
acima, ao balcdo. Estava lotado. E havia
gente de pé no galinheiro. ‘Espero que
isto seja s6 o principio’, disse eu. ‘Nio
pode ser s6 esta noite. Tem de continuar
assim. Ainda ndo estamos fora de jogo.’
‘Nao houve pedidos de reembolso
desde a entrega do prémio’, disse Mark.
‘Ninguém se queixou desde quinta-feira.
Agora que lhes disseram que a peca €
boa, eles apreciam-na”. [Didrio, 15 de
Janeiro de 1967]

Orton, que achava que O Saque era uma peca
para gente jovem, deu ordens na bilheteira para
que se devolvesse o dinheiro do bilhete a quais-
quer idosos escandalizados que o reclamassem.
Mas tinha outra forma de lidar com os jovens
espectadores irados. Um deles, que abandona-
ra a sala durante o intervalo, escrevera uma car-
taa direccdo do teatro: “Como cristdos, estamos
naturalmente horrorizados perante os insultos
dirigidos a Igreja Catélica Romana, mas ainda
que eundo fosse cristdo teria vergonha em levar
a minha mde e a minha irma a assistir a imun-
dicie que acompanha esses insultos. Em conse-
quéncia, tenciono escrever ao Lord Chamber-
lain com a sugestdo de que a peca seja revista
uma vez mais e, no minimo, fortemente expur-
gada”. Esta carta foi mostrada a Orton. Edna
Welthorpe [pseudénimo de Joe Orton] respon-
deua 14 de Abril de 1967:

“Por favor permita-me que lhe transmita
de imediato o profundo desconforto que
sinto ao escrever-lhe estas linhas. Devo
fazé-lo, porém, para que saiba que ndo
estd sozinho na apreciagio negativa que
faz de O Saque. Eu prépria a considero a
peca mais desprezivel actualmente em
cenana cidade de Londres. ‘Execrdvel’
foi como a descrevi recentemente a uma
pessoa conhecida. Se Ihe disser que no
segundo acto (que o senhor teve a boa
sorte de perder) hd uma conversa sobre
aviolagdo de criangas com chocolates
Mars e outros pormenores imundos de
natureza sexual e psicopata, estou certa
de que me perdoard esta carta.
Suplico-lhe, como correligiondria crista,
que me deixe aplaudir a sua intengao
de escrever ao Lord Chamberlain. Eu
propriajd escrevi diversas cartas aos
jornais (nenhuma delas, infelizmente,
publicada) e estou neste momento a
tentar contactar o membro do parla-
mento eleito pelo meu circulo eleitoral.
Recentemente, levei uma velha tia
aver apecaeaverdade € que me
senti obrigada a exigir um pedido de
desculpas ao director do teatro. Esta
peca verdadeiramente horrivel ndo pode
continuar a contaminar as nossas ruas.
Estou certa de que cometi um grave
erro ao escrever-lhe. A sua carta foi-me
entregue para ser arquivada. Espero
sinceramente que guarde segredo
quanto a este assunto. A sua carta
recebeu aqui a mais respeitosa atengao.
Naturalmente, ndo posso exprimir outra

opinido que ndo a minha. E essa jd Tha
dei por inteiro.

Tenho tentado, num esforco solitdrio,
marcar uma reunido com o Lord
Chamberlain para protestar contra

as pecas de teatro em geral e contra O
Saque, esse travestismo da sociedade
livre, em particular. Pergunto-me se o
senhor nao gostaria de se juntar a esta
missao?”

Edna jamais se mostrara tdo animada. Estava a
aticar as brasas ndo apenas em privado, como
também em publico. Quando o romancista Da-
vid Benedictus se insurgiu contra a atribuicao
do prémio da Plays and Players a O Saque, Edna
aproveitou para criticar acidamente a peca nas
paginas da revista, chamando-lhe “uma friolei-
ra indecente”. Junto a carta de Edna publica-
va-se uma outra de Donald H. Hartley, o outro
pseuddénimo de Orton, que louvava o trabalho
do dramaturgo e punha em questdo as creden-
ciais de Benedictus: “Realmente, se o prémio de
Cavalo do Ano fosse decidido por um qualquer
insignificante pénei de circo, sabe Deus onde
irfamos parar!”.

Porém, em termos de publicidade, a peca nido
necessitava dos estratagemas de Orton. A noto-
riedade do autor e da pega recebeu um impres-
sionante impulso quando, a 1 de Margo, os jor-
nais noticiaram a venda dos direitos de O Saque
por 100 ooo libras aos produtores de cinema
Bernard Delfont e Arthur Lewis, apds uma re-
nhida competigdo entre vdrios interessados.
De acordo com o The Times, tratava-se de “uma
das mais elevadas somas jamais pagas por uma
peca”. “Absolutamente ridiculo”, escreveu Or-
ton no seu didrio a propésito do valor divulga-
do. “Suponho que lhe somaram a quantia que
eu receberia se a pega permanecesse em cena
durante dois anos na Broadway.”'® Na sua ci-
dade natal, Leicester, o Mercury publicava a fo-
tografia de Orton sob a manchete: “Ex-presidi-
drio vende peca por 100 000 libras”. “E melhor
do que carregar tijolos ou varrer o chdo de uma
fdbrica de Leicester”, declarou amargamente
Orton ao reporter do Mercury, sem desmentir o
boato quanto ao valor da venda.

Orton eraagora “umnome”—alguématerem
conta. A avidez dos produtores de cinema reflec-
tiaonovo poder do dramaturgo. Orton soube da
venda dos direitos da peca para o cinema quan-
do ele e Halliwell visitaram Peggy Ramsay no
seu apartamento para assistirem a participacdo
de Orton como convidado no concurso Call My
Bluff, ao lado de Eva Gabor, Kenneth Williams
e Maxine Audley. Tratava-se da sua primeira
aparicdo televisiva como celebridade; de acor-
do com a apreciacdo do préprio Orton, o seu
aspecto no ecrd lembrava “um jovem Robert
Mitchum™?. Orton esperara encontrar Peggy
Ramsay sozinha. Em vez disso, ele e Halliwell
foram saudados por Oscar Lewenstein e Arthur
Lewis, que acabara de comprar os direitos para
aadaptacdo cinematografica de O Saque:

“Esta tarde ele [Arthur Lewis] ligou a
Peggy a perguntar se podia comprar os
direitos da peca. A Peggy respondeu-lhe
que se aparecesse 14 no escritério com
um cheque de 20 ooo libras, os direitos
seriam dele. Ele ndo perdeu tempo.
Entretanto o Oscar disse a Peggy: ‘Vé o
que acontece se lhe pedires 25 0oo’. E foi
o que ela fez. Ele passou-lhe um cheque
de 18 ooo libras, com a promessa de lhe
entregar outro de 7 000 ap6s a assina-
tura do contrato. Quando o homem saiu
[...] o Oscar disse: ‘Ainda esta tarde tinha
dito ao Michael White que jd ndo deveri-
amos conseguir mais de 5 ooo libras por
O Saque’. Deve ser um homem verdadei-
ramente extraordindrio. Especialmente
porque O Saque é totalmente inade-
quado para o cinema”.

De facto, O Saque seria um fracasso desastro-
so no grande ecrd — assim como na Broadway,
como Orton também predissera, onde a peca
saiu de cena ao fim de apenas vinte e trés réci-
tas. “Amaldigoo Michael White do fundo da mi-
nha alma por ter conseguido convencer um im-
becil qualquer a produzir a pega na Broadway”,
escreveu Orton a Peggy Ramsay numa carta da-
tada de 30 de Maio, depois do fracasso das nego-
ciagdes com David Merrick e da venda dos di-
reitos a Harold Orenstein. “A peca saird de cena
ao fim de quinze dias. Eu gostava era que fosse
apresentada no The Establishment ou no Cher-
ry Lane. White mostra-se subitamente cheio
de energia num momento em que a sua habi-
tual letargia seria particularmente bem-vinda.
Enfim, € kismet (ah, o exdtico Oriente corre-me

nas veias!). Resta-nos confiar na vontade de Ald
e exigir que Michael Bates e Kenneth Cranham
sejam levados para a Broadway.” Mas Orton pos
delado o fracasso certo de O Saquena Broadway
com a despreocupacao de um homem seguro
do seu proprio sucesso. “Que interessa aquilo
que os americanos fazem ou deixam de fazer? —
desde que paguem bom dinheiro, podem até fa-
zer O Saqueno meio de Times Square”, escreveu
no seu didrio a 26 de Maio de 1967. “As reputa-
¢Oes fazem-se em Londres — em Nova Iorque s6
se faz dinheiro.”

Com O Saque, Orton alcanga a maturidade en-
quanto dramaturgo. Confiante, independente
e bem sucedido, comecava a libertar-se dos me-
dos que o haviam tolhido no inicio da sua car-
reira literdria, forcando-o a debrucar-se sobre
tudo o que havia de sombrio, inferior e culpo-
so0 nos seres humanos. Jd ndo se sentia oprimi-
do da mesma forma que antes por sentimentos
de culpa e de inferioridade; e as suas pecas, que
eram a projeccdo desses medos, assumiram um
expansivo bom humor. Havia uma sugestao de
perddo no seu novo optimismo. A mudanca re-
flectia-se até na sua caligrafia, que perdera a sua
irregularidade imatura para se tornar aberta,
fluida e firme. Os dez meses que decorreram en-
tre Outubro de 1966, a data da estreia de O Sa-
que, e Agosto de 1967, a data da sua morte, cons-
tituiriam o seu mais fecundo periodo de criagao
literdria. Datam deste periodo Funeral Games, o
seu sombrio capriccio sobre a Igreja e a caridade
cristd; o guido de cinema Up Against It; as prin-
cipais revisdes a The Ruffian on the Stair e The Er-
pingham Camp, que seriam publicadas e leva-
das a cena em conjunto sob o titulo Crimes of
Passion; e a sua obra-prima What the Butler Saw.
A quase totalidade da sua obra foi pois escrita
ou reescrita na voz cémica que tinha adquirido
através de O Saque. O estilo de Orton, apesar de
suscitar comparagoes com Wilde e Firbank, era
agora também indubitavelmente seu.

Em termos dramadticos, a voz cémica de Or-
ton fazia novas exigéncias ao actor contempo-
raneo, exigéncias especiais que transformavam
o proprio acto de falar num espantoso desafio.
A luta dos actores com a linguagem de Orton
(cujo tipo de humor parece estar sempre aci-
ma da classe social das personagens) tornou-se
parte da tensdo e do divertimento das suas pe-
cas. “Hd uma técnica de representacdo para se
fazer Orton”, diz Kenneth Williams. “Temos de
respirar. Se vamos dizer falas como ‘O Vaticano
nunca havia de conceder a anulagdo. A nao ser
que ele produzisse um hibrido’, temos de ter f6-
lego, caso contrdrio estd tudo perdido. Se parar-
mos a meio, destruimos o impacto. Isto vem na
tradicdo da comédia inglesa cldssica. Temos a
mesma coisa em Wilde, a mesma construcao,
a mesma respiracdo. E também em Coward. E
em Shaw, repetidamente. Em Saint Joan, o In-
quisidor diz: ‘Ndo basta ser simples. Nao basta
sequer ser aquilo a que as pessoas simples cha-
mam bom. A simplicidade de um espirito som-
brio ndo € melhor do que a simplicidade de um
animal’. O impeto acumulado € letal, corre di-
reitinho para a sua concluséo. O Inquisidor estd
a falar com uma simples rapariga do campo,
mas usa uma linguagem de total autoridade. O
mesmo se passa com Orton, nas falas de Trus-
cott, ou de Erpingham, ou de Rance de What the
Butler Saw. Alinguagem de Orton tem impacto;
e para que a sintamos na sua total intensidade,
temos de a deixar fIuir.”

As novas possibilidades que Orton explorou
em termos de linguagem e de enredo baseavam-
se numa visdo disciplinada que os encenadores
das suas pecas estavam ainda longe de alcangar.
“Isto sugere”, concluiu Ronald Bryden na sua
recensdo a O Saque, “que o teatro britanico terd
ainda de encontrar um ‘estilo Orton’, como fez
nos casos de Pinter, Wilde e Coward™®. «

=

Orton a Oscar Lewenstein, sem data (Julho de 1966).

A peca O Saque estreou-se no Arts Theatre, Cambridge,
no dia 1 de Fevereiro de 1965, numa encenagao de Peter
‘Wood. Foi posteriormente apresentada no University
Theatre, Manchester, entre 11 e 23 de Abril de 1965, numa
encenagao de Braham Murray.

Charles Marowitz, Confessions of a Counterfeit Critic
(Londres: Eyre Methuen, 1973), p. 157.

Orton a Michael White, 14 de Julho de 1967.

Charles Marowitz, “Farewell, Joe Orton”, in The New York
Times, 7 de Abril de 1968.

Orton a Michael White, 14 de Julho de 1967.

Citado no Evening Standard, 12 de Janeiro de 1967.

Orton a Peggy Ramsay, 28 de Maio de 1967.

Didrio, 4 de Janeiro de 1967.

10 Didrio, 11 de Margo de 1967.

11 Citado no Mercury de Leicester, 2 de Margo de 1967.

12 Didrio, 24 de Fevereiro de 1967.

13 The Observer, 2 de Outubro de 1966.
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* “Scandalous Survival”. In Prick Up Your Ears: The Biography
of Joe Orton. London: Bloomsbury, 2002. p. 214-230.
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“O filme aqui € muito noir e o hum

Voltamos a aceitar o desafio sempre estimulante de Ricardo Pais para

fabricarmos uma entrevista em torno de O Saque. A partir de inicio

de Outubro, os ensaios sucederam-se e as questdes foram surgindo.

Nesta conversa por etapas, fomos falando da comédia e do humor

(portugués e britinico), da carga politica de Orton, do espago cénico,

dos encenadores com marca de autor que “trabalham para o teatro”,

das memorias da “Swinging London” e, sobretudo, da opc¢io por

“um autor cuja concisido escrita” permitiu ao encenador reflectir

sobre os limites da sua propria fantasia, para la de qualquer registo

pretensamente realista. Roprico AFFREIXO

RoODRIGO AFFREIXO Até que ponto € que foi
resgatar esta peca a sua memdria de Londres,
natransicao dos anos 60/70?

Ricarpo Pars Quando cheguei a Londres, vi
What the Butler Saw e achei uma alucinagao bri-
tanica no melhor sentido “comercial”. Quan-
do, muitos anos mais tarde, vi no Royal Court
Entertaining Mr. Sloane (com os inesqueciveis
Beryl Reid e Malcolm McDowell), percebi quao
violenta era a dentada que o jd entdo assassina-
do e mitificado autor tinha ferrado nas cane-
las da sociedade e do establishment teatral. Pen-
sei, depois, vdrias vezes em O Saque, que nunca
vi no palco. Li-o vdrias vezes e pensei na enor-
midade de trabalho para o nosso jovem cast e,
com a minha imodéstia, disse: “Vamos apren-
der isto”; ou antes: “Vamos por isto em nds” —
uma “impossibilidade técnica”, mas uma aven-
tura que sé o palco admite.

Essa aventura passa pela dificuldade de co-
locar os actores a fazerem comédia e, nes-
te caso, comédia britinica de humor negro,
algo muito distanciado do registo comico
portugués...

Nao tenho a certeza se existe sequer um regis-
to comico portugués, porque a sensacdo que re-
colho do que vou vendo em televisdo e em tea-
tro € a de que, a parte um breve periodo mais ou
menos histdrico do que se poderia ter chamado
a “escola Herman José de comicidade” — e que
foi quase um hiato, na verdade —, desde a comé-
dia portuguesa dos anos 30 que ndo hd realmen-
te enraizada uma técnica de comédia a portu-
guesa. E ndo hd, também, a escrita da comédia
a portuguesa para essa técnica. Posso lembrar
que o sucesso da encenagdo de Nunca Nada de
Ninguém, da Luisa Costa Gomes?, se deveu jus-
tamente aquele conjunto de actores que tinha
criado uma espécie de détachement, de distan-
ciamento, de fluidez e de alguma frieza em re-
lagdo ao texto, que vinha precisamente do gru-
po do Herman, o que é engracado (a Rita Blanco,
a Lidia Franco, etc.). Por essa altura, at€ pela co-
loquialidade cémica da prépria Luisa, eu achei
que estdvamos a comecar a criar uma coisa nova
e alternativa a velha tradicdo dos anos 30, que
estd sempre a regressar (nos Malucos do Riso, no
amadorismo insustentdvel de O Gato Fedoren-
to, nessa enorme multinacional da mistificacdo
que sdo as Producdes Ficticias, etc.). Entretanto,
pode dizer-se que isto tudo se dissolve, de algu-
ma maneira, hoje em dia. A chamada “qualida-
de Herman” jd estd afastada do nosso horizon-

te hd muito tempo. A sensacdo que eu tenho é
um pouco a de que de cada vez que tem de se fa-
zer comédia se estd a fazer de novo. E fazer co-
meédias cldssicas é uma coisa, fazer comédias de
coloquialidade aparentemente mais proxima
do nosso tempo, mais contemporaneas, € ou-
tra diferente ainda. Dentro do chamado “cémi-
co inglés”, que tem uma técnica muito particu-
lar e muito prépria (técnica essa que comeca na
propria escrita), o Orton tem um papel muito
especial, porque usa frases extremamente cur-
tas, uma sequéncia de incidentes mais ou me-
nos alucinada e tem uma visdao completamen-
te impiedosa do destino das personagens; ele
acha que elas estdo condenadas a partida. Nes-
sa medida, ele sente que a farsa — que € o géne-
ro em que ele encaixa o seu préprio teatro —estd
mais proxima da tragédia do que da comédia, e
que lhe interessa muito mais. A escrita dele tem
realmente problemas complicados, porque nao
¢ feita para causar efeito e gargalhada no final
de uma frase, ndo tem propriamente punchlines
um pouco ao invés do que os americanos consi-
deram comedy, mas € muito a favor de uma tra-
dicdo de verbalidade burlesca, de coloquialida-
de muito rdpida que passa pela integragdo das
imagens que constroem a frase com uma to-
tal irrisdo da entoagdo naturalista, que parece
aparentemente ndo ter relacdio nenhuma com
o interior, com o “de dentro”, com o sentido da
personagem. Af, sim, a técnica dos comediants
ingleses ele foi buscar muito, mas foi buscar
muito na prépria escrita, e € isso que, de alguma
maneira, € preciso identificar. Nés temos muita
dificuldade em sermos divertidos com uma fra-
se sem a encher de corpo e os ingleses sdo espe-
cialistas em serem cémicos com uma frase por-
que a esvaziam completamente de qualquer
sensualidade. Depois, ndo temos uma lingua
tdo sinuosa como a inglesa, o que dd que, ne-
cessariamente, numa traducdo, o Orton parece
perder alguma coisa. Os ingleses tém uma colo-
quialidade facilima, falam-barato a toda a hora,
estdo sempre a ouvir-se a si proprios falar e mui-
tas vezes ndo estdo a fazer nada com a fala anao
ser produzir som, a ouvir-se a simesmos e a cria-
rem, por ai, uma qualquer ilusido de comunica-
¢do. Isso tem muito pouco a ver connosco. No
fundo, o texto sempre foi, como o Thomas
Bernhard jd diz em Minett?, como “por uma
mdscara a frente da cara” — é como ter o texto
fora da cabeca. E isto estd em total contrarieda-
de com o espirito latino, com o espirito do Sul, e
ainda por cima num pais como o nosso.

Até que ponto é que o rigor do trabalho de ac-
tor foi, neste caso, levado ainda mais longe
do que é habitual no seu trabalho?

E engragado como vemos os franceses fazerem
Oscar Wilde e fazem muito mal; vemos os in-
gleses fazerem Feydeau e fazem normalmen-
te muito mal. Mas fazem muito bem, porque as
tradigdes técnicas de cada um dos seus paises a
representar comédia, boulevard sobretudo, nos
seus variados niveis e velocidades, sio muito
fortes, aquilo que estd em ruptura ou em capa-
cidade de percepgao do outro lado tem, apesar
de tudo, uma infra-estrutura técnica forte, coi-
sa que connosco ndo acontece. Nesse sentido, €
dificil e o rigor do trabalho de actor de que fala €
importantissimo.

O Saqueéuma farsa, que é um género até hoje
pouco presente no seu trabalho... Joe Orton é
um autor que até agora tinha sido encenado
entre nds por Luis Miguel Cintra, Jorge Silva
Melo, Almeno Gongcalves ou Norberto Barro-
ca... O Saque é uma peca com uma forte carga
politica, sexual, anti-clerical, anti-policial...
A partir de UBUs — Um contributo para a des-
dramatizagdo da pdtria®, sentiu-se compelido
a fazer um tipo de teatro mais interventivo,
aqui e agora?

Nao! Sempre fui seduzido pela linha de fron-
teira entre a vida de personagens (ou de figuras
como Dom Ubu) e a sua possivel deméncia. Ja
era por ai que comegara (muito a montante da
propria preparagdo) As Li¢des*, um género avali-
zado pela marca do absurdo. Ora, o absurdo esta
tanto no coracdo dos Marx Brothers como no
de Orton. S6 que este insistia num compromis-
so cénico entre o absoluto realismo e a irrisdo
obnoxia que a vida real provoca, até e princi-
palmente no esvaziado linguarejar quotidiano.
Esse esvaziamento € povoado, depois, pelo gos-
to da pulverizacao dos tabus, das idiossincra-
sias médio-burguesas. E muito politico, jd que
pergunta. Mas Orton optava pela farsa, porque
ao invés da acidentada sobrevivéncia na comé-
dia, a acha préxima da inexorabilidade da tra-
gédia. Em O Saque, o encadeado vertiginoso de
acontecimentos nio leva sendo a deificagio dos
corruptos e a imolagdo do ridiculo cordeiro pe-
queno-burgués, chefe de familia. Mais morto,
menos morto, tanto faz. E é cdmico, de uma te-
atralidade quase oposta a desregra de Ubu (em
todas as dimensoes da obra e da figura). Nao me
sinto compelido a fazer intervencao sistemadti-
ca, mas por momentos € um prazer ouvir dizer
as coisas mais barbaras sobre o que sempre con-
siderdmos incontornavelmente civico —descul-
pa-nos de ndo ir a missa, sabe?

O Saque tem uma estrutura quase de comé-
dia de boulevard (embora muito subvertida
no seu conteido), com plena unidade de es-
paco-tempo: uma sala, ao longo de um dia.
Tem, também, muito a ver com alguma me-
moria de humor negro, de nonsense e de cri-
mes sofisticados e/ou desastrados no cine-
ma: Arsenic and Old Lace’, Monsieur Verdoux®,
Rope’, The Lady Killers®, I Soliti IgnotP® ou
Peeping Tom'’, entre muitas outras referén-
cias possiveis. Aqui radica a sua opgdo por
criar o centro de accio em clima preto-e-bran-
co, ladeado por duas dreas coloridas para sai-
das de cena, em ambiente de estudio de cine-
ma ou televisio?

Nao. Radica muito mais nos videos de Michel
Gondry ou Anton Corbijn, embora esses fossem
alguns dos filmes que o elenco viu comigo. O fil-

me aqui € muito noir e o humor € de um negro
quase chocante. Este espectdculo esteve para
ser feito também para os estudios da Tobis (que
em breve faz cem anos). A ideia desta compar-
timentacdo cor-pb-cor surgiu-me do luto e da
imagem daquilo que brilha no escuro —umain-
terplanetdria Nossa Senhora de Fitima fluores-
cente, por exemplo... Isto permite-nos explorar
de forma totalmente inesperada a diferenca
interior — um s6 quarto onde tudo se passa se-
gundo as canhestras didascdlias do Orton — e
exterior—com uma permeabilidade que estende
o quarto (os seus elementos) para os espagos la-
terais, criando uma paisagem psiquidtrica que
inscreve ld dentro a inexorabilidade quase va-
zia do quadrado negro.

Esta opcio pelos cendrios a preto-e-branco
passa pela memdria da primeira encenagio
da peca (Peter Wood, 1965), que também re-
corria a este artificio? Ou pelo facto de vdrias
das pecas de Joe Orton terem sido feitas para
tele-teatro, nos anos 60?

A decisdo foi quase anterior as releituras “fi-
nais” da peca. S6 depois soube da opcdo de Pe-
ter Wood, alids igualzinha a que Osério Mateus
usou em 1963 na sua encenacao de O Meu Caso
com os alunos do liceu de Viseu e que foi inicia-
tica para mim!

Nos especticulos Figurantes (2004)'! e UBUs
(2005), Pedro Tudela criou cenografias num
registo muito pouco naturalista — quase abs-
tracto no primeiro caso, quase surrealistano
segundo. Como é que o trabalho nestas dreas
foi conduzido, neste caso, numa peca que re-
mete para uma realidade quotidiana?

O que o Rodrigo quer dizer € que nem em UBUs
nem em Figurantes o espaco era claro... No caso
de Figurantes era um mistério até ao fim. E tam-
bém ndo hd propriamente apontamentos de in-
terior, a situacdo tipica de casa. O Truscott diz,
a determinada altura, uma frase muito engra-
cada: “O que se passou ainda agora € perfeita-
mente escandaloso e é melhor nem sair destas
trés paredes”. O que quer dizer que o Orton estd,
conscientemente, a desenhar uma peca para ser
feita com a quarta parede aberta sobre o publi-
co (podemos ver isto a luz da teoria de Antoine
como iminentemente reacciondrio ou como
uma inside joke sobre as doengas incurdveis do
West End londrino). Mas na convicgao de que se
trata de uma peca (como ele gostaria) realista;
portanto, que funcionard particularmente bem
se 0 caixdo parecer um caixao, se a sala for uma
sala, se as paredes parecerem paredes e as portas
também. Nesse aspecto, o programa era obvia-
mente diferente do que foi o de Figurantes ou o
de UBUs. Este ultimo era um espectaculo de ter-
reiro, ndo propriamente de espaco cénico. Nes-
te caso, nés comegamos por querer fazer uma
sala, com trés paredezinhas. E a minha ideia
era manter-me muito fiel 3, digamos, convicgdo
do Orton. Acontece que o Orton nasceu, cres-
ceu e morreu (infelizmente muito prematura-
mente) num pais onde a encenagio, ainda hoje,
ndo se sabe muito bem o que €. Sempre se tra-
tou de criar os mecanismos, as vezes mais con-
vencionais, para por os actores a funcionarem
na situagdo. E € quase sé isso em que consiste di-
rigir 14 na ilha — que continua a criar um dos
dictats dramaturgicos, de raiz realista, para os
milhdes de coracgdes solitdrios que vao fazendo
teatro de boa consciéncia por esta Europa autis-
ta. Passaram muitos anos sobre a morte do Or-
ton. Ele parece-me novo, porque vivi estes anos
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todos sempre com ele por perto, e na realidade
hd muita coisa que sobrevive maravilhosamen-
te nos seus textos. Mas a verdade € que o tea-
tro evoluiu imenso e que hoje em dia € possivel
desdobrar, desplanificar, abstractizar ou, pura
e simplesmente, distorcer (se quisermos, até, a
maneira expressionista) arealidade de umasala
tridimensional até transformd-la num objecto
performativo outro. E foi isso que tentou fazer
o Pedro Tudela. Pretendemos uma certa autono-
mia enquanto instalacdo do Pedro, que nio sa-
crificasse a presenca obsessiva do quarto. Esse
era o desafio.

“A peca, claramente, nio foi escrita de um
modo naturalista, mas deve ser encenada e
representada com um realismo absoluto”,
referiu Joe Orton a propdsito da passagem
a teatro de The Ruffian on the Stair (logo a se-
guir a experiéncia malograda de O Saque em
palco), acrescentando: “Nada de ‘estilizado’,
nada de ‘modernaco’. Nao deve ser feita qual-
quer tentativa de igualar a extravagincia dos
didlogos do autor com uma extravagincia
da encenacio”?. Como € que um encenador
com um estilo tio marcado faz pararespeitar
estas indicacoes do autor? Ou nio as respei-
tade todo?

Eu ndo tenho de ter mais respeito pelo Joe Or-
ton do que tenho por Shakespeare, que € infi-
nitamente maior. E ndo tenho nenhum depoi-
mento tdo veemente nem tdo incongruente,
como este do Orton, vindo do Shakespeare. Por-
tanto, narealidade, o que uma pessoa tem de fa-
zer € trabalhar o texto como o entende, da ma-
neira que o entende e de que € capaz. Digamos
que o Orton €, infelizmente, com o atraso carac-
teristico do teatro inglés, um dinossauro ante-
rior a ideia do encenador como autor, que nesta
altura jd era mais do que difundida. Ele diz, por
exemplo, que ndo deixou que a Joan Littlewood
(que foi uma brechtiana e uma das mais extraor-
dindrias criadoras/formadoras de todo o teatro
inglés do séc. XX) lhe fizesse uma das pecas. Di-
zia ele: “Ela vai criar personagens novas, vai in-
ventar frases e vai-me trocar tudo”. Quer dizer,
eram rapazes como o Orton que procuravam
encenadores que distribuissem rigorosamente
areceita dita literdrio-teatral na boca de actores
que fossem, eles proprios, titeres desse mesmo
conceito. A ideia da interpretacdo da obra e da
sua transformagdo por um intermedidrio qual-
quer, chamado encenador ou realizador (isto foi
escrito quando o Hitchcock estava no seu apo-
geu), pura e simplesmente estd fora deste con-
texto. Esta gente queria ter sucesso no West
End. E como toda essa gente sofreu, inevitavel-
mente, de um profundo e muito reacciondrio
atraso em relacao ao desenvolvimento do tea-
tro continental, dir-se-ia que acabava por traba-
lhar para o seu texto e ndo para o teatro.

Havia, portanto, o recurso a encenadores
tipo funciondrio, que fossem meros execu-
tantes daquilo que se pretendia?

E curioso, porque hd aqui um equivoco grande.
O Joe Orton foi produzido pelo Oscar Lewens-
tein e pelo Michael White (que sdo, alids, per-
sonagens que eu conheci pessoalmente e com
muito gosto, na altura, em Londres), que eram
empresdrios que se ocuparam do Royal Court
e de outros lugares e que, de facto, tinham um
conceito de teatro muito arejado para aquela
época, sempre apostando em novos autores in-
gleses. Ndo estamos a falar propriamente de co-
merciantes culturais, mas esta gente servia ain-

da um conceito de teatro que tinha de ter um
grau de eficdcia com o qual se identifica normal-
mente o teatro dito “comercial”. Quando o John
Russell Taylor, numa primeira edi¢ao de obras
do Orton, afirmou que O Saque “indicava com
alguma precisdo aquilo que pode e nio pode
ser apresentado no teatro comercial dos dias de
hoje”, ele ficou muito ofendido: “Shakespeare
também era comercial, no seu tempo”, afirmou.
Resta saber se a démarche formal de Orton € su-
ficientemente radical para o elevar do universo
do lucro directo — seja ele financeiro ou outro —
ou se, pura e simplesmente, ndo houve, desde o
final de guerra inglés, uma realidade paralela a
que foi arealidade isabelina, que permitisse que
a sobrevivéncia das artes cénicas se fizesse, ape-
sar da necessidade de sucesso, que € uma utopia
recorrente.

Para 14 do clima gético de tonalidades hitch-
cockianas anteriormente tio bem explora-
do na sua encenacio da épera The Turn of the
Screw", remete agora o ambiente sombrio
deste espectdculo para o gético “popsy” de
Anton Corbijn... Ao “realismo absoluto” pro-
posto por Joe Orton contrapde algum psica-
delismo muito tipico da Inglaterra dos anos
60 (embora nido adoptado pelo autor, a épo-
ca), bem como alguns oportunos flashes de
musica pop. Estamos, ainda, perante o cruza-
mento do seu culto pelas variedades com o ri-
gor das didascdlias?

Orton relata que foi a casa do Paul McCartney
para decidir do tal filme que iria escrever para
os Beatles!. Ouviu ld em casa duas cancdes,
uma das quais chamada “Penny Lane”, de que
ele gostou muito, e outra que era “Strawberry’s
something”, diz ele (era “Strawberry Fields For-
ever”), que ndo lhe pareceu tdo bem. A seguir,
conta que a conversa se distendeu sobre as dro-
gas. Ele disse que tinha fumado uns haxixes
com o Halliwell, nas suas aventuras mais ou
menos protopeddfilas em Marrocos. E a con-
versa, diz ele, pareceu distender-se, a partir dai.
Quer dizer, estamos a viver com uma persona-
gem que ndo sabe que “Strawberry Fields
Forever” se refere a uma qualidade especifi-
ca de LSD. Estamos a falar de uma criatura que
estd realmente na fronteira entre o gloom ab-
soluto dos anos 50 ingleses e o swing absoluto
dos anos 60 londrinos. Uma mente psicadéli-
ca pode ser a mente do Jaime, que fazia os dese-
nhos que o Anténio Reis imortalizou®, ou a to-
leima dos Beatles a pintarem os seus Bentleys
e os seus Rolls-Royces com florzinhas, mais as
meditacoes transcendentais, etc. Hd muitas for-
mas de flipar... O Orton tinha uma forma muito,
muito rigida e pessoal de o fazer. Era por dentro
da prdpria escrita, até encontrar na sua sintese
estilistica o essencial da sua loucura. Isto ndo
tem nada a ver com a “Swinging London”. Nao
podemos também imaginar o que seria hoje o
Joe Orton, com 70 e tal anos, a ver os videos do
Anton Corbijn, que estardo muito mais proxi-
mos daquilo que ele sempre pensou que o rea-
lismo era (ou do que ele pretensamente escre-
veu sobre ele, porque eu acho que ele é o menos
realista dos autores!). Quanto as didascdlias do
Orton, no que me diz respeito, ignorei-as com-
pletamente. Muitas vezes, dizem-me, duran-
te os ensaios: “Mas na didascdlia dizia...”. Eu es-
queci-me completamente. Eu nunca fui muito
de olhar para as didascdlias, porque acho que
os autores sdo péssimos encenadores. Eu nun-
ca achei que os autores tivessem, alids, de o ser.
E o Orton provavelmente também nédo achava.

Ou entdo achava, s6 que tinha de ter um sopeiro
qualquer que lhe fizesse o recado. Que o levasse
ao sucesso, que ele muito denodadamente dese-
java. Agora, o que me seduz no Orton nio €, de
todo, a variedade ou a proliferagio de imagina-
rios. Eu acho que ele tem, alids, um imagindrio
relativamente restrito. Se o espectdculo se es-
parrama em direccoes inesperadas, € porque a
escrita € de tal maneira concisa que sé nos pode
convidar a transgressdo. Ndo estamos ainda a
falar dos textos dos Monty Python (que ja repre-
sentam, esses sim, uma ressaca outra, comple-
tamente diferente), mas de um autor cuja con-
cisdo escrita nos obriga a avaliar a legitimidade
danossa propria fantasia. Eu sou uma vitima das
contradicoes profundas da cultura inglesa e um
observador muito atento daquilo que o John
Havelda muito bem descreve no nosso progra-
ma —a “Swinging London”, como ilusdo relati-
va. E um epifenémeno econémico-cultural, que
tem muito mais a ver com musica e com moda
do que com qualquer outra coisa. Ndo tem nada
aver com a Manchester onde euia com os meus
colegas de escola comer roast beef com trés ve-
getais e Yorkshire pudding, ao domingo, a beira
das fabricas, e onde as marcas do racionamen-
to ainda eram muito visiveis. Eu lavei pratos e
copos nos sitios onde passava o John Barry, que
compunha a musica para os filmes do 0o7... O
nosso dossier de actor abre com uma citagio do
“Alvaro” [Alvaro Maccioni], que era o restaura-
teurmais célebre de Londres quando eu cheguei
e que foi o primeiro homem que me empregou.
Eu ndo podia achar mais graca que a Paula Bra-
ga tivesse feito essa escolha. Eu entrava naque-
le restaurante, que era minimo (a minha madri-
nha de casamento foi a recepcionista), era um
terco deste onde estamos agora, e estava o Mick
Jagger, o Rod Stewart, a Ursula Andress, o Sean
Connery... E esta gente parecia criar um mundo
novo... Ndo: criavam um negécio novo, estavam
a criar um progresso novo para o pais. Mas € 68,
o0 Orton, coitado, ja tinha levado ndo sei quantas
marteladas na cabeca e jd tinha tido a mais sor-
dida das mortes no seu pequeno apartamento
conjugal. Estamos a falar claramente de um au-
tor de transigdo cuja cultura literdria era fantds-
tica, cujo ressentimento social era um estimulo
e cujo amor a violéncia da linguagem dos cha-
mados “autores de estilo” (Wilde, comédia da
Restauracdo, etc.) era profundissimo. Ndo deixa
de ser uma personagem em transito, uma per-
sonagem de fronteira. Olhar para Orton hoje é-
me menos reverencial do que olhar para qual-
quer cldssico, mas muito mais sordidamente
intrigante.

Em comum com os seus especticulos mais
recentes, O Saque conta apenas com a presen-
ca de uma personagem central idiossincra-
tica, excessiva e delirante. O Inspector Trus-
cott pode, de alguma forma, incluir-se numa
linhagem de personagens absurdas desen-
volvida através do professor de As Licdes, ou
doreide UBUs?

Tio central como a enfermeira, certamente.
Nao valorizei o Truscott mais do que € devido
(sendo, se calhar, teria tentado convencer o Jodo
Reis a fazé-lo). Fizemos exactamente o exerci-
cio contrdrio: “Estes sdo os actores que eu tenho
aqui, estamos a ter uma estratégia de compa-
nhia, precisamos de trabalhar coisas vdrias, te-
mos deiraItdlia com o D. Jodo'S, se calhar temos
que sair muito com O Saque, temos muitas réci-
tas pela frente. E provavelmente teremos O Sa-
que em Lisboa, no estrangeiro e aqui, em repo-

sicio em Margo/Abril”. E o “elenco residente”...
Os actores sdo essencialmente os mesmos. Fa-
zer um exercicio € também a obrigacdo de um
Teatro Nacional: ser capaz de pegar nas pessoas
que tem e obrigd-las a ensaiar em diferentes es-
tilos. Curiosamente, ao contrdrio do que a sua
pergunta implica, eu ndo acho o Truscott tdo
fascinante quanto isso. Acho-o uma persona-
gem, uma figura, muito curiosa mas mecanica.
E uma espécie de titere, de campeio de guignol.
Nesse aspecto, aproxima-se um pouco de Dom
Ubu e pode dizer-se que se aproxima um pou-
co do professor de As Li¢des (sendo que As Li¢des
ndo sdo exactamente A Li¢do do Ionesco). Apos-
tdmos no conjunto destas pessoas. Fui muito
cauteloso na distribuigdo, porque é ébvio que
as pessoas ndo podem ndo se sentir bem a fa-
zer estes papéis, sendo isto ndo tem graca ne-
nhuma. Um dos projectos que nds temos para
0 proximo ano, A Longa Jornada para a Noite'?,
serd feito com um elenco dito “de Lisboa”: a Lui-
sa Cruz, o Rui Mendes, o Jodo Reis, entre outros.
E um caso em que eu irei a Lisboa fazer um es-
pectdculo (ou Lisboa “vem cad” para que eu faca
um espectdculo “para Lisboa”), e af sim, tenho
de pensar qual € o melhor elenco para esse texto
tdo complexamente dificil. E penso a distribui-
¢do como se estivesse a fazé-la para um filme ou
para uma grande produgdo. Aqui estamos a tra-
balhar em casa! Com os riscos todos que isso im-
plica, estamos a trabalhar em casa! Temos tido
vdrias estratégias diferentes (orcamento obli-
ge). Em O Saque, optamos por perceber a que é
que este estilo obriga no dizer, no ritmo, na va-
lorizagdo das palavras e o que € que isso implica
para o elenco. E um trabalho de aprendizagem
(como todo o trabalho teatral €), mas que, neste
caso especifico, significa um ultimo contributo
meu para a fixacao de algumas normas de com-
portamento técnico-teatral para um ensemble de
pessoas que tém, apesar de tudo, uma oportuni-
dade alongada no tempo de trabalhar aqui con-
NoSsco. »
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ACARTE/Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1991.

Thomas Bernhard (1931-1989) — Minetti(1976), peca

encenada por Ricardo Pais (Teatro Nacional D. Maria II,

1990).

3 UBUs - Um contributo para a desdramatizacdo da pdtria—a

partir de Alfred Jarry (1873-1907), espectdculo encenado

por Ricardo Pais (TNS]J / TeCA, 2005).

As Ligées—a partir de Eugene Ionesco (1909-1994) — A Licdo

(La Legon—1953), espectdculo encenado por Ricardo Pais

(TNSJ, 1998).

O Mundo éum Manicémio (EUA — 1944), de Frank Capra.

O Barba Azul (EUA — 1947), de Charles Chaplin.

A Corda (EUA — 1948), de Alfred Hitchcock.

O Quinteto Era de Cordas (Gra-Bretanha — 1955), de

Alexander Mackendrick.

9 Gangsters Falhados (Itdlia — 1958), de Mario Monicelli.

10 A Vitima do Medo (Gra-Bretanha — 1960), de Michael
Powell.

11 Jacinto Lucas Pires (1974-) — Figurantes (2004), peca
encenada por Ricardo Pais (PoONTI‘04/TNS], 2004).

12 Citado por John Lahr na introdugao a Orton — Complete
Plays (Londres: Methuen, 1993). Trad. Joana Frazdo, in
Artistas Unidos: Revista, n.° 12, Lisboa, Nov2004, p. 10.

13 Benjamin Britten (1913-1976) — The Turn of the Screw
(1954), 6pera encenada por Ricardo Pais (PONTI‘o1/Porto
2001 — Capital Europeia da Cultura/ TNSJ, 2001).

14 Up Against It, baseado no romance Head to Toe, de Joe
Orton e Kenneth Halliwell. Projecto de filme, a ser
interpretado pelos Beatles, ndo concretizado.

15 Jaime (Portugal — 1974), de Anténio Reis.

16 Moliere (1622-1673) — D. Jodo (Dom Juan ou le Festin de Pierre
—1665), peca encenada por Ricardo Pais (TNS], 2006).

17Eugene O’Neill (1888-1953) — Long Day’s Journey Into Night

(1941).
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O Saque

omo farsado
quotidiano:

ainterseccao entre a comédia negra
e avidade todos os dias

MAURICE CHARNEY*

Uma das poucas lembrancas que Joe Orton quis
guardar da sua falecida mae foi a dentadura dela.
Na sua sardénica mitologia privada de realismo,
insistiu em confrontar o elenco de O Saque com
este objecto totémico. Tratava-se de um gesto
simbdlico destinado a evitar que a peca se trans-
formasse numa farsa vazia e mecanica. O estilo
de O Saque levantava dificuldades particulares
ao encenador e aos actores, obrigando a inume-
raveis revisoes e alteracdes do texto. Estes pro-
blemas quase levaram o elenco a histeria.

A dentadura da falecida Sra. McLeavy € um
elemento importante numa cena bizarra do
primeiro acto da pega. A enfermeira Fay estd a
despir o corpo, fazendo passar por cima de um
biombo “em sucessdo rdpida, um espartilho,
um soutien e um par de cuecas”. E pergunta ela:
“Estd mesmo decidido a tirar-lhe os dentes?”, ao
que o filho da falecida, Hal, homossexual e la-
drao de bancos, responde: “Estou”. Enquanto
isso, Hal vai sonhando em voz alta com o bordel
de duas ou trés estrelas que pretende abrir com
o produto do assalto ao banco:

“E punha no anuncio: ‘Recomendado
pela Casa Real’. Como vem na compota.
[...] Ehavia de ter uma tipa francesa, uma
tipa holandesa, uma tipa belga, uma
tipaitaliana... (Fay passa-lhe a dentadura
postica por cima do biombo.) ...e uma tipa
que falasse fluentemente espanhol e
dangasse na perfeicao aquelas dangas do
seu pais natal. (Faz estalar a dentadura
como se fossem castanholas.) Havia de lhe
chamar Consummatum Est. E havia de
ser a casa de ma-fama mais famosa de
toda a Inglaterra. (Fay aparece, de trds
do biombo. Hal mostra a dentadura, alto,
diante dela.) Sio bons dentes. Sdo da
Seguranca Social?

Fay Nio. Comprou-os com o seu pé-de-
meia. Teve umas noites de sorte ao jogo,
0 ano passado”.

N3o nos € dificil compreender por que razido
Kenneth Cranham tinha uma expressio nause-
ada e Simon Ward tremia como gelatina quan-
do Orton fez passar entre os actores a dentadura
da mie, “como as nozes, no Natal”; como decla-
ra o inflexivel Inspector Truscott: “O teu distan-
ciamento mete medo, rapaz. A maior parte das
pessoas havia de, no minimo, pestanejar, ao ver
os olhos e os dentes da prépria mie serem pas-
sados assim de mdo em mdo como as nozes, no
Natal”. Com esta atitude, Orton estava a repu-
diar os artificios e as pomposas convengdes da
farsa do West End e aimpor algo a que podemos
chamar “farsa do quotidiano”, que se encontra
muito mais préxima da comédia negra do que
dos ambientes aristocraticos da comédia de cos-
tumes da Restauragdo, ou mesmo das brilhan-
tes comédias sociais nas quais Feydeau satiri-
za tdo habilmente as pretensoes da burguesia.
Orton procura devolver a farsa a sua raiz latina
—as comédias de Plauto e aos rituais itdlicos de
fertilidade e colheita que a farsa originalmen-
te celebrava. A semelhanca de Plauto, Orton é
cru e grosseiro, se bem que, neste, a linguagem
e a accao parecam progredir em direcgdes total-

mente opostas. De facto, Hal fala com afectada
elegancia—e trocadilhos eruditos — do seu novo
bordel, o Consummatum Est, enquanto faz esta-
lar a dentadura da mae como um par de casta-
nholas. A morte, o tema tabu por exceléncia (o
sexo vem logo a seguir na lista), revela-se tam-
bém o tépico ideal para uma farsa crua e realis-
ta que escarnece dos clichés cerimoniosos e va-
zios do Estado Providéncia inglés.

Aparentemente, a mae de Orton, Elsie, era
extremamente cuidadosa com a sua dentadu-
ra, que costumava lavar com lixivia de modo a
produzir um sorriso imaculadamente branco.
Como confidencia Kath, a mie-prostituta de
Entertaining Mr. Sloane, ao jovem inquilino/ob-
jecto sexual Sloane:

“A minha dentadura, jd que refere o
assunto, Sr. Sloane, estd na cozinha,
mergulhada em Stargene. Normalmente
deixo-a ficar assim durante a noite. Mas
qué, com uma coisa e outra, esqueci-me.
Caso contrdrio, nunca apareceria neste
estado. (Pausa.) Odeio as pessoas que sao
desleixadas com as dentaduras”.

Na sua vida como na sua obra, Orton ridiculari-
za constantemente as insuportdveis afectacoes
da classe média. Trata-se aqui de farsa do quoti-
diano no seu sentido mais literal, uma vez que
as pecas se alimentam das infinddveis preocu-
pacoes da vida de todos os dias. A ltbrica e pos-
sessiva Kath, que avanca através da peca com
um amoral instinto animal, gasta a maior par-
te dos seus dias vazios a tentar manter as apa-
réncias. Do mesmo modo, na ultima fala de O
Saque, de uma magnifica ironia, a enfermeira/
assassina Fay declara rispidamente que, uma
vez casados, ela e Dennis abandonardo a casa
de Hal. “As pessoas iam falar. Hd que manter as
aparéncias.” E a peca termina com um tableau
de hipdcrita devogdo: “Volta as oracdes, os 13-
bios mexem em siléncio. Dennis e Hal, um de
cadalado do caixao”.

O Saque é uma peca marcadamente autobio-
grafica, mas de um modo menos consistente
do que Entertaining Mr. Sloane, escrita um ano
antes. A semelhanca de Synge, Orton anotava
constantemente nos seus muitos cadernos de
notas as expressoes e anedotas que ouvia nas
ruas. E considerava-se radicalmente diferente
de Pinter. Desejava que a sua primeira peca pin-
teresca, The Rufian on the Stair, fosse o mais dife-
rente possivel de Pinter:

“Obviamente, o estilo da peca ndo é natu-
ralista, mas deve ser encenada e repre-
sentada com total realismo. Nada de ‘esti-
lizacdo’, nada de ‘camp’...[...] Tudo o que
as personagens dizem € verdade. [...] A
pecando deve ser apresentada como um
exemplo da agora ultrapassada escola
do ‘mistério’ — vide as primeiras obras de
Pinter. E tudo tio claro quanto o mais
reacciondrio dos leitores do Telegraph
poderia desejar. H4 um principio, um
meio e um fim [...]” (citado em Prick Up
Your Ears, de John Lahr).

E o cardcter vincadamente estilizado da far-
sa tradicional que leva Orton a insistir no rea-
lismo de dentaduras e didlogos. Este realismo
contribuiria para a abrasiva justaposicdo entre
a comédia negra e a vida quotidiana. O cerne da
questdo, claro estd, € que a comédia negra, por
razdes que se prendem com a sua propria natu-
reza enquanto comédia, € algo de abstracto, dis-
tante da vida quotidiana e isento de qualquer
sentido real de sofrimento ou dor. Assim, a far-
sa do quotidiano é uma contradigdo em termos,
ou pelo menos um paradoxo da imaginagao c6-
mica, uma vez que, tradicionalmente, a farsa
implica o tratamento irrealista, amaneirado e
onirico das nossas transgressoes'. Orton gosta-
va de seguir o caminho mais drduo.

A farsa do quotidiano tem as suas raizes na
cultura popular. Nao nos surpreende que Den-
nis, o voluptuoso empregado de um cangalhei-
ro, meta uma pastilha eldstica na boca num mo-
mento critico da accdo e que depois a cole “por
baixo do caixdo”. Hal declara que a ideia de es-
conder o dinheiro num caixdo lhe foi dada pela
“banda desenhada” que costuma ler. Em O Sa-
que somos constantemente assaltados pelas pe-
quenas trivialidades da vida quotidiana, nor-
malmente transfiguradas pela imaginacdo
impudente de Orton. Hal, por exemplo, pre-
tende celebrar o seu sucesso levando Dennis a
“um bordel extraordindrio que descobri. Mes-
mo extraordindrio. E de trés paquistaneses en-
tre os dez e os quinze anos. Paga-se em doces. E
1d da religido deles. Vai ter comigo as sete. Leva
uma cabazada de Mars”. E curioso notar que en-
tre as cartas que Orton escreveu sob o pseudo-
nimo de Edna Welthorpe, uma dona de casa es-
candalizada, hd uma datada de 14 de Abril de
1967 onde se ataca O Saque pela referéncia, no
segundo acto, a “violacdo de criancas com cho-
colates Mars” (citado em Prick Up Your Ears, de
John Lahr). Este e “outros pormenores imundos
de natureza sexual e psicopata” ndo constam,
claro estd, no texto de O Saque, mas Orton tinha
um prazer especial em excitar o insacidvel ape-
tite e a aversdo do publico pela pornografia.

O Saque inclui uma profusio de piadas e de
alusdes a homossexualidade. Dennis, por exem-
plo, recusa-se a ir a um bordel com Hal: “Estou
de pousio. Ando a ver se ganho balango para me
casar”. Dennis gostaria de casar porque “é a Uni-
ca coisa que ainda ndo experimentei”, mas Hal
repreende-o: “Tu s6 vives para o gozo imedia-
to. Ndo gosto nada disso, querido. Tira-me es-
sas ideias neurdticas da cabega e concentra-te
nos problemas do dia a dia”. Quando Fay obser-
va que Dennis “fica mais calmo na companhia
das mulheres”, Truscott interpreta o comenta-
rio como uma alusdo a homossexualidade do
jovem, retorquindo: “Ele € que vai ter de resol-
ver essa bizarria psicolégica”. A decifragdo des-
tas insinuagdes, por 6bvias que possam parecer,
depende da familiaridade do publico com cer-
tos clichés sexuais.

Enquanto dramaturgo homossexual, Orton,
a semelhanca de Wilde em The Importance of
Being Earnest, assume a posi¢cao de um estranho,
de um outsider que critica e satiriza todos os va-
lores que a classe média heterossexual mais es-
tima. H4 uma alegre anarquia nas obras de Or-

ton, onde nada pode ser tomado por garantido
e onde todos os valores — incluindo os ligados
a sexualidade — estdo sob ataque. Estas caracte-
risticas concedem as pecas de Orton uma quali-
dade “carnavalesca” (na expressao de Bakhtin),
no sentido em que os recursos quotidianos da
cultura popular e da vida comum sdo transfor-
mados pelos poderes da farsa. Orton aprendeu
rapidamente a usar materiais grotescamente re-
alistas sem pedir desculpa nem dar explicacoes.
Assim, em Orton, aideologia, qualquer que seja,
€ convertida num mero conjunto de férmulas
sem sentido. Quando McLeavy, o unico cidaddo
solido e honesto de O Saque, protesta contra a
injusta detencao de que € vitima, recorre as fra-
ses feitas dos direitos democrdticos e civis: “Ndo
me podem fazer isto. Sempre fui um cidadao
cumpridor”. Este € o tipo de mensagem veicu-
lada pelos media, cheia de eufemismos vazios,
um discurso papagueado que nada tem que ver
com a vida tal como é realmente vivida. Nos ter-
mos de Fay, McLeavy € “tdo inocente, ndo €? Tdo
longe das coisas do mundo...”; para Truscott, a
credulidade de McLeavy torna-o “um individuo
completamente irresponsdvel”.

Em O Saque abundam os clichés populares e
as banalidades estereotipadas. Ninguém ¢é mais
educado ou atencioso ou sensivel as necessida-
des dos outros do que Fay, a enfermeira assas-
sina, que “hd uma década tem praticado uma
forma muito prépria de genocidio e chama-
lhe enfermagem”. Numa inversdo da lenda do
Barba Azul, Fay estd agora determinada a con-
quistar McLeavy, o viuvo inconsoldvel. No ini-
cio da peca, a enfermeira oferece uma flor a
McLeavy.

“McLEAvVY Que boalembranca! (Tira-
Ihe a flor da mdo.)
Fay Sou boa pessoa. Uma raridade.”

“Boa pessoa” € uma férmula educada que encer-
ra um tdo grande numero de significados e de
implicagdes sociais que se tornou virtualmen-
te vazia de sentido.

De modo a disfarcar a perversidade que se es-
conde sob a superficie, Orton opta por iniciar a
peca com o tipo de didlogo mecanizado mais ca-
racteristico das telenovelas e séries televisivas.
Serd que Fay é realmente uma “boa pessoa”, “uma
raridade”? Tudo parece indicar que é uma devota-
da e devota mulher catélica de 28 anos — porém, o
didlogo que se segue comeca jd a plantar a semen-
te da duvida no espirito do espectador:

“McLEAvY Sdo os chinelos da minha
mulher?
Fay Sio. Elando se ia importar que eu
ficasse com eles.
McLEAVY Sdo pele genuina?
Fay E pélo, nio é pele.
McLEAvY Parece pele.
FaY (Levantando-se.) Nio. E um tipo de
pélo. Manufactura de Leeds”.

Pélo ou pele? Porqué Leeds e ndo Leicester (a ci-
dade natal de Orton)? Serd que importa? Mas por
que € que a enfermeira se assenhoreou jd dos chi-
nelos da defunta? As nossas suspeitas remetem-
nos para os canais familiares dos filmes de série
B, nos quais “pélo” e “pele genuina” possuem um
valor simbdlico completamente diferente.

As reivindicacoes de inocéncia de Fay sdo tao
estereotipadas como as de McLeavy; sao as ex-
pressoes ocas de uma sociedade igualitdria, e
ndo impressionam o muito pratico Truscott:

“Fay Tem de provar que sou culpada. E o
que diz a lei.
TruscoTT Nido percebes nada da lei. Eu
nio percebo nada da lei. E isso que nos
torna iguais perante a lei.
Fay Sou inocente até provarem que sou
culpada. Estamos num pais livre. A lei é
imparcial.
TruscoTT Mas quem € que te encheu a
cabeca com esses disparates?”

Este didlogo parece saido de uma comédia mu-
sical de Gilbert e Sullivan; os chavoes de Fay ndo
tém absolutamente nada que ver com convic-
¢Oes ou principios éticos. Quando, finalmente,
Fay confessa o seu crime, Truscott admira o dis-
cernimento e profissionalismo da enfermeira:
“Muito bem. O estilo ¢ simples e directo. E um
tema que, tratado com menos tacto, podia tor-
nar-se ofensivo. [...] Foi uma das confissoes mais
conseguidas que jd ouvi em dias da vida”. Em O
Saque estamos constantemente a alternar entre
osentido e o estilo, entre a forma e o contetido, e
apecarevela, do principio ao fim, uma deliciosa
auto-consciéncia dos seus proprios meios de ex-
pressdo. Os actores sdo sempre performers, pelo
que nunca nos € permitido envolvermo-nos na
accgdo. Estamos sempre conscientes de que os
didlogos epigramadticos sdo um texto.
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As falas de O Saque, sobretudo quando as per-
sonagens fazem apartes espirituosos que nada
tém que ver com a sua caracterizacdo, evocam
frequentemente os gags de uma antiquada co-
média radiofdnica; as personagens dividem-se
entre gracejadores e homens sérios, sem consi-
deracdo por quaisquer outras fungdes. Assim,
quando Truscott interroga Hal a propésito do
seu comparsa Dennis, o qual “ja tem cinco gra-
videzes no cartdrio” — “Onde é que ele engendra
estas criangas indesejadas? Ndo hd espagos aber-
tos. A policia patrulha regularmente. Devia ser
quase impossivel cometer o minimo acto inde-
cente, quanto mais gerar uma crianca. Onde €
que ele faz isto?” —, Hal responde com inespera-
da extravagincia: “Em pistas de danga apinha-
das, durante a rumba”. A resposta é um gracejo,
mas é também uma forma de calar o importuno
Inspector Truscott; trata-se de uma das muitas
parddias de Orton as tradigdes recebidas da he-
terossexualidade. Dennis € descrito como “um
tipo de luxo”, mimado “com todos os luxos: ate-
ismo, amamentacdo, circuncisio” — uma vez
mais, um ataque certeiro aos acessorios da res-
peitabilidade da classe média. Todas as persona-
gens da peca se expressam por meio de gracejos
e remoques, pelo que os didlogos possuem um
sabor fortemente exibicionista. As personagens
estdo sempre a actuar e em exibicdo.

O Saque é devedor do formato popular da his-
toria policial na qual hd um crime por solucio-
nar, embora seja fundamentalmente uma pa-
rédia a esse género — Truscott € uma espécie de
Sherlock Holmes cémico. Alguns anos mais
tarde, Tom Stoppard ird parodiar o mesmo gé-
nero em The Real Inspector Hound (1968). Orgu-
lhoso das suas facanhas, o Inspector Truscott da
Scotland Yard abandona a sua falsa identidade
de empregado da Companhia das Aguas Muni-
cipais e apresenta-se formalmente a McLeavy:

“Tem diante de si um homem que €, a
sua maneira, um personagem — Truscott
da Scotland Yard. Nunca ouviu falar do
Truscott? O homem que deslindou o
assassinio da rapariga sem bragos nem
pernas? Ou esse escindalo ndo é do seu
tempo?”

E Hal quem propicia o gag seguinte de Truscott:

“Har Quem € que ia matar uma
rapariga sem bragos nem pernas?
TruscorT Ela é que era a assassina”.

A semelhanca do psiquiatra Rance de What the
Butler Saw e do bombastico director Erpingham
de The Erpingham Camp, Truscott é uma figu-
ra de autoridade burlesca e, assim como o Dom
Ubu de Jarry, grotescamente ameacadora. Or-
ton parecia ter um fascinio por estas figuras de
autoridade caprichosas e tirdnicas, que surgem
em virtualmente todas as suas pecas.

Com os seus métodos de investigagdo su-
per-légicos, Truscott € uma 6bvia caricatura de
Sherlock Holmes. No caso da enfermeira Fay,
o Inspector nota imediatamente que o crucifi-
x0 dela apresenta uma mossa num dos lados e
uma inscricdo na parte de trds: “Convento de
Santa Maria. S6 para cristds”. O processo dedu-
tivo de Truscott parece ter saido directamente
das paginas de Conan Doyle:

“Os meus métodos de dedugio podem ser
aprendidos por qualquer um, desde que
tenha olho vivo e cabecinha. Quando
lhe apertei a mao, senti uma certa
aspereza numa das suas aliangas. Uma
aspereza que associo a queimaduras
de pélvora e a sal. Juntem-se as duas e
temos uma arma e o ar do mar. Quando
se encontra isto numa alianga, s6 ha
uma solugao possivel”.

Nomeadamente, que o primeiro marido de Fay
amolgou o crucifixo durante uma desavenca
conjugal no Hermitage Private Hotel, finda a
qual ela o mata a tiro. Como explica Truscott
mais tarde: “O processo pelo qual a policia che-
gaasolugdo de um mistério €, em si mesmo, um
mistério”.

Vemos o Inspector em accdo no final do pri-
meiro acto, no momento em que encontra o
olho de vidro da Sra. McLeavy:

“Pde o cachimbo ao canto dabocae
apanha o olho de vidro. Ergue-o a luz,
para o ver melhor. Perplexo. Cheira-o.
Leva-o a orelha. Chocalha-o. Tira uma
lupa de bolso e observa-o com atencao.
Solta uma interjeicdo breve de horrore
surpresa”.

Orton estd a ridicularizar a histdria policial en-
quanto género, uma vez que o Inspector neces-
sita de imenso tempo para chegar ao horror e a

surpresa com que o mais comum dos mortais
saudaria de imediato a descoberta de um olho
de vidro.

Truscott é um entertainer amoral, como todas
as figuras de autoridade das pegas de Orton, que
sdo sempre extremamente eloquentes, asserti-
vas e cheias de auto-importancia. Outra carac-
teristica que Truscott partilha com esse tipo de
figuras € uma tendéncia para a violéncia fisica,
que tem as suas raizes nos filmes de gangsters a
que Orton e Pinter assistiram durante a adoles-
céncia. Orton comenta do seguinte modo a in-
fluéncia de Pinter: “Julgo que o meu trabalho
sofreu influéncias muito mais importantes do
que a de Pinter, e € claro que ndo podemos es-
quecer que as coisas que influenciaram Pin-
ter, como, creio eu, os filmes de Hollywood dos
anos 40, também me influenciaram a mim” (ci-
tado em Prick Up Your Ears, de John Lahr). O po-
der do gangster assenta ndo apenas nas armas,
mas também na sua retdrica autoritdria. As-
sim, Truscott atormenta Hal com prazer sadico,
como no seguinte didlogo:

“TruscoTt (Gritando, atirando Hal
ao chdo.) Em qualquer outro regime
politico, jd eu te tinha no chdo, a chorar
baba e ranho!
HaL (Chorando.)]4 estouno chdo, a
chorar baba e ranho!”

Um pouco mais a frente, “Truscott puxa Hal
para cima, esmurrando-o e batendo-lhe e dando-
lhe pontapés”. Os gritos de Hal servem apenas
para encorajar a violéncia maniaca de Truscott:

“Eu dou cabo de ti a mangueirada! Eu
afogo-te em lixivia! (Hal tenta defender-se,
tem o nariz a sangrar.) Depois ris-te, mas
€ de caraabandal”

E este tipo de cenas que confere uma especial
acutilancia as farsas de Orton, uma vez que a
crueldade fisica vai contra uma das premissas
dafarsa tradicional: a de que as pancadas nao fe-
rem e as personagens estdo, por convengao, li-
vres da dor e da punicao.

A violéncia fisica de O Saque potencia o con-
traste entre a linguagem extravagante e as ac-
¢des mais prosaicas. Introduz na peca uma iro-
nia muito especial, jd que € necessdrio manter
as aparéncias a todo o custo, e em particular
por meio do artificio verbal, independentemen-
te daquilo que esta de facto a acontecer no pal-
co. Assim, a Kath de Entertaining Mr. Sloane dis-
simula as suas tentativas de seducao de Sloane
por meio de reconfortantes lugares-comuns de
solicitude doméstica, enquanto Truscott exige
que todos respeitem o c6digo inglés de boas ma-
neiras. Insiste obstinadamente na preservacao
das aparéncias, ao menos verbalmente, como
na cena em que ameaga Dennis, no final do pri-
meiro acto:

“Emelhor teres cuidado. Fazer acusacoes
infundadas! Ainda arranjas algum
problema grave. (Agarra Dennis pelo
colarinho e abana-o.) Se te apanho mais
alguma vez a acusar a policia de ser
violenta com um detido, levo-te para
aesquadra e fago-te saltar os olhos da
cabeca a pancada”.

Truscott € um palhaco e um escroque, mas nio
hd duvida de que as suas ameacas ndo sio mero
fogo de vista.

Como pequenos delinquentes que sio, Den-
nis e Hal nutrem uma certa admiracao pelo Ins-
pector, que aos olhos deles representa um ele-
vado nivel de sucesso profissional. Assim, no
inicio da peca, Dennis confessa ter sido interro-
gado por Truscott, que Ihe deu um “golpe de co-
elho”: “Fiquei sem ar. Agarrou-me pelos toma-
tes. Fiquei mesmo mal, bolas” [“Winded me.
Took me by the cobblers. Oh, ‘strewth, it made
me bad”]. A interjeicdo ‘strewth (by his truth) é
um vestigio maravilhosamente amaneirado
das afectacoes da classe média, e Hal e Dennis
ficariam virtualmente reduzidos ao siléncio se
excluissemos das suas falas estes expressivos
eufemismos. Ambos utilizam uma linguagem
rebuscada e altamente artificiosa que mascara
por completo o verdadeiro sentido daquilo que
dizem. O sadismo de Truscott, tal como relata-
do por Dennis, € objecto da irdnica admiracdo
de Hal — “E, ele tem um grande leque de casti-
gos fisicos. Da tltima vez que aqui esteve deu
um tal pontapé no gato da minha velha, e tudo
com um sorriso”. Quando bem administrados,
os castigos corporais tornam-se respeitdveis.
Como um vendedor a exibir as suas amostras,
Truscott “tem um grande leque de castigos fi-
sicos”, como é convenientemente demonstra-
do pela sua capacidade de esmurrar Dennis ou
de pontapear com um sorriso o gato da falecida
Sra. McLeavy.

A violacao das regras do decoro e da decéncia
provoca a falsa indignacdo de Truscott. Quando
Hal admite que pretendia enterrar o saque em
solo sagrado, Truscott finge-se escandalizado:

“Cada uma destas notas tem o retrato
da Rainha. E horrivel sequer imaginar
as questoes que isto levanta. Vinte
mil tiaras e vinte mil sorrisos enter-
rados vivos! Ela é uma monarca cons-
titucional, ndo sei se sabes. Nao pode
ripostar”.

A imagem sorridente da rainha com a sua tiara
nas notas de cinco libras € invocada como con-
traponto ao caddver/manequim de alfaiate da
falecida Sra. McLeavy, e a questdo satirica do cri-
me de lesa-majestade € apresentada com fervor
patriético. Os escripulos mondrquicos de Trus-
cott sdo comparaveis a insisténcia de Erpin-
gham em cobrir o retrato de Sua Majestade en-
quanto ele se veste.

Sabemos, claro estd, que Truscott € um bu-
fido e um entertainer, o Vicio cémico das pecas
de moralidade, mas tudo em O Saque antecipa
a conclusio da histéria: Hal, Dennis, Fay e Trus-
cott selam a sua alianca dividindo as notas rou-
badas e passando uma esponja sobre o homici-
dio da pobre Sra. McLeavy. Em ultima andlise,
ndo subsistem quaisquer ressentimentos en-
tre os criminosos e a lei, que se entendem uns
aos outros na perfeicdo. A Unica vitima € o pu-
ritano, pretensioso e complacente Sr. McLeavy,
0 unico inocente da peca, que no quadro final
é ja considerado um caddver. E no que toca ao
destino de McLeavy que a peca se torna sardoni-
ca. McLeavy € punido devido a sua disparatada
crenca na autoridade, e sobretudo devido a sua
exagerada confianga em si préprio e nos princi-
pios vazios da lei, da ordem e da sociedade ra-
cional. Quando ouve falar pela primeira vez
do assalto ao banco, profere o tipo de palavre-
ado moralista e beato que s6 pode ser ofensivo
para as outras personagens — o crime ha-de pe-
sar para sempre na consciéncia dos criminosos:

“Mesmo que ndo sejam apanhados, vdo
sofrer. [...] Essa gente nunca beneficia
dos seus crimes. As pessoas como eu
€ que se ddo bem. Dormem de noite.
Apesar de parecer o contrdrio, os crimi-
nosos dormem mal”.

Proverbialmente, contudo, os maus dormem
como justos, e uma das licoes morais de O Sa-
que é que o crime compensa generosamente e os
criminosos sao, regra geral, mais inteligentes e
mais encantadores do que os cidaddos respeita-
dores da lei.

McLeavy € um insuportavel apologista do
status quo, um homem totalmente desprovido
de imaginacdo e de generosidade. O seu irénico
destino estd tragado praticamente desde o ini-
cio da pega, enquanto o vemos espezinhar valo-
res humanos em nome dos slogans abstractos da
benevoléncia do Estado Providéncia. Enquan-
to McLeavy debita os seus piedosos e hipdcri-
tas lugares-comuns sobre a policia (“Gostaria
que lhes dessem mais poderes. Estdo atascados
em burocracias. S0 uma corporagao excelente.
Cumprindo a sua missdo em condi¢des impos-
siveis.”), o filho interrompe-o com um pouco de
senso comum: “Os policias sdo uma cambada
de caldes e de palhacos, pai. Como muito bem
sabe”. McLeavy representa, claro estd, o arque-
tipico cidaddo respeitador dalei que é no fundo
um fascista. Antes de se ver enredado nas ma-
lhas da lei, mostra-se extremamente cooperati-
vo, colocando-se inteiramente ao dispor da au-
toridade: “Temos de lhe dar [a Truscott] todas
as condicdes para poder cumprir o seu dever.
Como bom cidaddo, ndo dou crédito as histo-
rias que visam manchar a reputagao do funcio-
nalismo”.

Assim, ndo nos surpreende que o enfatuado
McLeavy recuse a razodvel proposta de Truscott
para partilhar o saque:

“Ora, ora. Sejarazoavel. [...] Ndo convém
que o publico em geral veja minada a
sua confianga na forga policial. O senhor
prestaria um péssimo servigo a comu-
nidade ao revelar toda a extensao do
horror dos factos deste caso!”

Mas McLeavy ndo é um homem “razodvel”
nem possui qualquer sentido de oportunidade,
pelo que acaba por ser cerimoniosamente deti-
do com as palavras do famoso sargento da po-
licia Harold Challenor, que na altura da escrita
de O Saque era presenga assidua nos noticidrios
devido ao seu excessivo zelo em efectuar deten-
¢oes: “Estds bem fodido, meu lindo” (citado em
Prick Up Your Ears, de John Lahr)2. E possivel
que Orton tivesse também em mente a sua pro-
pria espectacular detencdo (juntamente com

Halliwell) por danos causados a livros das bi-
bliotecas de Islington.

As pecas de Orton denunciam a estultifica-
¢do da sociedade, na qual, como observa Simon
Shepherd, “as pessoas exprimem-se por meio
de frases feitas, que contém os seus préprios va-
lores aprendidos, muitas vezes em contradicido
com aquilo que o individuo realmente pensa ou
quer dizer”. “Toda a gente parece falar “jorna-
1és” e usar expressoes em segunda-mdo. A lin-
guagem falada é tdo artificial que, ao ouvila,
julgamos ouvir um texto escrito [...]. Estamos
na presenga da linguagem publica da Gra-Breta-
nha. As personagens nao falam como individu-
o0s, mas como cidaddos, e os principios morais
que seguem ndo sao verdadeiramente seus, mas
aqueles que se espera que sigam e respeitem.”
Sem usar a expressao, Simon Shepherd atinge
o cerne daquilo a que tenho vindo a chamar far-
sa do quotidiano.

Mas esta “linguagem publica” € consistente-
mente escarnecida em O Saque. E 0 pano de fun-
do contra o qual a inteligéncia, a originalidade
e a iniciativa dos criminosos (que tém no tres-
loucado Inspector Truscott o seu lider natural)
sdo recompensadas, enquanto o patético e me-
diocre McLeavy, o cidaddo cumpridor, sofre um
merecido martirio. E assim que as coisas devem
passar-se numa farsa, na qual os valores do de-
sejo substituem os enfadonhos pressupostos
das virtudes oficiais e patridticas. A rotina quo-
tidiana da vida comum ¢ feita em pedacos pela
imaginagdo desenfreada de uma outra coisa,
como essa subita introducdo no didlogo das trés
criancas paquistanesas entre os 10 e 0s 15 anos
que se prostituem a troco de doces — como par-
te da suareligido.

Regressando ao nosso exemplo inicial da
dentadura da falecida mae de Orton que ressoa
como um par de castanholas em O Saque, pode-
mos voltar a perguntar de que modo Orton pre-
tendia que os acontecimentos da peca fossem
entendidos “em termos de realidade”. John Rus-
sell Taylor estd certamente errado quando ca-
racteriza O Saque como uma peca “um tanto dri-
da, uma peca sobre pecas e convencoes teatrais,
e ndo uma peca que seja, a0 menos remotamen-
te, sobre (perdoem-me a expressio) a vida”.
Acertadamente, Albert Hunt acusa Taylor de
ndo ter compreendido que, ndo obstante o hu-
mor farsesco e surrealista, O Saque possui um
elevado grau de consciéncia social. Orton apon-
ta, com uma certa dose de amargura e tristeza,
os absurdos que aceitamos como normais no
nosso mundo real.

Orton costumava recorrer aos termos “reali-
dade” e “realista” para descrever a forma como
as suas pecas deviam ser encenadas. Certamen-
te que utilizava estas palavras ambiguas no sen-
tido tradicional que Synge lhes confere no pre-
fdcio a The Playboy of the Western World:

“Em paises onde a imaginacdo das
pessoas, e a linguagem que usam, é rica
e viva, € possivel a um escritor utilizar
uma linguagem rica e variada sem
deixar de retratar a realidade, que é a raiz
de toda a poesia, de um modo abran-
gente e natural”.

Se bem que influenciado por fontes muito di-
ferentes de Synge, Orton afirma a realidade das
suas personagens por meio do estilo vivido, his-
triénico e extravagante que as caracteriza. Ain-
da que, como afirma Shepherd, a realidade pu-
blica seja estultificada e a linguagem publica da
Gra-Bretanha obtusa e desumanizadora, exis-
te uma realidade interior onde a farsa se cruza
com a comédia negra e as personagens podem
afirmar, até mesmo como forma de protesto,
que ainda estdo vivas. Hd que reconhecer que
Orton cultivou a sdtira social a um nivel com-
paravel ao das primeiras obras de Shaw, e que
O Saque é uma peca que ataca, nas palavras de
Albert Hunt, “a deméncia criminosa de institui-

¢des sociais que sdo geralmente consideradas

razodveis e benéficas™. «

1 Veja-se Eric Bentley, “The Psychology of Farce”, no livro por
si editado Let’s Get a Divorce! And Other Plays (Nova Iorque:
Hill and Wang, 1958), pp. vii-xx, e em The Life of the Drama
(Nova Iorque: Atheneum, 1964). Veja-se também Barbara
Freedman, “Errors in Comedy: A Psychoanalytic Theory
of Farce”, in Shakespearean Comedy, Maurice Charney (ed.),
(Nova Iorque: Literary Forum, Vols. 5-6, 1980), pp. 233-43.

2 Veja-se John Lahr, Prick Up Your Ears, pp. 195-7, e Albert
Hunt, “Arts in Society: What Joe Orton Saw”, New Society,
17 de Abril de 1975, pp. 148-50.

3 Albert Hunt, “Arts in Society: What Joe Orton Saw”,

p- 148. Veja-se também Leslie Smith: “De um modo
absolutamente original, Orton criou uma comédia
farsesca em relagdo criativa com o inconsciente e com
alguns dos maiores desvarios e pesadelos do nosso tempo”
(“Democratic Lunacy: The Comedies of Joe Orton”, p. 92).

* “Loot as Quotation Farce: The Intersection of Black
Comedy and Daily Life”. In Joe Orton. London: Macmillan,
1984. p. 80-96.
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Existira
uma tradicao

queer, e
Orton fara

parte dela?*

ALAN SINFIELD¥

Classe

Dizer-se que existem duas linhas principais no
teatro inglés de finais dos anos 50 e inicios da
década seguinte é um lugar-comum. Uma de-
las era o produto comercial do West End; no seu
melhor, procurava deixar entrever um discerni-
mento e um senso comum bastante gerais por
meio de didlogos espirituosos e uma intriga cui-
dadosamente concebida. Na maioria dos casos
representava personagens da alta classe média.
Os seus autores estrelas (este teatro celebrava
o estrelato) eram Noel Coward e Terence Ratti-
gan. Em grande medida, estes espectdculos pro-
porcionavam um modo agradavel de se come-
morar um aniversdrio de casamento (enquanto
se iam comendo bombons). O outro tipo de te-
atro era politico, sério e inovador, e visava am-
pliarabase social do teatro. Desenvolvia-se atra-
vés de companbhias subsidiadas, com a English
Stage Company do Royal Court Theatre a cabe-
¢a; entre os dramaturgos que fizeram nome no
sector publico do teatro contam-se John Osbor-
ne, Arnold Wesker e John Arden.

A “nova vaga”, como era frequentemente de-
signada, autodefinia-se por oposicdo aquilo que
entendia como o snobismo, a superficialidade e
acomplacéncia do West End. Nanoite de estreia
de Look Back in Anger, Rattigan comentou que o
titulo da peca de Osborne podia traduzir-se por
Look, Ma, I'm not Terence Rattigan|[Olha, Mde, Ndo
Sou o Terence Rattigan]*. O teatro da “nova vaga”
contribuiu(comojddefendinoutroestudo)para
uma formacao subcultural distinta: uma intelli-
gentsia jovem e liberal de esquerda. Kenneth
Tynan, o critico do The Observer que apelara
a uma arte dramdtica inovadora e socialmen-
te empenhada, divisava em alguns jovens auto-
res um “esquerdismo instintivo” que necessita-
vaapenas de um “ponto de convergéncia, social
e politico™. Os pontos de convergéncia nio tar-
daram a surgir: entre os mais destacados, conta-
vam-se a Campanha para o Desarmamento Nu-
clear (CND), a musica jazz e folk, o estilo de vida
dos estudantes universitdrios e o teatro da nova
vaga. Tynan aclamou Look Back In Anger como
uma obra que reconhecia e afirmava esta jovem
intelligentsia que se opunha ao establishment*. O
novo tipo de teatro constituia, e era constituido
por um novo tipo de publico.

Recentemente, este conflito entre o West End
e a nova vaga tem sido correlacionado com a

oposicdo entre queerness e homofobia. Mark Ra-
venhill, autor de Shopping and Fucking, escre-
veu no The New York Times que interpretdmos
erradamente as mudangas inauguradas em tor-
no de Look Back In Anger como uma questao so-
cial. De facto, no entender de Ravenhill, a rejei-
¢do de Coward e Rattigan foi alimentada pela
homofobia’.

O argumento de Ravenhill é antecipado por
Dan Rebellato no seu inestimdvel volume 1956
and All That. Rebellato defende que algumas fi-
guras centrais do Royal Court associavam o en-
fraquecimento do West End a homossexuali-
dade e cultivavam um vigor explicitamente
heterossexista: “Assim, se bem que os eventos
de meados dos anos 50 possam ser entendidos
como um passo em frente na representagao ho-
mossexual, devemos reconhecer também que
essa representacdo criava uma economia limi-
tada na qual a homossexualidade era exaurida
de grande parte da sua natureza subversiva, da
sua teatralidade queer™®.

Numa linha similar, Neil Bartlett tem vindo
a afirmar que o teatro “mainstream” foi sempre
gay. No fim de contas, “se excluirmos Wilde,
Rattigan, Maugham, Coward, Osborne, Orton e
Novello do teatro britdnico pés-1900 — do teatro
como profissdo e modo de vida — teremos um
problema de bilheteira bastante sério””. A peca
de Bartlett Night After Night é sobre “os gays que
sempre ali estiveram, desempenhando um pa-
pel central na concepcao de todos os entreteni-
mentos nocturnos —na direc¢do de cena, nos fi-
gurinos, na venda de bilhetes, na encenagdo, na
cenografia, na musica e na coreografia dos mais
concorridos espectaculos da cidade™.

A intelligentsia da nova vaga tendia de facto a
considerar a alta classe média como queer, femi-
nina e responsavel pelo enfraquecimento do te-
atro. George Devine, fundador da English Stage
Company, disse a Osborne que “o mildio da so-
domia, que dominava entdo o teatro em toda a
sua frivolidade, podia ser razoavelmente con-
trolado por meio de um apelo directo a serieda-
de e asboas inten¢des™. Quando o Daily Express
declarou, em 1959, que o teatro era dominado
por perniciosos homossexuais, Osborne repli-
cou que a preferéncia sexual era uma questdo
privada e que os homossexuais tinham dado
muito de bom a arte, a filosofia e a literatura; a
ideia de os expulsar do teatro era “detestavel”.

Porém, Osborne acrescentava que os artistas ho-
mossexuais tinham sido responsaveis pelo esti-
lo actual do West End, caracterizado por “pegas
artificiais e ornamentadas, cendrios esplendo-
rosos e um fascinante grupo de grandes senho-
res e grandes damas do teatro que cintilam so-
bre tudo isso”. Esses artistas tinham tornado o
teatro “por demais tradicionalista, conservador,
tacanho, paroquial, auto-congratulatério, nar-
cisista”.

As pecas que se exibiam ao publico no West
End dos anos 50 dificilmente poderiam con-
tradizer esta andlise. Oscilando em tom entre
o meditativo e o espirituoso, alternadamente
extravagantes e discretas em termos de lingua-
gem e figurinos, mas sempre de classe média
alta no seu estilo e preocupagdes, estas pegas
pareciam associadas, pelo seu cardcter efemi-
nado, ao mundo de Oscar Wilde. Coward e Rat-
tigan eram homossexuais, bem como o podero-
so produtor Binkie Beaumont. Muitos dos mais
celebrados actores eram homossexuais ou bis-
sexuais. Obviamente, nessas pecas, a sexuali-
dade dissidente era apenas insinuada ou estava
implicita; até mesmo um tema como o divdrcio
era quase tabu. A censura tornava necessarias
estas reticéncias, pelo menos até 1958, data em
que o Lord Chamberlain decidiu permitir um
tratamento responsavel da homossexualidade.
Porém, as insinuacoes e alusdes indirectas po-
dem ser sensuais. Assim, a censura contribuiu
talvez para uma percepcdo do teatro como um
espaco gay, transformando-o num lugar onde o
limite do permissivel era publicamente estabe-
lecido, e proporcionando um conveniente pdlo
de atraccdo para a defesa liberal da liberdade de
expressao.

O problema fundamental, do ponto de vis-
ta da nova vaga, era o modelo de relacdes que-
erque dominava a percepgdo publica —a discre-
taligacdo entre individuos de diferentes classes
sociais. A jovem intelligentsia defendia a auten-
ticidade emocional, as relacoes pessoais equita-
tivas (D.H. Lawrence era frequentemente invo-
cado) e o debate sério e franco sobre problemas
sociais e pessoais, mostrando-se avessa a ten-
déncia queer para a dissimulacdo, o snobismo, a
deferéncia, o dinheiro. Embora fossem alvo de
discriminacao pura e simples, os homossexuais
pareciam bem posicionados no meio cultural, e
particularmente no teatro.

Embora fosse estigmatizada pela nova vaga
no sentido em que representava uma atitude de
classe estereotipada, a homossexualidade era
cultivada enquanto tema — integrava uma lista
de topicos com que se visava denunciar o cardc-
ter fdtuo, desumano, irrazodvel e perigoso da
elite dominante, bem como os problemas da po-
breza, da discriminacao racial, da pena de mor-
te e do armamento nuclear. Pelo menos, como
afirma Jimmy Porter, os homossexuais “pare-
cem ter uma verdadeira causa”. Deste ponto
de vista, as pressdes exercidas, incluindo as do
teatro danova vaga, culminariam numa impor-
tante descriminalizacdao da homossexualidade
masculina em 1967 e na desafiadora emergén-
cia, nos anos 70, de uma subcultura gay libera-
lista. Num momento interessante de Fred and
Madge, uma peca de Orton que nao foi ainda le-
vada a cena, as personagens invocam o tipo de
homem jovem que costuma frequentar o Royal
Court: ¢ um homem que odeia jogos organiza-
dos e apelidos duplos, que participa em mani-
festagdes de protesto e que veste jeans em todas
as ocasides — “Oh, ndo hd ddvida de que o Brian
tem qualquer coisa de esquisito [queer]”!%

Realismo

A posicao de Orton neste confronto entre dife-
rentes conceitos de teatro e de sexualidade € cer-
tamente esclarecedora. Orton ndo tinha qual-
quer ligacao pessoal com a cultura estudantil
do publico do teatro subsidiado e mantinha for-
tes reservas quanto a sua seriedade. Frequenta-
ra a Royal Academy of Dramatic Arts no inicio
da década de 50, muito antes do radicalismo es-
tudantil da CND. The Ruffian on the Stair e The
Erpingham Camp foram apresentadas no Royal
Court em 1967, e, perante o insucesso da pri-
meira producdo de O Saque, Orton considerara
propor a pega ao Royal Court e ao National The-
atre. Mas as suas principais ambicdes estavam
no sistema comercial do West End, onde obte-
ria os seus maiores éxitos. Rattigan admirava
as pecas de Orton e investiu dinheiro na produ-
¢do das mesmas. Entertaining Mr. Sloane foi pro-
movida pelos produtores independentes Mi-
chael Codron e Donald Albery, que andavam a
procura de textos “desafiadores”, cientes de que
uma pega provocadora de baixo orcamento po-
dia ser financeiramente vidvel. Codron acredi-
tava que Entertaining Mr. Sloane “pode vir areve-
lar-se 0 mais excitante sucesso comercial desde
The Caretaker[de Harold Pinter]”*3. John Russell
Taylor admirava a peca, considerando que “in-
dicava com alguma precisdo aquilo que pode e
ndo pode ser apresentado no teatro comercial
dos dias de hoje”. O Saque chamou a atencdo
de dois outros produtores independentes, Oscar
Lewenstein e Michael White, e ganhou o pré-
mio do Evening Standard para a melhor peca do
ano. What the Butler Saw, com Sir Ralph Richar-
dson no elenco, foi produzida por Beaumont e
levada a cena no Haymarket Theatre — no cora-
¢do do teatro tradicional do West End.

Assim, pode ser tentador atribuir a Orton o
papel de herdeiro e renovador do teatro queer
do West End, mas tal seria demasiado simples.
Orton aspirava sobretudo a ser um escritor, o
que significava manter-se a par dos novos movi-
mentos. Em 1957 afastou-se do estilo firbankiano
[relativo ao escritor britanico Ronald Firbank,
1886-1926] que cultivara, sem qualquer éxito
comercial, em parceria com Halliwell, passan-
do a incorporar no seu trabalho as inovacoes
do teatro da época. Em Fred and Madge, escri-
ta em 1959, tenta aproximar-se, com algum su-
cesso, da escola “absurdista” associada a Euge-
ne Ionesco (A Cantora Careca) e a N.F. Simpson
(A Resounding Tinkle). Esta tendéncia revelar-se-
ia um beco sem saida, até ser transformada por
Pinter.

No mundo pinteresco (um termo que depres-
sa se vulgarizou) hd geralmente um forasteiro
ameacador que invade uma casa aparentemen-
te segura, mas na realidade fragil. As amizades
masculinas sdo importantes e carregadas de
violéncia, tanto implicita como explicita. A ho-
mossexualidade espreita ao virar de cada esqui-
na. Em The Collection (1961), de Pinter, a homos-
sexualidade estd presente numa ligacdo entre
individuos de diferentes classes sociais: o ele-
gante cavalheiro estd a ter problemas com o seu
rufia — o que ndo passou despercebido, ja que
até esse momento as histdrias de Pinter situa-
vam-se sempre entre a classe trabalhadora. Har-
1y, rico e sofisticado, convida para sua casa Bill,
um jovem de extracto social inferior, atraen-
te, talentoso (desenha roupa) e talvez bissexu-
al (terd dormido com Stella?). No agressivo rela-
to de Harry, Bill € uma fonte de ruptura porque
provém de um bairro miserdvel e tem “mentali-
dade de bairro miserdvel””.

De modo a distinguirmos os aspectos verda-
deiramente novos da obra de Orton, temos de
comecar por reconhecer a sua divida para com
Pinter. Em The Ruffian on the Stair, Orton usa a
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homossexualidade para sugerir um clima geral
de perturbacdo pinteresca que decorre das incur-
soes de Mike num submundo onde os homens
marcam encontros em urindis publicos, bem
como do arrebatado afecto de Wilson pelo seu
bem-parecido irmao. Em Entertaining Mr. Sloa-
ne, o rapaz rude mas atraente € de novo convi-
dado a entrar, e, como em The Collection, a sua
presumivel bissexualidade perturba a paz de es-
pirito do seu protector.

Ao mesmo tempo, Orton abre novos cami-
nhos com Entertaining Mr. Sloane ao explo-
rar a obliquidade e o clima de ameaga pinteres-
cos como discretas maquinag¢des numa ligagao
plausivel entre pessoas do mesmo sexo, mais do
que como sintomas de um desastre quase me-
tafisico inerente a propria esséncia da humani-
dade. (E sempre possivel interpretar Pinter de
ambas as formas.) O interesse de Ed por Sloane,
bem como o seu horror a heterossexualidade,
€ inequivocamente queer; Sloane compreende
que s tem vantagens em encorajar os avangos
de Ed, bem como os de Kath. Enquanto que an-
teriores dramaturgos abordaram estes tépicos
de um modo subtilmente indirecto, as insinu-
acoes de Ed evidenciam apenas as inibicoes e
manipula¢des de um homossexual discreto, e a
ambiguidade do discurso de Sloane indica a lei-
tura que ele faz da situagdo em que se vé envol-
vido. Ou seja, o cardcter obliquo e obscuro estd
nas personagens, e nio na peca. Além disso, Or-
ton baseia a atmosfera de ameaca pinteresca na
materialidade da vida gay: neste caso, a violén-
cia ndo € arbitrdria, patoldgica, parandica ou
metafisica. Sloane matou um homem que dese-
java fotografd-lo — trata-se de um risco frequen-
temente assumido por homossexuais nas suas
incursdes nocturnas.

Este realismo em termos de estilo e de subs-
tdncia torna Entertaining Mr. Sloane significa-
tivamente compativel com as ideias defendi-
das pela nova vaga. Aqui, o cavalheiro elegante
¢ simplesmente um homem de negécios endi-
nheirado, totalmente desprovido da vivacida-
de de espirito, do encanto e da exuberancia das
personagens wildeanas. Para Orton, era funda-
mental que Ed fosse representado de um modo
simples, sem afectacoes — “como se fosse o ho-
mem mais comum do mundo; o facto de querer
dormir com rapazes ndo obriga a que use brin-
cos e perfume”'6. Por outro lado, o rufia € inte-
ligente e controla uma boa parte das falas e da
acgdo da pega; ndo envergonhard as tdbuas do
Royal Court.

O Saque € outra peca que se enquadra mui-
to bem na nova vaga. A figura de Truscott € cla-
ramente inspirada num policia famoso, o Sar-
gento Harold Challenor, que deteve, espancou
e agrediu com tijolos e barras de ferro manifes-
tantes que protestavam contraa monarquia gre-
ga de direita. Como afirma Kenneth Williams,
Orton estava “obcecado com Challenor”, e
durante a revisdo da peca o papel de Truscott
foi ampliado'’. Além disso, o comportamento
agressivo do poder em geral e da autoridade fa-
miliar e religiosa em particular constituia uma
das preocupagdes do publico que frequentava
o Royal Court (cf. Nigel Dennis, The Making of
Moo, 1957). Uma vez mais, Orton afasta-se do
tipo wildeano de homem queer. Hal e Dennis sao
rapazes da classe trabalhadora que tém relagoes
sexuais com quem lhes apetece e que nao se dei-
xardo explorar por ninguém. “Ndo quero que
haja nada de esquisito ou de efeminado ou de
fora do comum na relagdo entre Hal e Dennis.
[..] Devem ser rapazes absolutamente normais,
que por acaso fodem um com o outro”, declarou
Orton. De facto, Dennis faz gala dos seus inte-
resses heterossexuais!®.

Masculinidade

A énfase de Orton na masculinidade gay em En-
tertaining Mr. Sloane e O Saque constitui uma
rejeicdo da imagem das relagdes homossexu-
ais insinuadas nas pecas de Rattigan e Coward.
Contudo, Orton repudia a efeminacdo nao por
ter aderido a ideologia socialista da nova vaga —
heterossexista e avessa ao teatro tradicional, in-
genuamente convencida de que a classe traba-
lhadora € o verdadeiro foco do conhecimento e
do activismo politicos —, mas sim porque estd a
tentar cultivar uma tendéncia “masculina” na
subcultura gay. Como comenta Coppa, Orton
dissociava-se das (alegadas) moleza, auto-com-
placéncia e sensibilidade wildeanas: “Quer di-
zer,ndo hd absolutamente nenhuma razao para
que um escritor nao seja tdo duro como um as-
sentador de tijolos”. Coppa conclui: “Subjacen-
te a comparagdo 6bvia que Orton estabelece en-
tre si préprio e Wilde enquanto escritores, estd
uma comparagio entre ambos enquanto ho-
mossexuais”'®. Desde Maurice, de Forster, até
aos movimentos militantes dos anos 70 e 8o
que se seguiram aos motins de Stonewall, o re-
pudio das acusagoes de efeminacdo € algo de ti-
picamente gay. Tanto quanto a intelligentsia da

novavaga, os gays—alguns de nés— mostravam-
se descontentes com a heranga queer de Wilde,
Maugham, Coward e Rattigan.

Assim, aquilo que uma andlise de Orton nos
ajuda a compreender ndo serd tanto o derruba-
mento de um exuberante teatro queer por par-
te dos desmancha-prazeres homofébicos da
nova vaga, mas antes a existéncia de uma anti-
ga e persistente divisdo no seio da cultura gay.
Afinal, sabemos agora que o Royal Court era di-
rigido por homossexuais, entre os quais se in-
cluiam os principais encenadores além de Devi-
ne — Tony Richardson, Lindsay Anderson, John
Dexter e William Gaskill. Eram estes homens,
como faz notar Rebellato, que procuravam pro-
teger a seriedade do teatro contra a ameaga da
“quinquilharia homossexual”. Segundo Ander-
son, a estética da companhia caracterizava-se
pelabuscade “beleza sem extravagancia e de co-
nhecimento sem efeminagio”?. Como que para
coroar tudo isto, Osborne parece ter sido secre-
tamente bissexual.

Alémdisso,anovavagandoerauniformemen-
te avessa a efeminacdo. No Joan Littlewood’s
Theatre Workshop, cujas tendéncias socialis-
tas e proletdrias eram bem mais pronunciadas
do que as do Royal Court, as pecas The Hostage,
de Brendan Behan, e Fings Ain’t Wot They Used
T’Be, de Frank Norman, inclufam personagens
exuberantemente camp. Em A Taste of Honey, de
Shelagh Delaney, o jovem homossexual Geof ¢
“sensivel” mais do que “masculino”, mas nio
deixa de ser um dos “bons” da histéria. E o mes-
mo se pode dizer a propdsito da figura de Ma-
ples em Inadmissible Evidence, de Osborne, leva-
da a cena no Royal Court. O padrio nio difere
assim tanto quando Rattigan se arrisca a incluir
uma personagem secunddria homossexual em
Variation on a Theme, ou sugere a homossexuali-
dade de Alexandre Magno em Adventure Story e
de Lawrence da Ardbia em Ross. Em Five Finger
Exercise, de Peter Shaffer, encenado por Sir John
Gielgud no West End, um pai autoritdrio acusa
o filho sensivel de se dar com “um bando de pa-
rasitas amaricados. [...] Rapazes dados as artes.
Andam pela cidade arir e a beber e a dizer pala-
vroes, vestidos como boémios™L. “Deus nos aju-
de atodos e a Oscar Wilde” é uma das frases me-
moraveis de Staircase, de Charles Dyer (Royal
Shakespeare Company)*. A homossexualida-
de, sob diversas formas, era uma preocupacao
em todos os sectores do teatro londrino. Em
Song at Twilight (1966), Coward retrata um dis-
creto escritor homossexual de certa idade (dei-
xando que se soubesse que o papel era inspira-
do em Somerset Maugham — e nao, claro estd,
nele préprio).

Considere-se ainda o0 modo como as mulhe-
res sdo retratadas nas pecas de Orton: princi-
palmente como criaturas manipuladoras e ou
desesperadas (Kath), ou insensiveis (Fay) ou
ambas as coisas (Sra. Prentice). “As persona-
gens femininas de Orton nio sdo mais do que
desagradaveis esteredtipos”, observa David Van
Leer; Simon Shepherd escreveu um importan-
te capitulo sobre masculinidade e misoginia na
obra de Orton®. Os interesses 1ésbicos da Sra.
Prentice sdo referidos, mas apenas momenta-
neamente, em tom de insulto. Nesta pe¢a, uma
vez mais, Orton revela-se em sintonia com o Os-
borne de Look Back in Anger, onde Jimmy Por-
ter vé as mulheres como representantes da fe-
minizada elite governante e, desse modo, como
as merecedoras vitimas de uma violéncia emo-
cional e fisica mal dirigida. Em contrapartida,
pode dizer-se que em algumas pegas importan-
tes da nova vaga as mulheres sdo mostradas a
uma luz mais favoravel. Podemos referir, como
exemplos, a Sarah de Chicken Soup with Barley e
a Beatie de Roots (Arnold Wesker), aJo e a Helen
de A Taste of Honey (Shelagh Delaney), a Myra de
Each His Own Wilderness e a Anna de Play with
a Tiger (Doris Lessing), a Annie e a Sra. Hitchco-
ck de Serjeant Musgrave’s Dance (John Arden)*.
Duvido que alguém acredite que a posicao “fe-
minina” de Coward e Rattigan tenha produzido
um notavel conhecimento sobre as mulheres.

Ha outra questdo que poderiamos levantar a
propésito da masculinidade na obra de Orton:
até que ponto € persuasiva? O Ed de Entertaining
Mr. Sloane revela-se claramente ansioso quan-
to ao assunto, dando mostras evidentes de agi-
tagdo quando Sloane sugere que ele € “sensivel”:
“Jd vi tipas de todos os tamanhos e feitios e com
certeza que ndo sou... hum... 3h... sensivel” (as
reticéncias sao de Orton). Nicholas de Jongh vé
aqui “o verdadeiro exemplo de um homossexu-
al ortoniano. Masculino, assertivo, determina-
do e dominador”®. Contudo, Van Leer identifi-
ca uma “misoginia cémica” que é “apenas uma
efeminacdo deslocada”.

E possivel que estejam ambos certos; que o
homem gay decididamente masculino conti-
nue a estar, na concepcao dominante destas
questdes, sob disfarce. Orton repetia com pra-
zer o comentdrio de um dos seus amantes oca-

sionais. “Conhecem-se por aqui homens endi-
nheirados”, observara o homem, “e nem sequer
sdo efeminados, alguns sdo mesmo muito viris
enuncame passaria pela cabeca que fossem ma-
ricas, pelo aspecto deles. Mas eu topo-os sempre
porque todos eles tém LPs da Judy Garland.””’
De acordo com um dos principais pressupostos
daideologia sexual dominante do século XX, os
homossexuais sdo realmente efeminados, por
mais que se esforcem por parecer o contrdrio.
Culturalmente, esta nocdo encontra-se muito
mais enraizada do que as fantasias ou convic-
¢des pessoais de qualquer escritor.

Exploracio

Se nas suas primeiras pecas Orton aspirava a
ampliar o espectro da representacdo gay, a dlti-
ma, What the Butler Saw, mostra-o ainda envol-
vido com a questdo das relagdes entre classes.
De um modo geral, considera-se que esta peca
ndo inclui personagens homossexuais e que o
seu cardcter de subversdo queerreside na confu-
sdo entre géneros. Porém, como jd defendi em
Out on Stage, temos de investigar neste texto as
aproximacoes e as alusoes veladasa um elemen-
to gay que nao chega a ser desenvolvido. Estas
tangentes mostram nao apenas as condigoes pe-
las quais o elemento queer é introduzido no dis-
curso, mas também os processos de negociagdo
e negagao por meio dos quais é controlado?.

A trama de What the Butler Saw comeca com o
Dr. Prentice a tentar seduzir uma rapariga (Ge-
raldine), que se candidatara a trabalhar paraele,
e com a Sra. Prentice cometendo uma indiscri-
¢do com um paquete de hotel (Nick), que a rou-
ba e que se prepara para a chantagear. Estes ti-
pos de exploracdo nado sdo novos nas pecas de
Orton, e, a semelhancga das relacdes queer tra-
dicionais, envolvem individuos de diferentes
classes sociais. Esta homologia € reafirmada
quando a Sra. Prentice instiga o marido a expe-
rimentar “um rapaz, para variar” (ela quer que
o marido contrate Nick como secretdrio), ou
quando Prentice se queixa da esposa: “Vou ter
de me tornar pederasta para a tirar desta embru-
lhada”. Na verdade, se Prentice passa o tempo
a pedir a homens que tirem a roupa (a Nick, ao
Sargento Match e a uma Geraldine travestida),
estd na verdade a fazé-lo para disfarcar um de-
sejo heterossexual por Geraldine. Porém, todos
os outros supdem que ele gosta de rapazes. De
facto, a sua heterossexualidade € posta em cau-
sa—amulher afirma que ele € um mau amante,
e o proprio Prentice escreve cartas a imprensa
nas quais descreve os uringéis publicos como “o
ultimo reduto do privilégio masculino”. Nick,
por seu turno, é reconhecivel como objecto de
atrac¢do homossexual — o rapaz bem-parecido e
disposto a tudo, que possui uma ampla e diver-
sificada experiéncia sexual.

Nao pretendo dizer que Prentice, ou qualquer
outra personagem da peca, seja na verdade ho-
mossexual. Contudo, as suas tentativas de se-
duzir, dissimuladamente, uma mulher podem
ser facilmente transpostas para uma leitura gay
— ainda que esta seja amplamente contrariada
pelo texto —, uma vez que o contexto social, os
pressupostos de género e as relacdes de poder
sdo muito similares. Isto permite-nos supor tal-
vez que a fronteira hetero/homossexual € mui-
to mais permedvel do que geralmente se pensa
(ou pensava). No entanto, por progressiva que
seja, tal ideia € afirmada as custas de uma reins-
talacdo, em What the Butler Saw, do velho en-
redo onde os temas da homossexualidade e da
classe social, da exploracao e da discrigdo, sur-
gem misturados. “Cinco xelins! Valha-me Deus,
o0 preco [para aliciar rapazes] ndo mudou em
trinta anos”, exclama Prentice. A accdo da pega
prende-se acima de tudo com as inquietacoes
tradicionais que envolvem a exposi¢do publica
de préticas sexuais condendveis, e, desse modo,
com a respeitabilidade e a hipocrisia que a in-
telligentsia da nova vaga visava denunciar. As-
sim, a peca era inteiramente incompativel com
a franqueza que gays e lésbicas valorizavam
a medida que comegavam a assumir publica-
mente a sua sexualidade.

A meu ver, aquilo que Orton demonstrou em
What the Butler Saw foi que era ainda possivel
fazer alguma coisa dentro da tradigdo queer pré-
1956. Mas ndo muita coisa. Boys in the Band, de
Mart Crowley, defende talvez o mesmo argu-
mento, se bem que com uma auto-consciéncia
bastante mais forte quanto ao lugar que a pré-
pria peca ocupa na subcultura gay. O facto de
haver ainda espago a explorar dentro da tradi-
¢do é provado por Terrence McNally em Love!
Valour! Compassion!.

Porém, de um modo geral, a vitalidade da es-
critade teatro gayelésbica chegou por via de ou-
tras tradigdes. Considere-se Bent [Martin Sher-
man)], Cloud Nine [Caryl Churchill], Torch Song
Trilogy[Harvey Fierstein], The Normal Heart[Lar-
ry Kramer], Neaptide [Sarah Daniels], A Poster of
the Cosmos [Lanford Wilson], A Vision of Love Re-

vealed in Sleep [Neil Bartlett], Belle Reprieve [Lois
Weaver], Angels in América [Tony Kushner],
Beautiful Thing[Jonathan Harvey] e Shopping and
Fucking [Mark Ravenhill]. Muitas destas pecas
reafirmam de algum modo o valor da femini-
lidade na subcultura gay, e ndo podem ser des-
critas, com razoabilidade, como “anti-teatrais”.
Contudo, nenhuma delas depende do estilo
Coward-Rattigan; estdo mais préximas do etos
e da estética do Royal Court. David Edgar enun-
ciou claramente a questdo: “Nao sei se seria pos-
sivel termos Mark Ravenhill sem Noel Coward,
mas certamente que ndo o teriamos sem John
Osborne. Eles estdo directamente ligados atra-
vés do Royal Court™. E eu acrescentaria que o
elo perdido € provavelmente Orton.

Dizer-se que a tradicdo de Coward e Rattigan
constitui amaisfecunda heranga do teatro queer
€ algo de preocupante, jd que a obra desses auto-
res foi sempre atravessada por preconceitos de
classe, privilégio, snobismo e discrigdo. Pessoal-
mente, ndo creio que pudesse dar crédito a um
relato de queerness, no teatro ou em qualquer
outra arte, que se revelasse incapaz de identifi-
car hierarquias de classe, idade, género e raca.
Nao se trata apenas de uma questdo de compro-
misso politico, ainda que o seja também. A pai-
xdo entre individuos do mesmo sexo — assim
como a paixdo entre individuos de sexos dife-
rentes—nao pode ser separada das condicoes so-
ciais nas quais se insere. A subcultura gay ne-
cessita de uma tradicdo histdrica ecléctica que
possa recordar-nos de quem fomos e levantar
questoes sobre o nosso presente. Coward, Ratti-
gan, Osborne e Orton legaram-nos instrumen-
tos que nos ajudam a reflectir, mas ndo existe
uma Uunica e verdadeira linha de ligacdo ao
queer essencial do passado. «
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Farsa

SiMON TRUSSLER¥*

Ainda que alguns possam atribuir-lhe um pa-
pel mais erudito, a farsa foi sempre vista, de um
modo geral, como o parente pobre das formas
dramaticas. Diz-nos o diciondrio que a palavra
significava originalmente enchimento, uma ex-
pressdo que aludia metaforicamente aos “in-
terludios de bobice improvisada com que os
actores dos dramas religiosos costumavam in-
tercalar o seu texto”. Contudo, aigreja medieval
via com muito maus olhos esse tipo de diverti-
mento e, chegada a era augustana da literatura
inglesa [final do séc. XVII], o termo passou a re-
ferir simplesmente uma irregularidade na es-
trutura ou duracdo de uma peca, mais do que
algo que pudesse distinguir os temas e pressu-
postos da farsa dos da comédia propriamente
dita.

Pondo de lado a sua etimologia e genealo-
gia, a farsa € pois, nas suas caracteristicas actu-
ais, um produto do século XIX. Mas continua a
ser vista pela maioria dos estudiosos como um
tipo de entretenimento de importancia menor
—ou, no extremo oposto, como uma forma dra-
matica de implicagoes psicoldgicas de tal modo
profundas que nos sentimos inibidos a reagir a
mesma com algo de tdo vulgar como o riso. No
fim de contas, como nos diz o Doutor Johnson,
orisivel é nada mais, nada menos do que aquilo
que provoca o riso a alguém. E Henri Bergson,
desenvolvendo a ideia, afirmou que aquilo que
provoca o riso € a suspensdo da vitalidade hu-
mana — o ser racional que escorrega na casca de
banana, assemelhando-se assim a um mecanis-
mo endo a um homem.

Este € talvez o minimo denominador comum
do padrio de reacgdes a farsa de qualquer audi-
éncia. Sempre que tentamos definir o riso, po-
rém, corremos o risco de aniquilar o nosso ob-
jecto de andlise. Quando explicada, uma piada
perde imediatamente a graca. E certo que as ex-
plicacoes psicolégicas que fazem remontar os
arquétipos da farsa ao mito e ao ritual podem
parecer simplesmente pretensiosas, e Aristote-
les estava com certeza mais préximo da verda-
de ao afirmar que era a tragédia que competia li-
dar com os herdis da mitologia, ao passo que a
comédia envolvia sobretudo personagens con-
temporaneas inspiradas por seres humanos co-
muns.

Mas onde acaba a comédia e comega a far-
sa? Uma vez mais, as respostas tedricas tendem
a surgir carregadas de condescendéncia. Para
Allardyce Nicoll, a forma farsesca caracteriza-se
por “uma insisténcia exagerada no incidental”.
L.J. Potts, no seu livro sobre teoria da comédia,
defende que a farsa é “comédia expurgada de
significado”, e o Dictionary of World Literary
Terms sugere que a farsa actual “recuperou o
seu estatuto original de comédia elementar de
cardcter fisico”.

Finalmente, no seu The Life of The Drama, Eric
Bentley recorre a ajuda do Oxford Companion to
the Theatre para descobrir o mesmo tom vaga-
mente derrogatério: “O termo farsa aplica-se a
uma peca que lida com uma qualquer situacao
absurda, geralmente associada a relacoes extra-
conjugais”. Uma descri¢do que, como Bentley
faznotar, poderiaaplicar-secomamesmaexacti-
ddoaumapecacomo Oteloe asobrasde Feydeau.
Os discipulos de Freud, por outro lado, sugeri-
ram que a farsa, a semelhanca da tragédia, poe
em cena arelacdo edipiana — com a diferenca de
que, na tragédia, o pai sai vitorioso e, na farsa, a
vitdria € do filho, no papel de amante. Uma es-
colha, talvez, entre o eterno tridngulo e o tridn-
gulo infernal.

Normalmente, aquilo que a farsa pretende
atingir € a estabilidade moral que a ideia de fa-
milia representa. E a sua ligacdo a tragédia ndo

se esgota em Edipo, jd que o efeito do riso, as-
sim como o efeito do horror e da piedade tragi-
cos, € catdrtico — “uma libertacdo e ndo um es-
timulante”, como afirma Bentley. Contudo,
enquanto o impacto da tragédia é racional além
de emocional, o efeito de uma piada € sensual
e ndo cerebral. E talvez por isso que o sentido
de humor € frequentemente apontado como a
“qualidade redentora” de determinadas figuras:
€ oundo verdade que os actos mais infames des-
tes nossos tempos de violéncia tém sido perpe-
trados por homens sem sentido de humor, dedica-
dos a uma qualquer fantasia egomaniaca que
ndo pdde ser neutralizada pela vdlvula de segu-
ranca do riso?

E a violéncia ¢, claro estd, outro ingrediente
fundamental da farsa. Nio se trata aqui da vio-
léncia sinistra e arbitraria do teatro da cruelda-
de, no qual uma espécie de selvagem fantasia se
substitui a realidade, mas sim da violéncia que
subjaz a mais trivial das situag¢des — uma violén-
cia caricata, mas verdadeira e passivel de ocor-
rer, dado um determinado conjunto de circuns-
tancias, em qualquer familia respeitdvel de
qualquer época.

E a respeitabilidade — ou antes, a sua aparén-
cia—é central a situacdo farsesca. Como prescre-
veu Aristételes, o herdi tragico deve ter um pe-
destal do qual cair: do mesmo modo, para que
as suas convic¢oes sejam abaladas, as vitimas
da farsa devem possuir uma nocdo rigida do
bem e do mal. E por esta razio que nio podemos
concordar com Charles Lamb quando este afir-
ma que a comédia da Restauragdo € farsesca—de
facto, os seus herdis retiram um prazer conscien-
te da sua prépria imoralidade, pelo que € ao es-
pectador que compete realizar um juizo moral.
Na farsa, esta capacidade de julgar — tanto a das
personagens como a do publico — torna-se irre-
levante; ou melhor, o curso da accio destrdi-a ir-
revogavelmente.

Aquilo que Bentley descreve como a “dialéc-
tica farsesca” emerge quando as personagens
sdo levadas ao limite dos seus proprios desejos
e inibicdes, gracas a esse ingrediente que, na
tragédia, recebe 0 nome de “destino” e, na far-
sa, de “coincidéncia”. Na farsa, a simples profu-
sdo de coincidéncias pode parecer-nos improva-
vel, mas as suas consequéncias sdo perfeitamente
l6gicas. Assim, é-nos dificil concordar com a ob-
servacao de Bentley de que Feydeau, por exem-
plo, “cria um sistema mental fechado, um mun-
do a parte, tenuemente iluminado pelo seu
proprio sol artificial”. Nao: o mundo de Feydeau
é,indubitavelmente, 0 nosso—um mundo onde
tantas vezes as circunstancias nos ultrapassam,
levando-nos a perder o controlo das situagdes.

Evidentemente, a farsa moderna foi inventa-
da em Franga durante a segunda metade do sé-
culo XIX, e tem em Labiche, Sardou e Feydeau
o seu grande triunvirato de cultores. Na Ingla-
terra, expurgada da sua mais explicita énfase no
adultério, como que por um qualquer inabald-
vel instinto nacional, a forma foi praticada com
particular sucesso por Sir Arthur Pinero nas
primeiras pegas que escreveu para o Court The-
atre, mas s6 muito mais tarde se cristalizou ver-
dadeiramente, para o publico britanico, na obra
de Ben Travers. E a actual farsa inglesa é, para a
maioria das pessoas, sinénima do tipo especifi-
co praticado em Whitehall, que deu continui-
dade ao legado de Travers. Mas existird uma li-
nha de evolugdo mais continua do que esta, ou
serd que a farsa contemporanea, ao ignorar as
questdes fundamentais que preocupavam os
farceurs franceses, ndo consegue transcender o
mero proposito de divertir?

Algumas produgdes recentes tém-nos dado
oportunidade para examinar estas questoes.

Depois de The Birdwatcher [Monsieur chassel],
de Feydeau, em Hampstead, e da encenacao de
Jacques Charon de A Flea in Her Ear [La Puce da
Poreille], no National, o Mermaid Theatre anun-
cia uma producao de Let’s Get a Divorce! [Divor-
¢ons], de Sardou. Quanto as farsas da geragdo
intermédia, Arsenic and Old Lace, de Joseph Kes-
selring, em cena no Vaudeville, estd a suplan-
tar o sucesso da recente vaga de reposi¢des de
Travers desencadeada por Thark e Cuckoo in the
Nest. E Brian Rix, do Whitehall, no seguimen-
to dos recentes éxitos de bilheteira deste teatro,
planeia para o préximo Outono nada menos
que um reportorio de farsas contemporaneas.
Entretanto, Joe Orton e Peter Shaffer contam-
se entre os novos dramaturgos que tém tentado
a sua sorte dentro deste género, com, respecti-
vamente, O Saque, a estrear em breve no West
End, e Black Comedy.

“E necessdrio abalar as expectativas

do publico”

[...] Perguntei a Joe Orton se o fracasso da pro-
dugao original de O Saque [Arts Theatre, Cam-
bridge, Fevereiro de 1965, enc. Peter Wood] se
deveu a sua relutdncia em seguir a receita do
sucesso. Comegando por me assegurar de que a
peca voltard ao palco, desta feita no West End,
Joe Orton lamentou a categorizagdo que produ-
tores e encenadores impdem as pecas. “Eu que-
ria chamar a Entertaining Mr. Sloane e a O Saque
apenas pe¢ds —mas a primeira acabou por rece-
ber o rétulo de comédia e O Saqueo de farsa. Sou
um grande admirador de Ben Travers, em par-
ticular, mas as fronteiras que ele tragou para a
farsa contemporanea sdo de facto muito restri-
tas. Em meu entender, originalmente a farsa es-
tava muito proxima da tragédia, da qual diferia
apenas no tratamento dos temas — temas como
a violacao, a bastardia, a prostituicdo. Mas hoje
jd ndo € possivel escrever uma farsa sobre um
tema como a violacdo. A farsa francesa chegou
até ao adultério —mas, posteriormente, as pecas
de Ben Travers jd ndo iam além da mera suspei-
ta de adultério, que acabava sempre por se reve-
larinfundada. Na minha opinido, o dramaturgo
deve ter o direito de alterar livremente os meca-
nismos convencionais do género. Por exemplo,
eu tento provocar um choque saudavel naque-
les momentos de O Saque em que, subitamente,
o publico pdra de rir. Assim, se a peca for repre-
sentada como uma simples farsa, as coisas ndo
funcionam.”

O Saque envolve um caddver, cujo caixdo €é
utilizado para esconder o produto de um assal-
to a um banco. Terd Joe Orton procurado deli-
beradamente explorar temas considerados
tabu na farsa? “E necessdrio abalar as expecta-
tivas do publico. The Killing of Sister George [de
Frank Marcus] consegue fazé-lo em alguns mo-
mentos. Mas eu fui ver a nova producao de Hay
Fever [de Noel Coward] e fiquei profundamen-
te desgostado perante aquele publico deleitado
e satisfeito, numa atitude de balofo contenta-
mento. Aquela gente precisava, bem, nao exac-
tamente de ser chocada, mas de ser surpreendi-
da a valer. Agora, quanto aos elementos tabu de
O Saque, eu tenho um grande respeito pela mor-
te, mas ndo uma particular reveréncia pelo pu-
nhado de pé que um caddver representa. E a fa-
milia € fortemente catdlica apostélica romana
pela simples razdo, tradicionalmente farsesca,
de que deve ser respeitdvel e credivel — e a fami-
lia protestante ndo tem as mesmas potenciali-
dades quando se trata de estabelecer uma apa-
réncia de respeitabilidade religiosa.”

Quais sdo os outros requisitos bdsicos da far-
sa? “Uma total seriedade por parte dos acto-
res. Uma énfase na acgdo: ndo existem mui-

tas falas memoraveis nas pecas de Travers e de
Feydeau. E um sentido de perigo permanen-
te — a farsa serd indcua a ndo ser que a acgdo e
as suas consequéncias provaveis estejam de al-
gum modo relacionadas com a vida real. Mui-
tas das farsas de hoje continuam a basear-se nos
preconceitos de hd cinquenta anos, particular-
mente nos preconceitos que se relacionam com
o sexo0. Mas hoje hd que aceitar, por exemplo,
que as pessoas tém realmente relacdes sexuais
fora do casamento: a farsa dos anos 30 continua
a ser aceitdvel porque deve ser entendida a luz
do seu tempo, mas uma farsa moderna que se li-
mite a alimentar os velhos e gastos clichés estd
na verdade a esconder a realidade, para confor-
to do publico. E isto, claro estd, € o que o teatro
comercial geralmente faz. Em teoria, ndo hd as-
sunto que ndo possa ser tratado através da farsa
— os Gregos também estavam dispostos a abor-
dar qualquer tema farsescamente. Contudo, na
pratica, a farsa tornou-se uma forma realmente
muito limitada.”

Geraldine McEwan, que integrou o elenco da
primeira producdo de O Saque, lancou uma luz
bastante diferente sobre o aspecto tabu da peca.
“Quando a peca € escrita com verdadeiro humor,
como € o caso de O Saque, ndo hd nada de inde-
cente ou de horrivel, e a graga reside no contras-
te. Mas eu tenho reservas quanto ao tipo de efei-
to que a peca teve sobre aqueles que a viram. E
um pouco como aquelas reunides entre pais e
professores nas escolas dos nossos filhos, quan-
do o psicélogo da escola nos dd um sermdo. Na
verdade, as pessoas que precisavam de ouvir
o sermdo sdo aquelas que faltaram a reunido.
Nos ja estamos convertidos a causa. Do mes-
mo modo, as pessoas que mais tiram de uma
peca como O Saque sdo aquelas que menos pre-
cisam.”

Isto parece complementar o ponto de vis-
ta de Robin Midgley, segundo o qual a socieda-
de de hoje é demasiado fragmentada para parti-
lhar um sentido colectivo de moralidade estdvel
— e era este elemento que permitia a farsa fran-
cesa classica por o seu publico ndo apenas a rir,
mas também a pensar. No seu recente Drama
in the Sixties, Laurence Kitchin descreve a far-
sa contemporanea como “a pop art dos bufetes
e dos passeios a beira-mar”, e a definicao, isen-
ta de qualquer condescendéncia implicita, re-
forca a distingdo de Geraldine McEwan entre
diferentes tipos de publico. A intelligentsia, auto-
proclamada ou nédo, poderd compreender O Sa-
queporque partilha dos pressupostos morais da
peca — mas provavelmente s6 ird a Whitehall
enquanto singular reliquia da cultura popular
agora em voga. O publico base de Whitehall,
por seu turno, ignorard a moda, ignorard ou de-
testard O Saque e ndo tentard sequer reservar
um bilhete para Black Comedy, ja que identifica
o National Theatre com um espaco reservado a
arte elitista.

E, infelizmente, este preconceito nio € intei-
ramente unilateral. Black Comedy é certamente
hilariante para qualquer tipo de publico — con-
tudo, o proprio nome da peca possui uma resso-
nancia vagamente elitista: um trocadilho aca-
démico para um publico culto. O publico do
National Theatre necessita talvez de uma des-
culpa vagamente intelectual —jd para ndo falar
de uma dose preparatoria de Strindberg — para
rir sem complexos, ao passo que o publico de
Whitehall nutre uma vaga antipatia pela refle-
xdo descomplexada. Uma situacdo que, se ndo
fosse tdo tristemente sintomadtica, poderia ser
descrita como absolutamente farsesca. «

* “Farce”. Plays and Players. (Jun. 1966). p. 56-58, 72.
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“Sim, eu compreendo
que fizuma coisa
imperdoavel, mas sou
impenitente”

JoE OrRTON¥

Nasciem Leicester hd 33 anos. O meu pai erajar-
dineiro, a minha maie operdria fabril. Tive uma
educagdo muito comum. Chumbei nos exames
de acesso ao liceu, com grande pena minha. As-
sim, abandonei o ensino publico e fiz uma es-
pécie de curso comercial durante um ano, que
ndo me serviu de nada, ja que ndo tinha vocacao
para a contabilidade e esse tipo de coisas. Sim,
fui despedido de todos os empregos que arran-
jei entre os 16 e 0s 18 anos, porque nunca me in-
teressei por nenhum deles. Custava-me acordar
cedo para ir trabalhar e faltava muitas vezes —
punha-me a passear e a olhar para as montras
das lojas, e nas manhas de sol sentava-me na
praca da Camara Municipal a comer gelados.

Ao serdo frequentava um grupo de teatro ama-
dor. Na verdade, pertencia a tantos que a situa-
¢do se tornou absurda — os ensaios para as pe-
cas sobrepunham-se. Queria ser actor, mas nao
sabia como, e por isso escrevi uma carta ao Ser-
vico de Informacoes de Leicester. Responde-
ram-me que tinha de estudar na Royal Acade-
my of Dramatic Arts (RADA) ou em qualquer
outra academia reconhecida de arte dramadti-
ca e deram-me uma lista de professores de elo-
cugao. Escolhi uma tal Madame ..., ndo sei por-
que lhe chamavam Madame, jd que ndo tinha
nada que a distinguisse especialmente, ndo pas-
sava de uma mulher de classe média emperti-
gada e banal, e ndo tinha grande opinido sobre
mim — notava-se perfeitamente que me acha-
va um vulgar rufia; oferecia-me café e eu acei-
tava, perguntava-me se o tomava com agucar e
eu dizia que sim e ela saia e voltava com o café
com acgucar, mas ndo era agucar, era sacarina co-
lada ao fundo da chdvena, e eu dizia para comi-
go: “Oh, sim, é mesmo uma cabra”. E dava-me
uns biscoitos de lata, sabes, uns biscoitos horri-
veis, muito reles. Ah nio, ela nio me tinha em
grande conta, gostava muito mais de outro alu-
no, um rapaz pomposo de classe média que, na
opinido dela, iria ser uma dddiva de Deus ao te-
atro inglés, e eu fiquei muito satisfeito quando
soube que ele se revelou um verdadeiro fracas-
so. Aquela mulher ndo tinha gosto nenhum.

Mas a verdade € que foi ela que me explicou o
que havia de fazer para pedir uma bolsa. Orga-
nizou um serdo artistico para mostrar o grande
talento de todos os seus alunos, e eu e uma rapa-
riga, também aluna dela, fizemos a cena da de-
savenca entre Oberon e Titania de Sonho de Uma
Noite de Verdo, e eu tive uma ideia maravilho-
sa. Lembrei-me de fazer o papel todo pintado de
verde, e comprei um montdo de pigmento ver-
de na loja da esquina. Nao sabia patavina sobre
caracterizacao, vesti uns cal¢oes de banho e co-
bri-me de verde dos pés a cabega, incluindo o ca-
belo — € espantoso nio ter arranjado uma aler-
gia de pele; depois fui buscar uma colcha verde
a cama dos meus pais e embrulhei-me nela e
apareci no palco naquela incrivel figura, com a
colcha e todo pintado de verde, enquanto a ra-
pariga que fazia de Titdnia usava um convencio-
nal vestido de ballet de musselina. De qualquer

forma, foi um grande éxito, porque a Madame
me apresentou depois a um homem encarrega-
do de atribuir bolsas de estudo, um tipo impor-
tante, e eu tive uma longa conversa com ele, que
achou tudo muito interessante. E a verdade ¢é
que eles me deram uma bolsa muito generosa.

De facto, consegui entrar na RADA a primei-
ra tentativa. Foi uma coisa extraordindria. Nas
provas de audicdo fiz um excerto de Peter Pan,
um didlogo entre o Capitdo Gancho e o Smee,
se ndo me engano — fiz os dois papéis ao mesmo
tempo, um numero esquizofrénico e um tanto
alarmante, nem sei como consegui. O juri ficou
impressionado, e quando mostrei a carta a Ma-
dame ela mal conseguia disfarcar a irritacao por
eu ter sido admitido, e continuou a ser uma ca-
bra, porque eu devia ter tido oito li¢des com ela,
mas como entrei na RADA s6 cheguei a ter sete,
e ela escreveu-me vdrias vezes a dizer que ndo
lhe tinha pago a tltima licdo. Nao me lembro se
cheguei a pagar-lha. A verdade é que nao gostei
muito da experiéncia na RADA, porque perdi a
esperanca de aprender fosse o que fosse logo no
primeiro semestre. As aulas eram um perfeito
disparate. Nao me ensinaram nada, e eu perce-
bi que tinha mais vontade de aprender e que sa-
bia mais sobre a arte de representar no comego
do semestre do que no final. E durante os dois
semestres que se seguiram — andei por 14 dois
anos — perdi completamente a minha autocon-
fianca e a minha virgindade.

Depois trabalhei no Repertory Theatre de
Ipswich durante quatro meses e foi uma chati-
ce; queixava-me imenso; depois deixei o teatro
e casei-me, 0 que ndo correu bem. Eu ndo sentia
nada de especial e as coisas simplesmente nao
funcionaram, enfim, eu era demasiado novo,
fomo-nos afastando um do outro, sem discus-
soes, quer dizer, era o tipo de casamento que ge-
ralmente costuma durar. Por muito liberal que
uma pessoa seja em relacdo ao casamento mo-
derno, hd sempre responsabilidades. Eu nio
gosto de possessdes, e uma esposa e filhos sdo
possessoes, tém de ser mantidos e sustentados.
Ao fim de um ano regressei a Londres e comecei
a escrever. Nunca me passara pela cabega ser es-
critor, sempre quis ser actor, mas descobri que
tinha talento para a escrita, se bem que ndo con-
seguisse publicar nada, nadinha. Tive de arran-
jar todo o tipo de empregos.

Nio tenho problema nenhum com o facto de
ter estado preso. Mas sei que as pessoas que
abandonam a sala durante O Saquesdo o tipo de
pessoas que trabalham na justiga. Agora nao po-
dem fazer nada contra mim enquanto autor de
O Saque, mas quando estive nas maos deles, an-
tes de escrever O Saque ou Entertaining Mr. Sloa-
ne, tinham poder sobre mim. Sim, eu compre-
endo que fiz uma coisa imperdodvel, mas sou
impenitente. Oponho-me a que o dinheiro pu-
blico seja gasto em maus livros, em livros enfa-
donhos de escritoras de sucesso com direito a
fotona contracapa. Creio que um deles foi escri-

to por Lady Dartmouth. As bibliotecas tém uma
enorme quantidade de espaco para porcarias, e
espago nenhum para a boa literatura. Eu tam-
bém costumava escrever falsas sinopses nas ba-
danas dos livros, que o juiz descreveu como li-
geiramente obscenas. Por isso decidiram fazer
de mim um exemplo. As minhas actividades ja
decorriam hd bastante tempo.

Mas gostei da prisdo. Quer dizer, as unicas coi-
sas que me desagradavam eram os pormeno-
res. Quando estive em Brixton, os lavabos eram
uma verdadeira desgraca, estavam sempre en-
tupidos e num estado imundo: ndo havia re-
tretes suficientes e esse tipo de coisas. Eu esta-
va em detencdo preventiva, percebes, e por isso
ndo eraobrigado a trabalhar na prisao. Ficava fe-
chado na minha cela vinte e trés horas por dia.
O que nio me incomodava muito. Costumava
ler imenso. Ndo a Biblia, que era o que se espe-
rava que léssemos, mas coisas estranhas como
Hatter’s Castle, o tipo de coisas que em circuns-
tancias normais nunca me passaria pela cabeca
ler, romances baratos e tabldides. Ndo confiava
no psiquiatra, porque sabia que tudo o que eu
lhe dissesse acabava por ser transmitido as au-
toridades.

Bom, € claro que precisamos da policia, é um
mal necessario. Quer dizer, ndo acho mal que
elesapanhem assassinos e ladrdes de bancos, e é
evidente que as pessoas ndo podem comportar-
se de um modo totalmente andrquico. Mas acre-
dito que eles se intrometem demasiado na mo-
ral privada—na vida das pessoas que se divertem
nos bancos traseiros dos carros, ou que fumam
marijuana, ou que fazem todas essas pequenas
coisas tdo interessantes. Oh nio, nio me me-
tem medo, porque sei lidar com eles. Por exem-
plo, nunca devemos dizer-lhes a verdade, temos
de lhes dizer a mentira mais conveniente, des-
de que seja credivel. E, claro estd, devemos tra-
td-los com toda a gentileza. Quer dizer, quando
me levaram para a esquadra, percebi logo que
a melhor coisa a fazer era mostrar-me gentil e
totalmente vulnerdvel e o mais aberto possivel,
porque nao vale a pena insistirmos nos nossos
direitos quando estamos sob o poder deles. Isto
pode parecer covardia... Bem, nido cheguei a ser
espancado, mas a possibilidade existia, ao passo
que se formos dificeis eles podem tornar-se bas-
tante violentos.

Espero que a violéncia das minhas pecas nao
seja de tipo inconsequente, quer dizer, que ndo
seja violéncia pela violéncia apenas. Sinto-me
sempre horrorizado perante a violéncia que en-
contro em algumas coisas, especialmente em
filmes e romances americanos. Costumava as-
sistir a uma série de televisio americana cha-
mada The Invaders, que tinha um tipo de vio-
Iéncia puramente gratuita. Quer dizer, o velho
de Entertaining Mr. Sloane tem de ser espanca-
do por razdes puramente pragmadticas, proprias
ao enredo, e eu ndo conseguiria que a pega fun-
cionasse de outra maneira. Para voltar ao velho

cliché sobre Shakespeare: ndo € possivel ter cer-
tas cenas em O Rei Lear sem que arranquem 0s
olhos a Gloucester. Mas no que toca a violéncia
gratuita, sou completamente contra.

Oestilo nio é forcado. E o meu. Nio podemos es-
crever comédias estilizadas entre aspas, porque
o estilo deve reflectir o homem. Quando pensa-
mos de certa maneira e somos fiéis a essas ideias
na nossa escrita — algo que eu espero ser — en-
tdo conseguiremos um estilo, ha-de surgir um
estilo. Para ouvirmos as frases mais estilizadas
possiveis basta-nos andar de autocarro. As pes-
soas acham que eu escrevo fantasias, mas nao é
verdade; algumas coisas podem ser exageradas
e distorcidas, do mesmo modo que os pintores
distorcem e alteram as coisas, mas sdo sempre
figuras realistas. Sdo perfeitamente identifica-
veis. Ndo gosto da discriminagdo contra o esti-
lo que algumas pessoas praticam, todos os escri-
tores sérios tém um estilo. Quer dizer, o Arnold
Wesker tem um estilo, ainda que normalmente
as pessoas ndo o vejam como um estilista com-
pardvel a um Wilde, um Fairbank ou um Sheri-
dan. O estilo ndo tem de ser artificial ou espam-
panante. Escrevo de certa maneira porque nio
posso exprimir-me em termos naturalistas. No
movimento naturalista dos anos 20 e 30 acaba-
mMos por ndo conseguir escrever mais nada além
de didlogos sobre o novo chapéu da Mavis; ndo
temos personagens reais. Se usasse um estilo
naturalista, ndo poderia fazer qualquer comen-
tdrio sobre o tipo de policia que Truscott €, ou
sobre as leis do establishment. O estilo de Oscar
Wilde € muito mais terra-a-terra e coloquial do
que as pessoas pensam. A Lady Bracknell, por
exemplo, € a mulher mais normal, comum e di-
recta que existe, ndo € absolutamente nada afec-
tada. As pessoas sdo seduzidas pelo “estilo res-
plandecente”. Nao se trata de nada disso. Com
Congreve passa-se a mesma coisa. Aquilo € real
— é uma fatia de vida. Estd € escrito de uma for-
ma brilhante e perfeitamente credivel. Nao
existe nada de inverosimil nessas pecas.



TNSJ

0SAQUE | 21

Apesar de tudo o que ouvimos dizer em contra-
rio, os criticos sdo seres humanos, e os seres hu-
manos fazem juizos precipitados. As pessoas
gostam sempre de nos classificar, e isso ndo me
agrada nada. Acho que as classificacoes sdo pre-
judiciais, sejam elas quais forem. A mesma coi-
sa se passa a proposito do sexo. “Ele tem o feti-
che do cabedal”, ou “ele gosta de rapariguinhas
de cuecas cor-de-rosa”. Bem, eu acho que uma
pessoa deve gostar de tudo, deve experimentar
todas as possibilidades da vida. Nao acho que
devamos rejeitar qualquer experiéncia—se bem
que, pessoalmente, eu ndo tenha a fantasia de
ser espancado ou coisas do género.

Sim, fui contactado para escrever um guido
de cinema para os Beatles. Respondi que teria
de ser um guido absolutamente original. Paul
McCartney disse-me para fazer o que me ape-
tecesse. E eu disse-lhe que, se assim fosse, o fil-
me nunca se faria. Ele respondeu que nio ha-
veria problemas, desde que o guido fosse bom.
Por isso escrevi o guido e fiquei muito satisfei-
to com o resultado, e a minha agente também —
e elanio é uma mulher fdcil de contentar. Bom,
envidmos o guido, e ndo tivemos qualquer noti-
cia durante mais de um més. Finalmente, rece-
bemos uma carta do Brian Epstein a dizer que o
guido ndo era adequado para os Beatles. Bem, o
que € que eles queriam? O guido era brilhante.
Havia, claro estd, certas coisas... Uma vez que to-
dos os adolescentes imitam os Beatles, ndo po-
diamos por os Beatles a fazer determinadas coi-
sas. E a verdade € que, ao fim de vinte e cinco
paginas de guido, eles ja tinham cometido adul-
térios e homicidios, jd tinham vestido roupas de
mulher e sido presos, jd tinham seduzido a filha
de um padre — ou melhor, a sobrinha de um pa-
dre — e feito explodir um monumento a guerra,
e todo o tipo de coisas desse género. Ndo posso
censura-los por terem recusado o guido, mas te-
ria sido um filme maravilhoso. Escrevi-o apenas
porque me apeteceu, ndo me sinto obrigado a
censurar o que escrevo. O facto de Brian Epstein

dizer que ndo é adequado ndo me incomoda,
hei-de vendé-lo a outra pessoa que o queira fil-
mar. Quer dizer, ndo usei palavras obscenas.
Nio fui tdo longe quanto poderia ir, se quisesse.
Fiz um excelente trabalho. O Oscar Lewenstein
acha que € a melhor coisa que jamais escrevi e
estd determinado a fazer o filme.

Sempre desejei fazer um filme chamado Car-
1y On, Jesus, que seria uma parddia a certos fil-
mes de Hollywood, e podiamos contratar o Ken-
neth Williams para fazer de apdstolo Pedro. O
problema dos filmes da série Carry On é que de-
veriam ser, mesmo de acordo com os seus pro-
prios critérios, melhores. E possivel escrever
um enorme numero de piadas terrivelmente di-
vertidas sobre ferramentas e coisas do género,
sabes, todas essas gragolas de postal ilustrado,
mas hoje em dia a qualidade desse tipo de hu-
mor deixa muito a desejar.

Reescrevo sempre as minhas pecas. Tenho o ha-
bito de escrever diversas versdes de uma mesma
ideia. Depois costumo p6-las de lado durante al-
gum tempo, antes de escrever a versdo defini-
tiva. Na verdade, a peca The Ruffian on the Stair
foi escrita em 1964 e produzida pela BBC. Mas
a versdo que estamos a fazer agora em Crimes
of Passion tem apenas vagas semelhancas com
a primeira, porque entretanto tive uma ideia
completamente nova. Se bem que o esqueleto
da pega seja 0 mesmo, uma grande parte € total-
mente diferente e totalmente nova, e estou ago-
ra convencido de que ndo posso ir mais longe
com essa peca, e ndo me apetece voltar a pegar
nela, jd consegui livrar-me dela de vez. O mes-
mo se passa com The Erpingham Camp, porque
também jd tinha feito uma versdo para a televi-
sdo. Tudo comecou com uma ideia que o Lind-
say Anderson me deu. Disse-me que pretendia
fazer um filme inspirado nas Bacantes. Pergun-
tou-me se eu podia escrever alguma coisa com
base nessa ideia. Disse-lhe que gostaria de ten-
tar, fui para casa e escrevi 17 paginas. O Lindsay

leu-as, mas aquilo jd ndo era a ideia dele, e por
isso devolveu-me as 17 paginas. Mas a histdria
interessava-me muito, e acabei por transforma-
la numa peca para a televisao. Quando a televi-
sdo finalmente a produziu, jd tinha passado um
ano, e por essa altura jd eu andava a pensar na
histéria em termos de uma peca para o palco,
e acabei por reescrever completamente as per-
sonagens. Essa também jd estd definitivamente
arrumada.

Gosto de musica pop. Colecciono discos antigos
e novos que, na minha opinido, podem vir a fa-
zer parte da histdria da pop. Em termos de mu-
sica s6 me interessa a pop, ndo gosto de musi-
ca classica. Houve um periodo em que tentei
aprender a gostar, mas acho que aquilo € apenas
ruido — uma algazarra terrivel —, provavelmen-
te porque ndo tenho ouvido musical. Adoro to-
das aquelas cancoes estupidas do tipo “Marta,
Rambling Rose of the Wildwood”. Acabei de
comprar um disco do Carl Brisson que inclui
uma cena tirada de A Vitiva Alegre, é totalmen-
te ridiculo, mas ele canta com estilo e € fiel a si
préprio. E muito comovedor. Tenho um disco
antigo do Cavan O’Connor a cantar “Kathleen
Mavourneen” e € realmente muito triste, além
de ridiculo.

As pessoas tém dito que sou anti-catélico: na
verdade, ndo sou, acho simplesmente que os ca-
tdlicos sdo muito cémicos. Nunca tive qualquer
contacto com catdlicos perigosos. Regra geral,
aqueles que conheci eram irlandeses, e eu gosto
dos irlandeses, ndo sei porqué. Quer dizer, sdo o
povo mais enfurecedor a face da Terra. Nunca fui
a Irlanda. Devo ter uma espécie de sentimento
irracional em relacdo a eles.

Sempre existiram reacciondrios, julgo que é um
erro chamar-lhes fascistas, porque essa designa-
¢do s se aplica de facto a um determinado peri-
odo da histéria. Quando se fala de fascismo, as
pessoas pensam sempre, erradamente, nos Co-

micios de Nuremberga, e a verdade é que ndo
hd nada de mal nos Comicios de Nuremberga, a
emocao, as bandas, as marchas e tudo isso, quer
dizer, sdo coisas maravilhosas, seduzem-me e
emocionam-me muito — o problema € que es-
sas coisas sdo sempre utilizadas para maus fins.
E a bota de combate nazi é um sintoma desse
pais em particular. Quer dizer, se quisermos en-
contrar o equivalente do fascismo na Inglater-
ra, teremos de ler as cartas enderecadas a Radio
Times e a TV Times. A BBC, por exemplo, € uma
monstruosa organizagdo de propaganda, a pior
desde o Dr. Goebbels. O primeiro grande enco-
rajamento que recebi foi o facto de eles terem
aceitado o meu The Ruffian on the Stair. Num pe-
queno enclave da BBC, o Third Programme, ha
pessoas excelentes. Sdo genuinamente liberais.
Nao gosto do tipo de liberais que sdo reacciona-
rios encapotados, os liberais do género Pamela
Handsford Johnson, percebes? Hd problemas
mais graves no mundo do que o sexo entre ado-
lescentes e o consumo de drogas.

Nao sei o que acontecerd a Inglaterra. Acho que
ha uma certa parte da Inglaterra que é mara-
vilhosa. Podes chamar-lhe a Swinging London,
mas isso € apenas uma expressao para algo que
existe, um liberalismo espléndido, mas apenas
numa pequenissima parte de Londres. Quer di-
zer, em Nova lorque, quando o Dudley Sutton
teve de pintar o cabelo para fazer Entertaining
Mr. Sloane, passou por uma série de embaracos.
As pessoas chegavam a fazer comentdrios na
rua, algo que nunca aconteceria aqui. Em Lon-
dres é-nos permitido fazer todo o tipo de coisas,
€ espero que assim seja por muito tempo. -

* De uma entrevista com Barry Hanson incluida nas notas
ao programa de Crimes of Passion (The Erpingham Camp e
The Ruffian on the Stair), espectaculo encenado por Peter
Gill e apresentado no Royal Court Theatre em Junho de
1967.
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Joe Orton

Cronologia*

1933 John Kingsley Orton (o mais velho dos quatro filhos de

William e Elsie Kingsley Orton) nasce a 1 de Janeiro, no
n.° g de Fayhurst Road, Saffron Lane Estates, Leicester,
Inglaterra.

1944 Reprovanosexames de acesso ao ensino secunddrio.

1945-1947 Frequenta uma escola comercial privada, o Clark’s

College.

1949 Integra diversos grupos de teatro amadores de Leicester:

Leicester Dramatic Society, Bats Player e Vaughan Players.

1950 Inicia aulas de elocucdo privadas com Madame Rothery

para corrigir o seu ceceio e o sotaque tipico de Leicester.

1951 Inicia os estudos na RADA —Royal Academy of Dramatic

Arts, Londres, e partilha o n.° 31 de Gower Street com
James Hilbern (um americano) e Lawrence Griffin;
conhece Kenneth Halliwell. A 16 de Junho, juntamente
com Griffin e Maxwell Burton-Shaw, muda-se para o
apartamento de Halliwell, no n.° 161 de West End Lane,
Hampstead.

1953 Trabalha como assistente de direccdo de cena no Ipswich

Repertory Theatre; escreve a meias com Halliwell The
Silver Bucket, um romance inédito.

1955 Novas colaborag¢des com Halliwell nos romances The

Mechanical Womb, que parodia o género da ficgao cienti-
fica, e The Last Days of Sodom (ambos inéditos).

1956 Escreve, de novo em co-autoria com Halliwell, The Boy

Hairdresser, uma sdtira em versos brancos (inédita). O
romance de Halliwell Priapus in the Shrubbery é rejeitado
pela editora Faber.

1957 Escreve o romance Between Us Girls (inédito).

1957-1959 Juntamente com Halliwell, trabalha a espacos paraa

chocolateira Cadbury’s.

1958 Comega a escrever cartas sob o pseudénimo de Edna

Welthorpe.

1959 Muda-se para um apartamento adquirido por Halliwell no

n.° 25 de Noel Road, Islington; Orton e Halliwell comecam
a danificar livros da biblioteca local.

1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

Colabora com Halliwell na versdo romanceada de The Boy
Hairdresser (inédito).

Escreve o romance The Vision of Gombold Proval, publicado
postumamente sob o titulo Head to Toe; envia The Visitao
Royal Court Theatre de Londres.

A 5 de Maio € detido, juntamente com Halliwell, por
danos causados a livros das bibliotecas de Islington;
cumprem uma pena de seis meses de prisao, inicialmente
em Wormwood Scrubs e posteriormente nas prisoes de
East Church, Sheerness, Kent (Orton) e de Arundel, Sussex
(Halliwell).

Em Agosto, vende The Ruffian on the Stair (originalmente
The Boy Hairdresser) a BBC; entre Setembro e Dezembro,
escreve Entertaining Mr. Sloane; em Dezembro, contrata
uma agente literdria, Margaret (Peggy) Ramsay.

Entertaining Mr. Sloane estreia-se no New Arts Theatre de
Londres a 6 de Junho; Orton conclui nesse mesmo més
The Good and Faithful Servant. A 29 de Junho, a producao
de Entertaining Mr. Sloane é transferida para o Wyndham’s
Theatre, e a 5 de Outubro para o Queen’s Theatre. Entre
Junho e Dezembro, escreve Loot/ O Saque; a 31 de Agosto,
The Ruffian on the Stair € emitido pelo Third Programme
daBBC.

O Saque estreia-se a 1 de Fevereiro no Arts Theatre de
Cambridge e a 11 de Abril no University Theatre de
Manchester. Primeira estadia de Orton em Tanger,
entre Maio e Julho; entre Julho e Setembro, escreve The
Erpingham Camp. Entertaining Mr. Sloane estreia-se no
Lyceum Theater de Nova Iorque, a 12 de Outubro.

Segunda viagem a Tanger, onde permanece de Maio
aJulho. A peca The Erpingham Camp € emitida pela
Rediffusion Television a 27 de Junho, e estreia-se no Royal
Court Theatre a 21 de Agosto. Emissao de Funeral Games
pela Yorkshire Television a 25 de Agosto. A BBC Radio
emite The Ruffian on the Staira 31 de Agosto; O Saque
estreia-se no Jeanetta Cochrane Theatre de Londresa 27
de Setembro, e € transferido para o Criterion Theatre a 1
de Novembro. Em Dezembro, Orton comeca a escrever os
seus didrios e a peca What the Butler Saw; morre-lhe a mae
a 26 de Dezembro.

1967

1968

1969

1970

1975

1978

1986

1987

*

Em Janeiro, O Saque € distinguido com os prémios do
jornal Evening Standard e da revista Plays and Players.
Escreve o guido de um filme para os Beatles, Up Against It.
The Good and Faithful Servant estreia-se a 17 de Margo no
King’s Head Theatre, Londres, e é emitido pela Rediffusion
Television a 6 de Abril. Crimes of Passion (que integra novas
versdes para o palco de The Ruffian on the Staire

The Erpingham Camp) estreia-se a 6 de Junho no Royal
Court Theatre. Os Beatles rejeitam o guido Up Against It,
cujos direitos sdo adquiridos por Oscar Lewenstein. Orton
passa uma terceira temporada em Tanger, entre Maio e
Julho, e conclui What the Butler Saw em Julho.

A g de Agosto € assassinado por Halliwell, que se suicida.
O funeral de Orton tem lugar a 18 de Agosto no Golders
Green Crematorium de West Chapel (o de Halliwell € em
Enfield, Middlesex), e as cinzas de ambos sdo dispersas em
Golders Green. O Saquesai de cartaz a 25 de Agosto, apds
400 récitas.

O Saque estreia-se a 18 de Margo no Biltmore Theater de
Nova Iorque.

What the Butler Saw estreia-se a 5 de Marco no Queen’s
Theatre de Londres; Crimes of Passion estreia-se a 26 de
Outubro no Astor Place Theater de Nova Iorque.

What the Butler Saw estreia-se a 4 de Maio no McAlpin
Rooftop Theater de Nova Iorque.

Entre Junho e Julho, o Royal Court Theatre apresenta
uma retrospectiva de Joe Orton (Entertaining Mr. Sloane,
O Saque e What the Butler Saw).

John Lahr publica Prick Up Your Ears, uma biografia de
Orton.

Diary of a Somebody, dramatizacdo de John Lahr com
base nos didrios de Orton, estreia-se a 6 de Dezembro no
Cottesloe Theatre, Londres. Publicacio de Diaries.

Uma versao desenvolvida de Diary of a Somebody, de Lahr,
estreia-se no King’s Head Theatre de Londres. Estreia do
filme Prick Up Your Ears, realizado por Stephen Frears. «

“Chronology”. In Joe Orton. New York: Twayne Publishers; London: Prentice
Hall International, cop. 1995. p. xiii-xvi.
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Luisa Costa Gomes

Tradugdo

Nasceu em Lisboa, em 1954. E licenciada em Fi-
losofia e professora do Ensino Secundario. Con-
tista, romancista, dramaturga e cronista, publi-
cou cinco romances, quatro volumes de contos,
dois libretos e nove pecas de teatro, entre as
quais Nunca Nada de Ninguém, Clamor, sobre
textos do Padre Antonio Vieira, O Céu de Saca-
dura e O Ultimo a Rir. As suas pecas foram en-
cenadas no ACARTE (Fundagdo Calouste Gul-
benkian), Teatro Nacional D. Maria II, Rivoli
Teatro Municipal, Teatro Camoes (6pera Corvo
Branco, produzida no ambito da Expo‘98), Tea-
tro Villaret, etc. E tradutora de filmes, teatro e
ficdo. Dirige a revista de contos Ficgdes.

Para o Teatro Nacional Sao Jodo, escreveu a
peca Ubardo (enc. Filipe Crawford, 1998), orien-
tou uma Oficina de Escrita (2001) e traduziu
UBUs, de Alfred Jarry (enc. Ricardo Pais, 2005).
Ja em 2006, 0 TNS] dedicou-lhe o ciclo LCG,
no ambito do qual apresentou a peca Um Filho
(enc. Ana Tamen, producdo Cassefaz), organi-
zou a conversa “Luisa Costa Gomes — A obra cé-
nica em discussdo” e promoveu a leitura ence-
nada das pegas Arte da Conversagdo, Nunca Nada
de Ninguéme Clamor (dir. cénica Nuno Carinhas
e Carlos Pimenta). «

Ricardo Pais
Encenagdo

Nasceu em 1945. Enquanto aluno da Faculdade
de Direito de Coimbra, inicia-se no teatro como
membro do CITAC-Circulode Iniciagio Teatral
da Academia de Coimbra. Entre 1968 e 1971, fre-
quenta o curso superior de Encenacdo do Drama
Centre London, onde obtém o Director’s Cour-
se Diploma, tendo como prova de fim de curso
The Two Executioners, de Arrabal. Foi professor
da Escola Superior de Cinema de Lisboa (1975-
83); coordenador dos projectos Area Urbana —
Ntcleo de Accdo Cultural de Viseu (a partir de
1985) e Férum de Viseu — Servico Municipal de
Cultura e Comunicacao; director do Teatro Na-
cional D. Maria II (1989-90); e comissdrio geral
para Coimbra — Capital do Teatro (1992-93). Foi
director do Teatro Nacional Sdo Jodo entre De-
zembro de 1995 e Setembro de 2000, tendo ence-
nado os seguintes espectdculos: A Tragicomédia
de Dom Duardos, de Gil Vicente (1996), Mesas,
Rddios, Pianos, Percussdes e Repercussdes (1996),
A Salvagdo de Veneza, de Thomas Otway (1997),
Raizes Rurais, Paixdes Urbanas (1997), Musicas
para Vieira (1997), As Licdes, a partir de A Ligdo,
de Eugene Ionesco (1998), Noite de Reis, de W.
Shakespeare (1998), Para Chopin — Piano Forte
(1999), Para Garrett— Frei Luis de Sousa (1999), Li-
nha Curva, Linha Turva (1999), Arranha Céus, de
Jacinto Lucas Pires (1999), e Madame, de Maria
Velho da Costa (2000). Encenou, no contexto do
PoNTI/Porto 2001, a 6pera The Turn of the Screw,
de Benjamin Britten. Jd em 2002, encenou Ham-
let, de W. Shakespeare. E assessor principal do
quadro do Ministério da Cultura. Foi requisita-
do, em 2001, pelo Instituto Superior Politécni-
code Viseu, onde desenvolveu projectos na drea
da formacdo em Artes do Palco. Em Outubro de
2002, volta a assumir o cargo de director do Tea-
tro Nacional Sdo Jodo. Neste segundo mandato,
encenou Castro, de Anténio Ferreira (2003), um
Hamlet a mais, a partir do texto de W. Shakes-
peare (2003), Figurantes, de Jacinto Lucas Pires
(2004), UBUs, de Alfred Jarry (2005), D. Jodo, de
Moliere (2006), e Frei Luis de Sousa [Leituras En-
cenadas], de Almeida Garrett (2006), tendo ain-
da assinado a direccao de Sondai-me! Sondheim, a

partir de cancdes de Stephen Sondheim (2004),
espectdculo co-dirigido por Jodo Henriques, Re-
gressos, concerto que reuniu no mesmo palco
Argentina Santos, Camané e Rabih Abou-Kha-
lil (2004), € Cabelo Branco é Saudade, espectacu-
lo com a participacdo de Argentina Santos, Ce-
leste Rodrigues, Alcindo de Carvalho e Ricardo
Ribeiro (2005). Dirigiu o festival PONTI — Por-
to. Natal. Teatro. Internacional. nas edi¢des de
1997, 1999 e 2004, tendo esta ultima acolhido
excepcionalmente o XIII Festival da Unido dos
Teatros da Europa. «

Pedro Tudela
Cenografia

Nasceu em Viseu, em 1962. Concluiu o Cur-
so de Pintura da Escola Superior de Belas Artes
do Porto (ESBAP) em 1987. Assistente da Facul-
dade de Belas Artes da Universidade do Porto
(FBAUP) desde 1999. Enquanto aluno da ESBAP,
foi co-fundador do Grupo Missiondrio: organi-
zou exposicoes nacionais e internacionais de
pintura, arte postal e performance. Participa em
vdrios festivais de performance desde 1982. Foi
autor e apresentador dos programas de radio es-
colhe um dedo e atmosfera reduzida na xfm, entre
1995 e 1996. Em 1992, por ocasido da exposicao
Mute ... life, funda o colectivo multimédia Mute
Life dept. [MLd]. Enveredou pela producao so-
nora em 1992, participando em concertos, per-
formances e edigdes discograficas, em Portugal
e no estrangeiro. Colabora com o grupo Virose
e ingressa na Virose — Associacao Cultural e Re-
creativa a partir de 2000. E membro da associa-
¢do Granular, co-fundador e um dos elementos
do projecto multidisciplinar e de musica digi-
tal @c, e membro fundador da media label Cro-
nica. Expde individualmente com regularidade
desde 1981. Participa em inumeras exposicoes
colectivas em Portugal e no estrangeiro desde
o inicio da década de 8o. Encontra-se represen-
tado em museus e colecgdes publicas, entre os
quais o Museu de Arte Contemporanea de Ser-
ralves, Centro de Arte Moderna da Fundacao
Calouste Gulbenkian, Caixa Geral de Depdsi-
tos, Museu de Arte Contemporanea do Funchal,
Banco Privado e Portugal Telecom.

Para o TNS]J, foi responsdvel pela instalagido
cenografica de Rua! Cenas de Miisica para Teatro,
espectdculo de reabertura do TeCA (2003), e as-
sinou as cenografias de Sondai-me! Sondheim, es-
pectdculo dirigido por Ricardo Pais e Jodo Hen-
riques (2004), Figurantes, de Jacinto Lucas Pires
(2004), UBUs, de Alfred Jarry (2005), ambos en-
cenados por Ricardo Pais, e Teatro Escasso, ence-
nado por Anténio Durdes (2006). «

Bernardo Monteiro
Figurinos

Iniciou a sua actividade como figurinista em
2000. Colaborador regular da ASSéDIO, con-
cebeu para esta companhia os figurinos de es-
pectaculos como (A)tentados (2000 e 2003), Trés
num Baloico (2001), Cinza as Cinzas (2002), No
Campo (co-producdo com o TNSJ/2003), Teste-
munha (2004), Ossdrio (2005), Um Numero (co-
producdo com a Culturgest/2005) e [Sobressal-
tos] — Trés Pecas Breves de Samuel Beckett (2006).
Para o Ensemble, criou os figurinos de Quando
Deus Quis um Filho, de Arnold Wesker, enc. Car-
los Pimenta (2006).

Para o TNSJ, concebeu os figurinos de O
Triunfo do Amor, de Marivaux, enc. Jodo Pedro

Vaz (TNSJ e ASSéDIO/2002), O Bobo e a sua Mu-
Iher esta Noite na Pancomédia, de Botho Strauss,
enc. Jodo Lourenco (TNSJ e Novo Grupo de Te-
atro/2003), Sondai-me! Sondheim, espectdculo
a partir de cangoes de Stephen Sondheim, dir.
Ricardo Pais e Jodo Henriques (TNS] e TNDM
1I/2004), Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de Anto-
nio José da Silva, enc. Nuno Carinhas (2004), Fi-
gurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004), UBUs, de
Alfred Jarry (2005), encenacoes de Ricardo Pais,
O Tio Vania, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Ca-
rinhas (TNS], ASSéDIO e Ensemble/2005), D.
Jodo, de Moliere, enc. Ricardo Pais (2006), Frei
Luis de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida
Garrett, dir. Ricardo Pais (2006), Maria de Buenos
Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer, dir. mu-
sical Walter Hidalgo e dir. cénica Jodo Henri-
ques (2006), e Os Negros, de Jean Genet, enc. Ro-
gério de Carvalho (2006). Foi responsavel pelo
desenho das fardas dos assistentes de sala do
TNSJ edo TeCA. -

Francisco Leal
Sonoplastia

Nasceu em Lisboa, em 1965. E responsavel pelo
Departamento de Som do Teatro Nacional Sdo
Jodo. Com formacgdo musical na Academia de
Amadores de Musica e na escola de jazz do Hot
Clube de Portugal, e formacdo técnica em Pro-
ducao de Som para Audiovisuais (QUASER) e
Sonoplastia (IFICT), frequenta regularmente
semindrios e convengdes sobre tecnologia e téc-
nicas especializados. Em 1989, ingressouno An-
gel Studio, onde aprendeu técnicas de captagio
e gravagao de som, tendo trabalhado com os en-
genheiros de som José Fortes, Jorge Barata e Fer-
nando Abrantes. A sua actividade tem-se dividi-
do entre espectdculos de teatro, danca, musica
e a gravagdo e edicdo de som, assinando vdrios
trabalhos de sonoplastia em pegas de teatro ao
longo de mais de 18 anos, a par de espectdculos
de musica, nomeadamente em festivais de jazz,
tendo trabalhado nas principais salas de espec-
taculos—Fundagdo Gulbenkian, ACARTE, CCB,
Teatro Nacional D. Maria II, Culturgest, Teatro
Municipal de Sdo Luiz, Teatro da Trindade, Ri-
voli Teatro Municipal, entre outras. Na lista de
criadores com quem tem colaborado, podemos
encontrar nomes como os dos encenadores Ri-
cardo Pais, Nuno Carinhas, Luis Miguel Cintra,
José Wallenstein, José Pedro Gomes, e dos musi-
cos Nuno Rebelo, Vitor Rua, Egberto Gismonti,
Mario Laginha, Pedro Burmester, Bernardo Sas-
setti, entre outros. Tem desenvolvido no TNS]
a actividade de gravagao e pds-producdo para
as edigoes em video de espectdculos de teatro
e musica. Em 2003, foi distinguido com uma
Mengao Especial pela Associacao Portuguesa de
Criticos de Teatro pelo trabalho desenvolvido
na drea da Sonoplastia e Desenho de Som para
teatro. -

Nuno Meira
Desenho de luz

Nasceu em 1967. Trabalhou, entre outros, com
os encenadores Antonio Duries, Antdnio Fon-
seca, Antonio Lago, Afonso Fonseca, Ana Luisa
Guimaraes, Cucha Carvalheiro, Diogo Infante,
Fernanda Lapa, Fernando Candeias, Fernando
Moreira, Ivo Alexandre, Jodo Cardoso, Jodo Pe-
dro Vaz, Manuel Sardinha, Nicolau Pais, Nuno
Carinhas, Nuno M Cardoso, Ricardo Pais, Sara
Barbosa e T6 Maia, e com os coredgrafos Benvin-



24 | 0SAQUE

TNSJ

do da Fonseca, Carlota Lagido, Peter Dietz, Pau-
lo Ribeiro e Romulus Neagu. Foi sdcio-fundador
do Teatro S6, onde assinou o desenho de luz de
diversas producoes, e integrou a equipa de luz
do TNS]J. Sécio-fundador de O Cdo Danado e
Companhia, é também colaborador regular da
ASSéDIO, assegurando o desenho de luz de qua-
se todos os seus espectdculos, sendo os mais re-
centes: Testemunha (2004), Um Niimero (2005)
e [Sobressaltos] — Trés Pecas Breves de Samuel
Beckett (2006). Foi também responsdvel pelo de-
senho de luz de Hamlet, de W. Shakespeare, enc.
Ricardo Pais (co-producdo Ensemble, TNDM
II, TNS], Teatro Viriato/CRAEB, IPAE/ANCA,
2002), e das coreografias de Paulo Ribeiro Sili-
cone Ndo (Coimbra, Capital Nacional da Cultu-
ra, Teatro Viriato/CRAEB, Companhia Paulo Ri-
beiro, TNS]J, 2003) e White (Ballet Gulbenkian,
2004).

Iniciou uma colaboragdo mais regular com o
TNSJ em 2003, concebendo o desenho de luz de
Castro, um Hamlet a mais, espectdculos encena-
dos por Ricardo Pais, e Gretchen, a partir de Ur-
faust, de Goethe, enc. Nuno M Cardoso (co-pro-
dugdo TNS]J, O Cao Danado e Companhia). Foi
ainda responsavel pelo desenho de luz de Rua!
Cenas de Muisica para Teatro, espectdculo de re-
abertura do TeCA (2003), Figurantes, de Jacinto
Lucas Pires, enc. Ricardo Pais (2004), UBUs, de
Alfred Jarry, enc. Ricardo Pais (2005), O Tio Vi-
nia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas
(co-producdo TNS]J, ASSéDIO, Ensemble, 2005),
e D. Jodo, de Moliere, enc. Ricardo Pais (2006).
Foi distinguido, em 2004, com o Prémio Revela-
¢do Ribeiro da Fonte. -

Joao Castro
Assisténcia de encenagdo

Frequenta o curso de Estudos Teatrais na Uni-
versidade de Evora. Ao longo do seu percurso
como actor trabalhou com encenadores como
Junior Sampaio (Bou Buscar, 1998, A Bola — Esfe-
ra Ludica, 2000), Jorge Vaz de Carvalho (La Bohe-
me, de Giacomo Puccini, dir. musical Marc Tar-
due, 2000), Ricardo Pais (Hamlet, de William
Shakespeare, 2002), Luis Varela e Tiago de Faria
(Fragoa do Amor, a partir de Gil Vicente, 2002).
Participou ainda no espectdculo Multy Pitters —
Algo Completamente Diferente, com texto adapta-
do das séries Flying Circus e And Now for Some-
thing Completely Different, dos Monty Python,
dirigido pelo Teatro Tosco, do qual é um dos ele-
mentos fundadores. Foi responsavel pela ence-
nacdo de As Vedetas, de Lucien Lambert (2002),
e Na Magia o Encontro com a Poesia do Cinema
(2003), bem como autor, juntamente com Sofia
Gouveia, do texto do espectdculo Kilkeny Love,
dirigido por esta tltima (2004). Assegurou a di-
recgdo de actores e direcgdo de cena na encena-
¢do de Tiago de Faria de Uma Boca Cheia de Pds-
saros, de Caryl Churchill, e em A Disputa, de
Marivaux, encenacdo de Luis Varela, integran-
do ainda o elenco de A Dimensdo Poética da Espe-
ra, dir. Ana Ferreira (2006).

No TNS], foi ponto-anotador de Figurantes, de
Jacinto Lucas Pires (2004), integrou o elenco de
UBUs, de Alfred Jarry (2005), D. Jodo, de Moliere
(2006), encenacoes de Ricardo Pais, e Teatro Es-
casso, enc. Anténio Durdes (2006). Em Frei Luis
de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida Gar-
rett, dir. Ricardo Pais (2006), desempenhou a
fungao de assistente de direccao. «

Jodo Henriques
Preparagdo vocal e elocugio

E licenciado em Ciéncia Politica — Relacdes In-
ternacionais. A sua formagdo artistica inclui o
Curso Superior de Canto na Escola Superior de
Musica de Lisboa, na classe do professor Luis
Madureira, e a pés-graduacdo com Distingdo
em Teatro Musical na Royal Academy of Mu-
sic (Londres), onde também obteve o diplo-
ma LRAM para o ensino do Canto. Com Ham-
let (enc. Ricardo Pais, co-producdo Ensemble,
TNDM II, TNS]J, Teatro Viriato/CRAEB, IPAE/
ANCA, 2002), realiza o seu primeiro trabalho
enquanto assistente de encenacdo no ambito
de um estagio de formacdo patrocinado pela
Casa da Musica (CdM). Para o Servico Educati-
vo da CdM, encenou em 2003 os espectdculos
Ma Mere I'Oye, com os pianistas Fausto Neves
e Pedro Burmester, e A Menina do Mar, a partir
do conto de Sophia de Mello Breyner Andresen,
com musica de Fernando Lopes-Graca. Para o
Estidio de Opera da CdM, encenou La voix Hu-
maine, de Francis Poulenc/Jean Cocteau (2004),
e Para as Bodas de Bastien e Bastienne, de Mozart
(2006).

Tem trabalhado com grande regularidade
no TNSJ desde 2003, nomeadamente nas dre-
as da assisténcia de encenacao, preparacao vo-
cal e elocucdo, em espectdculos encenados por
Ricardo Pais, Nuno Cardoso, Nuno Carinhas e
Rogério de Carvalho. Comissariou o concerto
musico-cénico InezEléctrica, apresentado no Sa-
ldo Nobre em 2003; participou como cantor em
Rua! Cenas de Musica para Teatro (2003); e diri-
giu, juntamente com Ricardo Pais, Sondai-me!
Sondheim, espectdculo em que participou igual-
mente como intérprete. Jd em 2006, assinou a
direccdo cénica da operita tango Maria de Buenos
Aires, de Astor Piazzolla/Horacio Ferrer. Exerce,
no TNSJ, a funcdo de professor residente de Voz
e Elocucao. «

Hugo Torres
Dennis; Meadows

Nasceu em Viseu, em 1973. Iniciou o seu per-
curso teatral no Trigo Limpo — Teatro ACERT,
do qual foi membro, participando em vdrias das
suas producoes. Tem o bacharelato em Teatro/
Interpretacao da ESMAE, salientando-se ainda
na sua formacdo artistica o trabalho desenvol-
vido com Bibi Perestrelo, Kot Kotecki e José Car-
retas (interpretagdo), Antdnio Tavares e Adria-
na Candeias (danga), Fran Pérez e Nuno Patricio
(musica), Miguel Andrade Gomes (esgrima) e
Luis Madureira (voz). Participou em espectdcu-
los encenados por Jorge Silva Melo (A Tragédia
de Coriolano, de William Shakespeare, 1997), Ju-
nior Sampaio (Fdbulas, a partir de La Fontaine,
1997), Jodo Brites (Peregrinagdo, espectaculo per-
manente da Expo‘98), José Carretas (O Segredo
Maior, 1998, e A Tituria, 2001, textos de José Car-
retas), Rui Spranger (Trés Pecas de Jean Tardieu,
2000), Nuno Cardoso (Oresteia, de Esquilo, 2001,
e Antigona, de Séfocles, 2001), Pierre Voltz (A
Princesa Malene, de Maurice Maeterlinck, 2001)
e Marcos Barbosa (Escrever, Falar, 2001, e Coim-
bra B, 2003, textos de Jacinto Lucas Pires). Foi
co-responsdvel pela dramaturgia e encenacéo,
com Paulo Oliveira e Miguel Mendes, de Teatro
Explicado ao Noctivago e Trés em Linha.

Em espectdculos encenados por Ricardo Pais
no TNS]J, integrou o elenco de Arranha Céus, de
Jacinto Lucas Pires (1999), Hamlet, de William
Shakespeare (2002), reposicdo de um Hamlet a
mais, a partir de W. Shakespeare (2004), Frei Luis
de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida Gar-
rett (2006), e D. Jodo, de Moliere (2006). No TNS]J,
participou ainda em Barcas, a partir de Gil Vi-
cente, enc. Giorgio Barberio Corsetti (2000),
Sondai-me! Sondheim, espectaculo a partir de
cancoes de Stephen Sondheim, dirigido por Ri-
cardo Pais e Jodo Henriques (2004), Anfitrido ou
Jupiter e Alcmena, de Antdnio José da Silva, enc.
Nuno Carinhas (2004), Woyzeck, de Georg Biich-
ner, enc. Nuno Cardoso (2005), e Teatro Escasso,
enc. Anténio Durdes (2006). «

Jorge Mota
McLeavy

Nasceu em 1955, em Ucha, Barcelos. Comple-
tou o curso de ingresso ao Ensino Superior Ar-
tistico na Cooperativa de Ensino Arvore e par-
ticipou em diversas acgdes de formacao teatral
promovidas pelo TEAR, Seiva Trupe e Ensem-
ble — Sociedade de Actores. E actor profissional
desde 1979, tendo feito parte do elenco de diver-
sas companhias e instituicoes, como o TEAR,
Pé de Vento, Os Comediantes, TEP, Seiva Trupe,
ASSéDIO, TNS]J, Ensemble, Teatro do Bolhio,
Teatro do Noroeste e Teatro Pldstico. Mais re-
centemente, integrou os elencos de Roupa Suja,
de Tom Stoppard, enc. Jodo Paulo Costa (Ensem-
ble, 2003), A épera do Falhado, de JP Simoes, enc.
Jodo Paulo Costa (Teatro do Bolhao, 2003), Bel-
kiss, Rainha do Sabd, de Eugénio de Castro, enc.
Castro Guedes (Teatro do Noroeste, 2004), e He-
tero, de Denis Lachaud, enc. Francisco Alves (Te-
atro Pldstico, 2005). No cinema, participou em
Viagem ao Principio do Mundo, de Manoel de Oli-
veira (1997), Vanitas, de Paulo Rocha (2003), e
Um Rio, de José Carlos de Oliveira (2005). Foi
também actor em diversos trabalhos televisi-
vos, como Major Alvega, Os Andrades, Médico de
Familia ou Ninguém Como Tu. E director de in-
terpretacdo e intérprete em dobragens na RTP
(desde 1986) e em curtas-metragens. Foi co-fun-
dador da Academia Contemporanea do Espec-
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tdculo, em 1991. Desenvolveu ainda actividade
como professor, monitor e autor de programas
para escolas secunddrias e profissionais.

No TNS]J, foi actor em A Tempestade, de
William Shakespeare, enc. Silviu Purcarete
(1994), A Hora em Que Ndo Sabiamos Nada Uns
dos Outros, de Peter Handke, enc. José Wallen-
stein (2001), Frei Luis de Sousa, de Almeida Gar-
rett, enc. José Wallenstein (2002), e O Tio Vinia,
de A. Tchékhov, enc. Nuno Carinhas (co-pro-
dugdo TNS]J, ASSéDIO, Ensemble, 2005). Jd em
2006, integrou os elencos de D. Jodo, de Molie-
re, enc. Ricardo Pais, e Frei Luis de Sousa [Leitu-
ras Encenadas], de Almeida Garrett, dir. Ricardo
Pais. Dirigiu ainda, em 2002, a Oficina de Inter-
pretacdo organizada pelo TNSJ no dmbito das
comemoragdes dos 500 anos da primeira peca
de Gil Vicente. «

José Eduardo Silva
Truscott

Nasceu em Guimardes, em 1975. Iniciou a sua
actividade teatral em 1994 na ODIT - Oficina
de Dramaturgia e Interpretacio Teatral, dirigi-
da por Moncho Rodriguez. Concluiu o bacha-
relato do curso de Teatro na ESMAE. A sua for-
macdo inclui ainda o curso internacional de
Aperfeicoamento Teatral na Ecole des Maitres
(XII edicdo), o curso profissional de Teatro do
Balleteatro e o trabalho realizado com o nu-
cleo de especializacdo artistica em Teatro de
Rua, realizado no dmbito da Porto 2001 — Capi-
tal Europeia da Cultura. No seu trabalho como
actor, destaca os espectdculos Purificados (Ao
Cabo Teatro, Porto), De Miragem em Miragem se
Fez a Viagem (FITEI, Porto), ambos encenados
por Nuno Cardoso; A Ultima Ceia de 2001 (Aca-
demia Contemporanea do Espectdculo, Por-
to 2001), enc. José Carretas; e Pessoas e Opera do
Citime (ODIT, Guimardes), enc. Moncho Rodri-
guez. Com companhias estrangeiras, integrou
os elencos de Magical Mistery Tour (The Natural
Theatre Company, Porto 2001); Ponte dos Sonhos
(Kumulus, Porto 2001); e Woyzeck (Teatro Stabi-
le Torino, Centro Servizi e Spettacoli di Udine,
Turim), enc. Giancarlo Cobelli. Encenou Exer-
cicio #6 — Auto-Acusagdo, de Peter Handke (Bal-
leteatro, Porto); Nunca! (Balleteatro, Porto); A
Viagem, espectdculo/visita guiada ao Pago dos
Duques de Braganca (IPPAR, Guimaraes); A Mi-
nha Rua Também Corre, espectdculo para a in-
fancia criado no ambito do Servico Educativo
da Fundagdo Ciéncia e Desenvolvimento (FCD,
Teatro do Frio, Porto); e O Amor de Fedra, de Sa-
rah Kane (Teatro Universitario do Minho, Bra-
ga). Destaca ainda as co-criagdes Febre (Acasos
da Rua, CICP, Guimaraes), As Voltas que o Mun-
do Dd (Ma Companbhia, FITEI Porto) e Invengdes
de Rua (XI Bienal de Cerveira, Vila Nova de Cer-
veira). Na danca, destaca o espectdculo Aciden-
te de Automdvel Cor de Laranja 10 Vezes, de Isa-
bel Barros (Balleteatro Companhia, Mergulho
no Futuro — Expo‘98). No cinema, participou
nos filmes Kuzz, de José Pedro Sousa (Alfaindega
Filmes), e Acordar, de Tiago Guedes e Frederico
Serra (Kripton). Na musica, destaca o projecto
Blue Orange Juice, com duas edicdes discografi-
cas: Spin-orbit Interaction e Monoxide, ambas edi-
tadas pela editora Garagem, Porto.

No TNS]J, integrou os elencos de Coiso, de Al-
brecht Loops (enc. Nuno Cardoso, 2001), Frei
Luis de Sousa [Leituras Encenadas), de Almeida
Garrett, e D. Jodo, de Moliere, ambos encenados
por Ricardo Pais em 2006, e Teatro Escasso, enc.
Anténio Durdes (2006). Participou ainda em
Zoo, projecto de Fabio laquone (Compagnia Tea-
trale di Giorgio Barberio Corsetti, PONTI’99). «

Ligia Roque
Fay

Licenciada em Linguas e Literaturas Modernas,
iniciou-se como actriz no Teatro dos Estudantes
da Universidade de Coimbra, onde trabalhou
com os encenadores Rogério de Carvalho e Ri-
cardo Pais. Estagiou no Conservatério Superior
de Arte Dramatica de Paris e profissionalizou-se
com a formacgdo de A Escola da Noite. Integrou
o elenco de Hamlet, de W. Shakespeare, enc. Ri-
cardo Pais, actuou no video Parallel, de Runa Is-
lam para o Museu de Serralves, e participou na
remontagem de (A)tentados, de Martin Crimp,
enc. Jodo Pedro Vaz. Mais recentemente, parti-
cipou em Contra a Parede + Menos Emergéncias,
de Martin Crimp, enc. Jodo Cardoso (ASSéDIO),
e actuou, como cantora, em Mary Through the
Looking Glass, em colaboragdo com a artista bri-
tanica Geraldine Monk, em Zappanale #15, com
o grupo experimental belga Wrong Object, e
em The Poets of Fado, concerto encomendado
pelo Thin Air — Winnipeg International Wri-
ters Festival. Das suas encenagdes, salientam-se
Octuplo, a partir de textos inéditos de dramatur-
gos portugueses contemporaneos, para o Tea-
tro Universitdrio do Porto, e Por Amor de Deus,
de John Havelda, para a Fundacdo Ciéncia e De-
senvolvimento.

No TNS]J, foi dirigida por Ricardo Pais em: A
Tragicomédia de Dom Duardos, de Gil Vicente, A
Salvagdo de Veneza, de Thomas Otway, Noite de
Reis, de W. Shakespeare, Arranha Céus, de Jacin-
to Lucas Pires, Para Garrett — Frei Luis de Sousa,
Linha Curva, Linha Turva, UBUs, de Alfred Jar-
ry, e D. Jodo, de Moliere; Nuno Carinhas: O Gran-
de Teatro do Mundo, de Calderon de la Barca, A
Ilusdo Comica, de Pierre Corneille, Sonia & An-
dré, leitura encenada a partir de A. Tchékhov;
Paulo Castro: Vermelhos, Negros e Ignorantes,
de Edward Bond; e Giorgio Barberio Corsetti:
Os Gigantes da Montanha, de Pirandello, e Bar-
cas, de Gil Vicente. No PoNTI 2001, participou
em Escadas Tortas sem Corrimdo, de An.Carl-Go,
enc. Carlos Gomes e Carlota Gongalves, e Tia
Dan e Limdo, de Wallace Shawn, encenacdo de
Nuno Carinhas para a ASSéDIO. -

Paulo Freixinho
Hal

Nasceu em Coimbra, em 1972. Tem o curso de
Interpretacdo da Academia Contemporanea do
Espectdculo. Foi co-fundador do Teatro Bruto.
Actor desde 1994, trabalhou com os encenado-
res Silviu Purcarete, Filipe Crawford, Ricardo
Pais, José Caldas, Jodo Garcia Miguel, Anténio
Capelo, Nuno Carinhas, José Carretas, José Wal-
lenstein, Francisco Alves, Rogério de Carvalho,
Jodo Cardoso, Rosa Quiroga, Jodo Pedro Vaz e
Fernando Moreira. Foi responsavel pela assis-
téncia de encenagdo de Trés num Baloigo, de Lui-
gi Lunari, Cinza as Cinzas, de Harold Pinter, O
Triunfo do Amor, de Marivaux, e Anfitrido ou Juipi-
ter e Alcmena, de Antoénio José da Silva.

Como actor, participou em vdrios espectdcu-
los produzidos pelo TNS]J, como A Tempestade,
de William Shakespeare (1994), A Tragicomé-
dia de Dom Duardos, de Gil Vicente (1996), Ar-
ranha Céus, de Jacinto Lucas Pires (TNS], Teatro
Bruto, 1999), A Hora em Que Ndo Sabiamos Nada
Uns dos Outros, de Peter Handke (TNS], Teatro
S6, 2001), Uriel Acosta (TNS], As Boas Rapari-
gas..., 2001), Depois do Paraiso, de Israel Horovitz
(TNS]J, Teatro Plastico, 2001), e Ilhas, de José Car-
retas (TNS], Panmixia, 2004). Integrou os elen-
cos de UBUs, de Alfred Jarry, enc. Ricardo Pais

(2005), e O Tio Vinia, de Anton Tchékhov, enc.
Nuno Carinhas (TNS], ASSéDIO, Ensemble,
2005). Mais recentemente, participou em Frei
Luis de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida
Garrett (2006), D. Jodo, de Moliére, (2006), ence-
nacoes de Ricardo Pais, e Teatro Escasso, enc. An-
ténio Durdes (2006). »

Pedro Almendra
Dennis; Meadows

Nasceu em Braga, em 1976. Iniciou a sua carrei-
ra teatral no Grupo de Teatro S4 de Miranda, di-
rigido por Afonso Fonseca, tendo ainda sido di-
rigido por Nuno M Cardoso no exercicio final
do curso de Iniciagdo Teatral do Teatro Univer-
sitdrio do Minho. Completou o curso de Teatro
da ESMAE, onde trabalhou com os encenado-
res Anténio Durdes, Anténio Capelo, Carlos J.
Pessoa e Richard Stourac. Roberto Zucco, de Ber-
nard-Marie Koltes, encenado por Anténio Lago,
em 1998, foi o seu primeiro trabalho enquanto
actor profissional. Seguiram-se-lhe Os Exceden-
tes, com o Grupo Contracena, encenagao de Gil
Filipe (1998); Montras de Soliddo, um dos projec-
tos de encerramento da Porto 2001, com textos
de Marcos Barbosa e José Carretas; Alletsator —
XPTO.Kosmos.2001, de Pedro Barbosa, enc. Jodo
Paulo Costa, dir. musical Virgilio Melo (2001);
e Chuva de Verdo, encenacao de Afonso Fonse-
ca para a Companhia de Teatro de Braga (2002).
Posteriormente, trabalhou com Nuno Cardoso
em Valparaiso, de Don DeLillo (2002), e com Ju-
nior Sampaio em Teatro do Futuro (2003). Em ci-
nema, participou na curta-metragem Acordar,
realizada por Tiago Guedes e Frederico Serra.

A colaboracdo com o TNSJ teve inicio em
2002, com a participacdo naleitura encenada de
textos da Oficina de Escrita orientada por Luisa
Costa Gomes, e naleitura do texto Estrela da Ma-
nhd, de Anténio Ferreira, vencedor do Concur-
so de Novas Dramaturgias 2001. Seguiram-se as
participagOes em InezEléctrica, espectdculo mu-
sico-cénico comissariado por Jodo Henriques;
um Hamlet a mais, encenacdo de Ricardo Pais a
partir do texto de W. Shakespeare; Rua! Cenas
de Muisica para Teatro, espectdculo de reabertura
do TeCA; a remontagem de Castro, de Anténio
Ferreira, enc. Ricardo Pais; Sondai-me! Sondheim,
com direccdo de Ricardo Pais e Jodo Henriques;
Figurantes, de Jacinto Lucas Pires, enc. Ricardo
Pais; e UBUs, de Alfred Jarry, enc. Ricardo Pais.
Recentemente, integrou os elencos de Frei Luis
de Sousa [Leituras Encenadas], de Almeida Gar-
rett, D. Jodo, de Moliere, ambas encenagdes
de Ricardo Pais, e Teatro Escasso, enc. Anténio
Duraes. .

Marta Pires

Figuragdo

Frequenta o ultimo ano do curso de Danga do
Balleteatro Escola Profissional, Porto. Ao longo
deste periodo de formagao participou em vdrios
projectos de coredgrafos, como Clara Ander-
matt (2005) e Thomas Lebrun (2006). Estreou-se
na reposicdo do espectdculo Eléctrica, apresen-
tado no Balleteatro Auditdrio sob a orientacido
de Sonia Cunha (2004). Tem vindo a participar
em alguns projectos de criacao sugeridos pelo
Balleteatro. «

André Joly

Figuragdo

Nasceu em Lisboa, em 1982. Tem desempenha-
do as seguintes fun¢des na drea do teatro: ma-
quinista de cena nos espectdculos do programa
RHx4 —Rui Horta no Porto, Berlim no Escuro, Ma-
ria de Buenos Aires (Teatro Carlos Alberto, 2006)
e no musical Cats (Coliseu do Porto, 2006); téc-
nico de luz, durante o més de Agosto de 2006, no
Teatro Nacional Sdo Jodo. «
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