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Este projecto

Os textos de Jean Genet e as afirmacdes (interrogacoes?) de Rogério de Carvalho na sua
entrevista a Paulo Eduardo Carvalho, incluidos mais adiante neste programa, dizem
quase tudo o que justifica este projecto e relegam este suposto texto de entrada paraa
categoria de nota de rodapé.

Mas € inicio de temporada — conceito que so se estabilizard quando pudermos
flexibilizar um pouco mais a constricdo do raciocinio ao ano a que somos forcados no
ainda presente estatuto. E tempo, portanto, de saudacées, de enunciados de intencio,
de grandes expressoes revitalistas.

Gostaria, porém, de reduzir tudo a trés votos:

—que Jean Genet (que, enfim, realizamos no palco) nos continue a iluminar nas
inquietagdes e nos fulgores de que o seu encenador da tdo eloquente conta;

—que nos todos aqui em casa sirvamos da melhor forma o projecto de Rogério de
Carvalho, talvez o mais independente, o mais irritantemente discreto e um dos mais
admiraveis criadores do nosso teatro;

— que estejamos todos de olhos, ouvidos e maos abertos a ocasido unica, a didiva
(necessariamente polémica) deste elenco, que prolonga no nosso palco a inquietagio
com a fala, obrigando-nos a inflectir muitos dos nossos preconceitos normativos e

a celebrar a lingua portuguesa de hoje como uma surpreendente e transbordante
heranca polimorfica.

Falamos de Os Negros como uma generalidade. Este espectaculo, o seu som antes
mesmo de Genet, ja € um projecto inquietante e desestabilizador.

Sejam bem-vindos.

RicAarDpO Pais
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A sagracao

darevolta

ARMANDO SiLvA CARVALHO

“A ordem social s se mantém a custa de uma maldigdo infernal
que aflige os seres, entre os quais os mais vis, os mais nulos, os
que estdo mais préximos de mim.” Esta afirmacdo de Jean Genet,
que é, a primeira leitura, uma critica total a organizacio do mun-
do dos homens, ndo pode ser levada a letra como ponto de partida
parainterpretar o seu teatro.

Genet nunca foi um escritor politico. E até mesmo a sua tdo ex-
plorada marginalidade, explorada inclusive por ele préprio, ndo
serve de fundamentacdo a sua actividade literdria. Sejamos mais
directos: Genet € sobretudo um poeta. E poeta no sentido do cul-
tor da palavra, no sentido mais nobre do amante do verbo, da sua
tessitura como interpretacio do mundo através de um sujeito li-
rico.

Mas a biografia de Jean Genet tem servido até hoje para muita
coisa. E ndo podemos esquecer o que dela fez Sartre, que a trans-
formou num eixo existencial da sua prépria filosofia, de tal ma-
neira eivada de pressupostos filoséficos que o proprio biografado
ndo se reconhecia nela.

Nascido em Dezembro de 1910, em Paris, Jean Genet € rejeitado
pela mae, e acolhido por uma familia ligada a Assisténcia. Fugas,
furtos, e mais tarde falsificagdo de documentos e muitos outros
delitos, fazem com que depressa seja atirado para um internato.
Seguem-se quinze anos de prisdo até atingir a maioridade na colé-
nia penitencidria de Mettray. Alista-se depois no exército, do qual
deserta, e inicia o seu vasto calvdrio de vagabundagem pela Euro-
pa, onde vai vivendo de esquemas, como hoje se diria, uns mais
perigosos que outros.

Em 1942 publica o seu primeiro poema, “O Condenado a Mor-
te”,a expensas suas, na prisdo, em condenagdio perpétua. Jean Coc-
teau e outros escritores da cena parisiense interessam-se por ele e
conseguem a sua libertacdo em 1944. Que se saiba, Genet nunca
se mostrou muito agradecido aos seus protectores, e até morrer
manteve sempre a sua posicdo de marginal.

Entre 1955 e 1961 escreve e publica alguns dos seus textos mais
importantes, como O Balcdo, Os Negros e Os Biombos. Em 1970 vai
aos Estados Unidos e expressa a sua simpatia pelos Panteras Ne-
gras. Mais tarde, solidariza-se com a causa palestiniana e escreve,
sobre ela e através dela, belos textos liricos.

Morre em 1986 com um cancro na garganta, num hotel em Pa-
ris, e € sepultado em Larache, Marrocos.

Falemos entdo de Os Negros, a nossa peca.

Diz-se que Jean Genet, ao escrevé-la, se inspirou directamen-
te no documentdrio Os Mestres Loucos, realizado por Jean Rouch
em 1954. O filme de Rouch foi rodado em Acra e relata a histo-
ria de uma confraria de negros, na sua maioria proletariado urba-
no, que se infiltra no mato para celebrar uma cerimonia, entran-
do em transe e entregando-se a uma espécie de exorcismo. Se é
verdade que o tema que serve de base ao filme de Rouch —negros
que representam o papel de brancos para reconstituir um crime
— se repete na peca de Genet, a maior verdade € que a beleza e a
retdrica do texto, a sua organizacdo através de disfarces, simula-
cros, fingimentos, teatro dentro do teatro, sio bem representativos
dos processos utilizados por Genet nas pecas anteriores. O teatro
de exorcismos, como ele gostava de definir os seus textos drama-
ticos, estd bem patente em Os Negros. E por acréscimo, a glorifi-
cacdo da Imagem e do Reflexo, que € de certo modo e um pouco
a contragosto a opcao filosofica de Genet; que no fundo se julga
sobretudo devedor dos cldssicos da lingua, os quais ele leu com o
maior cuidado nos seus tempos de prisao.

Em Os Negros, ao contrario do que se poderia esperar, ndo va-
mos encontrar nenhum libelo directamente anti-racista, mas an-
tes uma reconstrucao feita por negros dos rituais brancos em opo-
sicdo a ancestralidade da vivéncia negra, bastante mitificada. E
tudo ao servigo de uma estancia geral: o poder, o dominio e a sua
seducdo.

“Recordo-me duma caixa de musica em que os bonecos que se
moviam eram quatro negros de libré, frente a uma princesa bran-
cade porcelana. Tratava-se de um encantador brinquedo do sécu-
lo XVIIIL Na nossa época, podemos imaginar para ele, e sem iro-
nia, uma réplica: quatro escudeiros brancos reverenciando uma
princesa negra. Porque, no fundo, nada mudou.” Palavras de Ge-
net, sempre ligado ao imagindrio, aos jogos e mistificacdes, a His-
toria enquanto representagao, teatro.

A peca foi escrita a pedido de Raymond Rouleau, a quem por
sua vez fora pedido, por um actor negro, um texto susceptivel de
ser representado por negros. Foi levada a cena, a primeira vez em
Paris, em 1959, por Roger Blin, que fez dela um sucesso, um acon-
tecimento cultural e também politico. Genet e Blin, em Itdlia, tra-
balharam o texto com muito empenhamento, e os ensaios em
Paris, no Théatre de Lutece, decorreram no meio de grandes peri-
pécias, chegando alguns actores negros a recusar debitar certas fa-
las que consideravam escabrosas.

Genet costumava dizer que o texto de Os Negros era uma espé-
cie de clownerie, ja que lhe agradava colocar em palco toda uma
pandplia de nimeros de vaudeville, de enganos e simulacros tra-
gicdmicos que acabam por remeter para um fundo de crueldade e
violéncia, ritualizadas.

E evidente que na peca estd patente uma critica demolidora ao
que se podera entender por civilizagdo branca versus civilizagio
negra e primordial. Mas nessa critica meticulosa e cruelmente ce-
lebrada pelos actores-personagens negros, dominados por uma
espécie de fatalidade, corre toda uma pulsio desejante que sub-
verte a rigidez de um confronto simplesmente racial.

Hd quem diga que a pega foi, na altura em que surgiu, premo-
nitora dos movimentos de libertacio em Africa e que muitas das
suas virulentas apdstrofes contra a cultura e civilizagdo europeias
e seus processos de colonizacdo foram uma forte achega para a
aceleragdo desses movimentos.

Mas Genet, com a sua ironia e alguma ingenuidade, afirmava
que ndo tinha tido “a ousadia de pretender que todos os actos —e
todos os gestos — nascidos da humilhac¢do devam ter as cores da
revolta”.

Como tradutor da pega, devo dizer que nem tudo foram rosas
ao tentar verté-la para um portugués audivel, procurando nio
trair a beleza, a grandeza, a subtileza e os matizes da formiddvel
retdrica de Genet.

Mas tenho a certeza que o Teatro Nacional Sdo Jodo e o encena-
dor Rogério de Carvalho conseguiram erguer com rigor e ousadia
um espectdculo singular, mesmo nos nossos dias, e transformd-lo
num verdadeiro acontecimento de cultura. -
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“Talvez eu tenha
escrito estas pecas

contra mim proprio”

Um dia, um actor pediu-me que
escrevesse uma peca que devesse ser
representada por negros. Mas afinal
o que é um negro? E antes de mais,
qual € a cor de um negro?

JEAN GENET!

[...] MADELEINE GOBEIL Escreveu quatro
pecas das quais trés nos sio conhecidas: As
Criadas, Os Negros e O Balcdo. Essas pecas
deixam-nos perplexos. Perguntamo-nos, por
exemplo, se em As Criadas vocé esta a favor dos
criados contra os patrdes, e se em Os Negros é
cumplice dos negros contra os brancos, ou o
contrdrio. Sentimos uma espécie de mal-estar.
JEAN GENET Estou-me a borrifar. Quis

fazer teatro, cristalizar uma emocao teatral e
dramadtica. Se as minhas pecas estdo ao servico
dos negros, isso ndo me preocupa. Ndo creio,
alids. Euacho que a ac¢do, a luta directa contra o
colonialismo, faz mais pelos negros do que uma
peca de teatro. Da mesma maneira, acredito que
o sindicato do pessoal doméstico faz mais pelos
criados do que uma peca de teatro. Procurei dar a
ouvir uma voz profunda que ndo podia ser dada a
ouvir pelos negros e todos os seres alienados. Um
critico disse que as criadas “ndo falam assim”. Elas
falam assim, mas s6 comigo, a meia-noite. Se me
dissessem que os negros nao falam assim, diria
que se encostassemos a orelha ao coracao deles
ouviriamos mais ou menos isto. E preciso saber
ouvir o ndo formulado.

Mas as suas pecas encenam seres nio
privilegiados.

Talvez eu tenha escrito estas pegas contra mim
proprio. Talvez eu seja os Brancos, o Patrao, a
Franca em Os Biombos, e tente descobrir o que hd
de imbecil nessas qualidades.[...]

Excerto de uma entrevista concedida
por JEAN GENET a MADELEINE GOBEIL?

[...] NiGEL WiLLiAMSs Como é que
podemos aproximar-nos de outro ser?
JEAN GENET Prefiro que ndo haja

proximidade.

Prefere manter sempre uma distincia?
Ah sim!

Mas porqué?

E vocé, prefere manter sempre as distdncias?

Nao, ndo sempre.

E porqué?

Porque gosto da experiéncia de estar com
alguém, de estar envolvido com alguém.

Pois bem, eu nio.

E um bocado o jogo que também joga nas
suas pecas?

Altima peca que eu escrevi foi hd trinta

anos. Estd a falar-me de algo que eu apaguei

da minha memodria: o teatro. [...] Praticamente
nunca tinha ido ao teatro. Tinha visto algumas
pecas, mas muito poucas. Muito poucas e eram
pecas de Alexandre Dumas, ou... Mas ndo foi
assim tdo dificil, porque a minha postura em
relacdo a sociedade € obliqua. Nio € directa. Tdo
pouco € paralela, jd que atravessa a sociedade,
atravessa o mundo, vé-o. E obliqua. Vi-o em
diagonal, o mundo, e continuo a vé-lo em
diagonal, talvez mais directamente agora do
que hd 25 ou 30 anos atrds. O teatro, em todo

0 caso, o teatro que prefiro, € precisamente
aquele que agarra na sociedade pela diagonal.
Se quiser, o que me interessa é fazer um
trabalho tdo bom quanto possivel. Claro que,
nesse sentido, estava interessado pelo trabalho,
mas ndo estava a perceber: era um teatro

novo, esse teatro? Nao sei, ndo me compete a
mim dizer, mas, em todo o caso, diverti-me. E
um teatro que, se ndo € novo, era certamente
desajeitado. E sendo desajeitado, ganhava
talvez algo de novo. Por ser desajeitado. [...]

Excerto de uma entrevista concedida por

JeAN GENET aNI1GEL WiLLIAMS?

[...] Toda a representacdo teatral, todo o
espectdculo tem um cardcter feérico. O cardcter
feérico de que lhe falo ndo precisa de espelhos,
de tecidos sumptuosos, de mobilias barrocas:
ele estd dentro de uma voz que se quebra numa
palavra— quando deveria quebrar-se noutra —,
mas hd que encontrar a palavra e a voz; ele
reside (o cardcter feérico) num gesto que ndo
estd no seu lugar nesse instante; reside no dedo
mindinho que se enganou; reside no momento
em que um actor de N6, motorista de taxi
musculoso, se maquilha perante o publico,
pega no leque de uma certa forma (falsa), deixa
descair os ombros para a frente e se torna, com
uma evidéncia arrepiante, a primeira mulher
xintoista, etc.

Gostaria que o meu texto fosse enviesado, e que
o tal cardcter feérico dele nascesse. Mas tudo
isso € demasiado dificil, um Atlas, demasiado
longinquo, e sem eficacia.

Nao sei grande coisa, excepto talvez isto: hd que
enganar-se. Quero dizer: trabalhar um pouco a
margem. [...]

Excerto de uma carta enviada por
JEAN GENET aANTOINE BOURSEILLER?

[...] Penso que acabou, ou estd para acabar
dentro em breve, o tempo do teatro
almofadado, dividido em camarotes, frisas,
balcdes, etc. Gostaria de escrever para um
teatro de 20 0oo lugares. Hd pois que encontrar
um estilo que jd ndo seja murmurado mas
antes quase gritado. E encontrar situagdes

que justifiquem os tais gritos. Escrever para
essa espécie de caixas —os teatros actuais —
daria cabo de mim. Acho que vai chegar o

dia em que se ird ao teatro —dez, doze vezes
por ano, ndo mais — como se vai a uma festa,
de preferéncia ao ar livre. S6 que serd um
disparate pegado! Para ver e ouvir o qué? Hd
duas pecas modernas, ndo mais, que poderiam
ser representadas sem risco no Epidauro: Os
Negrose A Espera de Godot. A linguagem de
Godot é simples, mas a énfase estd nos siléncios
e na gesticulagdo (indicada por Beckett).

No Epidauro teriamos, se estivéssemos nas
ultimas filas, a impressdo de ver uma peca
muito bela com os bindculos ao contrdrio. Os
Negrose o seu palavreado estariam como em

casa. [...]

Excerto de uma carta enviada por

JEAN GENET a BERNARD FRECHTMAN®

-

In Les Negres. Edition présentée, établie et annotée par
Michel Corvin. [Paris]: Gallimard, D.L. 2005. (Folio.
Théitre). p. 15. Trad. Armando Silva Carvalho.

In Jean Genet — L'Ennemi déclaré: textes et entretiens. Edition
établie et annotée par Albert Dichy. [Paris]: Gallimard, D.L.
2004. p. 22-23. Trad. Regina Guimaraes.

In Jean Genet — L’Ennemi déclare: textes et entretiens. Edition
établie et annotée par Albert Dichy. [Paris]: Gallimard, D.L.
2004. p. 302-303. Trad. Regina Guimaraes.

In Jean Genet — Thédtre complet. Edition présentée, établie
et annotée par Michel Corvin et Albert Dichy. [Paris]:
Gallimard, cop. 2002. (Bibliotheque de la Pléiade). p. 903-
904. Trad. Regina Guimaraes.

In Jean Genet — Thédtre complet. Edition présentée, établie
et annotée par Michel Corvin et Albert Dichy. [Paris]:
Gallimard, cop. 2002. (Bibliotheque de la Pléiade). p. 940-
941. Trad. Regina Guimaraes.
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Para
representar
Os Negros

JEAN GENET¥*

Imitar a encenagdo de Roger Blin, que atingiu a
perfeicdo, seria degradd-la. Ela foi um modelo
de auddcia e de rigor.

Quando Bobo besunta com cera o rosto de
Village, deve fazé-lo com extremo cuidado.
Pode utilizar ceras pretas, amarelas, vermelhas
e brancas para conseguir uma maquilhagem
verdadeiramente selvagem. Deve aplicar as co-
res como faz um pintor ao pintar uma tela, re-
cuando de vez em quando para ver o efeito. Os
outros negros, tal como os visitantes num mu-
seu, podem aproximar-se, inclinando a cabeca,
para apreciarem a “pintura”...

Quando Village inicia a fala “Entro e trago-
me comigo...”, Arquibaldo passa a ter os gestos
de um chefe de orquestra e ird dando a palavra
aos diversos actores. Ainda no caso de Villa-
ge, quando ele inicia a fala “Marchai! Esta noi-
te, vocés sdo senhores da mais bela marcha des-
te reino...”, devem acender-se todas as luzes que
existirem na sala, inclusive os lustres. Os espec-
tadores tém de ficar inundados de luz. A luz s6
voltard ao normal quando o Juiz disser: “O que €
que o senhor vé?”. Mas nessa altura, Village de-
verd falar com mais vigor, gritar talvez, e ter ges-
tos mais vincados para chamar sobre si as aten-
¢oes que as luzes tinham distraido.

Se a peca for representada ao ar livre, gosta-
va que a Corte se instalasse (como um cacho)
num ramo horizontal de uma enorme arvore
cheia de folhas. Se for levada a cena em Africa,
entre negros, a Corte deve aparecer empoleira-
da nos ramos de uma outra drvore (a direita) e
descer para o solo, agarrada a lianas ou a ramos
flexiveis.

Tom a utilizar nas falas: o dos tragicos, sobre-
tudo o das tragicas francesas. Além disso, ter
muito talento.

O grotesco dominard o estilo da representa-
¢do.No entanto, deve conceder-se grande leveza
e graciosidade aos dois minuetes e as cangdes.

Serd também indispensdvel que Village e Vir-
tude abandonem no fim o papel convencional
que lhes € atribuido e encarnem o de duas per-
sonagens mais humanas: a de dois seres que se
amam de verdade.

Deixo neste livro a descricao dos cendrios por
mim imaginados, mas se os confrontarem com
os de André Acquart verificardo que € a partir
destes que se deve trabalhar. O mesmo aconte-
ce com os figurinos.

Foi assim que Roger Blin acabou a peca: logo
que Virtude e Village trocam entre si a tltima
réplica, os restantes actores em cena comecam
a dancar um ritmo africano. Ville de Saint-Na-
zaire aproveita para desaparecer nos bastidores.
Mas de repente a musica africana € substitui-
da pelos primeiros acordes do minuete de Mo-
zart. E entdo que Ville Saint-Nazaire aparece ao
fundo do palco: traz consigo o catafalco branco
cheio de flores, avanca olhando com insoléncia
o publico, atravessa a fila dupla formada pelos
actores que o deixam passar, coloca o catafalco
onde ele se encontrava no inicio da pega, e em
seguida, uma vez que a musica continua, pdem-
se todos a dancar o minuete de Mozart. Cai o
pano. Esta forma de acabar a pega tem a minha
preferéncia. «

% “Pourjouer Les Negres”. In Les Negres. Edition présentée,
établie et annotée par Michel Corvin. [Paris]: Gallimard,
D.L. 2005. (Folio. Théatre). p. 9-11.

Trad. Armando Silva Carvalho.

Volto a repetir: esta peca, escrita por um branco,
destina-se a um publico de brancos. Mas se

por um acaso muito estranho for representada
para um publico de negros, serd necessdrio em
cada sessao convidar um branco—homem ou
mulher. O produtor do espectdculo deve recebé-
lo com a maior solenidade, fazer com que se
vista de cerimodnia e conduzi-lo ao seu lugar, de
preferéncia na primeira fila da plateia. Os actores
irdo representar so para ele. E durante todo o
espectdculo um projector incidird sobre este
branco simbdlico.

E se nenhum branco estiver disposto a isso?
Entdo distribuam a entrada mascaras de brancos
ao publico negro. E se os negros recusarem as
mascaras dos brancos, usem um manequim. -

JeAN GENET —In Les Negres. Edition présentée, établie et annotée par

Michel Corvin. [Paris]: Gallimard, D.L. 2005. (Folio. Théatre). p. 15.
Trad. Armando Silva Carvalho.

Prefacio*
JEAN GENET*¥

Que acontecerd a esta peca quando tiverem de-
saparecido, por um lado, o desprezo e a repug-
nancia, por outro, a raiva impotente e o 6dio
que formam o fundo das relacoes entre a gen-
te de cor e os brancos — em suma, quando entre
uns e outros se tecerem lagos humanos? Serd es-
quecida. Aceito que s6 hoje faga sentido.

Que tom adoptaria um negro para se dirigir
a um publico branco? Varios o fizeram. Ora en-
cantadores, ora reivindicadores, indicavam o
seu temperamento singular. Eu préprio, falan-
do com um negro, nio sei que lhe dizer e como
dizé-lo: s6 consigo distinguir o individuo parti-
cular e com ele entro em sintonia. Mas se tives-
se de me dirigir a um publico de negros, recu-
sar-me-ia a fazé-lo. Perante eles, teria a sensacdo
demasiado aguda de que a Brancura quer falar
a Negritude. E preciso ser-se muito louco ou
muito cobarde para aceitar semelhante didlo-
go. Semelhante sermao, melhor dizendo. E fa-
lar ndo seria porventura o mais arriscado; onde
iria eu, Homem-Branco, buscar a emocdo capaz
de engendrar o mito que os pudesse sacudir? A
expressdo teatral ndo é um discurso. Acto poé-
tico, ela quer impor-se como um imperativo ca-
tegdrico perante o qual, sem contudo capitular,
a razdo entra em banho-maria. Julgo ser possi-
vel encontrar a expressdo unica que seria com-
preendida por todos os homens. Mas as meta-
morfoses da Histdria, em lugar de conduzirem
as sociedades para uma crescente compreensao
mutua, endurecem-nas sob uma casca de sin-
gularidade, de tal maneira que a nossa primei-
ra preocupacao seria quebrar essa casca dentro
da qual todo o ser que se queira livre se impa-
cienta.

No passado més de Dezembro, Raymond Rou-
leau comunicou-me a sua intencdo de formar
uma companhia teatral composta unicamen-
te de negros. Conheco mal as razdes que o nor-
teiam. A bem dizer, preocupei-me pouco com a
questdo, julgando adivinhar que Rouleau neles
via admirdveis objectos cénicos até hoje nunca
utilizados na Europa. Quando me pediu para es-
crever uma peca para a sua companhia, aceitei.

“Sim, disse para comigo, os negros represen-
tardo. Mas organizardao um espectdculo que serd
uma afronta lancada a cara dos espectadores.”

Porque, mal a ideia de uma representagao te-
atral pelos negros encontrou formulagdo, logo
me veio a mente o exemplo a ndo seguir, contra
o qual era preciso lutar: Catherine Dunham.

Ainda nos lembramos dos seus ballets. Serd
que eram irrepreensiveis a luz da estética do
music-hall? E bem possivel. Dancados unica-
mente por negros, o que € que indicavam? Don-
de vinham? De que eram embaixadores? De que
império soberano? Pdlidos, descolorados, ema-
navam de um mundo sem poder terrestre, sem
raizes, sem dor, sem ldgrimas e sem vontade de
ter semelhantes atributos, de um mundo de ec-
toplasmas que se recusa a experimentar a sua
propria realizagdo. Nunca através deles nos foi
dada a conhecer a infelicidade de um mundo
negro, cada dia mais irrealizado. Nem as suas
raivas, nem as suas misérias, nem as suas cole-
ras, nem os seus medos. Senti-me incomodado,
até a ndusea, por aqueles negros atléticos que
aceitavam propor ao publico —americano a par-
tida — um divertimento de encher as medidas,
no qual apareceriam transbordantes de talento,
de mestria, de beleza, e assim se mostravam em
posturas inofensivas, quando a simples auddcia
de rogar com o cotovelo um cidadado yankeelhes
seria recusada. Ndo somente o espectdculo nun-
ca chegava a insultar-nos, nunca nos dava a ver
a sua miséria nem o seu desespero, como, ain-
da por cima, tudo cantava aquilo a que chama-
mos alegria de viver, tudo nos consolava, com
baixeza, daquilo que sabemos da vida e da po-
pulagdo negra, dizendo-nos que nada os feria
profundamente porque essa sua alegria era tio
fresca. Traicdo. Ndo sei se terei a auddcia de afir-
mar que todo o acto — e todo o gesto —nascidos
da humilhagdo devem tingir-se de revolta, mas
hd que considerar mediocre e miserdvel uma
arte nascida da ofensa e da domesticagdo que
se recuse a ter em conta a miséria. Ndo defendo
este ponto de vista por motivos de generosida-
de fdcil, trata-se antes de uma exigéncia em fa-
vor da arte que s6 tem vigor na medida em que
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se apoia na realidade donde provém, testemu-
nhando sobre essa realidade.

Serd que responder a inimizade dos brancos
com um sorriso, ao desprezo com um deboche
de talento, e mostrar aos brancos hostis ou indi-
ferentes que “se ¢ um homem como os outros”,
ou seja, um homem dotado de gosto, de habili-
dade e até de génio, chegando ao cimulo de lhes
dedicar, oferecer talento e génio, é tomar uma
atitude bastante bela e generosa? Dir-me-do que
oferecer assim uma possibilidade de concilia-
¢do talvez seja prova de inteligéncia. Ndo vou
nessa conversa. A atitude desses negros era da
ordem da sedugdo, da prostituicdo, daquela ca-
botinagem a que recorrem os escravos favoreci-
dos: Esopo escrevia fabulas para distrair o amo,
beliscando-lhe a orelha — e logo 0o amo passava
para outro divertimento.

A arte é o refdgio menos vil dos escravos. Mas
ndo pode querer-se tio-s6 desinteressada e desti-
nada a divertir os 6cios do senhor. Justifica-se se
incitar a revolta activa ou se, pelo menos, intro-
duzirnaalma do opressor a duvida e um mal-es-
tar devido a sua prépria injustica. Nao podemos
naturalmente ter em conta os encantos de uma
arte cuja ternura e cuja tristeza evoquem so-
mente a nostalgia de um paraiso perdido. Uma
revolta deflagrou no Quénia: ousariamos ima-
ginar os Kikuios a tentarem seduzir os ingleses
através das suas dancas? Certas dancas lascivas
seriam porventura capazes de amolecer e derro-
tar mais facilmente o opressor apopléctico, co-
locando-o a sua mercé, mas ndo os imaginamos
a procurar aplausos. Ousariamos imagind-los
no papel de saltimbancos que voltam para sau-
dar o publico, assim perdendo a sua alma, a sua
severidade, a sua violéncia? A fim de consigo
arrastarem outras tribos para a revolta, talvez
montem espectdculos de propaganda, mas en-
tdo que sublimes pretextos ndo escreverao cujo
sentido e cuja beleza formal nos haverdo de es-
capar, dado que ndo se dirigem a nds!

A peca que ides ler ndo tem portanto como
objectivo incitar os negros a revolta. Um apelo
dessanaturezando pode vir de uma consciéncia
branca através da obra de arte. [SO os envolvi-
mentos na accao directa seriam eficazes. rasura-
do] Esta peca ndo € [pois rasurado] feita para eles.
[Passo a explicar. rasurado] Quer queira quer
ndo, pertenco a comunidade branca. Estou liga-
do aos brancos por todo um contexto cultural.
Querer escrever para os negros seria fruto des-
sa abjeccdao moral que consiste em curvar-se ge-
nerosamente, com toda a compreensao, para os
fracos, em comprazer-se na boa consciéncia, em
julgar-se dispensado de qualquer acc¢do eficaz.
Seria abrigar-se na moral e nos bons sentimen-
tos, quando os homens por quem se toma parti-
do haverdo de se debater na miséria, na merda
da acgdo, no compromisso. As minorias devem
conquistar elas prdprias as suas liberdades. E
preciso desconfiarmos do nosso entusiasmo pe-
las causas generosas, pois ele transforma-se ra-
pidamente em auto-complacéncia. Nao tardaria
a sentirmo-nos seguros de nés mesmos, atolan-
do-nos na gelatina de um conforto moral muito
satisfatério. Porque, no fim de contas, € bastan-
teagraddvel defender os oprimidos pela palavra
ou pela pena, quando se beneficia, simultanea-
mente, das benesses da comunidade opressora
e da gratidao dos oprimidos. Ndo digo que seja
necessario recusar sistematicamente ajuda aos
oprimidos, mas antes que ela serd va se, a0 mes-
mo tempo, ndo se combater o poder dominador
ao servico do qual se estd, do qual se beneficia e
no qual se participa; ou seja: se ndo se lutar con-
tra si préprio. Trata-se pois de actos de malda-
de, praticados contra quem os comete, que tém
como objectivo libertar-nos da casca a que ante-
riormente aludi.

Deleitando-se ou ndo com isso, o opressor di-
ficilmente apaga em si a imagem do oprimido
reduzido a servidio — [se assim n3o fosse rasu-
rado] para que serviria a opressdo, se ndo para
lhe dar uma ideia da forca resultante da fraque-
za daqueles que reconhecem e veneram essa
forca —, sendo que essa imagem o tranquiliza e
o encanta. E tio-s6 uma imagem e é [semelhan-
te rasurado)] ela que [ele rasurado] tentard trans-
formar o oprimido. E se essa imagem, que traz
dentro de si, comecasse a inquietar o opressor?

Em contrapartida, era-me permitido tentar
ferir os brancos e, gragas a essa ferida, fazer pe-
netrar a duvida. Para nada esconder, devo dizer
que me parece necessario que um acto escanda-
loso os obrigue ao questionamento e a inquieta-
cdo, relativamente a este verdadeiro problema
que ndo causa o menor conflito nas suas almas.

A partir do momento em que aceitei o prin-
cipio de uma peca escrita por um branco a ser
representada por negros, quis que esta pega s6
pudesse ser representada por eles —e sobre a ne-
cessidade da obra teatral muito haveria a dizer.
Acto poético, esta peca foi-me porventura im-
posta por uma exigéncia interior, modo do meu
proprio drama, que me esforcei por nortear para
um fim exterior amim. O ponto de partida, o ar-
ranque, veio-me de uma caixa de musica cujos
autématos eram quatro negros, de libré, que se
inclinavam perante uma princesinha de porce-
lana branca. Esse encantador bibelot data do sé-
culo XVIIL Serd que na nossa época conseguiri-
amos imaginar, sem ironia, uma réplica: quatro
criados brancos a fazerem vénias a uma prince-
sa negra? Nada mudou. Que se passa entdo na
alma dessas personagens obscuras que a nossa
civilizacdo aceitou no seu imaginario, mas sem-
pre sob a aparéncia ligeiramente jocosa de ca-
ridtides de mesinha de pé de galo, de pajens ou
de criados de café fardados? Sdo feitos de trapos,
ndo tém alma. E, se porventura alma tém, o so-
nho deles é comer a princesa.

Dir-me-30 que nio representam toda a Afri-
ca. Se os interrogar, saberao responder por ela?
Temo bem que sim, justamente. Do ponto de
vista de uma consciéncia branca, eles sio a Afri-
caprecisamente, nosentido em que simbolizam
o estadono qual anossaimaginagio se compraz
em situd-los, em fixd-los. Nio me venham dizer
que hd cientistas, médicos, engenheiros negros,
que alguns sdo cidadaos franceses, subditos bri-
tanicos, estou farto de o saber. Farto de saber
também que, por muito que até tivessem cria-
dos brancos, aquilo que continua a simbolizar
as nossas relagdes € o encantador motivo da cai-
xa de musica do século XVIIL

Algumas centenas de milhares de escravos
negros vivem o seu embrutecimento na misé-
ria, no cansaco e na fome. A revolta contra as
condicoes terriveis de vida elementar leva-los-4,
aos poucos, a tomar consciéncia da sua realida-
de e da sua equivaléncia de seres humanos; ao
vencerem no plano real das reivindicagdes so-
ciais, conseguirdo reconhecer-se como iguais ao
resto dos homens que, a pouco e pouco, de capi-
tulacdo em capitulagdo, perderdo provavelmen-
te a sua soberba. Com esses, quando se encon-
tram no coragdo da orgulhosarevoltae, gracasa
ela, no fogo da accdo, ndo temos que nos preocu-
par aqui: estdo salvos. Nunca entrardo no nos-
so imagindrio sob a forma de lacaios submissos.
Porém, como vemos nds, de facto, os negros?

Formulada assim, a pergunta ndo haveria de
querer dizer nada. Com os olhos do espirito, o
Europeu mais obtuso € capaz de os ver na sua
miséria, na sua situacio de escravos. Mas como
“sentimos” nds os negros?

Porventura, vemo-los como gado, como uma
manada que deve ser rentdvel, mas € preciso
fornecer as nossas consciéncias cristds e huma-
nitdrias uma justificacdo apaziguadora. Ei-los:
os negros sao inferiores, cobardes, mentirosos,
SOnsos, preguicosos e ingénuos, ou seja, incapa-
zes de se elevarem ao patamar da reflexdo inte-
lectual. Acabo ou nio de definir o criado tipico
da comédia? Excepto que o criado cldssico ain-
da pertence — tendo em conta a cor de pele e os
tragos — a comunidade da qual, por um miste-
rioso facto, foi subtraido, mas na qual se rein-
tegrard, se enriquecer, por exemplo, enquanto
que o negro dela serd eternamente banido.

Ora, quando ndo se encontram no fogo da re-
volta activa, serd que os negros sao mesmo as-
sim? E as minhas quatro figuras, que tém em co-
mum com 0s Negros que pensam e com os que
estdo condenados aos trabalhos forcados das
minas e das plantacdes africanas? A questdo é
importante. A psicologia do oprimido € grosso
modo decidida pela do opressor, neste caso o co-
lonialista, fruto de uma politica capitalista e ra-
cista. E impiedoso, embora aparentemente se
radique num fingimento de liberalismo e con-

ceda alguns favores ao oprimido. Entdo, o que
€ que acontece? Incapaz de convencer — falta-
lhe um método dialéctico parente do nosso, fal-
ta-lhe o dominio da nossa lingua e a for¢a ma-
terial que dd peso a qualquer argumentagao —,
o oprimido vai tentar seduzir-nos. Muito cedo e
muito depressa, desenvolverd em si as virtudes
femininas da seducdo: e eis o criado, ou a sua ré-
plica decorativa — o actor. O negro serve-nos e
encanta-nos. A sua disponibilidade arrebata-
nos. Mas, na sua soliddo, que poderd represen-
tar o actor condenado pelo nosso pulso férreo
a ser apenas um actor? Na verdade, nunca vird
a matar o seu amo, felizmente, cruzes canhoto!
Pois se os seus actos sdo sempre ficticios e a sua
faca sem gume. Contra quem vai poder virar-se
desenfreadamente?

Nado estou a dizer que os negros sejam acto-
res por natureza. Digo, bem pelo contrdrio, que
se tornam actores na nossa consciéncia e que o
sdo mal se véem olhados pelos brancos. E sdo-
no sempre, jd que os vemos antes de os vermos —
e os pensamos a luz das categorias que acima
enumerei.

Posto que nos recusamos a vé-los na sua rea-
lidade de homens revoltados — de outro modo,
a nossa atitude para com eles seria diferente —,
€ preciso que os vejamos nesse jogo. Esse jogo
que simultaneamente os torna irreais e coinci-
dentes com a ideia que nos apraz ter deles. Que
mais disse eu além disto: quando vemos os ne-
gros, serd que vemos algo mais do que fantas-
mas precisos e obscuros, nascidos do nosso de-
sejo? Mas que pensam de nds esses fantasmas?
Que jogo jogam eles?

Fantasmas que jd existem ou nos quais os for-
garemos a transformar-se e que sé aceitaremos
aplaudir nas suas momices, se apenas assim fo-
rem no nosso desejo de castrar toda uma raca,
recusando-lhe o direito a realidade — eis o que
devem pensar, ruminar, esses fantasmas, apesar
de tudo. Se ndo mostro a politica que pretende
reduzi-los a isso, € porque estd previamente im-
plicada no olhar que os brancos sobre eles tém.
Acrescente-se ainda que esta comédia da sedu-
¢do do senhor pelo escravo nio se desenrolard
sem revolta dentro da seducdo em si mesma.
Talvez seja apos o deleite advindo de delicias de-
masiado irrisérias e inconfessdveis que surge a
revolta?

E dentro da minha prépria lingua que me ex-
primo, € sobre ela que quero agir, € dela que es-
pero as imagens, as metdforas que me servirdo
para definir os negros, os quais, no segredo das
suas almas, se procuram, se perseguem, ajuda-
dos por metdforas que fardo deles aquilo que eu
ignoro. A minha lingua, orgulho da minha raca
e do meu povo, destinada a dar de mim a sua
derradeira definicdo, ndo posso acreditar que
ndo a odeiem — no preciso momento em que se
esforcam por aprendé-la. Poderdo as figuras que
vao surgir dessa lingua ser outra coisa a ndo ser
a projeccdo, no palco, dos fantasmas de verda-
deiros negros que eu gostaria de metamorfose-
ar?

Esta peca foi escrita num mundo burgués.
Aponta para o que esse mundo sacou de toda
uma raca quando ela se encontrou em contac-
to com ele. Estd apostada em ferir esse mun-
do com as suas armas mais seguras. Claro que,
num universo socialista, semelhante peca e se-
melhante autor sio improvaveis. Como tam-
bém o sdo num mundo humilhado. Como tam-
bém o sio num mundo negro.

Durante muito tempo, a minha situagio foia
de um humilhado. Nao se espantem que seja a
partir das consequéncias da humilhagdo — por
fim vitoriosa sobre si prépria— que mostro o de-
vir dos humilhados. Conheco o perigo que me
espreita. Nao irei tingir com as cores do meu de-
sespero a atitude de toda uma raga que conhe-
ce outro desespero, que vive outro desespero, de
uma outra ordem?

Jd ndo se trata propriamente de lacaios de na-
riz achatado e cal¢des azul celeste, estes negros
de que se fala na peca; sdo tranquilos descasca-
dores de paletuvios, calmos estivadores, bons
mineiros — mas o que € que lhes vai na cabega?
Sei que as relacoes com o mundo da estiva, da
mina, etc., ndo permitem o sonho e nio desen-
volvem o gosto pela sedugado. Certo. E quando

gozam de um instante de repouso propicio ao
devaneio? Sei que tanta miséria s6 pode condu-
zir arevolta e que jd hd muitos lideres — brancos
e negros — a conduzir os seus camaradas rumo
a uma tomada de consciéncia e a desenvolver
o gosto pela responsabilidade: temo bem que
o proletariado negro venha a ser obrigado a do-
brar o cabo da comédia, tal € o poder dominador
de atrac¢do do mundo branco que, até no sim-
bolismo religioso, atribuiu a cor negra aos de-
monios do seu inferno. Possa o negro simboli-
zar o mal.

Também € portanto possivel que o meu de-
sespero particular me ponha melhor do que a
ninguém ao corrente do desespero de toda uma
raca. Saberei transcender suficientemente o
meu drama pessoal para descrever um outro,
mais geral? Mas, acima de tudo, ndo se confun-
dauma efusio liricacom uma palavra de ordem
politica. Embora possam, tanto uma como a ou-
tra, concorrer para os mesmos fins, ndo devem
ser escutadas da mesma maneira. Como saberia
eu se e de que maneira os negros devem exaltar
a sua negritude? E que vem a ser essa negritu-
de que eundo vivi e que a intuicdo nunca me re-
velard? Se semelhante exigéncia recomendasse,
fd-la-ia aos negros fantasmadticos desejados pe-
los brancos. A humilhacdo vivida até ao deses-
pero por um individuo pode ser transcendida
naobra de arte. Pode ser fonte de liberdade. Esse
triunfo — por muito secreto que permanecesse —
permite ao artista apreender o mundo real, ser
reconhecido pelos outros. Mas uma colectivi-
dade que vive na humilhacdo ndo consegue sa-
far-se dessa maneira. O desespero transcendido
gragas a obra de arte s6 permite o triunfo de al-
guns individuos que, se tal acontecesse, se eva-
diriam porventura da colectividade oprimida,
sem proveito para ela — pois ela s6 conquistarad
asalvacdo através da revolta efectiva e no domi-
nio dos factos reais.

Esta peca foi escrita ndo em favor dos negros,
mas contra os brancos. Serd que nela manifesto
ainda o ressentimento de um homem que foi
condenado a humilhacéo e ao desespero? Serd
que a pega ndo é um acto generoso, mas antes a
explosdo de uma alma malvada? Talvez, quem
sabe? Mas, antes de mais, ndo digamos demasia-
do mal da maldade, ou melhor, da crueldade —
se ela se exercer contra mim mesmo. Em todo
0 caso, tem o seguinte a seu favor: mais segura-
mente do que de um sentimento generoso, es-
tard porventura na origem de uma obra de arte
generosa, pois terd tendéncia a prosseguir no
imagindrio. «

+ Este texto, que foi publicado pela primeira vez na integra
no Théitre complet de Genet (Bibliotheque de la Pléiade,
2002, p. 835-843), conhecera uma publicacdo parcial,
decidic,ia pelo préprio autor, em Les Négres au Port de la
Lune (Editions de la Différence, 1988), sob o titulo “A Arte
€ um Reftigio”. A fortuna deste texto, datado de 1955,
€ curiosa: Genet ndo quis utilizd-lo nem na primeira
edicdo, em 1958, nem na segunda, em 1960, quando o seu
editor, Marc Barbezat, lhe pedira um preficio (do qual ele
proprio recusara a primeira versio). Nestas paginas, Genet
demonstra uma seriedade e um folego critico que nio
lhe sdo habituais, sobretudo se nos referirmos a “Lettre a
Jean-Jacques Pauvert” que prefacia As Criadas, em 1954.
Genet questiona a sua prépria posigao em matéria politica
e examina as licdes que ndo pretende dar aos negros,
chamados tio-s6 a uma “tomada de consciéncia”. Convém
recordar que 0s anos 1955-1960 constituem, com o fim
da guerra da Indochina e o inicio da guerra da Argélia,
um periodo de inquietagdo para os dramaturgos que, de
Adamov a Sartre e a Vinaver, se interrogam, por diversos

meios, acerca do “empenhamento” da arte ao servigo da
reflexdo e da accdo politicas.

#x “Préface de Jean Genet pour Les Negres”. In Les Negres.
Edition présentée, établie et annotée par Michel Corvin.
[Paris]: Gallimard, D.L. 2005. (Folio. Théatre). p. 141-149.
Trad. Regina Guimaraes.
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Uma breve conversacom RoGEr10 DE CARVALHO em torno de Os Negros, mas com outras bem diversas ramifica¢ées, conduzida,
transcrita e editada por PAurLo EpuArRDO CARVALHO, realizada na Sala Branca (sala de ensaios) do TNS]J, a 28 de Julho de 2006.
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PauLo Epuarpo CARVALHO A primeira
pergunta tem mesmo de ser como € que sur-
giu este projecto, ou seja, como é que o Rogé-
rio de Carvalho chega a Os Negros, no Teatro
Nacional Sdo Jodo (TNSJ)?

RoGERIO DE CARVALHO Hd uns anos atrds,
nio me recordo bem do ano, mas terd sido du-
rante o primeiro mandato do Ricardo Pais na di-
reccao do TNS]J, ele queria que eu fizesse uma
encenacao aqui no Teatro. E pensou-se, nessa al-
tura, em Tchékhov, mas como jd estava em ne-
gociagdo a vinda do espectdculo de Eimuntas
Nekrosius [Trys Seserys/As Trés Irmds, no PoN-
TI‘97], acabou por se chegar a Os Negros, cuja
concretizacdo se foi protelando. Até que, final-
mente, ja depois do regresso do Ricardo em
2002, ele fez um novo esforco para que se fizes-
se Os Negros, naquilo que entdo se pensou como
uma co-producdo com uma instituicdo de Mo-
cambique. Nesse sentido, eu e o Alberto Magas-
sela fomos a Mogambique, ainda 14 estivemos
uns dias, e fizemos algumas consultas para ava-
liar a viabilidade dessa co-producdo. Entretan-
to, por diversas razoes, esse plano acabou por
ndo se concretizar, mas manteve-se o projecto
de encenar o texto de Genet. Comecou a pen-
sar-se no elenco e chegou-se a conclusio de que
ele deveria ser exclusivamente constituido por
africanos e portugueses de ascendéncia africa-
na, com uma diversificada experiéncia no tea-
tro, tanto em Portugal como em Africa. Como
eu fui a Angola, envolvido noutros projectos,
acabei por também contactar mais dois acto-
res angolanos. Estamos, neste momento, de-
corridas jd pouco mais de quatro semanas de
ensaios, a falar de um elenco de treze pesso-
as, que inclui mogambicanos, angolanos, um
sdo-tomense, uma cabo-verdiana e outros ja
portugueses.

Curiosamente, o Rogério de Carvalho ja ti-
nha dirigido Os Negros, em circunstancias
muito distintas tanto em termos de produ-
¢do, como de elenco... Num estudo sobre O
Teatro do Absurdo em Portugal, Sebastiana
Fadda recupera a memdria critica desse es-
pectdculo, produzido pelo Teatro do Sécu-
lo, com traducio de Jaime Salazar Sampaio
e Maria José Pinto, estreado a 17 de Julho de
1986, poucos meses apds o falecimento do
autor, sublinhando que “apesar de nio res-
peitar as indicacées do autor acerca do ritual
da encenacio que envolve actores e publico,
consegue alcancar o objectivo de atormentar
o espectador num espaco cénico despojado
e sufocante, a que se acrescenta o mal-estar
da temperatura estival elevada, a incomodi-
dade dos assentos e a duragio do especticulo
que supera as trés horas” [Fadda 1998: 191].
Sim, sim, o elenco era todo constituido por acto-
res brancos, e foi a minha primeira abordagem
a este texto de Genet, que resultou num espec-
tdculo completamente diverso do que serd este,
agora. Tinha uma dindmica completamente dis-
tinta, porque basta existir esta diferenca de elen-
co para a abordagem ser necessariamente dife-
rente. Mas penso que foi um espectdculo que
marcou, naquela época, até porque se fazia rela-
tivamente pouco Genet. Mas, hoje, a realidade
€ outra, estas condicoes de producdo sio muito
distintas, a traducdo também € diferente...

E o que significa fazer “hoje” Os Negros? Re-
cordo-me de ter lido, na edicdo francesa do
texto organizada por Michel Corvin, para a
Folio, uma declaracio do préprio Genet, no
preficio que escreve em 1955, em que ele se
interroga sobre o futuro da sua peca. E qual-
quer coisa como isto: “Que acontecerd a esta
peca quando tiverem desaparecido, por um
lado, o desprezo e a repugnincia, por ou-
tro, a raiva impotente e o édio que formam
o fundo das rela¢des entre a gente de cor e os
brancos — em suma, quando entre uns e ou-
tros se tecerem lacos humanos? Serd esque-
cida. Aceito que s hoje faca sentido” [Genet
2005: 141]. O facto € que a previsio do autor
nio se confirmou e, nio obstante a alteracio
substantiva do nosso mundo nestes ultimos
cinquenta anos, a peca continuou a ser revi-

sitada pelos mais consagrados encenadores,
desde a encenacio de Peter Stein, em 1983,
com um elenco essencialmente constituido
por actores brancos, até a ¢pera de Michaél
Levinas, estreadana 6pera de Lyon, em 2004,
com cantores negros e encenacao de Stanis-
las Nordey.

Para nds, para um elenco constituido por “ne-
gros”, € como se estivéssemos perante uma re-
flexdo sobre o que € ser “negro”, confrontados
com a prépria desmontagem do facto de a pala-
vra “negro” corresponder a visdo que o branco
tem de um preto, visdo essa que nos foi sendo
inculcada. Trata-se de uma reflexao que conduz
a libertacdo desse préprio mecanismo. E escla-
reca-se que a peca nio se circunscreve a Africa,
chega-se mesmo quase a conclusio de que a ac-
¢do da peca se passa em Franca, ou algo seme-
lhante. Mas a realidade dramdtica que Genet
propde € um jogo que ultrapassa a propria ques-
tdo politica, da relacdo entre explorado e explo-
rador, para articular uma visdo sobre o préprio
mecanismo do teatro, criando uma realida-
de que s6 funciona dentro da propria realida-
de cénica. Esta “gramdtica” utilizada por Genet
como jogo teatral revela-se fundadora de mui-
tas experiéncias dramaturgicas posteriores.
Em Howard Barker, por exemplo, encontramos
muitas solucoes jd antes exploradas por Genet.
Tudo isto significa, em termos de linguagem te-
atral, a existéncia de uma estrutura dramadtica
que propoe uma realidade especifica ao univer-
so teatral e que s o teatro pode articular, mui-
to para la da ilustracdo de qualquer realidade
que possa existir fora do teatro. Tenho muita di-
ficuldade em responder a sua pergunta em ter-
mos estritamente sociais e politicos...

O facto € que, logo em Outubro de 1959,
quando a peca se estreia no Théitre de Lute-
ce, na encenacao de Roger Blin, embora fos-
se claro que ela podia ter, naquele momento,
uma ressondncia social e politica, a sua im-
portancia estava longe de se limitar a essa di-
mensido. Mesmo mais tarde, algumas tenta-
tivas de apropriacio “socioldgica” do teatro
de Genet revelaram-se sempre muito reduto-
ras. Mas nio parecem existir duvidas de que
a passagem destas quase cinco décadas sobre
a composicio da peca altera a percepgio que
podemos hoje ter dela...

Sim, mas a propria linguagem da peca, com a
sua ostensiva dimensdo poética, cria uma re-
alidade muito prépria. Quando se trabalha so-
bre alguns textos mais nossos contemporaneos,
como os de Barker, sente-se que hd uma conti-
nuidade, ao nivel do préprio modo como o som
da palavra e as imagens dos textos surgem arti-
culados, garantindo uma forte proeminéncia
ao espaco da palavra...

Aquilo que o Rogério parece estar a sugerir é
que estamos face a uma manifestacdo clara
de um teatro dalinguagem...

O que também aqui acontece € que a propria re-
alidade criada pela peca € desconstruida. Quan-
do chegamos ao fim, sentimos um vazio, por-
que somos confrontados com o facto de que
aquilo foi tudo construido naquele momento,
presentificando o préprio trabalho de interpre-
tacdo do autor. Grande parte daquilo consiste
numa cerimoénia, ritual ou solenidade, e 0 mo-
mento em que € representado é 0o momento em
que é feito, dai ficarmos com a ilusdo de que ndo
estamos a utilizar uma linguagem ou discurso
para além da realidade com que somos confron-
tados no espago teatral.

Confesso que quando agorareli o texto, ji na
traducido de Armando Silva Carvalho, para
vir conversar consigo, senti-me literalmente
apavorado. Isto é, nio obstante a magnifica
estrutura da peca, a sua extraordindria cons-
trucio arquitecténica, com laboriosos efei-
tos de simetria e de encaixe — e nés sabemos
que Genet trabalhou a sua primeira versio
com o préprio Roger Blin —, 0 meu pavor tra-
duziu-se nesta simples interrogacio: como é
que se pde esta peca em cena?

Estd ld tudo...
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Concordo, mas como € que se “presentifica”
ou figura cenicamente esse “tudo”, nomea-
damente esses multiplos encaixes, essas su-
cessivas “pecas-dentro-da-peca”...

Trata-se de uma pega que € ela prépria jd uma
montagem, montagem essa que trabalha com
elementos quase independentes. Considero
que a peca tem duas partes: uma primeira par-
te até ao aparecimento de Diouf e uma segun-
da parte em que a corte desce e se encontra com
as outras figuras. Entretanto, decorre um ritu-
al que se impde como uma necessidade, que a
propria pega cria. A realidade € a realidade das
palavras, e o préprio Genet tem uma expressao
em que fala da “arquitectura do vazio e das pala-
vras”. Essa realidade € aquilo de que o especta-
dor nio se liberta, confrontado com uma situ-
acdo em que acredita ou renuncia. E esse jogo €
terrivel, porque a partir de uma certa altura os
diversos planos de realidade confundem-nos...

Dai 0 meu “pavor”: como gerir esses diver-
sos planos de realidade, esse terrivel efeito
de caixas chinesas, ou aquilo a que Bernard
Dort, num sugestivo ensaio sobre o “teatro
duplamente teatral” de Genet, chamou “cai-
xa de ilusées” [Dort 1986: 128]?

Hd um efeito na pega que nos impede de anco-
rar num s6 ponto, inibindo assim a criagdo de
uma qualquer l6gica ou de um qualquer proces-
so capaz de nos conduzir a uma explicagio psi-
colégica ouilustrativa...

Isso é, de facto, sempre completamente
vedado...

E proibido. Do ponto de vista ideolégico, a sen-
sacdo que tenho € que a peca incomoda tanto os
negros como os brancos, mas o jogo que ela arti-
cula com os diversos planos de realidade é aqui-
lo que permite que, a partir de certa altura, se
estabeleca uma ambiguidade que nao pode ser
destruida. O encenador poderd fazer uma mon-
tagem, o actor poderd fazer uma outra, mas
nunca deverdo passa-las como definitivas para
o espectador. Porque mal nos agarramos a um
determinado tema, ele desaparece e € ultrapas-
sado por outro...

E a linguagem em plena e fulgurante circu-
lacao...
E a linguagem como realidade e acontecimen-

to, como evento cénico, como imanéncia... Dai
também a dicotomia estrutural a peca entre ser
e transparéncia: as coisas parecem ser, mas de-
pois passam para a transparéncia e af ja deixa-
mos de ter grandes referéncias. E um teatro que
se opde a tradicdo ocidental de um teatro ilustra-
tivo, desconhecida de muito do teatro oriental,
como o Né... Mas o grande problema aqui é que €
uma peca que exige grandes interpretagdes.

Precisamente, e o proprio Genet refere essa
exigéncia de “talento”. Eu posso reformular
aminha questao anterior, perguntando-lhe:
quais sio os grandes desafios que se colocam
aencenacio desta peca? Comecou por identi-
ficar um: aimensa exigéncia interpretativa.
Sim, sim. Mas, para mim, os grandes textos sdo
como processos pedagégicos, nunca se sai de-
les vazio, bem pelo contrdrio, sai-se mais rico,
pela experiéncia, pelas dificuldades, até mesmo
pelos fracassos. O teatro de Genet obriga-nos a
convocar algumas referéncias do teatro do sé-
culo XVII, por causa da densidade do texto, das
exigéncias elocutdrias, da propria economia de
meios e, sobretudo, pela importincia que assu-
me toda a experiéncia e comportamento vocal.
A medida que os anos vio passando, e eu jd pas-
sei por muitas etapas e experiéncias, cada vez
mais nos vamos fixando numa realidade que
seja suficientemente rica.

Imagino que essa problematica da elocugio
e tudo aquilo que tem a ver com a apropria-
¢do do texto, num conjunto de intérpretes
tio diverso como aquele que o Rogério come-
cou por identificar, em termos de provenién-
cias geograficas e culturais e de experiéncias
profissionais, levante questdes muito parti-
culares. Até porque a relacio de cada um dos
actores com a lingua portuguesa serd mui-
to diversa, tal como, alids, jd acontecera com
o grupo de actores dirigidos por Roger Blin
em 1959. O texto aponta para uma extraordi-
ndria eloquéncia, que terd de ser gerida com
essa diversidade de registos...

Trata-se, de facto, de um grupo de actores com
experiéncias muito diversas, a maior parte dos
quais sofre jd a influéncia da sua experiéncia
profissional em Portugal, o que também acaba
por criar ndo tanto uma uniformizacdo, mas al-
guns pressupostos comuns. Nunca me passou

pela cabeca utilizar actores com esta experién-
cia e tentar recuperar um portugués, digamos,
“camoniano”, porque isso seria ridiculo, uma
vez que uma das questdes trabalhadas pelo pro-
prio Genet € o ridiculo da aculturagdo daquelas
personagens, desde logo sinalizada pelo minue-
te de Mozart, com que se inicia a pega. Esse € um
problema que teremos de tornar parte integran-
te do espectdculo, articulando acentuagdes di-
ferentes, ritmos diferentes, etc. Aquilo que nds
procuramos € que tudo seja perfeitamente cla-
ro e inteligivel...

Mas € justamente a esse nivel que a lingua-
gem da peca é extremamente exigente, por-
que é tio densa, tio explosiva, tio lirica...
Claro, mas isso depois traduz-se na atitude do
actor em relacdo ao seu material de trabalho.
Poucas vezes trabalhamos com pecas assim...
Aqui, o actor tem de ter uma atitude de enorme
atencdo relativamente ao “dizer”, e esse é um in-
vestimento que estamos a fazer, com o apoio de
uma pessoa especializada em voz, que estd a tra-
balhar tanto com os actores como eu trabalho
com eles nos ensaios.

A atitude do actor face ao seu material de tra-
balho, face a esta linguagem, de que o Ro-
gério fala, é um desafio para qualquer intér-
prete.

Para nés, também, € uma experiéncia de desco-
berta ou de redescoberta, porque muitas vezes
temos essa atitude naturalista de pensarmos que
a utilizacdo da linguagem em cena se destina a
criar ou a reforcar uma realidade que estd ali por
detras da porta do teatro. A descoberta consiste
em apercebermo-nos de que todo este material
pode ser trabalhado e explorado ao nivel do pro-
priosignificante. O que cria, as vezes, problemas
terriveis, sobretudo para quem integrou essas
outras técnicas naturalistas ou psicoldgicas, e as
imagens do seu ecra mental sdo outras.

Trata-se, por certo, de fazer com que o actor
perceba que alinguagem tem corpo...

A palavra tem corpo, respira, sopra... O que nés
jd conseguimos, nestas primeiras quatro sema-
nas, com a propria experiéncia do trabalho de-
senvolvido, foi esclarecer processos que serdo
seguramente muito importantes para aqueles
que depois regressam aos seus paises...

Para aqueles que regressam aos seus paises e
para aqueles que vio regressar, em Portugal,
a outros contextos de trabalho! Vou recupe-
rar uma sugestdo anterior do Rogério sobre
a peca, quando falou na dimensao de ritual e
de cerimonia, para recordar o papel reconhe-
cidamente inspirador que terd tido para Ge-
net o documentdrio de Jean Rouch, Os Mes-
tres Loucos (1954), filmado no campo, perto de
Acra, capital do Gana, e ao qual o dramatur-
go terd ido buscar o mecanismo central dos
negros que se mascaram de brancos para co-
meterem um crime. Curiosamente, ele iden-
tificou um outro ponto de partida, de impor-
tantes reverberacdes politicas, mas também
de sugestivas consequéncias ao nivel daquilo
que poderd ser adimensio mais “corporal” do
espectaculo. Refiro-me a uma caixa de musi-
ca do século XVIII, com quatro figuras meci-
nicas, quatro “negros” vestidos de libré, que
se inclinavam perante uma princesa branca
de porcelana... A identificacdo destes dois tao
diversos pontos de partida remete-nos para
duas dimensdes do espectdculo, que surgem
quase sempre tratadas com enorme rigor nas
encenacoes do Rogério: por umlado, alingua-
gem e, por outro, tudo aquilo que tem a ver
com o corpo e 0 movimento. Duas dimensdes
que, nos seus espectdculos, surgem rigorosa-
mente codificadas, quase como partituras,
tdo mais eficazes quanto mais organicamen-
te motivadas ou justificadas...

Aqui, aquilo que estd em jogo € a cor. Podemos,
se optarmos por situar esta questio no mun-
do da realidade social, pensar em racas, mas hd
uma pergunta que ele faz e que € justamente “o
que € a cor negra”? Porque a cor preta ele conhe-
ce, mas ndo sabe o que € a cor negra. Aqui € que
reside a dimensdo mais ideoldgica. Eu préprio,
até hd pouco tempo, pensei que ser negrondo era
tdo denegrido e que ser pretoera ao contrdrio...
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“Denegrido”...

Exactamente! A reflexdo que ele faz € sobre o
preto que recebe a imagem do negro... Tudo isto
envolve processos histéricos protagonizados
por pretos que estudaram, que foram viver para
as cidades, que se aculturaram e que depois che-
garam a conclusdo de que eram negros. Eu acho
que € essa viagem que a peca equaciona, mas
tudo isso também desaparece. Quando anda-
mos a procura do fio que conduz aisto ele janido
existe, porque as coisas acabam por se perder,
num emaranhado de outras ficgoes...

Uma das coisas particularmente fascinantes
neste texto de Genet, sobretudo em didlogos
tio densos e explosivos, € 0 modo como ele, a
cada passo, vai denunciando a ndo neutrali-
dade da linguagem com que falamos. O texto
confronta-nos recorrentemente com as ima-
gens associadas as palavras que usamos, no-
meadamente sobre as racas, sobre a cor, etc.
Mas a minha pergunta também tinha a ver
com a dimensio mais fisica do que poderd
ser o espectdculo, dai a importincia que tan-
to o ritual africano filmado por Jean Rouch
como a mecanicidade da caixa de musica po-
derio ter para essa outra “gramdtica” da re-
presentacio, que serd a do corpo...

H4, claro, uma gramadtica do corpo. Todos aque-
les participantes na peca sdo mais figuras do
que personagens e a Unica coisa que lhes resta
€ a pose. Cada gesto deve ser orientado para ter
0 seu proprio recorte e sentido. Ndo podemos
ter uma profusdo desenfreada de gestos ou mo-
vimentos. Mesmo quando criamos uma parti-
tura, ela tem de ser suficientemente econémi-
ca e, neste caso, ligada sempre a ceriménia. No
trabalho que temos estado a desenvolver, mui-
tas vezes ainda ndo conseguimos “estar” na ce-
rimdnia, e a realidade cénica torna-se dificil de
entender.
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Mas, justamente, tudo isso prende-se tam-
bém com aquele outro desafio que hd pouco
discutiamos em torno das dificuldades de si-
nalizar os sucessivos encaixes das situagdes
dramadticas...

Nesta peca, o proprio facto de se obrigar grande
parte dos intérpretes a olhar para cima, para o
plano da corte, jd estabelece uma atitude, deter-
minada por essa espécie de hierarquia do olhar.
O corpo ¢ obrigado a mover-se nio s6 por fora,
mas também por dentro. Hi um movimento
que deve ser denso e uma partitura gestual mui-
toespessa,desenvolvidaem intimaerigorosaar-
ticulagdo com o espaco... Depois, hd ainda uma
outra dimensdo presente no texto de Genet,
mais sensual, que passa pelo elogio e exaltacdo
do “corpo de ébano”, mas que ele acaba por uti-
lizar contra os brancos, pelo modo como esses
corpos correm o risco de ser transformados em
objectos “exdticos”. Um dos temas fulcrais da
peca prende-se com o facto de os brancos jd ndo
se encontrarem numa fase de vida, mas numa
fase de caddver, de decadéncia, enquanto aos ne-
gros € reservada a vitalidade, o presente e o fu-
turo. Embora contra eles tenham a experiéncia
civilizacional e a valorizacdo do racionalismo e
da légica. E nessa medida, na qual eu acho que
a peca ndo se esgota, hd também um olhar cri-
tico sobre o progresso da raga negra, como se
fosse uma determinacdo histdrica. E € por tudo
isto que esta realidade “virtual” obriga a que a
experiéncia vivida por aqueles que participam
no ritual seja uma experiéncia positiva, de for-
ma a poderem encarar o seu quotidiano urba-
no. A peca € assumidamente uma ficgdo escrita
por um branco, enunciando posi¢des que o pro-
prio Genet mais tarde ird rever, quando se en-
volve em movimentos como o dos Panteras Ne-
gras, por exemplo. Claro que € ficil transformar
isto num processo de radicalizagdo, cujo alcan-
ce variard conforme os contextos culturais em

que for realizado. E isto serd certamente distin-
to encenado em Portugal ou, por exemplo, nos
Estados Unidos. Embora Genet fizesse aquela
exigéncia de ter sempre uma plateia branca ou,
pelo menos, um espectador branco, a ficcao dra-
madtica pode estabelecer com os espectadores
relacdes muito diversas, porque a peca encerra
dimensoes visuais e poéticas muito poderosas,
quase barroquizantes.

Permita-me uma pergunta: recordo uma de-
claragio sua na qual reconhecia o fascinio
exercido pelo ritmo e pelo convencionalis-
mo gestual e vocal de alguns dos rituais e
manifestacdes populares a que te}'ia assis-
tido durante os anos vividos em Africa. As
suas palavras eram mais ou menos estas: “Os
acontecimentos teatrais aos quais assisti em
Angola, e que ndo eram teatro, mas antes ma-
nifesta¢des espontineas que nasciam das ra-
izes do meio social, envolvendo sobretudo a
danca, os ritmos, as roupas, as mascaras, as
imagens, sempre exerceram sobre mim uma
grande atraccdo” [apud Leitdo 1998: 643]. De
que modo € que estas experiéncias tio recu-
adas no tempo poderao estar agora presentes
neste seu trabalho? Ou isto serd “exotizar”
demasiado a questio?

As principais lembrangas que tenho € daqui-
lo que nés 1d chamamos o Carnaval: momen-
tos em que muitas pessoas da periferia se mas-
caram, nomeadamente de brancos, e se reinem
em grupos, entregando-se a dangas —um pouco
como acontece no filme de Jean Rouch. Trata-se
de experiéncias de libertacdo, de quase exorci-
zagdo, a0 mesmo tempo que sdo festas, embora
com uma carga muito forte. Eulembro-me mui-
tas vezes disso e agora, aqui, durante os ensaios,
também me tenho lembrado. E os actores, por
seu lado, tém as suas proprias experiéncias...
Mas nds ainda estamos numa fase centralmen-
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te preocupada com o texto e sua apropriacao.
Penso que a partir de uma certa altura partire-
mos entdo a procura desse espdlio no incons-
ciente de cada um dos intérpretes, atribuindo-
lhe depois o sentido mais adequado. Esta peca
obriga-nos a investir o jogo da representacao de
experiéncias que terdo de vir do préprio patri-
monio do actor. Por exemplo, um dos actores,
o Angelo Torres, nasceu em Sio Tomé e pode
assistir a realidades muito diferentes, como o
Tchiloli [nome crioulo da adaptacdo do texto A
Tragédia do Marqués de Mantua e do Imperador
Carlos Magno, escrito por Baltasar Dias, no sécu-
lo XVI], mas também a outras tradi¢cdes na Ilha
do Principe. Tudo isto sdo realidades e elemen-
tos muito fortes, mas nas quais alinguagem ver-
bal desempenha um papel completamente di-
ferente daquele que assume aqui nesta peca de
Genet. O que obriga a esforcos muito particula-
res de clareza e de ritmo, capazes de dar o espa-
¢o necessario as imagens sugeridas pelo texto.
Mas estamos a tentar procurar no imagindrio e
no inconsciente de cada um dos actores aque-
lasimagens que poderdo, em determinados mo-
mentos, ancorar as solugdes que formos encon-
trando em conjunto.

O que sera também maneira de explorar a ex-
traordindria diversidade de experiéncias que
este elenco traz consigo...

Sim, mas também temos problemas quase con-
trdrios, porque alguns deles passaram pelas es-
colas de teatro, ou fizeram televisdo, tendojd ad-
quirido habitos elocutdrios que dificultam, por
vezes, 0 acesso a linguagem desta peca. Quando
eu falava na necessidade de uma reflexdo, isso
tinha justamente a ver com a exploracao desta
diversidade de experiéncias.

Curiosamente, o Rogério, no seu percurso,
que é simultaneamente de criador mas tam-
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bém de pedagogo teatral, jd tinha trabalhado
antesem Africa, nomeadamente em 1995, no
iambito de um projecto de colaboracio tea-
tral com os paises africanos de lingua portu-
guesa promovido pela Cena Luséfona...

Sim, sim, e ainda recentemente fiz alguns es-
pectdculos em Luanda: fiz um texto do Manuel
Rui e um outro que era uma montagem de pas-
sos de Os Negros, no qual utilizdvamos tradu-
¢oes do texto de Genet para linguas nativas, o
que deu uma dimensio extraordindria a expe-
riéncia. Como sou muito viciado em ouvir os
sons, para mim foi uma experiéncia encantato-
ria. E importante recordar que um actor africa-
no, ao utilizar a lingua portuguesa, nunca tem
a mesma atitude do que quando trabalha com
a sua lingua nativa: surge uma outra esponta-
neidade e uma outra atitude fisica, diferente da
“pose” sugerida pela utilizacdo do portugués.
Had considerdveis variagdes de ritmo, de respira-
¢do... Uma outra experiéncia que tenho estado
a fazer em Luanda parte de trabalhos de um fo-
tografo nigeriano, muito provocador, que se faz
fotografar em contextos vitorianos, com a cor-
te inglesa, embora seja ele quem surge retrata-
do com uma atitude senhorial. E esta dimensao
provocatdria e de algum excesso também tem
algo a ver com Os Negros.

Isto € ja o Rogério a partilhar connosco o seu
proprio repertorio de estimulos para esta en-
cenacio?...

Vou confessar-lhe uma coisa: quando estou a
fazer um trabalho como este, nunca sei quais
sdo esses estimulos, nunca crio uma estratégia,
nem estabeleco pontos de referéncia — e isso €
uma coisa que me impressiona, porque me faz
sentir “impreparado”. Mas depois — claro que
isso deve acontecer a quase todos os encena-
dores —, a medida que o trabalho vai evoluin-
do, as coisas vdo surgindo. A primeira coisa que
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faco € levantar um universo, passados 15 dias
tenho um universo levantado, a partir do ac-
tor, claro, e € nesse universo que comego logo a
vislumbrar...

O que éisso de “levantar um universo”?
Tenho um texto, leio-o. Posso ter imagens, pos-
so ter ideias. Mas depois, através de improvisa-
¢Oes, orientadas, claro, ou através da circula-
¢do no espaco, naquilo que serd o palco, e com
a atengdo daquilo que o texto nos diz, nds va-
mos criando varios acontecimentos cénicos. E a
isso que eu chamo “levantar um universo”. Por
exemplo, nds jd passdmos a peca toda...

Dito de outro modo, e avalie se esta formula-
¢do pode ser justa, trata-se de criar uma espé-
cie de cartografia para a representacio?

Exacto. E € nessa altura, entdo, que comeca um
segundo processo de dramaturgia, mais siste-
matico, dedicado a elaboracdo do sentido de
tudo aquilo que foi antes criado, destinado ago-
ra a apurar uma espécie de sintaxe e de gramd-
tica, capaz de nos permitir aceitar ou recusar
as propostas que forem surgindo. Embora pos-
sa parecer que ndo, eu gosto muito de trabalhar
com aimprovisacao, desde que seja orientada...

Eu falei nesta questio dos estimulos por-
que o Rogério é também um criador assu-
midamente muito atento a todos os outros
saberes e prdticas que alimentam a criagio
cénica, venham eles da reflexio filoséfica, da
psicologia, da linguistica, ou das outras va-
rias manifestacdes artisticas.

Sem duvida. Por exemplo, as grandes diferen-
cas formais e em termos tedricos ou praticos en-
tre a minha primeira encenagao de Os Negros e
esta devem-se ao facto de ter havido um percur-
so de leituras e de experiéncias... Claro que tam-
bém se perde alguma ingenuidade ou inocén-

cia, que sdo estados igualmente validos. Hoje
em dia, as vezes, penso em como € que determi-
nadas coisas naquela altura foram feitas. Mas
sem duvida que cada um de nds tem o seu pro-
prio armazém de dados... Tudo funciona muitas
vezes de forma imprevista. Neste trabalho, uma
coisa sobre a qual me tenho permitido reflectir
€ a alteridade, a no¢do do outro, o modo como
foi através dessa dicotomia que foram constru-
idas estas categorias de “negro” e de “branco”, e
a propria experiéncia de encontro com o “ou-
tro”... E aqui o destilar do édio para a continu-
acdo do ritual precisa de ser cultivado. A peca
joga muito com situacoes de impedimento de
entrar em leituras humanistas, porque isso en-
fraqueceria a revolta... Aquele par central, Villa-
ge de Saint-Nazaire e Virtude, corre por vezes o
risco de sair das coordenadas estipuladas para o
ritual, e uma das tensdes que se desenvolve nes-
ta peca tem também a ver com essas repetidas
chamadas de atencdo para que eles ndo saiam
do ritual. Hd uma figura que estd sempre de ata-
laia para impedir que eles atravessem a frontei-
ra que lhes permitiria sair do ritual...

Curiosamente, é também isso que permite
semear a peca de constantes e recorrentes si-
nalizacdes meta-teatrais, esse apelo — muitas
vezes, sob forma de ameaca—aojogo, arepre-
sentacio: “Nés somos actores e cridmos este
especticulo para vos divertir”.

O que nos leva constantemente a interrogar-
mo-nos sobre onde € que aquilo se passa. Quan-
do uma personagem sai e depois alguém se in-
terroga sobre onde € que ela esteve, a resposta
€ a de que esteve ali atrds, nos bastidores, a con-
versar, simplesmente, até chegar a sua vez de re-
gressar a cena. O que também nos alerta para a
impossibilidade de criar confusdes ficticias so-
bre a existéncia de uma realidade exterior...

Como tém sido e como é que serio as relagdes
com os outros criadores? O Rogério estd a tra-
balhar num contexto de producio que o co-
locou em contacto com colaboradores anti-
gos e novos, nos dominios da cenografia, dos
figurinos, do desenho de luz e da sonoplas-
tia ou desenho de som. E pergunto isto por-
que o Rogério tem, ao longo do seu percurso
criativo, trabalhado com igual investimen-
to as questdes ligadas a linguagem e ao cor-
Ppo, as tais partituras de gestos e movimentos
de que jd falimos, mas também tudo aquilo
que determina a criacio de uma imagem cé-
nica... A minha pergunta prende-se com o di-
alogo criativo com esses colaboradores.

Esta € a minha segunda colaboracdo com o Jodo
Mendes Ribeiro, depois de ter feito com ele O
Cerejal, em Coimbra, em 2004, para A Escola da
Noite. Com o Jorge Ribeiro tenho jd uma lon-
ga experiéncia. Estou a trabalhar pela primeira
vez com o Bernardo Monteiro, que se tem mos-
trado de uma sensibilidade e disponibilidade
extraordindrias. No som, vou trabalhar com o
Francisco Leal, mas, neste espectdculo, tenho
muito receio de explorar uma certa artificiali-
dade sonora, exterior, porque como aquilo € um
ritual, que tem lugar naquele momento, qual-
quer coisa exterior pode correr o risco de criar
um elemento de ilustracdo. De qualquer forma,
ainda ndo cheguei a essa fase... Quanto ao es-
paco da representacdo, era indispensavel esta-
belecer dois planos, e o dispositivo criado pelo
Jodo Mendes Ribeiro tem uma visualidade mui-
to prépria e virtualidades de exploragdo extra-
ordindrias. Acho mesmo que é um dos espagos
que mais me tem agradado ao longo da minha
carreira, ou da minha vida. Ele tem uma espé-
cie de construtivismo que me agrada muito, e
um grande cuidado na prépria escolha dos ma-
teriais. Dos figurinos do Bernardo também es-
tou a gostar muito...

Corrija-me se estiver errado: aqui, ao nivel
do espaco, como que tendemos para um cer-
to minimalismo ou, pelo menos, para uma
certa reducio ao essencial, enquanto que os
figurinos parecem ter de obedecer a uma cer-
ta regra do excesso ou do grotesco, sugerida
pelas proprias indicagdes do autor...

Sem duvida... E ficil dizer que hd um certo bar-
roquismo, mas a verdade é que em quase todas
as pecas de Genet o corpo precisa de um volume
dado pela roupa, pelos figurinos, capaz de criar
uma imagem muito forte ao nivel de um certo
estatismo. Sdo sempre personagens que, na sua
imobilidade, exprimem jd muito pelo seu pro-
prio hieratismo.

Mas aqui, como talvez em todos os especta-
culos de teatro, o figurino pode acabar por
condicionar tanto o jogo fisico como a rela-
¢do com o préprio espago, apontando para
determinados sentidos.

Um teatro com esta dimensdo de texto exige
um certo tipo de “pose” para nao se perder em
expressao...

Mas também é um pouco isso que nos permi-
te ligar este teatro de Genet ao teatro de Cal-
deron, até ao nivel das “figuras” de que o Ro-
gério falava hd pouco. Nio estaremos face a
verdadeiras alegorias, mas a algo de muito
proximo... Tratava-se, alids, de um teatro em
que a exploracio temadtica do “grande teatro
do mundo” justifica a aproximacao a este te-
atro da representagio de Genet — essa espé-
cie de “lugar perfeitamente ordenado” onde,
como sugeria Bernard Dort, “o ser e o pare-
cer, a personagem e o papel coincidem total-
mente” [Dort 1986: 131-32] — e que, estranha-
mente, parece ter sido pouco explorado por
outros dramaturgos seus contemporéneos,
em completa oposicdo, por exemplo, a Sa-
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muel Beckett, que o préprio Genet caracte-
rizava como “um gigantesco grao de areia”
[apud White 1993: 428]...

Embora também existisse o Arrabal, hoje mais
arredado dos nossos palcos, e que €, de facto, au-
tor de um teatro que hoje nao me atrai.

Sdo, curiosamente, dois dramaturgos que
atravessaram centralmente o percurso de
um criador cénico estrangeiro, mas que aca-
bou por marcar muito o teatro portugueés, e
que foi o Victor Garcia...

O Cemitério de Automdveis ainda acho muito in-
teressante... Mas, no caso de Genet, tanto Os Ne-
gros como O Balcdo tém uma linguagem muito
mais cativante...

O Ricardo Pais manifestou publicamente a
vontade de fazer O Balcdo, que chegou a estar
programado, mas nunca se concretizou... O
Rogério chegou a ver a producio portugue-
sa de As Criadas, encenada por Victor Garcia,
em 1972, para o Teatro Experimental de Cas-
cais — companhia onde o teatro de Genet vi-
ria a ter uma presenca regular —, com a Eu-
nice Muiioz, a Glicinia Quartin, a Lurdes
Norberto e, depois, a Graca Lobo?

Vi, pois, no Teatro Mirita Casimiro, e também
vi O Cemitério de Automdveis [uma produgdo da
Companhia de Ruth Escobar, apresentada em
Cascais, em Julho de 1973]. Nao vi foi O Balcdo
que ele fez no Brasil. E recordo-me do imen-
SO impacto que As Criadas teve, na altura, com
aquele extraordindrio trabalho de representa-
¢do... Aquilo era quase psicodrama...

O Victor Garcia trazia consigo da América La-
tina tanto essa escola psicodramdtica como
um extraordindrio investimento no domi-
nio do visual, relativamente desconhecido
ou, pelo menos, ainda pouco praticado entre

ngs... O Rogério por essa altura frequentava,
pela primeira vez, o Conservatdrio Nacional,
num curso da “Arte de Dizer”...

Mas que era muito mau, na estrutura e nos seus
pressupostos, tdo mau que eu acabei por desis-
tir... E s6 regressei em 1976, depois da reforma
do Conservatoério e da chegada de novos ares...

Chegou a conhecer, na altura, pessoalmente
o Victor Garcia?

N6s éramos uns miudos, uns pobres diabos, li-
mitdvamo-nos a ir a porta do teatro, mas aquilo
foi um grande acontecimento...

Nio deixa de ser curioso € que, mais tarde, o
Rogério acabe por colaborar em Ninguém, no
Trindade, em 1978, a revisitacio de Frei Luis
de Sousa dirigida por Ricardo Pais, criador
que deve, reconhecidamente, grande par-
te da orientacido do seu rumo de vida a expe-
riéncia que tivera como actor em Coimbra,
com o Victor Garcia, nos anos 60, num espec-
tdculo que reunia justamente o Grande Tea-
tro do Mundo, de Calderén, o Auto de S. Marti-
nho(1504), de Gil Vicente, e 0 Auto das Ofertas
que Addo Enviou a Nossa Senhora por Intermé-
dio de S. Ldzaro, de um autor anénimo caste-
lhano do século XVI ... Mas deixe-me mudar
completamente de agulha para lhe pergun-
tar ainda uma outra coisa que para mim re-
sulta algo paradoxal e que vem a propdsito
desta sua experiéncia agora com Os Negros: o
Rogério, justamente, encara sempre os seus
espectaculos nio s6 numa dimensio especi-
ficamente criativa, mas também formativa,
como se cada especticulo fosse também um
“estdgio”. Como o Rogério dizia hd pouco,
“corra bem ou corra mal, ndés saimos daqui
sempre ‘melhorados’, ou transformados.
Existem no seu percurso experiéncias criati-
vas muito variadas, mas também uma abun-
dante actividade pedagdgica, tendo trabalha-
do em indmeras escolas — o IFICT (Instituto
de Formacio, Investigacio e Comunicacgio
Teatral), a Escola Superior de Teatro e Cine-
made Lisboa, a ACE (Academia Contemporai-
nea do Espectdculo), etc. Mas curiosamente,
e ndo obstante a sua ligacdo mais continua-
da, nos ultimos anos, ao grupo As Boas Ra-
parigas — para o qual encenou o relato Qua-
tro Horas em Chatila, também de Genet, em
1999 —, 0 Rogério tem, de facto, um percurso
muito marcado pela condicio de freelancer,
o que raras vezes lhe permitiu um trabalho
continuado com um mesmo grupo de intér-
pretes...

N6s funcionamos, muitas vezes, segundo o con-
texto... Quando eu estava no Conservatorio, fi-
zeram-me esta pergunta: “Porque é que queres
ir para actor? S6 se fores para a revista...”. Na
verdade, ndo existiam as possibilidades de mer-
cado que hd hoje, e eu tive que tirar dai a ideia e
explorar outros caminhos...

O que tinha a ver unicamente com o facto de
o Rogério ser “negro™...

Claro, ndo havia personagens “negras” no nos-
so teatro. Entretanto, eu tinha de ganhar a vida,
e ajuizadamente acabei por tirar um curso de
Economia, fui trabalhar para um banco, o que
se revelou muito duro, porque ndo me deixava
tempo para mais nada, tendo acabado por sair
do banco e ido dar aulas. Dei aulas de Matema-
tica, Economia e Sociologia. E, na escola, na Se-
cunddria Anselmo de Andrade, reuni um con-
junto de alunos num grupo de teatro, numa
altura em que ndo havia nas escolas nenhum
tipo de estruturas de apoio, o que nos obrigava
a ensaiar até altas horas da noite. O facto de ser
uma escola permitia-nos fazer coisas que a cen-
sura proibia ao teatro profissional. Isto coinci-
diu com os finais dos anos sessenta, mais exac-
tamente com 1968, com o Maio de 1968, as
experiéncias do Living Theatre, de Grotowski,
toda aquela literatura que vinha de fora, o que
nos estimulou a fazer experiéncias com os alu-
nos. Fizemos, por exemplo, duas pecas de Bre-
cht, incluindo A Excep¢io e a Regra, mas tam-
bém fizemos Peter Weiss... Mas os espectdculos
s6 podiam ser representados na prépria escola e
ndo podiam sair de 14. O facto € que alguns cri-
ticos, como o Carlos Porto, foram ver os espec-
tdculos e acabaram por ser os culpados por eu
ter ficado no teatro, porque foram gostando...
E durante anos e anos foi isso que eu fui fazen-
do, continuava a dar aulas e ia dirigindo esses

espectdculos. Depois comecei a trabalhar com
o teatro amador, mais tarde com o teatro uni-
versitdrio, até que apareceu o teatro profissio-
nal. Tudo isso criou em mim um certo espirito
de “errancia”, que jd vinha de trds, do facto de eu
ter nascido em Africa, de af ter passado a minha
infancia e juventude e de ter vindo para Portu-
gal com 19 ou 20 anos, 0 que potenciava uma es-
pécie de permanente instabilidade, entre ficar
e regressar. A ligacdo a um grupo pareceu-me
sempre uma coisa dificil...

Mas, precisamente, o Rogério é contempo-
raneo da formacao de grande parte das, ago-
ra jd histéricas, companhias de teatro portu-
guesas...

Mas eu dava aulas, a minha vida estava condi-
cionada porisso, e algo que ndo me atraia era es-
tar no teatro e assumir outras responsabilida-
des. Por isso, fui investindo mais em situagoes
escolares, amadoras. Depois, fui sendo solici-
tado por vdrios grupos e companhias, e nunca
senti esse apelo ou nunca encontrei um grupo
de pessoas com as quais me pudesse identificar.
Claro que agora tenho o caso das Boas Rapari-
gas... Mas sempre receei o papel de director ar-
tistico, que tem responsabilidades muito gran-
des na escolha do repertério, e que ndo € para
mim. A minha ligacdo as Boas Raparigas deve-
se sobretudo ao facto de o grupo ter nascido
num contexto escolar que me estd associado,
mas estou longe de ser a pessoa aglutinadora.
Temos uma espécie de “protocolo”, é como se eu
fosse uma espécie de...

De “encenador residente”?

Pode ser. O que significa € que, todos os anos,
fago 1d um espectdculo. Elas ja me conhecem
e quando trabalho com a Maria do Céu Ribei-
ro ou com o Sérgio Praia, sinto que jd hd uma
linguagem partilhada, que eles jd conhecem. E
isso foi uma coisa que subestimei durante mui-
to tempo. Mas passei a perceber que é impor-
tante ter essa cumplicidade muito forte com os
actores, porque as vezes chegamos a zonas que
s6 com essa cumplicidade é que se conseguem
explorar...

Narealidade, ao longo do seu percurso, o Ro-
gério acumulou experiéncias muito diver-
sas, em termos de estruturas com as quais
colaborou e até em termos de “resultados”,
consoante trabalhou com grupos de profis-
sionais ou com colectivos mais jovens ou,
pelo menos, de intérpretes mais assumida-
mente “em formacio”. E, por vezes, sem que-
rer estabelecer um padrao injusto, os resul-
tados do trabalho do Rogério parecem mais
estimulantes quando trabalha com estes ul-
timos conjuntos de intérpretes do que quan-
do trabalha com grupos de profissionais ja
mais experimentados...

Eu percebo... Por exemplo, quando trabalho
com As Boas Raparigas sinto agora que benefi-
cio de uma liberdade e de uma relacdo que im-
pedem que eu me sinta constrangido. E embo-
ra eu agora esteja mais “atinado” e consiga ser
um pouco mais “autoritdrio”, antigamente fa-
zia-me muita confusdo lidar com algumas sen-
sibilidades... Quando estamos a trabalhar com
actores, encontramos muitas resisténcias e,
frequentemente, pessoas que ja tém um modo
proprio de fazer as coisas e que nio se prestam
muito ao meu processo de trabalho, que assen-
ta numa espécie de “escavar”, na exploracdo de
sucessivas “camadas”. E, na maior parte das ve-
zes, nem a primeira “camada” consigo chegar, o
que para mim resulta muito pouco estimulan-
te. Além disso, quando criamos um espectdcu-
lo, em certas condigdes, é como montar uma
mdquina, que também pode “triturar” tudo e
todos. E quando temos aquilo a que chamo a
“estética da trituracdo”... Os actores sdo pessoas,
seres humanos, e podem ser convidados a tra-
balhar em zonas que ndo resultam “edifican-
tes” para eles proprios. Pode ser por causa dos
processos, ou da propria linguagem que eu uti-
lizo. E o caso do “fluxo de palavras”, que eu fui
buscar a Deleuze: muitas vezes, os actores nio
percebem o alcance do conceito. Numa peca de
Genet, ou num texto de Howard Barker, as pa-
lavras ndo surgem em linha, umas atrds das ou-
tras. Surgem em enxames, como enxames de
abelhas que invadem o espaco, criando verda-
deiras manchas de palavras. E estes pequenos
conceitos, ou estas metdforas, sdo por vezes difi-

ceis de passar aos actores. E sempre muito dificil
partilhar imagens... Além disso, o teatro quan-
to mais se explica pior! Sdo questdes de relacio-
namento e de partilha de imagindrios. E eu sei
que muitas vezes ndo tenho coragem para im-
primir certos processos ou para obrigar a deter-
minados percursos, o que se reflecte no préprio
espectdculo, que pode resultar muito “esparti-
lhado”, um verdadeiro aborrecimento... Espero
que este ndo seja assim. Claro que se trata, so-
bretudo, de um problema de relacionamento.
Hd encenadores muito diferentes. Por exemplo,
o Ricardo Pais tem uma capacidade extraordi-
ndria de rodear o actor de elementos que o esti-
mulam grandemente... Tudo tem a ver com pro-
cessos. Claro que € diferente com pessoas que jd
partilham a nossa linguagem ou que estao re-
ceptivas a novos processos. Mas hd coisas que
nao se podem fazer. Por exemplo, quando traba-
lhei com o José Pinto no Cerejal, nido se podem
impor determinados processos a alguém que
representa e que traz consigo uma determinada
expressao histérica do nosso teatro... Mas tenho
tentado mudar alguma coisa, pelo menos obri-
gar-me a dizer determinadas coisas que agora
sei que se forem silenciadas podem acabar por
prejudicar o actor. Depois, tudo tem a ver tam-
bém com as condicoes de trabalho. Por exem-
plo, condi¢des como estas que agora o Teatro
Nacional Sio Jodo me ofereceu para criar este
espectaculo sdo quase um “luxo”. S6 o facto de
poder contar com a total disponibilidade deste
elenco... Hd aqui uma filosofia de abertura.

Resta-me agradecer-lhe a sua prépria dispo-
nibilidade para esta breve conversae pergun-
tar-lhe se tem mais alguma coisa que gostas-
se de acrescentar.

N3o. A unica coisa que eu gostaria de registar é
o meu reconhecimento pelas condigdes criadas
para a criacdo deste espectdculo, pela generosi-
dade de todos aqueles envolvidos, do elenco aos
outros criativos, sempre muito disponiveis. Fi-
nalmente, gostaria de agradecer ao Alberto Ma-
gassela pelo papel que desempenhou em todo
este projecto. Mas o meu agradecimento vai
para toda a restante equipa! «
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Imitacao e invencao

Hipr KHELIL*

O poder ludico da mdscara

Em As Criadas, o jogo de confusdo das identida-
des, praticado por Solange e Claire, procurava
definir-se. Ceriménia? Mascarada? As duas ir-
mads colocavam-se estas questdes, todavia sem
grande conviccao, porque o rito executado nao
tinha grande necessidade de alicerces genéricos.
O ritual era ditado pela necessidade de uma as-
suncao radical da identidade. Solange e Claire,
estranhas verndculas, ainda ndo acediam a re-
alidade da mdscara com os seus infinitos jogos
de substituicoes, de permutagdes e de negacoes.
A mascarada que As Criadas nos oferece € ape-
nas uma virtualidade de mascarada. Uma pala-
vra genérica como “ceriménia”,! proferida pe-
las duas irmas, sob o modo da interrogacdo ou
do desejo, s6 tinha sentido porque pressagiava o
horizonte dramdtico vindouro. Em O Balcdo, o
rito transformava-se em ceriménia. As mdscaras
que glorificavam os clientes do Grande Balcido
apresentavam-se mais como uma série de afo-
rismos sobre o poder de feitico inerente a mas-
carada do que como uma realidade tangivel. Per-
seguindo uma imagem virtual, aspirando a uma
visdo em scope, clientes mais do que celebrantes
de um ritual orquestrado por dispositivos encai-
xados uns nos outros, € certo que os clientes de
Madame Irma gabavam as virtudes terapéuti-
cas da mdscara,? sem contudo poderem aceder a
ela. A estilizagdo liturgica ganhava em amplitu-
de em O Balcdo, mas o transe mascarado ndo era
ainda concebivel nem possivel.

E 0 estrangeiro marcado pela epiderme negra
que impoe a mdscara como uma necessidade te-
atral. Em Os Negros, hd negros que usam mds-
caras de brancos, para a representacdo de uma
comédia dirigida a um publico de brancos. Essa
mdscara ndo deve atenuar a cor negra dos que a
afivelam.

“A madscara é um rosto de branco, colocada
de tal maneira que se possa ver uma longa mar-
gem preta a volta e mesmo os cabelos encarapi-
nhados.”

Sdo mdscaras de representacdo teatral, visto
que os actores negros as tiram no fim do espec-
taculo, mas também sio simbolicamente as da
civilizacdo e da cultura brancas. A mdscara pesa
totalmente nos gestos e nas palavras dos ne-
gros. Village, que representa o papel da branca
assassinada, treme porque “a mao de luva bran-
ca estd sempre pousada no seu ombro”,* como
indica uma didascdlia. A ordem estrita segundo
aqual os negros evoluem ¢ a da mdscara. “E ago-
ra apronte-se para colocar a mascara!”, diz Ar-
quibaldo, o instigador da mascarada. A mascara
€ o vector de uma alteragio das identidades por-
que torpedeia a transparéncia das mensagens e
mina a identidade de si que a transitividade da
linguagem garante.

“Figura da alteridade”,® como afirma Julia
Kristeva, a mdscara abre para um espago de
pensamento outro, feito de desdobramentos e
sobreposigoes.

A mdscara € consubstancial ao teatro. O seu
poder ludico é devastador e pode revelar-se
mais eficaz do que uma accdo cometida com a
cara destapada.” A mdscara joga no plano da so-
breposicdo dos contrdrios ou, pelo menos, no
da sua aboligao.

“Jesus! E mesmo verdade que por trds da mds-
cara dum branco apanhado na ratoeira hd sem-
pre um desgragado dum negro a tremer de caga-
¢o?” 8diz Neve.

O preto sé pode tornar-se negro representan-
do o papel de um branco. A identidade sé pode
ser reconstruida através de um jogo de repre-
sentacdo que, a0 mesmo tempo que afirma o elo
identitdrio, o dinamita.

A madscara € o garante dessa elasticidade neces-
sdria ao jogo.? Os negros afivelam as suas mds-
caras, tiram-nas, voltam a coloca-las e assim por

diante. Sio actores e sabem que a mdscara € fei-
ta para ser tirada e vista do avesso no fim de um
espectdculo. Em Os Negros, a mdscara é o vector
de uma “teatralidade permutacional”,!® através
da qual se afirma o poder, ou mais precisamen-
te o ndo poder, do teatro, isto €, a capacidade de
mostrar o simulacro e, simultaneamente, de o
desmontar, de virar-se contra ele.

As madscaras ddo origem a figuras. Em Os Ne-
gros, hd dois grupos em confronto: um € repre-
sentado pela Corte, o outro pelos Negros. A
personagem enquanto individualidade tunica,
cardcter, temperamento, desaparece em provei-
to da figura.!! Cada papel dos membros da cor-
te é representativo dos diferentes poderes da so-
ciedade branca: poder politico (a Rainha), poder
judicial (o Juiz), poder militar (O Governador),
poder religioso (0 Missiondrio). Africa, alegéri-
ca e mitica, encontra-se representada por Felici-
dade, a mae. Os negros, em vez de adoptarem o
discurso da diatribe politica e dos velhos ranco-
res coloniais, instalam-se, logo de inicio, no si-
mulacro, posto que fornecem aos brancos no-
vas razoes para os odiarem. O espectdculo que
representam tem como objecto a violagao e o as-
sassinio de uma mulher branca, Maria (a Mdsca-
ra que Diouf afivela), cometido por um homem
(Village), enquanto que em redor do crimino-
so se agitam uma vizinha (Bobo), airma Susana
(desempenhada pela Mdscara Neve) e um tran-
seunte que assobia (Arquibaldo). A cerimdnia
representada ndo tem por objectivo expurgar
os clichésracistas nos quais os brancos encerram
os negros, mas, pelo contrdrio, exacerbar esses
chavdes ao ponto de os tornar insuportdveis.

“N6s somos aquilo que querem que a gente
seja, entdo o melhor € sé-lo até ao fim e de forma
absurda”,'? recorda energicamente Arquibaldo,
no fim da peca.

O subtitulo de Os Negros é “Clownerie” [Pa-
lhacada]. Os negros jd ndo sdo os palhagos de-
sajeitados, tratados como criados e maltratados
pelos brancos,”® mas sim mimos excéntricos
que exibem as suas mdscaras para conferirem
eficazmente a sua prestacio um aspecto cari-
catural e exasperante. Mal aceitam entrar no
mundo dos brancos, os negros sabem que o
seu génio vai consistir em mimar com a mdxi-
ma perfeigdo os gestos, os hdbitos, a cultura e
os comportamentos deles. A afirmagdo de uma
identidade s6 pode realizar-se mediante a apro-
priacdo do fausto e da ruina de uma alienacdo
livremente consentida. Os negros sabem que a
sua tarefa é drdua porque os preconceitos dos
brancos em relacao a eles sdo tenazes.

Os brancos (a Rainha, o Missiondrio, o Gover-
nador e o Escudeiro) e o publico de brancos que
vem assistir ao espectdculo comprazem-se em
banalidades racistas das mais reles e gastas. Os
negros em palco também sabem que a sua iden-
tidade foi espoliada e que a cerimdnia que vao
representar ostentard porventura as marcas
dessa perda.

“Repare nos nossos gestos. Nao passam de bra-
cos decepados dos nossos rituais destruidos, se-
pultos pela fadiga e pelo tempo, mas dentro em
pouco sdo vocés que irdo estender aos céus e na
nossa direccdo os vossos cotos cortados...”,'* diz
Felicidade ao Missiondrio, que fica desarmado.

Toda a mutilagdo € perniciosa porque corre
o risco de virar-se contra os seus instigadores.
Toda a castragdo que afecte os gestos, os mem-
bros do corpo, os ritos prejudica a cerimonia.
Os negros sdo rejeitados que aceitam a senten-
¢a sem apelo da condenacdo exdética infligida
pelos brancos, mas essa sentenca € por eles pro-
prios exacerbada a tal ponto que se torna vaziae
inconsequente, virando-se assim contra os seus
amos.

“E jd que nos devolvem a imagem para nela
nos afogarmos, que essa imagem os obrigue a
eles aranger os dentes!”, diz Arquibaldo."s

O excesso dos dominados, mesmo quando
exibem a sua adesdo as regras da servilidade, as-
susta os detentores do poder branco. A Rainha
entra em panico: “Basta! Mandai-os calar. Eles
roubaram-me a voz! Socorro!”.16

A cerimonia orquestrada pelos negros € des-
concertante porque mistura imitacdo e inven-
¢do. O génio inventivo dos negros nio decorre
do delirio ou de uma inspiracdo divina, mas de
uma consciéncia aguda dos esteredtipos, dos lu-
gares-comuns, dos chavdes e dos tropos lexica-
lizados nos quais os brancos os enclausuram. A
invencdo passa pelo mimetismo, mas por um
mimetismo excessivo, ambiguo e retorcido.

Se, aos olhos dos brancos, os negros sio cani-
bais, o ritual verbal ao qual os negros se entre-
gam, no decurso de uma cerimonia, vai servir
ndo s6 para corroborar esse preconceito como
para inventar novas receitas passiveis de ali-
mentar o 6dio dos brancos. Jd ndo basta que os
negros comam os brancos, € preciso que apren-
dam a comer-se uns aos outros. E 0 que Arqui-
baldo afirma em tom grave:

“Que nao lhes baste comer os brancos, mas
que entre si se devorem, assados. Que inven-
tem receitas para as tibias, para as rdtulas, para
os tenddes, para os ldbios grossos, que sei eu?,
molhos desconhecidos, solugos, arrotos, pei-
dos, que armem um jazz deleitoso, uma pintu-
ra, uma danga criminosa”.'’

Os negros sdo cozinheiros que ndo tém como
tarefa satisfazer os clientes, mas sim apavora-
los. Um negro nao tem de exaltar o seu corpo ou
de travesti-lo de uma requintada selvajaria. Os
negros tém o dever de operar uma nova distri-
buicdo dos membros do corpo, dos seus corpos,
num sentido que exacerbard a desumanidade e
a abjecgdo as quais os brancos pretendem redu-
zi-los. Nem sdo ordenadores de um discurso gu-
loso, nem sdo gastrénomos. Dirigem-se nio a
brancos esfomeados, mas a brancos saciados. O
canibalismo transforma-se em acto cultural. A
cozinha canibal, abrilhantada com aquilo que
os negros tém de melhor e mais sélido em si —
a saber: as suas escorias —, ndo visa a absolvicdo
do crime, mas antes a sua exaltacdo.

Os negros, autores de novas receitas e de no-
vas ideias, sdo partiddrios de um teatro com-
pleto. Ora, o que vem a ser um teatro comple-
to sendo as “transformagdes cartilaginosas de
ideias”,"® segundo a formulagao de Artaud. A ce-
rimdnia dos negros € a transposicdo de um esta-
leiro técnico e intelectual.

Os poderes de exorcismo do verbo

A perfeicdo técnica da ceriménia alimenta-se
das fontes da poesia. Logo de inicio, os negros
instalam-se no dominio da producio poética.

“Nao invente o amor mas o ddio, e faca poe-
sia, pois esse € 0 Unico dominio que nos é permi-
tido explorar”,' diz Arquibaldo a Village.

O poder devastador e infinito de que dispdem
os negros € o poder magico das palavras. A ceri-
moniarepresentada obedece a ordem e ao ritmo
de um texto preparado de antemdo. A poesia,
tal como a define Genet, € disciplina e esfor¢o
sustentado:

“A poesia ¢ uma visdo do mundo obtida gra-
¢as a um esforco, por vezes esgotante, da vonta-
de tensa, escorada. A poesia € voluntdria. Ndo é
um abandono, uma entrada livre e gratuita pela
porta dos sentidos. Ndo se confunde com a sen-
sualidade...” 20

Acerca do teatro de Genet, fala-se frequente-
mente de “um teatro ritual” e também de “um
teatro de exorcismos”,* retomando a expressio
que Genet mais precisamente apreciava. O te-
atro ritual, como explica Edmund White, “era
por vezes improvisado por uma trupe de acto-
res, sem texto fixo, em torno de um acto cultu-
ral semi-religioso”.?> Para pretos transformados
em negros, ndo existem palavras e coisas, pala-

vras e ideias, palavras e mensagens, palavras e
uma ascendéncia exterior qualquer, existe sim,
essencialmente, o truculento leque de jogos
que as palavras permitem. Os negros fazem ma-
labarismos com as palavras, recitam versos, de-
finem o territdrio trépico no qual se movem e
as respectivas fronteiras, explicitam o estilo
das suas frases e determinam a dic¢do e a me-
lodia que deve caracteriza-las. No decurso tdo-
s6 de uma representacdo, sio donos e senhores
de um espectdculo cuja execugio lhes cabe in-
tegralmente. A linguagem que utilizam é mol-
dada por uma elocucdo trdgica e por uma decla-
magdo majestosa. Nesta “discussdo verbal”,?
segundo a expressao de Felicidade, os negros
que optaram pela performance poética e ndo
pela verborreia politica passam facilmente de
uma linguagem debochada com as suas ima-
gens cruas para uma retdrica lirica. Um Aimé
Césaire ou um Frantz Fanon ndo teriam segu-
ramente desdenhado o seguinte golpe de asa de
Village:

“Treva, treva, mde augusta da minha raga.
Sombra, tinica exacta que me envolve dos cal-
canhares as palpebras, sono imenso que o mais
fragil dos vossos filhos gostaria de dormir, ndo
sei se amenina é bela, mas a menina é a Africa,a
Noite monumental, e eu odeio-a”.*

Esta maneira de ser e de falar dos negros nao
pode deixar de surpreender e desconcertar um
publico de brancos pouco disposto a admitir
uma presenca cénica dos negros diversa daque-
la que os enjaula nas macacadas e nas gesticula-
¢oes mais grotescas. Comentando a linguagem
grandiloquente colocada na boca das suas per-
sonagens, escreve Genet:

“Se me dissessem que os negros ndo falam as-
sim, diria que se encostdssemos a orelha ao co-
racio deles ouvirfamos mais ou menos isto. E
preciso saber ouvir o ndo formulado”.”

As expressoes licenciosas que, por vezes, 0s
negros deleitadamente empregam, ndo servem
para corromper as declamagdes tragicas, nem
para esvaziar o lado de farsa que contém, antes
constituem, pura e simplesmente, o cardcter in-
contorndvel de rolo compressor da sua torren-
te de palavras. “Estd escuro como o buraco do
cu dum preto”,% diz Bobo. Os negros retomam,
tal e qual ele €, o chavado obsceno que os bran-
cos propagam. “Finalmente! Foi de pé que a mi-
nhamae me pariu!”,?’ dizjocosamente a Rainha
quando, por breves instantes, se vé liberta da
madscara branca que afivela. O chavao de lingua-
gem exorciza o medo e conforta os preconceitos
e 0s parti pris raciais. Os negros ndo tentam in-
verter esses estereotipos, nem sequer fazé-los
abortar, como também néo projectam vird-los
contra os seus detractores e transforma-los em
baluarte de combate. Os negros concebem as
expressoes familiares que empregam para con-
tar a sua sexualidade, qual colar espontaneo do
qual sabem soletrar as pérolas. Palavras como
“esperma”,?® “fodilhdo”,? “peidar”,*® “cu”*! ou
uma formulacdo do tipo “Em cada bordel, hd
a preta”,*> ndo sdo proferidas pelos negros em
tom de provocacdo ostensiva. Se todavia pos-
suem uma carga agressiva e quase ameacadora,
€ porque ocorrem na ordem vertiginosa de uma
litania de palavras e de um carrossel de ima-
gens. Ajoelhando-se e colocando as maos em
concha, Neve diz a Village: “Deixa sair de ti tor-
rentes de esperma, torrentes do teu sangue”.3
O pedido € sério, ndo apenas porque o gesto de
Neve apela a sua realizagdo, mas porque na or-
gia verbal a qual os negros se entregam, com a
énfase e a ampliddo ritual que se sabe, todos os
milagres podem acontecer. A palavra declama-
da e recitada pelos negros é da ordem do vomi-
to. “Continue. Deite cd para fora! Vomite! Vomi-
te!” 3* diz Bobo a Neve. -
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Les Negres:

EpMuND WHITE*

[...] Seria Roger Blin (que mais tarde interpretaria o Embaixador
na producao parisiense de O Balcdo) a encenar Os Negros. Um gru-
po de quatro actores negros abordara Blin em 1957, convidando-
oatrabalhar com eles. Este grupo chamava-se Les Griots— “griot”
designa um “contador de histérias” na Africa negra. Blin aceitou
o convite. Comecaram por adaptar alguns excertos do dificil e
sumptuoso texto de Aimé Césaire, Et les Chiens se taisaient. Huis
Clos, de Sartre, também os atraiu. Trabalharam ainda com base
em O Convidado de Pedra, de Puchkin, devido as raizes africanas
do poeta russo, e encenaram de seguida La Fille des Dieux, uma
histéria africana de Abdou Anda Ka.!

Les Griots foram convidados para dois festivais de teatro, um
em Franca e outro na Itdlia. O seu sucesso encorajou-os, apds o
regresso a Paris, a darem inicio aos ensaios de Os Negros. O tex-
to fora entregue a Blin pela produtora Lucie Germain. Blin tive-
ra frequentes encontros com Genet no Café de Flore durante os
anos da guerra.

O encenador estava habituado a levar as suas ideias até ao fim,
por maiores que fossem os obstdculos. Cruzara-se com Antonin
Artaud em 1928 e depressa travara amizade com o grande ino-
vador do teatro, que fizera de Blin um actor, ndo obstante a sua
gaguez. Blin mostrara-se determinado a ultrapassar esta dificul-
dade; como ele préprio afirmou: “Se me amputassem as maos, te-
ria certamente tentado ser escultor!”.? Aprendera com Artaud a
ndo contar com ninguém a excepcao de si proprio. Ao comparar
a “crueldade” de Artaud com a de Genet, Blin afirmou: “A cruel-
dade de Artaud assemelhava-se [...] a crueldade religiosa tal como
praticada pelos indios Astecas. A crueldade de Genet é mais clds-
sica, mais proxima do teatro Grego”.? Por outras palavras, Genet
representa a crueldade infligida ao individuo desafortunado pe-
los deuses ou a sociedade. Blin elogiava também a loucura inspi-
rada de Genet, o furor poético das suas metaforas que lhe permi-
tiam relacionar coisas aparentemente dispares, contrastando-o
com aquilo a que chama o estilo prosaico de Camus e de Sartre.

Na década de 30, Blin fizera parte de um circulo que incluia o
professor de teatro e encenador Charles Dullin, o actor e encena-
dor Jean-Louis Barrault e o poeta Jacques Prévert, que escrevera
numerosos guides para Marcel Carné e fundara o grupo Octobre,
ao qual Blin pertencia. Este grupo de actores amadores era hostil
ao teatro comercial e dedicava-se a produzir pecas que focavam
problemas contemporaneos sob o ponto de vista da luta de clas-
ses. Ndo nos espanta, pois, que Genet tivesse pedido a Blin que
evitasse transformar as suas pecas em panfletos de esquerda, um
pedido que o encenador compreendeu e respeitou.

Depois da guerra, Blin dirigiu durante um breve periodo o La
Gaité-Montparnasse de Paris, uma velha sala conhecida por apre-
sentar espectdculos de variedades. Foi ai que levou a cena, em
1944, A Sonata dos Espectros, de Strindberg. Trés anos depois apre-
sentou, no Théatre Lancry, La Parodie, de Adamov. Finalmente,
em 1953, produziu no Théatre de Babylone um muito aclamado
A Espera de Godot, de Beckett. Anos mais tarde, referindo-se a sua
encenacdo de Strindberg, Blin comentou: “Se Beckett me confiou
o seu texto, foi porque ndo lhe interessava o sucesso comercial,
uma vez que a Sonatanio encheu o auditdrio”.*

Foi a producio de A Espera de Godot que tornou Blin famoso.
Para o jovem Michel Foucault, Godot constituiu o ponto de vi-
ragem da sua vida intelectual, ao passo que o romancista Alain
Robbe-Grillet via no texto uma dramatizacao da filosofia de Hei-
degger. A peca foi certamente o mais prestigioso evento intelec-
tual na Paris de inicios dos anos 50. Em 1957, Blin levou a cena
outro texto de Beckett, Endgame, primeiro em Londres, no Royal
Court Theatre, e depois em Paris, no Studio des Champs-Elysées.

Para Os Negros, Genet e Blin trabalharam o texto durante um
més em Itdlia, polindo cada palavra. Como recorda Blin: “Revi-
mos a totalidade da peca com a mdxima atencdo. Limpdmos o
texto [...] suprimimos tudo o que nio funcionava muito bem [...]
dramatizdmo-lo”.> Tanto o encenador como os actores trabalha-
ram sem saldrio. O elenco de 13 elementos ensaiou diariamente
ao longo de seis meses em saldes de danga latino-americana.

Os ensaios foram agitados e por vezes tempestuosos. Muitos
dos actores reagiram com alarme ao 6dio contra os brancos que
apeca emanava. Eram, na sua maioria, parisienses bem assimila-
dos e ndo queriam causar problemas. Blin teve de apelar aos seus
dotes de psicélogo para explorar a dor e os ressentimentos pesso-
ais de cada actor — sentimentos que, na maioria dos casos, nao fo-
ram dificeis de encontrar. Por fim, os actores acabariam por se en-
tregar com jubilo a peca, ao trabalharem noite apés noite perante
audiéncias excitadas.

Na época, muitas das ex-colénias da Europa na Africa decla-
ravam a sua independéncia, e a maioria dos actores, mesmo
aqueles que nunca tinham estado em Africa, descobriam em si
proprios uma forte simpatia por estas novas nacoes negras. Pos-
teriormente, como observou Blin, os excessos de alguns ditado-
res negros como Bokassa, que governou a Africa Central entre
1966 € 1979, viriam complicar o quadro; porém, em finais da dé-
cada de 50, tudo era ainda a preto e branco — ou seja, o preto era
bom e o branco mau.

Um actor a quem Genet pretendia entregar o papel de Villa-
ge recusou-se a participar porque a linguagem da peca o choca-
va—em particular, uma das falas da Rainha: “Foi de pé que a mi-
nha mae me pariu!”. Alguns dos actores eram amadores e outros
profissionais. Um actor era oriundo da Guiana, outro da Guiné,
outro de Camardes, dois do Haiti. Lydia Ewandé, que desempe-
nhou o papel de Virtude, era a unica mulher africana da compa-
nhia. As restantes mulheres e a maioria dos homens eram das
Antilhas. Estandardizar todos os diferentes sotaques foi uma das
grandes tarefas de Blin. Os actores africanos, por exemplo, carre-
gavam nos “erres”, ao passo que os das Antilhas tendiam a omi-
ti-los. E, apesar de todo o trabalho de Blin, alguns criticos refe-
riram ter tido dificuldade em entender os actores. Dominar as
longas frases e a sintaxe elaborada de Genet foi uma tarefa igual-
mente dificil para a jovem companhia; encontrar os momentos
certos para respirar implicou o delinear de um quadro pormeno-
rizado, semelhante a uma pauta de musica. Como em qualquer
companhia, surgiram rivalidades. Como recorda Blin: “As duas
actrizes de Martinica (a Rainha de Africa e a Rainha Branca) de-
testavam-se mutuamente. De inicio ndo me apercebi disto. Um
dia, a Rainha Branca queimou incenso para desfazer um feitico

que, segundo ela, a Rainha Negra lhe lancara para a fazer esque-
cer-se das suas falas”.6

Sarah Maldoror (um dos membros fundadores de Les Griots,
inicialmente proposta para interpretar uma das duas rainhas,
mas que acabaria por ndo entrar na peca) afirmou numa entre-
vista a Marguerite Duras e aos leitores de L’Express que “a pega
de Genet vai ajudd-los a compreenderem-nos melhor. E a dnica
peca disponivel neste momento para vos educar, para tentar ex-
plicar como éridiculaaideia que tém de nds”. Maldoror entendia
a peca como uma afirmacao do orgulho negro, embora reconhe-
cesse que era obra de um branco, alguém que ndo podia compre-
ender inteiramente o significado de se ser negro. Robert Liensol,
outro membro de Les Griots, afirmou sobre Genet: “Ele podia ter
sido negro”.

[...] As noticias sobre o espectdculo ininterrupto de duas horas de
Blin encantaram Genet, que afirmou a esse propdésito: “O seu su-
cesso foi quase perfeito”.” A peca estreou-se a 28 de Outubro de
1959 no pequeno Théatre de Lutece, com cendrios e figurinos de
André Acquart, que a produtora Lucie Germain conhecera na sua
Argélia natal. Ap6s as primeiras escaramugas do movimento in-
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dependentista argelino, o marido de Germain vendera a sua va-
liosa propriedade no pais e mudara-se para Franca, onde espera-
va desempenhar um papel cultural. Lucie Germain comprou o
Théatre de Lutece, que Acquart remodelou totalmente para ela
—e de acordo com as especificacoes de Genet. Este desejava uma
cortina que abrisse lateralmente, ao invés de uma que subisse, e,
apesar da exiguidade do teatro, Acquart montou um engenho-
SO pequeno proscénio com cortinas ao gosto de Genet. O cend-
rio era uma espécie de selva de postes metdlicos que tinha uma
grande forca escultural e permitia uma extrema versatilidade cé-
nica. Os actores — em conformidade com o ponto de partida ori-
ginal de Genet, a caixa de musica do século XVIII — envergavam
peitilhos de renda, coletes floridos e sapatos de um amarelo vivo,
e as actrizes vestidos de seda abundantemente ornamentados. As
audiéncias nem sabiam como reagir — se aplaudir a beleza, vaiar
a hostilidade do texto ou abandonar a sala num gesto de fria de-
saprovacdo. Fosse como fosse, o Lutece lotou todas as noites e Ge-
net jamais recebera criticas tio positivas. O autor ndo assistiu a
estreia. Nao se encontrava em Franca. A um Blin perplexo, escre-
veu: “Ja te disse que recuso conhecer o rosto fisico das minhas
pegas. [...] Para ser franco, tenho também receio de ser hipnotiza-
do por mim préprio durante nio sei quantos dias”.® Precisava de
um espirito desanuviado para continuar a escrita de Os Biombos:
“Nao quero voltar a escrever esse tipo de pegas densas. Nao, isso
acabou. A acgdo deve ser bastante evasiva — mas nao vaga! — de
modo a confrontar o espectador apenas consigo préprio”.°

[...] Talvez devido as revisdes do texto em parceria com Blin, o
ritmo de Os Negros € fluido e a tensdo dramdtica € melhor sus-
tentada do que em qualquer outra das suas pegas, a excepgdo de
As Criadas. As falas das personagens mantém uma extensao acei-
tavel, e tudo irradia uma energia nervosa, ameacadora. Nao nos
surpreende que as suas pecas mais encendveis — As Criadas e Os
Negros — sejam aquelas em que Genet trabalhou com um gran-
de encenador (Jouvet e Blin, respectivamente). A producao origi-
nal de Os Negros obteve um tdo grande éxito que seria transferi-
da para o Théatre de la Renaissance, onde completou o inusitado
ndmero de 169 récitas. Recebeu o Gran Prix de la Critique para a
melhor pega de 1959.

[.] A linguagem da pega, elegante e agressiva, estd carregada de
contradicdes, a comegar pelo titulo — o francés “Les Negres” en-
contra talvez uma melhor correspondéncia no inglés “Niggers”.
Como fez notar Jeannette L. Savona, o uso repetido desta palavra
pelas personagens lembra a expressio “négritude” cunhada por
Aimé Césaire. Este e Léopold Senghor tinham inaugurado, na dé-
cadade 30,umnovomovimentoliterdrionegroem francésaoqual
chamaram “Négritude” como afirmagado provocadora, violenta,
de uma palavra anteriormente considerada vergonhosa. Frecht-
man, que traduziu a peca para o inglés (a estreia teve lugar em
Nova Iorque, em 1961), sabia que iria provocar tumulto se optas-
se pelo titulo Niggers. Assim, decidiu-se por The Blacks,numa épo-
ca em que os afro-americanos se auto-denominavam “Negroes”
e consideravam “Blacks” uma expressdo ligeiramente pejorati-
va. S6 posteriormente o movimento Black Power reabilitaria o
termo, tal como Césaire reabilitara a expressdo “negre”. Frecht-
man, numa carta a Charles Monteith, editor da Faber and Faber,
afirmou que, enquanto titulo, The Negroes era demasiado delica-
do e frouxo, com um “certo tom de liberalismo magnanimo”, ao
passo que The Blacks tinha forca. Relembrou a reaccao horroriza-
da de Tennessee Williams perante a sugestdo de um titulo como
The Niggers—uma opgdo que, segundo o dramaturgo norte-ame-
ricano, seria suiciddria.

“O povo negro nio precisa de ‘pretos’ auto-designados”

[...] Genet manteve-se sempre fiel a Blin e a sua visdo de Os Ne-
gros (como confidenciou a Annette Michelson: “Ainda bem que
gostaste da pega. Ndo esquecas que deves uma boa parte do teu
prazer a Blin. Pensa no que Brook teria feito, por exemplo. Deus
nos proteja dele!”).1? O préprio Blin sentiu, pela primeira vez, que
o seu trabalho como encenador era “visivel” — e este reconheci-
mento do seu proprio talento divertia-o. Genet queria que Blin
incluisse uma descricdo da sua encenagdo no final da segunda
edicdo da peca, mas o encenador nio lhe fez a vontade.

Pouco depois da estreia parisiense, Blin encenou Os Negros em
Londres. A peca foi apresentada no Royal Court e posteriormen-
te entrou em digressdo pela Gra-Bretanha, embora os criticos in-
gleses se queixassem de dificuldades em compreender a maioria
dos actores, naturais da Libéria, da Nigéria e das Indias Ociden-
tais. Genet ficou encantado com a produgao inglesa (a primeira a
que assistiu), escrevendo: “A encenagao que aperfeicoaste, acredi-
tano que te digo, deu a minha peca uma forga extraordindria que
de vez em quando chega a assustar-me um pouco”.

Nos Estados Unidos, a peca obteve um retumbante sucesso e
esteve em cena “Off-Broadway” durante um periodo recorde:
quatro anos. Encenada por Gene Frankel na St. Mark’s Playhou-
se de Nova Iorque, a peca estreou-se a 4 de Maio de 1961 com um
elenco que incluia nomes que em breve se tornariam dos mais

The Blacks

notdveis no teatro americano — o elegante, felino e perturbador
Roscoe Lee Browne como Arquibaldo, o viril James Earl Jones, de
voz grave, como Village, a extraordindria Cicely Tyson como Vir-
tude, o atarracado e cémico Godfrey Cambridge como Diouf (o
homem que se disfarga de mulher branca) e Maya Angelou (que
posteriormente se tornaria uma das mais eloquentes escrito-
ras negras da sua geragao) no papel da Rainha. No més em que
a peca estreou, por coincidéncia, a Evergreen Review publicou a
cena de tribunal de Nossa Senhora das Flores numa edi¢do que in-
cluia também colaboracoes dos poetas “Beat” Allen Ginsberg e
Lawrence Ferlinghetti.

A pedido de Genet, Bernard Frechtman assistiu aos ensaios
nova-iorquinos de Os Negros, e escreveu no Showbill que Genet
procurava criar um teatro cerimonial, jd que acreditava que “o
homem € um animal teatral, e a sua teatralidade explica a sua
grandeza e a sua loucura. [...] No final, quando a elaborada estru-
tura parece completa, descobrimos que ndo houve enredo, que o
madgico esteve a divertir-nos com a prépria ceriménia”.!

Frechtman ficou impressionado com o nivel de profissionalis-
mo do elenco, que considerava superior ao elenco francés, o qual
incluia o editor de uma revista de advocacia, um antropélogo, di-
versos musicos de jazz e um bailarino. O elenco nova-iorquino,
pelo contrdrio, era inteiramente profissional; Louis Gossett, por
exemplo, acabara de fazer um papel na peca A Raisin in the Sun,
de Lorraine Hansberry. As criticas foram quase todas positivas, e
mesmo entusidsticas (“A producdo ‘Off-Broadway’ de Os Negros
€ um dos acontecimentos memordveis da temporada teatral”,
escreveu Richard Watts no Post de Nova Iorque), mas a maioria
enfatizava também a dificuldade de interpretacdo da enigmati-
ca peca. Bernard Frechtman abordou a questdo num artigo pu-
blicado no Herald-Tribune de Nova Iorque. “Uma obra de arte
profundamente original é sempre agressiva. Ao tentar mudar
a nossa sensibilidade, alterar a nossa visio, ela violenta os nos-
sos habitos.” De acordo com Frechtman, o elenco parisiense sen-
tira-se perplexo perante o implacdvel 6dio aos brancos que per-
passa toda a pega, referindo-se a Genet como “um Negro branco”.
Frechtman faz notar que, enquanto as personagens de As Criadas
e de O Balcdo realizam um ritual, em Os Negros a acgdo da pega €,
toda ela, uma ceriménia. Apés um lento arranque, a peca recebeu
diversos prémios, ganhou impeto e tornou-se uma das principais
atracgdes da cena teatral nova-iorquina. Os espectadores eram,
com frequéncia, maioritariamente negros. Como comentou o
encenador Gene Frankel: “Por vezes, quando had demasiados ne-
gros na audiéncia, o espectdculo muda de tom. Hd mais risos e
menos siléncio chocado”. O actor Godfrey Cambridge comentou:
“Tulgo que eles [os espectadores] ficam mesmerizados pelas exci-
tagdes superficiais”, e ndo reconhecem a pungente agressividade

que a peca emana”.!?

[...] Quando a peca se estreou em Nova Iorque, os Estados Unidos
atravessavam o periodo optimista do movimento dos direitos ci-
vis de integracdo racial. [...] Enquanto expressao da raiva e do or-
gulho negros, caiu sobre esta trégua tempordria de 1961 como
uma tempestade de granizo — aguilhoando e assustando o publi-
co americano. Os negros, que haviam comecado a frequentar os
principais teatros “brancos” hd apenas um ou dois anos, repre-
sentavam agora um importante segmento das audiéncias noc-
turnas. As suas gargalhadas, a sua participacao, o seu prazer du-
rante as cenas que exprimiam a raiva, o desprezo e o desejo de
vinganca dos negros inquietavam os membros brancos da audi-
éncia. Fora de Nova Iorque, o sucesso da peca foi mais limitado.
Em 1963, a apresentagao da peca em Chicago suscitou a seguinte
critica num dos jornais da cidade: “Genet ndo vé esperanca para
0 homem, considera-o um animal abjecto, cheio de luxuria, ga-
nancia, crueldade e, sobretudo, 6dio”. Com o passar do tempo,
porém, a relevincia da peca comecou a tornar-se cada vez mais
evidente. Em 28 de Agosto de 1963, a enorme manifestagao a fa-
vor dos direitos dos negros, em Washington, evidenciou a urgén-
cia das exigéncias dos negros; foi nessa ocasido que Martin Lu-
ther King proferiu o famoso discurso “Eu tenho um sonho”. No
inicio de Setembro de 1963, James Earl Jones substituiu a fala de
Genet “cem mil adolescentes a morrer na lama” por “quatro me-
ninas a morrer numa Igreja de Birmingham”, uma referéncia a
um recente surto de violéncia que envolvera um atentado a bom-
banuma igreja negra.

No todo, a peca estabeleceu um recorde “Off-Broadway” de
1 408 apresentacoes entre 4 de Maio de 1961 e Setembro de 1964.
Gerou cerca de meio milhdo de ddlares em receitas; Genet terd
recebido apenas cerca de 20 ooo ddlares da produgdo nova-ior-
quina (os seus direitos eram de cinco por cento, aos quais se sub-
traiam os honorarios dos agentes e do tradutor). O seu principal
produtor americano, Sidney Bernstein, apresentou de seguida,
em 1964, Blood Knot, de Athol Fugard, um drama sobre tensdes
raciais na Africa do Sul, e Roger Blin encenaria o mesmo autor
em Franca, usando alguns dos actores que integraram o elenco
da producao francesa de Os Negros.

Quando, em 1965, 0s motins raciais rebentaram em Watts, um

Jean Genet com militantes dos Black Panthers, 1 de Maio de 1970,
Universidade de Yale (fotografia Leonard Freed).

gueto negro nos suburbios de Los Angeles, 34 pessoas perderam
a vida ao longo de 5 dias de violéncia; as lojas foram saqueadas
por 35 000 negros e 977 edificios foram destruidos. Um grupo de
negros fundou uma companhia de teatro sobre as ruinas de Wat-
ts, e uma das suas primeiras reaccoes a crise foi uma bem suce-
dida produgao de Os Negros. Quando, em 1973, a peca foi reence-
nada em Washington, no Kennedy Center, por outra companhia
negra, um critico sublinhou “o profético sentido histdrico que a
peca demonstra relativamente ao nacionalismo negro e ao teatro
militante negro”.® (Genet, diga-se de passagem, tentou impedir
esta produgdo, que nio fora autorizada pelo seu agente literdrio,
ndo obstante a sua promessa de que qualquer negro de qualquer
parte do mundo poderia representar a pega sem que tivesse de
pedir a sua permissao.)

Contudo, nos anos 70, nem todos os negros estavam ja dispos-
tos a dar ouvidos a Genet, se bem que por essa altura ele fosse um
apoiante activo dos militantes Black Panthers. Por exemplo, Ed
Bullins, o dramaturgo negro, escreveu na revista Black Theater,
em I1971:

“Os editores da revista Black Theater ndo sdo da opinido de que
qualquer pessoa negra deva assistir a Os Negros. Jean Genet € um
homem branco e um homossexual confesso com ideias mortas de
ocidental branco —ideias efeminadas sobre a Arte, a Revolucdo e o
Povo negros. As suas actividades e banalidades masoquistas inu-
teis em defesa dos Black Panthers [Panteras Negras] ndo deverdo
enganar o povo negro. Genet, nos seus escritos, admitiu ver-se a
si préprio como um ‘preto’. O povo negro nio pode permitir que a
perversdo branca se introduza nas suas comunidades, mesmo se
as costas de uma Pantera. Cuidado com os brancos que defendem
acausanegra perante os seus pais e irmaos que nos oprimem; cui-
dado com Athol Fugard, da Africa do Sul, e com Jean Genet, um
pervertido francés; sio missiondrios brancos sob disfarce que re-
presentam o imperialismo cultural ocidental. O povo negro, nes-

ta fase da luta, ndo precisa de ‘pretos’ auto-designados”. ™

O dramaturgo negro Charles Gordone, autor de No Place to Be So-
mebody, foi mais comedido ao abordar a questdo, em 1970. Gor-
done considerava a peca de Hansberry, A Raisin in the Sun (sobre
uma familia negra de Chicago), escrita em 1959, a obra inaugu-
ral do teatro negro moderno, mas concedia generosamente que
Os Negros “abordava problemas muito reais relacionados com os
negros e os brancos” e que dera a conhecer ao publico “um gru-
po de actores negros competentes e talentosos que iriam influen-
ciar todas as dreas do entretenimento”. -
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11 Citado em The Theater of Jean Genet, Richard N. Coe (ed.), Grove Press,
1970, p. 127.
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13 New York Times, 30 de Maio de 1973.

14 Black Theater,n° 5, 1971, p. 3.
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A estranha palavra...

JEAN GENET¥

A estranha palavra urbanismo, venha ela de um
papa Urbano ou da Cidade,! talvez deixe de se
ocupar dos mortos. Os vivos livrar-se-do dos ca-
ddveres, sorrateiramente ou ndo, como quem
enxota um pensamento vergonhoso. Mandan-
do-os para o crematdrio, o mundo urbanizado
dispensard o alto socorro teatral, e talvez ve-
nha a dispensar o teatro. Em lugar do cemité-
rio, centro — porventura excéntrico — da cida-
de, tereis columbdrios, com chaminé ou sem
chaminé, com ou sem fumo, e 0s mortos, calci-
nados como paezinhos calcinados, servirdo de
adubo para os kolkozes ou os kibutzes, bastante
longe da cidade. Todavia, se a cremagdo tomar
ares de drama — quer um homem seja queima-
do e cozido vivo, quer a Cidade ou o Estado quei-
ram livrar-se em bloco, por assim dizer, de ou-
tra comunidade —, o crematdrio, tal como o de
Dachau, evocador de um muito possivel futu-
ro capaz de escapar, no futuro como no passa-
do, ao tempo, do ponto de vista arquitecténico,
chaminé em constante manutencdo por equi-
pas de limpeza que cantam lieder em redor des-
se falo de tijolos cor de rosa, obliquamente erec-
to, ou que assobiam, perfeitamente afinadas,
drias tdo-so de Mozart, com a missdo de trata-
rem do focinho aberto desse forno onde, colo-
cados sobre grelhas, dez a doze caddveres conse-
guem caber, uma certa forma de teatro poderd
perpetuar-se, mas se nas cidades os crematdrios
forem escamoteados ou reduzidos ao tamanho
de uma mercearia, o teatro morrera.2 Aos futu-
ros urbanistas, pediremos que instalem um ce-
mitério na cidade, onde continuaremos a enter-
rar os mortos, ou que prevejam um columbdrio
inquietante, de formas simples mas imperiosas;
entdo, aseu lado, a sua sombra em suma, ou por
entre os tumulos, ergueremos o teatro. Estdo a
ver onde eu quero chegar? O teatro serd cons-
truido o mais perto possivel, na sombra real-
mente tutelar do lugar onde guardamos os mor-
tos ou do Unico monumento que os digere.

Estou a dar-vos estes conselhos sem demasia-
da solenidade, ou antes, estou a sonhar, com a
displicéncia activa de uma crianca que sabe a
importancia do teatro.

Entre outras coisas, o teatro terd como objectivo
fazer-nos escapar ao tempo, que dizem histori-
co, mas que € teoldgico. Desde o inicio do even-
to teatral, o tempo que decorre nio pertence a
nenhum calenddrio jd classificado. Escapa a era
cristd como a era revoluciondria. Mesmo que
o tempo, que dizem histdrico — ou seja, aquele
que se despoleta a partir de um evento mistico
e ndo controverso, também chamado Advento
—, ndo desapareca completamente da conscién-
cia do espectador, um outro tempo, que cada es-
pectador vive plenamente, inicia entdo o seu
curso e, ndo tendo comeco nem fim, derruba as
convencoes histdricas necessdrias para a vida
social, logo pulveriza também as convencoes
sociais, sem que tal aconteca em proveito de
qualquer desordem, mas sim de uma libertacao
—poisoevento dramadtico estd suspenso, fora do
tempo historicamente contado, ao seu préprio
tempo dramadtico —, em proveito de uma liber-
tagdo vertiginosa.

A custo de artimanhas, o Ocidente cristdo faz
0 que pode para atolar todos os povos do mun-
do, numa era que teria origem na hipotética
Encarnacdo. O que o Ocidente tenta impor ao
mundo inteiro € a submissio ao seu calenddrio,
pura e simplesmente.

Apanhado na armadilha de um tempo desig-
nado e contado a partir de um evento que s6 ao
Ocidente interessa, o mundo arrisca-se forte-
mente, caso aceite esse tempo, a ter de o escan-
dir ao ritmo de celebracdes que envolverdo toda
a populacao mundial.

Parece entdo urgente multiplicar os “Adven-
tos” a partir dos quais outros calenddrios, sem
nenhuma relacdo com os que tentam impor-se
por via do imperialismo, possam ser instaura-
dos. Acho mesmo que qualquer evento, intimo
ou publico, deve dar origem a uma infinidade
de calenddrios, de modo a levar a era crist3, e o
que se rege por esse tempo contado a partir da
Mui Contestdvel Natividade,? ao naufrdgio.

O teatro...

O TEATRO?

O TEATRO.

Para onde ir? Rumo a que forma? O lugar tea-
tral, compreendendo o espago cénico e a sala?

O lugar. A um italiano que queria construir
um teatro cujos elementos fossem moveis e a ar-
quitectura mutdvel, eu respondi, antes mesmo
de ele acabar a sua frase, que a arquitectura do
teatro estd por descobrir, mas que deve ser fixa,
imobilizada, a fim de que possa ser reconhecida
como responsavel: serd julgada pela sua forma.*
E demasiado ficil confiar no que muda. Cami-
nhemos, se assim quisermos, para o perecivel,
mas s6 depois do acto irreversivel pelo qual se-
remos julgados, ou, se quisermos ainda, do acto
fixo que se julga.

Porque ndo detenho —se é que eles existem — os
poderes espirituais, ndo exijo que o lugar teatral
seja escolhido, apds um esforco de meditacéo,
por um homem ou uma comunidade capazes
desse esforco; serd todavia necessdrio que a ar-
quitectura descubra o lugar do teatro no mun-
do, e tendo percebido esse lugar, que elabore a
sua obra com uma gravidade quase sacerdotal e
sorridente. Que seja, se preciso for, sustentado,
protegido, ao longo do seu empreendimento,
por um grupo de homens ignorantes em arqui-
tectura mas capazes de uma verdadeira auddcia
no esforco de meditagao, isto €, de riso interior.

Se aceitarmos — provisoriamente —as nogoes co-
muns de tempo e de histdria, admitindo tam-
bém que o acto de pintar ndo permaneceu o
mesmo depois do que era antes da invencdo da
fotografia, parece-me que o teatro ndo ficard, de-
pois do cinema e da televisdo, igual ao que era
antes. Diz-se que, desde que conhecemos o tea-
tro, além da sua fungao essencial, cada pega se
encontrava recheada de preocupacdes que de-
corriam da politica, da religido, da moral, ou de
qualquer coisa que transformasse a acgdo dra-
madtica em meio dialéctico.

Talvez — direi sempre talvez, pois sou um ho-
mem e um sO —, talvez a televisdo e o cinema ve-
nham a preencher melhor uma fungao educati-
va: entdo, o teatro achar-se-d despojado, talvez
depurado, do que o estorvava, e talvez possa vir
a resplandecer pela sua ou pelas suas virtudes
proprias — que estd ou estdo porventura ainda
por descobrir.

Fora alguns quadros — ou fragmentos dentro de
quadros —, sdo raros os pintores que, antes da
descoberta da fotografia, nos deixaram o teste-
munho de uma visdo e de uma pintura liberta
de qualquer preocupagao de semelhanca estu-
pidamente perceptivel. Ndo ousando mexer de-
masiado no rosto — excepto Franz Hals (As Re-
gentes)” —, os pintores que se atreveram a servir
simultaneamente o objecto pintado e a pintu-
ra tomaram como pretexto uma flor ou um ves-
tido (Veldzquez, Rembrandt, Goya). E possivel
que perante os resultados da fotografia os pin-
tores tenham ficado desconsolados. Depois rea-
giram, descobriram o que era, ainda, a pintura.

Da mesma forma, ou de forma assaz seme-
lhante, os dramaturgos ficaram desconsolados
perante o que a televisdo e o cinema tornavam
possivel. Se eles aceitarem ver — se isso for para
ser visto — que o teatro ndo pode competir com
meiostdodesmedidos—osdaTVeosdocinema—,
os escritores de teatro descobrirdo as virtudes
proprias do teatro, as quais talvez decorram tao-
s6 do mito.

A politica, a histoéria, as cldssicas demonstra-
¢Oes psicoldgicas, o préprio divertimento do
serdo deverdo ceder lugar a algo de mais — ndo
sei como dizé-lo, mas talvez algo de mais cinti-
lante. Toda essa trampa, todo esse estrume se-
rdo evacuados. — Ter-se-d compreendido que as
palavras um pouco quentes ndo sio nem tram-
pa nem estrume. Quero, alids, sublinhar que
essas palavras, e as situacoes que elas desenca-
deiam, sdo tdo abundantes no meu teatro por-
que foram “esquecidas” na maioria das pecas:
palavras e situagoes ditas grosseiras para mim
se precipitaram e em mim se refugiaram, bem
como nas minhas pecas, onde receberam direi-
to de exilio. Se o meu teatro cheira mal é porque
o outro cheira bem.

O drama:isto €, o acto teatral no momento da sua
representacao, esse acto teatralndo pode ser qual-
quer coisa, mas em qualquer coisa pode encon-
trar o seu pretexto. Com efeito, parece-me que
qualquer acontecimento, visivel ou ndo, se for
isolado, quero dizer, fragmentado dentro da con-
tinuidade, pode, caso seja bem conduzido, servir
de pretexto ou ser ponto de partida e chegada do
acto teatral. Qualquer acontecimento por nés vi-
vido, duma maneira ou doutra, do qual tenha-
mos sentido a queimadura causada por um fogo
que s6 poderd apagar-se se for atigado.

A politica, os divertimentos, a moral, etc.,
nada terdo a ver com a nossa preocupacao. Se,
apesar de ngs, se introduzirem no acto teatral,
que sejam escorracados até todas as suas marcas
serem apagadas: sdo escdrias com as quais se po-
dem fazer filmes, TV, banda desenhada, fotono-
velas — ah, hd um cemitério a espera dessas ve-
lhas carcagas.

Mas... e o drama? Se houver, no autor, a sua ful-
gurante origem, cabe-lhe captar esse raio e or-
ganizar, a partir da iluminacio que mostra o va-
zio, uma arquitectura verbal —isto €, gramatical
e cerimonial — que sorrateiramente indique que
desse vazio se arranca uma aparéncia que mos-
tra o vazio.®

Note-se entretanto que a atitude da oracao cris-
t4, de olhos e cabeca baixados, ndo favorece
a meditacio. E uma atitude fisica que apela a
uma atitude intelectual fechada e submissa, de-
sencorajando qualquer tentativa espiritual. Se
escolhermos essa posicdo, Deus pode acorrer
e aterrar em picado na nossa nuca, deixando a
sua marca que porventura perdurard por muito
tempo. E preciso, para meditar, descobrir uma
atitude aberta — ndo de desafio — mas nao de
abandono a Deus. Hd que ter cuidado. Um pou-
co de submissdo a mais e Deus atira-nos com a
sua graca: af estamos fodidos.’

Nas cidades actuais, o unico lugar —infelizmen-
te ainda na periferia — onde um teatro poderia
ser construido é o cemitério. A escolha servi-
ria tanto o cemitério como o teatro. O arquitec-
to do teatro ndo conseguird suportar as constru-
¢Oes simplorias onde as familias encerram os
seus mortos.

Arrasar as capelas. Conservar talvez algumas
ruinas: um pedaco de coluna, um frontio, uma
asa de anjo, uma urna partida, para indicar que
uma vingadora indignacdo quis esse primei-
ro drama a fim de que a vegetagdo, talvez uma
erva vivaz, nascida no conjunto dos corpos em
decomposicdo, pudesse atapetar o campo dos
mortos. Se um lugar for reservado para o teatro,
o publico deverd passar (para vir e ir-se embora)
por caminhos paralelos aos timulos. Imagine-
se 0 que seria a saida dos espectadores a seguir
ao Don Giovanni de Mozart, partindo por entre
osmortos que na terra jazeriam, antes de regres-
sarem a vida profana. Nem as conversas nem os
siléncios seriam os mesmos que a saida de um
teatro parisiense.

A morte seria simultaneamente mais proxi-
ma e mais leve, o teatro mais grave.

Existem outras razdes. Sdo mais subtis. Cabe-
vos descobri-las em vds mesmos, sem as definir,
sem as nomear.

O teatro monumental — cujo estilo estd por en-
contrar —deve ter tanta importancia como o Pa-
ldcio de Justica, como 0 monumento aos mor-
tos, a catedral, a Camara de Deputados, a Escola
de Guerra, a sede do governo, os locais clandes-
tinos do mercado negro ou da droga, o Observa-
torio — e a sua funcdo € ser tudo isso a0 mesmo
tempo, mas de uma determinada forma: num
cemitério ou perto do forno crematdrio, dotado
de chaminé tesa, obliqua e falica.

Nio falo de um cemitério morto mas vivo, isto
€, ndo daquele onde jd sé restam algumas pe-
dras tumulares. Falo de um cemitério onde se
continua a cavar sepulturas e enterrar mortos,
falo de um crematdrio onde se cozem caddve-
res, dia e noite.

A pdgina 4" indicar-vos-d como vejo, desajeita-
da e esquematicamente, a disposi¢do de um te-
atro novo. Quando ai falo de um publico favo-
recido, trata-se de certas pessoas que terao sido
suficientemente treinadas para reflectirem so-
bre o teatro, de uma forma geral, e sobre a peca
representada num determinado dia.



TNSJ

osNEgRS | 19

Sem me ter preocupado muito com o teatro,
parece-me que o importante nio € multipli-
car o numero de representacdes a fim de que
um grande numero de espectadores possa de-
las fruir (?), mas sim fazer com que as experién-
cias — a que chamamos de ensaios — culminem
numa unica representagdo, cuja intensidade
e emanacao seja tal que, por conseguir tocar
cada espectador, ilumine os que ndo tenham
participado nela e lance a perturbagdo nas suas
mentes.

Quanto ao publico, s6 viria ao teatro quem se
soubesse capaz de um passeio nocturno num
cemitério, a fim de 13 se confrontar com um
mistério.l!

Se tal disposicao, decorrente tanto do urba-
nismo como da cultura, fosse tomada, os au-
tores seriam porventura menos frivolos, pen-
sariam duas vezes antes de apresentar pecas.
Talvez aceitassem em si mesmos os sinais da
demeéncia, ou de uma frivolidade proxima da
deméncia.

Com uma espécie da graga didfana, os cemité-
rios, ao cabo de um certo tempo, deixar-se-iam
despojar. Quando deixam de ser locais de enter-
ro, morrem, mas de uma maneira elegante: os
liquenes, a calica, os musgos cobrem as lajes. O
teatro construido no cemitério talvez venha a
morrer — apagar-se-d porventura — como o pro-
prio cemitério. Talvez venha a desaparecer? E
bem possivel que a arte teatral desapareca um
dia. Hd que aceitar essa ideia. Se um dia a activi-
dade do homem fosse, dia apos dia, revoluciondria,
o teatro ndo teria o seu lugar na vida."> Se um dia
um entorpecimento do espirito apenas susci-
tasse nos homens devaneio, o teatro morreria
também.

Procurar na Histdria as origens do teatro, e no
tempo a origem da Histéria, é estipido. E uma
perda de tempo.

O que € que se perderia se se perdesse o teatro?

Em que se transformardo os cemitérios? Em
fornos capazes de decompor os mortos. Se falo
de um teatro por entre as sepulturas, é porque
a palavra morte € hoje tenebrosa e, num mun-
do que parece avangar tao galhardamente para
a luminosidade analista, sem que nada proteja
as nossas palpebras translicidas, acho, como
Mallarmé, que hd que convocar um pouco mais
de trevas. As ciéncias decifram tudo ou querem
fazé-lo, mas ndsjd estamos pelos cabelos! Temos
de encontrar refugio, de refugiar-nos nas nossas
entranhas engenhosamente acesas e nao alhu-
res...? Nao, estou equivocado: ndo refugiar-nos,
mas antes descobrir uma sombra fresca e tdrri-
da, que serd a nossa obra.l?

Mesmo que as sepulturas se tornem indistin-
tas, o cemitério serd bem conservado, o crema-
torio também. De dia, alegres equipas —hd disso
na Alemanha —limpardo assobiando, mas asso-
biando sem desafinar. O interior do forno e da
chaminé poderao ficar negros de fuligem.

Onde? Roma, li eu — mas talvez a minha me-
moria me engane —, dispunha de um mimo fu-
nebre. Qual o seu papel? Precedendo o corte-
jo, estava encarregado de mimar os factos mais
importantes que constituiam a vida do morto
quando ele — 0o morto — estava vivo.!*

Improvisar gestos, atitudes?

As palavras. Vivida ndo sei como, a lingua
francesa dissimula e revela uma guerra entre as
palavras,irmas inimigas, cada qual arrancando-
se a uma outra ou enamorando-se dela. Se tra-
dicdo e traicdo nasceram de um mesmo movi-
mento original e divergem para viver cada qual
uma vida singular, por que meio se sabem liga-
dasna sua distor¢do, ao correr da lingua?®

Nao sendo vivida pior do que qualquer outra,
esta lingua, como as outras, permite que as pa-
lavras se montem como bichos possuidos pelo
cio e aquilo que sai das nossas bocas € uma or-
gia de palavras que acasalam, inocentemen-
te ou ndo, e ddo ao discurso francés o ar salutar
de um campo florestado onde todos os bichos
desnorteados copulam. Escrevendo numa lin-
gua assim — ou falando-a —ndo se diz nada. Ape-
nas se permite que jorre ainda mais, no meio de
uma vegetacdo ja de si distraida, variegada gra-
¢as as misturas de pdlen, aos enxertos fortuitos,
aos rebentos, as estacas, que jorre caudaloso um
diluvio de seres ou, se quisermos, de palavras
equivocas como os animais da Fibula.

Se alguém espera, no meio dessa prolifera-
¢do—ou exuberancia luxuriante — de monstros,
conseguir manter um discurso coerente, estd
enganado: no melhor dos casos, acasalard ban-
doslarvares e sorrateiros, parecidos aos cortejos
de processiondrias, que trocardo liquidos semi-
nais para parir uma prole também ela carnava-
lesca e sem real alcance, sem importancia, des-
cendente do grego, do saxdo, do levantino, do
beduino, do latim, do gaélico, de um chinés ex-
traviado, de trés mongéis vagabundos que fa-
lam para ndo dizer nada mas a fim de, acasalan-
do, revelarem uma orgia verbal cujo significado
se perde, ndo na noite dos tempos, mas no infi-
nito de mutacoes brandas ou brutais.

E o mimo funebre?

E o Teatro no cemitério?

Antes de enterrarmos o morto, carreguemos
o caddver no seu caixdo até a ribalta; que os ami-
gos, 0s inimigos e os curiosos se arrumem na
parte reservada ao publico; que o mimo fine-
bre que precedia o cortejo se desdobre, se multi-
plique, que se torne trupe teatral e que faga, pe-
rante o morto e o publico, reviver e remorrer o
morto; que a seguir se volte a pegar no caixao
para o levar, em plena noite, até a cova; por fim,
que o publico se vd embora: a festa acabou. Até
auma nova cerimoénia proposta por outro mor-
to, cuja vida merecerd uma representacdo dra-
mdtica, ndo trdgica. A tragédia, hd que vivé-la,
ndo representd-la.

Quando somos espertos, podemos fazer de
conta que ndo estamos perdidos, podemos fa-
zer de conta que acreditamos que as palavras
nido mexem, que o seu sentido € fixo ou que mu-
dou gragas a nés que, voluntariamente, fingi-
mos acreditar que se lhes alterarmos um pou-
co a aparéncia nos tornamos deuses. Eu, frente
a essa matilha enraivecida, enjaulada no dicio-
ndrio, ndo digo nada nem nunca direi nada: e as
palavras estdo-se nas tintas.

Os actos ndo sdo mais ddceis. Como para a
lingua, existe uma gramdtica da acgdo, e cuida-
do com o autodidacta!

Trair faz talvez parte da tradicdo, mas a trai-
¢dondo € coisa facil. Tive de fazer um grande es-
forco para trair os meus amigos: no fim, havia
uma recompensa.

O mimo funebre deverd pois, para a grande
parada anterior ao enterro do caddver, se quer
fazer reviver e remorrer o morto, descobrir, e
ousar pronunciar, essas palavras dialectdfagas
que, diante do publico, devorardo a vida e mor-
te domorto.'¢.

1 Genet estd a brincar. A palavra “urbanismo” ndo tem nada
de estranho: provém evidentemente de Urbs, a Cidade
de Roma, em latim. No entanto, a alusdo a Urbano nao é
totalmente gratuita, visto que esse papa, Barberini de seu
nome proprio, foi um grande edificador e fez trabalhar
Bernini.

2 Ascondigoes de sobrevivéncia do teatro, postas em

paralelo com as do cemitério, tém algo de assustador:

Genet precisa de sacrificios humanos, quer individuais

(“um homem [...] cozido vivo”), quer colectivos

(“crematorios, como o de Dachau”). O teatro estd ligado

amorte, e a morte ao sexo. Genet fala um pouco depois

do “mito” no qual assenta o teatro. E eis um que nos vem

danoite dos tempos: Eros/Tdnato. Genet recusa a morte

asséptica dos crematdrios “reduzidos as dimensdes de
uma mercearia”, para que o cemitério mantenha a sua
aparéncia “dramdtica”, inquietante. Gracas a proximidade

com o cemitério numa futura arquitectura urbana, o

teatro reconquistard a sua importancia. E pois em nome do

teatro que Genet envereda pelo desvio do cemitério.

O teatro possui um poder particular, o do seu tempo

préprio que escapa a duragdo vivida, tanto a duragio

subjectiva como aquela que € medida objectivamente
pelos reldgios e pela Histéria. O tempo teatral é um tempo
suspenso, a-social, a-histérico. E como o tempo histérico,
no Ocidente, é regulado pelo inicio da era crist3, o tempo

teatral derruba a muralha religiosa que encarcera o

Ocidente e, dentro em breve, o mundo inteiro. Eatdnica

vez em que Genet dota uma categoria estética de tal

impacte anti-religioso.

4 Naépocaem que Genet redige “A Estranha Palavra...”,

multiplicam-se os coldquios e as exposigdes sobre

novos locais de espectdculo. A moda estd virada para as

salas polivalentes: coléquio de Royaumont, em 1961,

para debater o “lugar teatral na sociedade moderna”;

exposicdo de maquetas de novas arquitecturas teatrais na

Bibliotheque de I’Arsenal, em 1962.

Por vias travessas, Genet desenvolve aqui uma ideia

que surge no fim dos anos 60, quando se comecaram a

construir ou reconstruir teatros: a sua elaboracdo jd nio é

confiada apenas a competéncia técnica de um arquitecto,

mas também a intervengao de um “colectivo” no qual o

filoséfico se aliava ao socioldgico e a “meditagao” ao saber.

6 Genet € hostil ao desvio do teatro para fins pedagégicos,
ndo s6 por razdes politicas (reportar-se a Adverténcia que
precede O Balcio), mas também por um motivo de ordem
estética: a especificidade do teatro exige que procure
em si préprio a sua finalidade, mais precisamente nos
mitos que o constituem, tal como o do sacrificio humano,
como se diz no inicio deste texto. As Criadas e Os Negros
apresentam-se como bons exemplos da aplicagdo deste
mito e das suas implicacdes, religiosas por um lado,
politicas por outro.

7 Franz Hals é, juntamente com Rembrandt, um dos
pintores que Genet admira sem reservas. Numa das cartas
a Frechtman, escrita da cidade de Haia em Novembro
de 1957 e conservada no IMEC, diz ele: “Acabo de ver os
Franz Hals. Caf de cu. E a primeira vez que, diante de um
quadro, as ldgrimas me vém aos olhos. Estou a falar, como
decerto terd adivinhado, das cinco velhas do Asilo. Nunca
ninguém fez algo de semelhante. Aquilo jd ndo pertence a
terra mas antes a um dominio onde a morte triunfa porque
foi vencida. Domada. As maos! Tudo se precipita para a
[coroa?] que as maos das velhas formam em seu redor.
Nenhum quadro de Rembrandt suscitou em mim uma
emogdo tdo lancinante. Fico parvo. Como fazer perante
aquilo? Que dizer? Onde estd o homem que, com tanta
malicia e tio maliciosamente, via os seus modelos? Onde
estd a sua magnifica desenvoltura? E o que mais estupefaz
é que ele pintou com o0s meios, e 0s mesmos processos, de
elegancia e desenvoltura, que toda a vida adoptou: o pincel
pousado ao de leve, langado como que a correr. Ainda me
custa acreditar”.

8 S6 o tratamento do fragmento permitiu aos pintores
de outrora escapar a servidao da “parecenca” e atingir a
especificidade da sua arte. O mesmo se passa com o teatro,
cuja especificidade € ser drama, acto (e ndo tanto acgdo).
Para que o acto adquira toda a sua capacidade de abalar,
€ preciso que se furte a continuidade da fdbula, logo, ao
tempo homogéneo e linear, e que se transforme num
todo em si mesmo, na instantaneidade fulgurante da sua
manifestacdo. Donde o desejo de Genet de compor Os
Biombos como quadros auténomos que fizessem sentido
isoladamente. Mais ainda: o seu desejo de uma unica
representagdo decorre da mesma exigéncia que “uma
queimadura causada por um fogo que s6 poderd apagar-se
se for aticado”. A peca consuma-se a0 mesmo tempo que se
consome. No fim da representacao, deixa literalmente de
existir.

9 Fica-se com aimpressao de que Genet, que acabou de
utilizar as expressdes “poderes espirituais”, “gravidade
quase sacerdotal” e “meditacdo”, teme ser, aos seus
préprios olhos, recrutado para a brigada dos espiritualistas
cristdos. Por isso, marca as suas distancias em relagio a
ortodoxia, situando-se a meio caminho entre o desafio ea
submissdo. Humorista e insolente, Genet vira do avesso os
argumentos do jansenismo para recusar a misericérdia!

10 Esta pdgina jd ndo existe.
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11 Genet é um dos raros dramaturgos do pds-guerra a
preocupar-se com as condi¢oes da recepgdo e a integrd-
las na prépria escrita das suas pegas: condigdes gerais,
no que diz respeito a implantacdo do edificio teatro;
condigdes particulares, no que toca ao estado de espirito
do espectador. Precisa de se sentir a altura de captar a
gravidade do acto teatral e de perceber a sua iluminagao.
Donde a passagem pelo cemitério, confronto com o
mistério da morte, preparatdrio de um outro confronto,
com o mistério do teatro.

12 Afirmagdo carregada de ambiguidade: o teatro é uma
actividade de substituicdo; € revoluciondrio mas por
defeito. Revoluciondrio no entanto, mas na medida em
que estd proximo do devaneio: quer isto dizer que o teatro
sonha a revolugao? Pelo menos, nem a prega, nem a
explica.

13 O hermetismo deliberado de Mallarmé, escritor maior
aseus olhos, explica arazdo pela qual Genet liga teatro
e cemitério: em nome de um desejo comum de escapar a
claridade fria da razdo e da ciéncia. Mas o ponto de vista de
Genet ndo € estético nem moral: aimagem das “entranhas
engenhosamente acesas” remete para a ideia de um
consumar/consumir.

14 Efectivamente, em Roma, o cortejo mortudrio das
personalidades importantes desenrolava-se em presenga
de toda a gens figurada por retratos, enquanto um mimo
finebre, que afivelava a mdscara do morto, acompanhava
0s seus restos mortais. Pierre Lavedan, no seu Dictionnaire
illustré de la mythologie et des antiquités grecques et romaines
(Paris, 1931, p. 459), descreve assim a ceriménia: “Havia
mimos que parodiavam os gestos e a maneira de falar do
defunto. Sobre os leitos finebres, estavam colocadas as
imagens dos antepassados. Por vezes, esses antepassados
eram mesmo figurados por actores, que nos rostos
aplicavam marcas finebres e envergavam o trajo e as
insignias das personagens que estavam encarregados de
representar”.

15 “Tradicdo” e “traicao” possuem efectivamente a mesma
etimologia. Isso constitui para Genet um sinal de
que a linguagem tem um poder de proliferacao viva,
incontroldvel e inesperada. No quadro da tradicdo, a
ideia que prevalece € a de transmissdo do idéntico; com
atraigdo, trata-se de transmissdo desviada e de passagem
para o inimigo. Qualquer transmissao reproduz e
transforma ao mesmo tempo.

16 Imaginando uma encenagao teatral da morte, em que o
mimo desdobrado sozinho se transforma numa trupe,
Genet reinventa, sem porventura o saber, aquilo que se
considera ser uma das origens do teatro: aquando dos ritos
funebres, o alargamento, sob forma de troca dialogada, do
ditirambo, cantico coral em honra de Dioniso. Ao fazer do
morto o sujeito e o objecto da representagao e ao confiar
ao mimo uma narragao gestual, Genet formula in finea
sintese dos trés conceitos que percorrem todo este seu
texto: o teatro como jogo, o cemitério como lugar, a morte
como garante da gravidade do que estd em jogo. Um quarto
conceito, aparentemente exégeno, vem enxertar-se nos
trés outros: a linguagem como possibilidade ilimitada de
dizer o nada. O mimo, o artista, alimenta-se de palavras,
devora-as como o sarcéfago € suposto comer o morto.

Do morto, como da linguagem, nada resta: “Sei que nada
disse e que nunca direi nada”. Afirmagao assombrosa, se
pensarmos que se trata das ultimas palavras de Genet,
tedrico do teatro.

“L’étrange mot d’...”. In Thédtre complet. Edition présentée,
établie et annotée par Michel Corvin et Albert Dichy.
[Paris]: Gallimard, cop. 2002. (Bibliotheque de la Pléiade).
p- 879-888.

Trad. Regina Guimaraes.

*
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“Viram Os Mestres
Loucos, o filme
reportagemde
Jean Rouch?”

EpMmunp WHITE*

[..] A experiéncia de Genet com Os Negros foi
muito mais gratificante do que com O Balcdo.
Em 1955, Annette Michelson, que vivia com
Bernard Frechtman e se tornara amiga de Ge-
net, convidou o escritor a assistir a um curto do-
cumentdrio numa sala de cinema de Paris, Le
Pagode. O filme, Les Maitres Fous/ Os Mestres Lou-
cos, realizado em 1954 por Jean Rouch, foi a ins-
piracdo directa para Os Negros, a peca que Genet
tinha em maos por essa altura. Rodado nos arre-
dores de Acra, a capital do Gana, o filme versa-
va sobre trabalhadores negros urbanos de Acra
que se dirigiam ao campo para celebrarem um
ritual durante o qual entravam em transe e re-
alizavam um exorcismo. Em 1958, Jean Cau,
que a época mantinha ainda relacdes amigdveis
com Genet, escreveu no L’Express, a laia de in-
trodugdo a um artigo sobre Os Negros:

“Viram Os Mestres Loucos, o filme reportagem
de Jean Rouch? Numa clareira de uma flores-
ta virgem, alguns negros fazem-se passar por
brancos. Um deles é o Governador, outro o Ge-
neral, um terceiro a Mulher do Médico, e outro
ainda a Locomotiva, que, ndo obstante o facto
de ser uma mdquina, € entendida como um legi-
timo membro daraca branca—poeticamente fa-
lando. Assombrado, o espectador julga assistira
um jogo. Compreenderd em breve, com algum
desconforto, que este jogo € uma ceriménia que
envolve um sacrificio. De facto, os negros ma-
tam um cdo, o animal mais reverenciado pela
sua seita, cometendo desse modo o mais sacri-
lego dos actos. Devido a este crime, sdo total-
mente banidos da sua raca e condenados a tor-
narem-se negros. Estdo agora prontos para se
desmaterializarem, ou seja, para compreen-
derem da forma mais absoluta o mundo dos

brancos”.!

A descricao do dispositivo central — negros que
se fazem passar por brancos de modo a recons-
tituirem um crime — serve a peca de Genet bem
como a Os Mestres Loucos, embora a primeira se
baseie também em expedientes que Genet uti-
lizara ja em As Criadas, Splendid’s e O Balcdo:
a mascarada, a imitacdo e o faz-de-conta. No
entanto, o préprio Genet apressou-se a reco-
nhecer a sua divida para com Rouch. Quando
Frechtman se propo6s escrever uma introducao
a versdo publicada de Os Negros, Genet respon-
deu-lhe:

“Se continuas disposto a fazé-lo, ficaria feliz se
pudesses estabelecer um paralelo tdo exacto
quanto o possivel entre as minhas pecas e Os
Mestres Loucos. Sdo possiveis todo o tipo de de-
senvolvimentos, de relacoes, de analogias. Mos-
tra-os. Mas diz também que todo este teatro do
exorcismo estd ja morto. Esquecido. Os Biombos
sdo ja uma indicagdo muito precisa da direccdo
que pretendo seguir”.2[...] «

1 Jean Cau, “Les Négres de Jean Genet”, UExpress, 20 de
Fevereiro de 1958.

2 Carta 224 de Jean Genet a Bernard Frechtman, conservada
nos Arquivos do IMEC.

# In Genet. London: Vintage, 2004. p. 490-491.
Trad. Rui Pires Cabral.

Cine-transe

REGINA GUIMARAES*

[..] O enigma que o filme revela e a seu modo re-
solve (devolvendo-o inteiro ao espectador) resi-
de jd no proprio titulo, propositadamente am-
bivalente: se, por um lado, as imagens mostram
um ritual no qual uma comunidade negra afri-
cana — os Haouka — parodia o brutal exercicio
do poder por parte dos “senhores” colonizado-
res (“les maitres”), qualificando estes ultimos
de temiveis loucos, por outro, a maneira como
Rouch monta essas imagens e as articula com
outras (o principio e o fim da fita) demonstra a
que ponto a necessidade de exorcizar os crimes
lesa-civilizagdo do colonialismo branco, através
dum rito insuportavelmente primdrio (no sen-
tido de leitura literal de actos e factos observa-
dos, no sentido também de reconstituigdo es-
tilizada porque elementar da rede obscura de
impulsos que levam os actores do poder a de-
sempenharem-no como se vé...), leva a que os
intervenientes na cerimonia aparecam aos nos-
sos olhos como mestres (maitres) consumados
no jogo vital da loucura. E o publico que somos
acredita realmente que os Haouka aprenderam
a dominar a loucura para se salvarem da domi-
nacao dosloucos.

O génio de Rouch consistiu essencialmente
em captar o invisivel das rela¢des no visivel da
sua teatralizacdao e em optimizar o entendimen-
to do que nos € estranho porque a um tempo
nos é familiar — através da montagem tdo certa,
cruel e sensual que a curta duragdo dos planos
ndo impede a impregnacao nesse combate da
terra e do sangue, fundador de todas as relagoes
histérico-humanas (ou seja, miticas...); através
do comentadrio off, cujo valor de delirio interpre-
tativo questiona ndo s6 o saber-ver dos brancos
como, por um efeito de espelho, o saber-fazer
dos pretos, transformando a apeténcia do saber
tout court numa pura precau¢ao mental, numa
antipoética darazao resignada; através, por ulti-
mo, do enquadramento discursivo do filme que
corta pelaraiz qualquer tentativa de minimizar
ou iludir a importante discussao da barbarida-
de que asimagens propdem.

Ao longo da sua aventura de cagador e pre-
sa das imagens do “outro mundo” aqui tao per-
to, Rouch registou muitos rituais que compor-
tavam estados de transe. O que os distingue do
rito de Os Mestres Loucos é contudo fundamen-
tal, pois que as divindades ocultas da cultura in-
digena foram substituidas por duplos em carne
e 0sso: os brancos, detentores do poder politico,
social e cultural, de cuja dominacao opressiva a
cerimodnia se apresenta como catarse possivel.

Como acontece em geral com as obras-pri-
mas— e esta por magia e felicidade foi precoce —,
ao realizar Os Mestres Loucos Rouch descobre
uma utilidade nova do cinema. Acometido pela
revelacdo dos poderes do instrumento, o inicia-
do construird pedra a pedra o edificio tedrico e
experimental do ciné-transe.

Como raras vezes acontece com os grandes ci-
neastas, € o seu préprio olho que Rouch pée a
nu. .

# “La colonie mise a nu par ses célibrataires méme”. A
Grande Ilusdo. N°15/16 (Abr. 1994). p. 25.
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ANDRE Bazin*

[...JAolongodetodoum domingo, alguresnuma
clareira da floresta, esses negros que, durante o
resto da semana, sdo calmos trabalhadores das
obras do Gana, alegres, aparentemente muito
bem adaptados ao seu meio técnico e social, es-
ses homens, portanto, vdo reunir-se para se en-
tregarem, horas a fio, a gesticulacoes extenuan-
tes ao cabo das quais cada um deles, de olhos
exorbitados, saliva a jorrar dos labios, maos tré-
mulas como que atingidas por uma espécie de
crise histérica, terd a satisfagio de se identificar
perante o “General” ou o “Cabo de Sentinela”.

Comeca entio uma espécie de commedia
dell’arte da possessdo, em que cada um se encon-
tra entregue a si préprio, desde que seja fiel a
personagem encarnada e que trate os outros en-
quanto protagonistas do mesmo enredo mitico.
No final, imolar-se-d um cio, cujo sangue sera
bebido sobre a pedra do sacrificio, antes de se
cozinhar o dito bicho, a fim de se obter um cal-
do destinado aos que ndo puderam vir. No dia
seguinte, Jean Rouch vai reencontrar os possui-
dos da véspera, calmos e relaxados, nos seus lo-
cais de trabalho habituais.

Insisto: Os Mestres Loucos seria em si mesmo
um documento de rara qualidade, porque fil-
mado com uma destreza e um realismo extra-
ordindrios, se 0s seus aspectos excepcionais ndo
conferissem ao fendmeno focado, estranho mas
ndo menos cldssico, um sentido brutalmente
novo, que faz transitar o interesse do filme do
mero plano da etnografia para o patamar da
histéria e da sociologia politica. Estes Mestres
Loucos ndo serdo antes, ou melhor, simultane-

“Commedia dell’arte da possessio”

amente, “escravos razodveis”, quero dizer, cum-
pridores da sua funcao de escravos ao ponto de
adorar a poténcia do mestre? Com eles, a mito-
logia colonialista realiza-se para além do imagi-
ndvel e a0 mesmo tempo destréi-se dialectica-
mente: haverd maior triunfo, mais espléndida
apoteose do que conceber esta substituicdo dos
deuses milenares e ancestrais pelos simbolos
delegados da civilizacdo europeia? O bruxo in-
voca o espirito do governador!

Se Chris Marker e Alain Resnais quiseram
mostrar-nos como morrem as estatuas negras, o
filme de Jean Rouch traz-nos o complemento 16-
gico e positivo, revelando-nos como nascem os
deuses. Pois se algo hd de mais terrivel do que a
morte de uma civilizagdo € certamente o reflexo
que essa morte nos fornece da nossa, em pleno
delirio de agonia. Sim, torndmo-nos semelhan-
tes a deuses, mas que deuses somos entdo?[...] «

* “Jean Rouch: Les Maitres Fous”. In Le cinéma frangais de la
Libération a la Nouvelle Vague: 1945-1958. Textes réunis et
préfacés par Jean Narboni. Paris: Cahiers du Cinéma, 1983.
p-184-187.

Trad. Regina Guimaraes.
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Jean Genet

Cronologia*

Foto Roger Parry

19 de Dezembro. Nascimento de Jean Genet em Paris, filho de
Camille Gabrielle Genet e de pai desconhecido.

28 de Julho. Camille Genet abandona o filho no Hospice des
Enfants-Assistés; torna-se pupilo da Assisténcia publica.

30 de Julho. O pupilo é entregue aos cuidados do casal Eugénie e
Charles Régnier, pequenos artesdos da aldeia de Alligny-en-Mor-
van. E baptizado no dia o de Setembro e receberd uma educacio
catolica.

Setembro. Jean Genet é matriculado na escola primdria.

24 de Fevereiro. Morte em Paris, de gripe espanhola, de Camille
Genet, aos trinta anos de idade.

30 de Junho. Genet € primeiro classificado no exame da escola
primdria local.

17 de Outubro. Gragas aos bons resultados escolares, Genet es-
capa ao estatuto de criado agricola e é colocado como aprendiz
para se tornar tipografo na escola de Alembert. Foge quinze dias
apos a sua chegada a Paris. Encontrado em Nice, € de novo entre-
gue aos servicos do Hospice des Enfants-Assistés.

Abril. Colocado em casa do compositor cego René de Buxeuil,
desvia uma pequena soma de dinheiro. E despedido e colocado
sob observagdo no Hospital Sainte-Anne, num servigo de psi-
quiatria infantil.

Fevereiro-Julho. Fugas, detengdes e encarceragoes sucessivas.

2 de Setembro. O tribunal confia-o a coldnia agricola penitencia-
ria de Mettray até atingir a maioridade; ai permanecerd durante
dois anos e meio.

1 de Marco. Antecipa a recruta e alista-se por dois anos. No més
de Outubro, obtém o grau de cabo, que manterd ao longo dos seis
anos de carreira militar.

1930 — 1936 E enviado para a Siria (onde terd o primeiro contacto com

omundo drabe, ao qual ficard ligado toda a vida), para Marrocos,
ou fica aquartelado em Franga.

1936 Julho-Dezembro. Apds a sua desergdo do exército, para escapar as

1937

perseguicdes, enceta, a partir de Nice, um longo périplo de um
ano que o leva aItdlia, Albania, Jugosldvia e Austria. Escorragado
destes paises, refugia-se em Brno, Checoslovadquia.

Janeiro-Maio. Pede direito de asilo; conhece Ann Bloch, jovem
alema de origem judia, a quem dd ligdes de francés e com quem
manterd uma correspondéncia quase amorosa.

16 de Setembro. De regresso a Paris, rouba lengos num grande ar-
mazém e € condenado a um més de prisdo com pena suspensa.

1938-1941 Segue-se uma série de roubos (de tecidos, de livros) que le-

1942

1943

vam a condenagdes que oscilam entre os quinze dias e os dez
meses.

Marco. Possui uma banca de alfarrabista junto a um cais do Sena,
fornecida pelos seus roubos de livros; prossegue a redaccdo de
Notre-Dame-des-Fleurs/Nossa Senhora das Flores (que comegou a
escrever na prisio no inicio desse ano), bem como da primeira
versdo de Haute surveillance/Alta Vigildncia, intitulada Pour “la
Belle”.

14 de Abril. Novamente preso por roubo de livros, compde em
Fresnes o poema “Le condamné a mort”/“O Condenado a Morte”,
cuja impressao custeia. A redaccao de Nossa Senhora das Flores é
concluida no final do ano.

15 de Fevereiro. E apresentado a Jean Cocteau, que 1é com grande
admiracdo o poema “O Condenado a Morte” e que se empenha
em encontrar editor para Nossa Senhora das Flores.

1 de Margo. Assinatura do primeiro contrato de autor com Paul
Morihien, secretdrio de Cocteau, para trés romances, um poema
e cinco pegas de teatro.

29 de Maio. Nova detengdo por roubo de uma edigdo de luxo de

1944

1945

1946

1947

1948

1949

1950

1951

1952

1953

1954

1955

1956

1957

1958

1959

Verlaine. E passivel de “degredo perpétuo” por “roubo com rein-
cidéncia”. Cocteau confia a sua defesa a um grande advogado.
Examinado por um psiquiatra, Genet ¢ declarado “destituido de
vontade e do sentido moral”.

19 de Julho. Gragas a Cocteau, escapa a reclusdo perpétuae é con-
denado a trés meses de prisdo. No estabelecimento prisional de
La Santé, redige Miracle de Ia rose.

Dezembro. Novamente detido, Genet arrisca-se a ser deportado.

14 de Marco. Gragas a indmeras intervengdes, € finalmente liber-
tado; ndo voltard mais a prisdo.

Abril. Publicagdo de um excerto de Nossa Senhora das Floresna re-
vista L’Arbaléte, de Marc Barbezat. Em principios de Maio, conhe-
ce Jean-Paul Sartre.

19 de Agosto. Morte nas barricadas, aquando da libertagdo de Pa-
ris, de Jean Decarnin, jovem resistente comunista, companheiro
de Jean Genet.

Marco. Publicagido de uma antologia de poemas, Chants secrets,
nas Editions de DArbalte.

Marco. Miracle de la rose é publicado nas Editions de LArbalete.
Reescrita de uma pega antiga, Alta Vigildncia. Escreve Les Bonnes/
As Criadas.

Julho-Agosto. Publicacdo na revista Les Temps modernes de excer-
tos de Journal du voleur. Em Marselha, Genet conhece Louis Jou-
vet e mostra-lhe uma versdo de As Criadas. Jouvet aceita montar
a peca, apos algumas modificagoes do texto.

Marco. Publicacdo de Alta Vigilanciana revista La Nef.

19 de Abril. Encenacdo de As Criadas no Théitre de 'Athénée
(por Louis Jouvet). A primeira versdo (ndo corrigida por Jouvet) é
publicada na revista LArbalete. O prémio da Pléiade € atribuido a
Genet, em Julho.

Novembro-Dezembro. Publicagio clandestina de Pompes fune-
bres/ Pompas Fuinebres, dedicado a memoria de Jean Decarnin, e de
Querelle de Brest/ Querelle— Amar e Matar.

31 de Maio. Os ballets Roland Petit estreiam no Théatre Marigny
’adame Miroir, com cendrios de Paul Delvaux, figurinos de Léo-
nor Fini e musica de Darius Milhaud.

Julho. E lancada uma peticio, por iniciativa de Cocteau e de Sar-
tre, com vista a obter o perddo definitivo de Genet, que ainda es-
tava sujeito a uma pena de dez meses de prisao.

Agosto. Publicacdo de Poemes nas Editions de UArbalete. Redac-
cdo do texto radiofénico Lenfant criminel/A Crian¢a Criminosa,
cuja difusio foi proibida, e de Splendid’s, peca que renuncia a ver
encenada e editada. Publicagdo clandestina de Journal du voleur
em Genebra.

20 de Fevereiro. Jean Marchat encena Alta Vigildncia no Théatre
des Mathurins. A peca € publicada em Marco pela Gallimard.
Publicacdo de ’adame Miroir, A Crianga Criminosa e Journal du
voleur.

12 de Agosto. O presidente Vincent Auriol concede a Genet o in-
dulto definitivo.

Abril-Junho. Rodagem de Un chant d’amour, inico filme inteira-
mente realizado por Genet.

Fevereiro. Inicio da publicacio das (Euvres completes de Genet
pela Gallimard. O primeiro volume, constituido pelo texto de
Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, sé serd langado no ano se-
guinte.

Outubro. Redaccdo do guido “Les Réves interdits” ou “LAutre
Versant des réves”, que resultard no filme Mademoiselle.

Maio. Redacgao do guido de Le Bagne.
Agosto. Crise moral na sequéncia da publicagdo do ensaio de Sar-
tre. Vdrias viagens pela Europa e Norte de Africa.

Janeiro. Publicagdo do terceiro volume das suas (Euvres completes
pela Gallimard.

Janeiro. A peca As Criadas €, pela primeira vez, reencenada (na
sua primeira versdo, anterior aos arranjos de Jouvet e editada em
Maio de 1947) no Théatre de la Huchette por Tania Balachova.
Publicagdo das duas versdes por Jean-Jacques Pauvert, com um
prefdcio do autor.

Ap6s seis anos de siléncio, novo periodo de intensa criatividade.
Redige simultaneamente Le Balcon/O Balcdo, Les Negres/Os Ne-
gros e Les Paravents/ Os Biombos. Em Novembro, escreve Elle. Co-
nhece Abdallah, jovem acrobata.

Junho. Publicacio nas Editions de LArbalete da peca O Balcdo,
com uma litografia de Alberto Giacometti.

Marco. Redaccio de Le Funambule/ O Funambulo, dedicado a Ab-
dallah e publicado na revista Preuves.

Abril. Redaccdo de L'Atelier d’Alberto Giacometti. Vai a Londres as-
sistir a estreia do seu texto O Balcdo (encenado por Peter Zadek).
Tenta proibir a representacdo.

Janeiro. Publicacio de Os Negros nas Editions de LArbalzte. Int-
meras viagens.
Junho. Acaba a primeira versao de Os Biombos.

Genet trabalha na escrita de Le Bagne, que deverd constituir o se-
gundo painel do “ciclo teatral” com que sonha e que nunca ter-
minard.

28 de Outubro. Encenagdao de Os Negros por Roger Blin, no
Théatre de Lutece. Genet reescreve Os Biombos na Grécia.

1960

1961

1962

1963

1964

1965

1966

1967

1968
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1971

1972
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1976

1977
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18 de Maio. Apds Londres, Berlim e Nova Iorque, O Balcdo estreia-
se em Franca, Paris, no Théitre du Gymnase, numa encenagdo de
Peter Brook. Nova versio da peca nas Editions de LArbalete.

Fevereiro. Publicacio de Os Biombos pelas Editions de LArbalete,
ultima obra que Genet publicou em vida; a pega estreia-se no dia
19 de Maio, em Berlim, numa encenagdo de Hans Lietzau.
Outubro. Jean-Marie Serreau encena As Criadas no Odéon.

Nova versio da peca O Balcdo pelas Editions de LArbalete, ante-
cedida de “Comment jouer Le Balcon”.

Setembro. Publicacdo nos Estados Unidos de Our Lady of the
Flowers e de Saint Genet, Actor and Martyr.

12 de Margo. Suicidio de Abdallah. Em Agosto, Genet declara re-
nunciar a literatura e redige um testamento.

Novembro. O Departamento de Estado dos Estados Unidos recu-
sa-lhe um visto de estadia, invocando “desvio sexual”.

16 de Abril. Apresentacdo de Os Biombos no Odéon-Théatre de
France, com encenacdo de Roger Blin.

12 de Maio. Projecgdo no Festival de Cannes de Mademoiselle, fil-
me realizado por Tony Richardson a partir do argumento “Les
Réves interdits”.

Abril. Langamento de “L'étrange mot d'..”/“A Estranha Pala-
vra...” narevista Tel Quel. Partida para o Extremo Oriente no final
do ano.

30 de Maio. Publica no Le Nouvel Observateur o seu primeiro arti-
go politico, “Les maitresses de Lénine”.

24-28 de Agosto. Participa, em Chicago, nas manifestacoes con-
traa guerra do Vietname.

Participa em inumeras manifestacdes pela defesa dos imigran-
tes. Nova estadia nos Estados Unidos a convite dos Black Pan-
thers; dd numerosas conferéncias. Em Julho, escreve o prefacio
da colectanea das cartas de prisio de George Jackson, Les Fréres de
Soledad. Intervém em favor de Angela Davis. No dia 20 de Agos-
to, aceita um convite dos palestinianos. Permanecerd no Médio
Oriente vdrios meses e af fard quatro estadas em dois anos.

Novembro-Dezembro. Participa nas accoes de Michel Foucault e
de Gilles Deleuze em favor dos prisioneiros e trabalhadores dra-
bes.

Redige um longo artigo, “Les Palestiniens”, e prossegue a redac-
¢do de notas sobre os palestinianos e os Black Panthers (que re-
sultardo, catorze anos mais tarde, na obra Un captif amoureux).

Maio. Participa em debates politicos e apoia Frangois Mitter-
rand, candidato as eleigdes presidenciais, no Humaniteé.
Setembro. Jacques Derrida consagra um livro a Genet, Glas.

Empreende a redacgdo de um argumento cinematografico, “La
Nuit venue”. Segunda edigio de Os Biombos nas Editions de
L’Arbalete.

2 de Setembro. Publicacdo de “Violence et brutalité”, no jornal Le
Monde, onde justifica a ac¢do da “Fracgdo Exército Vermelho”, ar-
tigo que suscita uma acesa polémica.

Maio. Comeca um tratamento de quimioterapia para debelar
um cancro na garganta.

Comega a redigir um novo argumento cinematografico, “Le Lan-
gage de lamuraille”, que evoca a colénia de Mettray.

25 de Janeiro. Entrevista filmada com Bertrand Poirot-Delpech.
Instala-se progressivamente em Marrocos, que elegerd como lo-
cal de residéncia principal.

11 de Setembro. Regressa ao Médio Oriente e é uma das primei-
ras testemunhas dos massacres de Sabra e Chatila. Escreve entdo
Quatre heures a Chatila/ Quatro Horas em Chatila, publicado em Ja-
neiro de 1983 na Revue d’études palestiniennes.

Dezembro. Rainer Werner Fassbinder apresenta o filme Querelle,
a partir do romance de Genet, no Festival de Veneza.

Junho-Julho. Inicio da redaccdo de Un captif amoureux. Patrice
Chéreau encena Os Biombos no Théatre des Amandiers, e Peter
Stein encena Os Negrosna Schaubiihne de Berlim. Genet recebe,
em Paris, o Grand Prix national des Lettres.

Agosto. Acompanhado pelo encenador Michel Dumoulin, escre-
ve, em Rabat, uma nova versao de Alta Vigildncia.

Novembro. Conclui Un captif amoureux, do qual entrega o ma-
nuscrito a Laurent Boyer, que serd seu testamenteiro. O livro
serd langado um més apds a sua morte.

Dezembro. O Balcdo é representado na Comédie-Frangaise (ence-
nado por Georges Lavaudant).

Marco. Corrige as primeiras provas de Un captif amoureux e volta
para Marrocos por dez dias.

15 de Abril. Jean Genet morre num pequeno quarto de hotel, em
Paris. E enterrado no velho cemitério espanhol de Larache, em
Marrocos.

Michel Corvin —“Chronologie: 1910-1986”. In Jean Genet — Les Negres.
Edition présentée, établie et annotée par Michel Corvin. [Paris]: Gallimard,
D.L. 2005. (Folio. Théatre). p. 127-133.

Esta cronologia é largamente inspirada na que foi estabelecida por Albert
Dichy (para a biografia de Jean Genet por Edmund White).

Trad. Regina Guimaraes.
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Foto José Carlos Carvalho

i

Armando Silva Carvalho
Tradugdo

Nasceu em Olho Marinho, Obidos, em 1938. Li-
cenciou-se em Direito, pela Universidade de
Lisboa, tendo exercido advocacia durante um
curto espaco de tempo. Dedicou-se depois ao
jornalismo, ao ensino secunddrio e a publicida-
de, conciliando essas actividades com a escrita,
a critica literdria e a tradugdo. Actualmente, as
suas prioridades vao para a traducdo e consul-
toria de publicidade. O seu primeiro livro edi-
tado foi a colectianea de poesia Lirica Consumivel
(1965), Prémio Revelacdo da Associagdo Portu-
guesa de Escritores. Colaborou depois em va-
rias publicaces como o Didrio de Lisboa, Jornal
de Letras, O Didrio, Coloquio/Letras, Didrio de No-
ticias, entre muitas outras. Jd traduziu textos de
Marguerite Duras, Samuel Beckett, Jean Genet,
Aimé Césaire, Andrei Voznesensky, E. E. Cum-
mings e Stéphane Mallarmé. Desde final dos
anos 60 que € presenca constante em antologias
de poesia portuguesa. Recebeu o Prémio PEN
Club ex aequo, com Canis Dei (1995), o Prémio
Luis Miguel Nava, com Lisboas (2000), e o Pré-
mio Fernando Namora, com O Homem que Sa-
bia a Mar (2001). Da sua obra poética fazem ain-
da parte titulos como Eu Era dessa Areia (1977),
Armas Brancas (1977), Técnicas de Engate (1979),
Sentimento de um Acidental (1981), Alexandre Bis-
sexto (1983) e Obra Poética (1965-1995) (1998);
em prosa, romance ou conto destacam-se, entre
outros, O Alicate — Textos Fisiologicos (1972), Do-
namorta (1984), Em Nome da Mde (1994) e Elena
e as Mdos dos Homens (2004). A sua obra estd tra-
duzida para alemaio, castelhano, italiano, fran-
cés, neerlandés e sueco. «

Rogério de Carvalho
Encenacgdo

Nasceu em Angola, em 1936. Mudou-se para
Portugal tendo em vista prosseguir os estudos
em Economia, mas acabou também por con-
cluir o curso de Actor de Teatro, no Conserva-
tério Nacional de Lisboa. Tem colaborado com
vdrias companhias e estruturas teatrais, no-
meadamente As Boas Raparigas..., Teatro Na-
cional D. Maria II, Companhia de Teatro de
Almada, TEAR (Teatro Estudio de Arte Realis-
ta) e Cdo Solteiro. Jd encenou obras de autores
como Moliere, Anton Tchékhov, Luigi Piran-
dello, Howard Barker, Gil Vicente, Jaime Sala-
zar Sampaio e Harold Pinter. Trabalhou no te-
atro universitdrio, nomeadamente no TEUC. E
professor da ESTC (Escola Superior de Teatro e
Cinema), na drea de Interpretagdo. Em Angola,
desenvolve actualmente projectos de formacao
de actores. Os Negros marca a sua estreia como
encenador no TNS]J. .

Joao Mendes Ribeiro
Cenografia

Licenciou-se na Faculdade de Arquitectura
da Universidade do Porto, onde leccionou en-
tre 1989 e 1991. O seu trabalho foi objecto de
indmeras publicacoes e exposicoes na Euro-
pa, América do Sul, China e Estados Unidos da
América, destacando-se a sua presenca na re-
presentacdo portuguesa da 92 Mostra Interna-
cional de Arquitectura da Bienal de Veneza, em
2004. Reconhecido com diversos prémios e no-

meacOes nacionais e internacionais, entre os
quais se destacam: Prémios Architécti 1997 e
2000, Lisboa; Prémio Diogo de Castilho 2003,
Coimbra; Premis FAD d’Arquitectura i Interio-
risme 2004, Barcelona; Mengdo Honrosa do Pré-
mio The World’s Leading Emerging Architec-
ture Award, Londres. Lecciona, desde 1991, a
disciplina de Projecto da licenciatura em Arqui-
tectura da Faculdade de Ciéncias e Tecnologia
da Universidade de Coimbra, tendo sido Assis-
tente do Professor Arquitecto Fernando Tavo-
ra entre 1991 e 1998. Para o TNS]J, assinou a ce-
nografia dos seguintes espectdculos: Vermelhos,
Negros e Ignorantes, de Edward Bond, enc. Pau-
lo Castro (1998), Arranha Céus, de Jacinto Lu-
cas Pires, enc. Ricardo Pais (1999), Entradas de
Palhagos, de Hélene Parmelin, enc. Anténio Pi-
res (TNS] e David & Golias/2000), A Hora em
Que Ndo Sabiamos Nada Uns dos Qutros, de Peter
Handke, enc. José Wallenstein (TNS] e Teatro
S6/2001), O Bobo e a sua Mulher esta Noite na Pan-
comédia, de Botho Strauss, enc. Jodo Lourengo
(TNS]J e Novo Grupo de Teatro/2003), e D. Jodo,
de Moliere, enc. Ricardo Pais (2006). -

Bernardo Monteiro
Figurinos

Iniciou a sua actividade como figurinista em
2000. Para o TNS]J, concebeu os figurinos de O
Triunfo do Amor, de Marivaux, enc. Jodo Pedro
Vaz (TNS] e ASSéDI0O/2002), O Bobo e a sua Mu-
Iher esta Noite na Pancomédia, de Botho Strauss,
enc. Jodo Lourenco (TNSJ e Novo Grupo de Te-
atro/2003), Sondai-me! Sondheim, espectdculo
a partir de cancoes de Stephen Sondheim, dir.
Ricardo Pais e Jodo Henriques (TNS] e TNDM
11/2004), Anfitrido ou Jupiter e Alcmena, de Anto-
nio José da Silva, enc. Nuno Carinhas (2004), Fi-
gurantes, de Jacinto Lucas Pires (2004), UBUs, de
Alfred Jarry (2005), encenacoes de Ricardo Pais,
O Tio Vinia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Cari-
nhas (TNS], ASS€éDIO e Ensemble/2005), D. Jodo,
de Moliere, enc. Ricardo Pais (2006), Frei Luis de
Sousa — Leitura Encenada, a partir de Almeida
Garrett, dir. Ricardo Pais (2006), e Maria de Bue-
nos Aires, musica de Astor Piazzolla e letra de Ho-
racio Ferrer, dir. musical de Walter Hidalgo e dir.
cénica de Jodo Henriques (2006). Foi responsdvel
pelo desenho das fardas dos assistentes de sala
doTNSJedo TeCA. Colaborador regular da ASSé-
DIO, concebeu para estacompanhia os figurinos
de espectdculos como (A)tentados (2000 e 2003),
Trés num Baloico (2001), Cinza as Cinzas (2002),
No Campo (co-producdo com o TNS]/2003), Tes-
temunha (2004), Ossdrio (2005), Um Niumero (co-
producdo com a Culturgest/2005) e [Sobressaltos]
— Trés Pecas Breves de Samuel Beckett (2006). Para
o Ensemble, criou os figurinos de Quando Deus
Quis um Filho, de Arnold Wesker, enc. Carlos Pi-
menta (2006). -

Francisco Leal
Sonoplastia

Nasceu em Lisboa, em 1965. E responsavel pelo
Departamento de Som do TNSJ. Teve formacao
musical na Academia de Amadores de Musica e
na Escola de Jazz do Hot Clube de Portugal, e for-
macao em Producgao de Som para Audiovisuais
(QUASER) e Sonoplastia (IFICT — Instituto de
Formacao, Investigacdo e Criagdo Teatral). Em
1989, ingressou no Angel Studio, onde apren-
deu técnicas de captacdo e gravagdo de som, ten-
do trabalhado com os engenheiros de som José
Fortes, Jorge Barata e Fernando Abrantes. A sua
actividade tem-se dividido entre espectdculos
de teatro, danca, musica e a gravacdo e edigio de
som, assinando vdrios trabalhos de sonoplastia
em pecas de teatro ao longo de mais de 15 anos,
a par de espectdculos de musica, nomeadamen-
te em festivais de Jazz, tendo trabalhado nas
principais salas de espectdculo nacionais (Fun-

dagdo Calouste Gulbenkian, ACARTE, CCB, Te-
atro Nacional D. Maria II, Culturgest, Teatro
Municipal Sao Luiz, Teatro da Trindade, Rivoli
Teatro Municipal, entre outras). Na lista de cria-
dores com quem tem colaborado, estio nomes
como os dos encenadores Luis Miguel Cintra,
Ricardo Pais, Nuno Carinhas, José Wallenstein,
José Pedro Gomes, e dos musicos Egberto Gis-
monti, Mdrio Laginha, Nuno Rebelo, Vitor Rua,
entre outros. No TNSJ, tem desenvolvido a acti-
vidade de gravagdo e pos-produgdo para as edi-
¢oes em video de espectdculos de teatro e musi-
ca. Em 2003, foi distinguido com uma Mencdo
Especial pela Associagdo Portuguesa de Criticos
de Teatro pelo trabalho desenvolvido na drea da
Sonoplastia e Desenho de Som para teatro. -

Jorge Ribeiro
Desenho de luz

Iniciou a sua formagio teatral no TEUC (Tea-
tro dos Estudantes da Universidade de Coim-
bra), enquanto frequentava a Licenciatura em
Engenharia Electrotécnica da Universidade
de Coimbra. Concebeu o Desenho de Luz para
mais de 70 espectdculos de teatro, danca, 6pe-
ra e musica, trabalhando com encenadores, co-
reégrafos, musicos e maestros como Rogério de
Carvalho, Manuel Sardinha, Ricardo Pais, Ant6-
nio Jorge, Carlos do Rosdrio, Gastdo Cruz, Pau-
laRocha, Miguel Guilherme, Natdlia Luiza, Ana
Tema, Elsa Valentim, Anténio Durdes, José Car-
retas, Paulo Filipe, Jodo Grosso, José Neves, Rui
Madeira, Miguel Loureiro, Carla Bolito, Rafa-
ela Santos, José Wallenstein, Luis Osdrio, Joa-
na Providéncia, Vera Mantero, Rui Lopes Gra-
¢a, Vania Gala, Vitalina Sousa, Nuno Rebelo,
Albrecht Loops, John Mauceri, Jodo Paulo San-
tos e Stefan Asbury. Estes trabalhos foram pro-
duzidos e/ou apresentados no Teatro Nacional
de S. Carlos, Teatro Nacional D. Maria II, TNS],
Culturgest, ACARTE, Centro Cultural de Belém,
Teatro da Trindade, Teatro da Cornucépia, Te-
atro Aberto, Teatro Maria Matos, Cdo Solteiro,
O Cdo Danado e Companhia, Mala Voadora, Ri-
voli Teatro Municipal, Teatro Académico de Gil
Vicente, Teatro Circo, Teatro Viriato, Balletea-
tro Auditdrio, Ballet Gulbenkian, Companhia
Nacional de Bailado, Centro Dramadtico Galego,
entre outros. Foi chefe do Gabinete Técnico do
Teatro Académico de Gil Vicente e director téc-
nico do TNSJ e de Coimbra, Capital Nacional da
Cultura 2003. Leccionou no ensino secunddrio.
Dirigiu cursos para o Programa FOCO (Forma-
¢do Continua de Professores), companhias de
teatro e escolas profissionais. Foi professor da
disciplina de Iluminacdo na ACE e participou
como desenhador de luz em espectdculos dos
alunos finalistas da ESTC. .

Joao Henriques
Preparagdo vocal e elocugdo

E licenciado em Ciéncia Politica — Relacdes In-
ternacionais. A sua formacao artistica inclui o
Curso Superior de Canto na Escola Superior de
Musica de Lisboa, na classe do professor Luis
Madureira, e a pés-graduacdo com Distingdo
em Teatro Musical na Royal Academy of Mu-
sic (Londres), onde também obteve o diplo-
ma LRAM para o ensino do Canto. Com Ham-
let (enc. Ricardo Pais, co-producdo Ensemble,
TNDM II, TNS]J, Teatro Viriato/CRAEB, IPAE/
ANCA/2002), realiza o seu primeiro trabalho
enquanto assistente de encenagdo, tendo exer-
cido a mesma funcdo em Castro, de Antdnio Fer-
reira, um Hamlet a mais, a partir de W. Shakes-
peare (encenacdes de Ricardo Pais, producao
TNS]J/2003),e O Despertar da Primavera,de Frank
Wedekind, enc. Nuno Cardoso (TNSJ/2004), no
qual foi também responsdvel pela preparacio
vocal e elocucdo. Dirigiu, juntamente com Ri-
cardo Pais, Sondai-me! Sondheim, onde ainda par-
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ticipou como intérprete e teve a seu cargo a pre-
paracdo vocal. Em 2004, foi responsdvel pela
assisténcia de encenacdo, preparacdo vocal e
elocucdo de Figurantes, de Jacinto Lucas Pires,
e, jd em 2005, de UBUs, de Alfred Jarry, encena-
¢oes de Ricardo Pais. Fez a assisténcia da direc-
¢do cénica do espectdculo Cabelo Branco € Sau-
dade, direccdo cénica de Ricardo Pais e direc¢do
musical de Diogo Clemente (2005), e foi respon-
sdvel pela preparacdo vocal e elocugdo de O Tio
Vinia, de Anton Tchékhov, enc. Nuno Carinhas
(2005), e D. Jodo, de Moliere, enc. Ricardo Pais
(2006). Também em 2006, encenou Para as Bo-
das de Bastien e Bastienne, de Mozart, para o Estu-
dio de Opera da Casa da Miisica, e teve a seu car-
go a direccdo cénica da operita Maria de Buenos
Aires, de Astor Piazzolla e Horacio Ferrer. Actu-
almente exerce, no TNSJ, a fungdo de professor
residente de Voz e Elocucdo. -

Ana Celeste Ferreira
Preparagdo vocal e elocugdo

Nasceu em 1981 e trabalha como cantora des-
de 1994. Realiza desde 1997 recitais, audicoes
e interpretacoes vocais, e participa como can-
tora e actriz em pecas teatrais desde 2000. Fre-
quentou o Conservatério Regional de Musica
de Viseu e frequenta actualmente o Conserva-
tério de Musica do Porto, na classe da Prof2. Ce-
cilia Fontes. Na sua formagcdo artistica destaca-
se o trabalho desenvolvido com José Lourenco,
Luifs Madureira, Jodo Henriques, Jeff Cohen,
Emanuel Pina, Cristina Aguiar, Nuno Dias, Isa-
bel Alcobia, Magna Ferreira e Paulo Louren-
¢o (canto e técnica vocal); Luis Castro, Ricardo
Pais, Miguel Azguime, John Mowat e Silvia Cor-
reia (direcgdo e formacdo teatral); Susana Quei-
roz, Paulo Ribeiro e Peter Michael Dietz (dan-
¢a e movimento); Isobel Anderson e Robert
McLean (Técnica Alexander); Miguel Andrade
Gomes (esgrima). Participou nos espectdculos
Portucalidades II e Portucalidades III, de Luis Cas-
tro (2001 e 2002), Hamlet, de W. Shakespeare,
enc. Ricardo Pais (Ensemble, TNDM II, TNS], Te-
atro Viriato/CRAEB, IPAE/ANCA/2002), Debaixo
dos Lengdis, de Peter Michael Dietz (Teatro Viria-
t0/2002), A Procura de Dizer... As Palavras dos Po-
etas (Teatro Viriato/2002), Sondai-me! Sondheim,
espectdculo a partir de cangdes de Stephen
Sondheim, dirigido por Ricardo Pais e Jodo Hen-
riques (TNSJ, TNDM 1I/2004), La Voix Humaine,
de Francis Poulenc, dir. Angelina Réaux (2005),
e Auto da Fonte dos Amores (no qual também foi
responsavel pela direccdo vocal), de Carlos Cla-
ra Gomes, enc. Graeme Pulleyn e Carlos Clara
Gomes (Companhia De Mente/2006). Orienta,
desde 2002, workshops de Técnica Vocal e Can-
to em diversos espagos de formagado por todo o
pais, e dirige desde Abril de 2005 a sua Sala de
Voz em Viseu. .

Manuela Paulo
Movimento

Nasceu em 1978, em Luanda. Concluiu o Cur-
so de Interpretacdo da Academia Contempora-
nea do Espectdculo (ACE) em 1998. Frequentou,
no ambito da sua formacao, workshops de Ora-
lidade, Teatro de Rua, Técnicas de Circo, Com-
media dell’arte, Teatro Radiofénico e Dobra-
gem e Expressionismo. No ambito da sua prova
de aptidao profissional, participou na encena-
cdo de Nunca Nada de Ninguém, de Luisa Cos-
ta Gomes, dir. Jodo Paulo Costa (Esbofeteatro e
ACE/1998). Os seus ultimos espectdculos, em
2005, foram Zingareiros de Serafina e Malacue-
ca, a partir de Antonio Torrado, dir. Manuela Pe-
droso, Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Bran-
co, dir. Manuel Costa Dias, e Antes de Comecar,
de Almada Negreiros, dir. Jorge Pinto, todos eles
producoes da Jangada Teatro. Integrou compa-
nhias como o Teatro Oficina (Guimaries) e o

Teatro do Bolhdo. Na drea do teatro, trabalhou
ainda com Hélder Costa, Kuniaki Ida, Ana Sal-
tdo, Sérgio Praia, Oscar Branco, Anténio Cape-
lo, entre outros. Na danga, assinou a coreografia
de Auto da India (Jangada Teatro/2004) e partici-
pou em Sombras (1998) e Barba Azul (1997), dir.
Joana Providéncia. Foi responsavel pelo Apoio
ao Movimento no médulo de Teatro Contem-
poraneo da ACE, onde ensina Dangas Africanas
e Ritmos Derivados. No cinema, trabalhou em
O Rei, de Rodrigo Areias, e Xango de Baker Street,
de Miguel Faria, ambos em 1998. Em televisdo,
integrou o elenco de Ora Vival, uma producao
RTP inserida no projecto Lingua Viva (2002), e
participou na novela Dei-te Quase Tudo. Integra
o elenco do espectaculo Fame — O Musical desde
Janeiro de 2006. «

Débora Pinho Mateus
Assisténcia de encenagdo

E licenciada em Antropologia pelo ISCTE (Ins-
tituto Superior de Ciéncias do Trabalho e da
Empresa). Em 1994, iniciou a sua experiéncia
teatral no TEUC, tendo trabalhado com Joao
Grosso, Ludger Lamers, José Neves, Rogério de
Carvalho, entre outros. Em 2003, foi assistente
de encenacdo de Rogério de Carvalho em Cre-
dores, de August Strindberg (produgao Mala Vo-
adora). Em 2004, trabalhou no Teatro A Barra-
ca, fazendo assisténcia de encenagdo a Maria do
Céu Guerra, em Ser e Ndo Ser. Na drea da produ-
¢do, trabalhou na APA — Actores Produtores As-
sociados, com Manuel Wiborg, e na peca Quan-
tas Madrugadas tem a Noite, enc. Myriam Reis
(Luanda, 2004 e 2005). Colaborou na Trienal de
Luanda, numa fase inicial em Lisboa, e a par-
tir de Agosto de 2005 em Luanda, onde coorde-
nou o projecto de Teatro. Foi ainda assistente de
encenagdo de Rogério de Carvalho nos trés es-
pectdculos por ele apresentados na Trienal. Em
1998, participou no simpésio ISTA (Internatio-
nal School of Theatre and Anthropology), na
Fundagdo Calouste Gulbenkian, integrado nos
Encontros ACARTE. Realizou vdrios trabalhos
académicos, entre os quais “Teatro para o De-
senvolvimento; Representacdo do HIV-Sida em
Luanda, Angola” (2002/2003), “Teatro Multicul-
tural: Uma Estética que é Etica” (2001/02) e “A
Maio no Teatro de Marionetas” (2001/02).

Adorado Mara
Ville de Saint-Nazaire

Nasceuem Angola, na provinciade Kwanza-Sul,
em 1979. Frequentou a ACE e iniciou a sua acti-
vidade teatral em 1995, através da Associagdo
Angolana de Teatro para a Infancia e Juventude.
Trabalhou com o grupo angolano Elinga Teatro
em Sombra e Luz, de Agostinho Neto, Viriato da
Cruz e Antdnio Jacinto, entre outros, dir. José
Mena Abrantes (1996), O Mulato dos Prodigios,
deJosé Mena Abrantes, dir. Rogério de Carvalho
(1997), € Na Nzud e Amird ou de como o Prodigioso
Filho de Kimanaueze se Casou com a Filha do Sol e
da Lua, texto e dir. de José Mena Abrantes (apre-
sentagdo no ambito da Expo‘98). Participou no
Festival Mindelact 97, em Cabo Verde, no Festi-
val de Almada, em 1998, e no Festival Um Olhar
Sobre Nds, em Sio Paulo, em 1998. Na Por-
to 2001 — Capital Europeia da Cultura, partici-
pou nos espectdculos A Tituria, texto e enc. José
Carretas, e Depois do Paraiso, de Israel Horovitz,
enc. Francisco Alves (co-produgao Teatro Pldsti-
co, ANCA e TNS]J, integrada no Festival PONTI).
Ainda em 2001, foi actor em Cinemascope, enc.
Francisco Alves (Teatro Pldstico). Em 2005, par-
ticipou em O Intruso, de Gabriel Mariano, enc.
Rui Duarte (Burbur Associagdo Cultural). De-
senvolve actualmente um projecto de divulga-
¢ao de poesia e textos angolanos.

Alberto Magassela
Arquibaldo

Nasceu em 1966, em Maputo, Mocambique,
onde trabalhou como actor residente no Tea-
tro Avenida com os grupos M’Beu e Mutumbela
Gogo. Em 1995, vem para Portugal, tendo traba-
lhado com os encenadores Rogério de Carvalho,
Nuno Carinhas, Ricardo Pais, Giorgio Barbe-
rio Corsetti, José Caldas, Paulo Castro, Fernan-
do Mora Ramos, Ligia Roque, Ulysses Cruz, Fer-
nando Moreira, José Wallenstein, Jodo Grosso,
Miguel Seabra, Natdlia Luiza, Nuno Cardoso e
Francisco Alves. Foi responsavel pela encena-
¢do das pecas Minha Conto, a partir de A Varanda
do Frangipani, de Mia Couto, Sondmbulos, a par-
tir de Mia Couto, Tarard, a partir de Pirandello,
Os Maleficios do Tabaco, a partir de Tchékhov,
Trés Pegas Roubadas a Mia Couto, a partir de Mia
Couto, e As Mdos dos Pretos, de Luis Bernardo
Honwana. Trabalha também em cinema e tele-
visdo. -

Ana Magaia
Bobo

Nasceu em 1958, em Maputo, Mogambique.
Frequentou o curso de Formacdo de Actores
do IFICT, entre 1987 e 1990. No teatro, desta-
cam-se as suas interpretacoes em Niketche, de
Paulina Chiziane, enc. José Pinto de Sd (Hala ni
Hala/2003), Vim-te Buscar, a partir de Luis Carlos
Patraquim, dir. Jodo Mota (Bica Teatro/2002), A
Sapateira Prodigiosa, de Federico Garcia Lorca,
enc. José Mora Ramos (estreia em Maputo, no
Teatro Mapiko, e apresentacoes em Coimbra,
Evora e Braga, no ambito da IV Estacdo da Cena
Luso6fona/1999), A Companheira, texto e enc.
Adolfo Gutkin (IFICT/1989), Xiluva, enc. Mar-
tinho Lutero e José Pinto Sd (criagdo colectiva
da associacdo cultural Txova Xita Duma/1983),
e Rosita até Morrer, monélogo de Luis Bernardo
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Honwana, enc. Martinho Lutero (1982). No ci-
nema, marcou presenca como actriz em mais
de uma dezena de filmes, estreando-se em O
Tempo dos Leopardos, de Zdravko Velimirovic,
primeira longa-metragem mocambicana, roda-
da em 1985. Foi assistente de realizacdo e actriz
em The Blood Diamond, de Edward Zwick (2006)
e Terra Sonambula, de Teresa Prata (2001), e ac-
triz e directora de castingem O Gotejar da Luz, de
Fernando Vendrell (2002). Em televisdo, desem-
penhou fungdes de assistente de realizagdo nas
telenovelas A Jdia de Africa, em que também foi
actriz (2003), e Olhos de Agua (2002), para além
de ter sido actriz principal em Ndo € Preciso Em-
purrar, primeira telenovela mogambicana, com
argumento de Mia Couto (1994). «

Angelo Torres
Village

Nasceu em 1966, em Sdo Tomé e Principe. Fre-
quentou a Escola Profissional de Artes e Oficios
do Espectdculo — Chapit6. Actor desde 1992, co-
mecou a sua carreira no Teatro da Cornucdpia,
jd tendo passado por grupos e estruturas como
Teatro da Garagem, Teatro Maria Vitéria — Par-
que Mayer, Teatro Publico, Teatro Meridional,
Artistas Unidos, entre outros. Participou em sé-
ries de televisdo e trabalhou com diversos rea-
lizadores, nacionais e estrangeiros, como José
Carlos de Oliveira, Flora Gomes, Luis Galvio Te-
les e Margarida Cardoso. -

Carlos Paca
Escudeiro

Nasceu em Angola, em 1978. Viveu nos Esta-
dos Unidos da América, Suazilandia, Africa do
Sul e, finalmente, Portugal. Entre 2000 e 2002,
frequentou o curso de Interpretacio da Arte 6
— Academia de TV, Cinema e Teatro. Da sua for-
magcdo constam também vdrios workshops, mi-
nistrados por Joel Perez, Ménica Vilela, Beto Co-
ville, Mauricio Mattar, Wolf Maya, Vitor Norte,
Jodo de Carvalho, Mara Manzam, Rui de Luna,
entre outros. As suas ultimas experiéncias
como actor foram Homem Branco, Homem Ne-
gro, de Jaime Rocha, enc. Jodo Lourenco (Teatro
Aberto/2005), e Laranja Azul, de Joe Penhall, enc.
Natdlia Luiza (UAU — Producdo de Ideias/2004).
Encenou, em 2004, O Kudibota. Trabalhou ain-
da, no dmbito teatral, com Virginia Brito e Rui
Calisto. Em televisdo, € actor residente do pro-
grama A Revolta dos Pastéis de Nata (2006), tendo
ainda participado nas séries Bocage (realizacio
de Fernando Vendrell) e Inspector Max (realiza-
¢do de Attilio Ricco). -

Dom Petro Dikota

Missiondrio

E licenciado em Formacio de Actores/Encena-
dores pela ESTC e concluiu, em 1988, o curso de
Formagao de Actores do IFICT. Jd trabalhou, em
Portugal, com Adolfo Gutkin, Jodo Mota, Car-
los Avilez, Jorge Listopad, Glicinia Quartin, José
Peixoto, Jodo Brites, Antonino Solmer, Luis Va-
rela, Rogério de Carvalho, José Caldas, Filipe
Crawford, Mdrio Barradas, Bibi Perestrelo, Jor-
ge Silva Melo, Luis Miguel Cintra, entre outros.
Em Angola, dividiu-se entre as actividades de
encenador e actor, entre 1985 e 1996. Participou

em festivais internacionais no Brasil, Bulgdria,
Burkina Faso, Cabo Verde, Camardes, Espanha,
Franca, Mogambique, Namibia, Russia, Togo e
Venezuela. Jd recebeu duas mencoes honrosas
do Festival de Teatro de Oriente, na Venezue-
la, em 1993 e 1995, e foi também galardoado na
edicdo de 2004 de Les Gongs de CAPAR, no Togo.
Foi actor em vdrias producoes em Franca, como
Viens, on s’en va, criacdo e enc. Richard Martin
(Théatre Toursky/1993), Maitre Puntila et son va-
let Matti, de Brecht, enc. René Jauneau, e U Semi-
nariu, de Rinatu Coti, enc. Marie-Anne Nativi.
No cinema, ja participou em longas-metragens
como Comboio da Canhoca, de Orlando Fortuna-
to de Oliveira, e Os Imortais, de Anténio-Pedro
Vasconcelos. Em televisio, trabalhou com os re-
alizadores Abel Couto e Raul Correia Mendes, e
integrou os elencos do telefilme O Mergulho, de
Jorge Paixdo da Costa, e da série Inspector Max.
Ja foi professor de Oficina de Expressdo Drama-
tica, no ensino secunddrio, e formador de Ex-
pressao Corporal e Interpretagao. «

Jaime Lopes
Diouf

Nasceu em 1978. E bacharel em Teatro, op¢io
de Formacdo de Actores, pela ESTC. Frequen-
tou vdrios workshops de Voz e Movimento. Foi
actor em Hamlet, de W. Shakespeare, enc. Avila
Costa (Grupo de Teatro de Letras/1998), A Real
Cagada ao Sol, de Peter Shaffer, enc. Carlos Avi-
lez (TNDM 11/2000), O Dono do Nada, de Amélia
Muge, enc. Adriano Luz (2003), Damas D’Ama,
de Isabel Freire, enc. Mdrio Trigo (Teatro Fo-
cus/2003), Os Lusiadas Rumo ao Oriente, a partir
de Luis de Camdes, enc. Antdnio Pires (Cultural
Kids e TNDM II/2004), e O Pino do Verdo, a par-
tir de poemas de Eugénio de Andrade, direccdo
musical de Jorge Salgueiro, enc. Jodo Brites (O
Bando/2005). Em televisao, participou como ac-
tor nas séries Médico de Familia, Espirito da Lei,
Lusitana Paixdo, O Teu Olhar e Os Jika da Lapa.
No cinema, participou em Oito Oito, de Edgar
Péra, e na curta-metragem Uma Conversa Sim-
ples. Realizou ainda trabalhos de locugdo (Inter-
mezzo, 2003) e de voz para desenhos animados
(Pim Pam Pum, 2005). «

Josefina Massango
Felicidade

Nasceu em 1972, em Mocambique, onde inte-
grou os elencos de vdrias producdes da Asso-
ciacdo Cultural da Casa Velha: O Osso, de Bira-
go Diop (1993), Trés Pretendentes e um Marido
(1994) e O Jarro, de Luigi Pirandello (1995), en-
cenacgoes de Jodo Machado da Graca, e De Volta
da Guerra, a partir de Angelo Beolco (O Ruzan-
te), enc. Fernando Mora Ramos (1995). Esta ul-
tima peca foi posteriormente apresentada em
Portugal, numa co-producdo Casa Velha, Tea-
tro da Rainha, Grupo Old — Actores Indepen-
dentes de Mocambique e Cena Luséfona. Em
1996, veio para Portugal, tendo sido admiti-
da no curso de Formacdo de Actores do Centro
Dramitico de Evora (CENDREV), que concluiu
em 1998. No ambito do CENDREY, participou
em Cangoes de Insuficiéncia da Aspiragdo Huma-
na, enc. Andreas Poppe (1997), Romeo & Giuliet-
ta, a partir de W. Shakespeare, enc. Paulo Alves
Pereira (1997), Comédia sem Titulo, a partir de W.
Shakespeare e Federico Garcia Lorca, enc. Gil
Nave (1998), Pranto de Maria Parda, a partir de
Gil Vicente, enc. Rosdrio Gonzaga (co-producéo
com a Cena Lusé6fona/1999), e Venda do Pio, de
Bertolt Brecht, enc. Pierre-Etienne Heymann
(2001). Participou ainda em Péricles — Principe
De Tiro, de W. Shakespeare, enc. Ulysses Cruz
(Seiva Trupe — Teatro Vivo e TNS]J/2000), Rindo a
Bruta (2002) e A Mulher Como Campo de Batalha,
de Matei Visniec (2005), encenacoes de Figueira
Cid para A Bruxa Teatro. «

Laurinda Chiungue
Rainha

Nasceu em Angola. Vive em Portugal desde
1981. Tem o bacharelato em Formacao de Acto-
res da ESTC (encontrando-se de momento a con-
cluir alicenciatura) e o curso de Educagéo Social
do Instituto Superior de Ciéncias Educativas.
Como actriz, tem trabalhado com encenadores
e criadores como Alfredo Brissos, Francisco Ta-
vora, Edgar Péra, Manuel Carrilho, Alexandre
Gongalves, Graga Franco, Bibi Gomes, André Al-
meida, Miguel Seabra, Jodo Brites, Natdlia Lui-
za e Rogério de Carvalho. Tem exercido activida-
de em diversas companhias profissionais: Lugar
Vagon, O Bando, Teatro da Garagem, Teatro Me-
ridional, As Boas Raparigas..., entre outras. Em
2005, participou no Festival Internacional de Te-
atro de Almada, com o espectdculo A Apologia
de Socrates, de Platdo, enc. Rogério de Carvalho.
Em 2006, enquanto actriz convidada, integrou o
elenco de actores da Oficina de Teatro da Trienal
de Arte e Cultura de Luanda. -

Lucilia Raimundo
Virtude

Nasceu em Mogambique, em 1979. A sua forma-
¢do teatral iniciou-se em grupos de teatro ama-
dor formados na escola e em aulas de Oficina de
Expressdo Dramadtica, tendo participado em es-
pectdculos e recitais de poesia. Em 1998, ingres-
sa no Circulo de Iniciagdo Teatral da Academia
de Coimbra, no qual tem a oportunidade de tra-
balhar, como actriz e em outras fungdes, com
profissionais como Jodo Grosso, Ludger Lamers,
Bruno Schiappa, Carlos Curto, Jodo Mota, Nuno
Pino Custddio, entre outros. Em 2001, tem a pri-
meira experiéncia profissional como actriz no
elenco de PortoImagindrioLento, de Pedro Barbo-
sa (enc. Alberto Grilli, no ambito da Porto 2001
— Capital Europeia da Cultura). Nesse mesmo
ano, ingressou na ESTC, onde, entre outros, tra-
balhou com Alvaro Correia, Francisco Salgado,
Carlos J. Pessoa, Rogério de Carvalho, Jodo Bri-
tes, Nuno Carinhas, Jean-Paul Bucchieri, Luca
Aprea, Madalena Victorino e Marie-Christine
Wavreille. Em 2002, integrou o elenco de O Pino
do Verido, a partir de poemas de Eugénio de An-
drade, direccao musical de Jorge Salgueiro, enc.
Jodo Brites (O Bando). Em 2003, foi actriz em
Damas D’Ama, de Isabel Freire, enc. Mdrio Tri-
go (Teatro Focus), espectdculo reposto em 2004,
ano em que participa na apresentacao de Noi-
vas da Pérsia (enc. Sara do Vale). Em 2005, par-
ticipou na criagdo de Lembrangas, sob direccao
de Madalena Victorino e, em 2006, fez parte do
elenco de Flash-Black, direcgdo artistica de Jodo
Miguel Rodrigues (co-producao Teatro de Inver-
no e Centro de Pedagogia e Animagdo do CCB).
Teve ainda experiéncias no teatro radiofénico e
em publicidade.

Nelson Boggio

Governador

Nasceu em Proenca-a-Nova, Castelo Branco, em
1980. Em 1996, ingressou na ACE, onde teve as
suas primeiras experiéncias teatrais com Rogé-
rio de Carvalho, Jodo Paulo Costa, Anténio Ca-
pelo, Kuniaki Ida, Alan Richardson, entre ou-
tros. Enquanto aluno da Academia, participou
como figurante em A Tragédia de Coriolano, de

W. Shakespeare, enc. Jorge Silva Melo (Cultur-
porto, Artistas Unidos e Ensemble — Sociedade
de Actores/1998). Em 2000, ingressou na ESTC.
Iniciou a sua actividade como actor profissio-
nal no Teatro da Garagem, tendo feito parte dos
elencos de O Gato Lucas e a Tia Zizi(2001), Os Do-
nos dos Cdes (2002) e A Deriva dos Fragmentos —
Sobre 0 Amor (2002), textos e encenagdes de Car-
los J. Pessoa. Em 2003, participou em Os Anjos,
de Teolinda Gersao, enc. Jodo Brites (O Bando).
Em 2005, foi actor em As Criadas, de Jean Ge-
net, enc. Paulo Lage, no Teatro Casa Convenien-
te, num trabalho dos alunos do quarto ano da
ESTC..

Odete Mo6sso
Neve

Nasceu em 1970, em Cabo Verde. Frequentou
o Curso de Interpretacdo da ACE, entre 1998 e
2001. Trabalhou com os encenadores Candido
Ferreira, Jodo Branco, Rogério de Carvalho, José
Caldas, Jodo Paulo Costa e Joana Providéncianas
seguintes pecas: As Virgens Loucas, de Antonio
Aurélio Gongalves, Addo e as Sete Pretas de Fuli-
gem, de Mdrio Lucio, Cais Oeste, de Bernard-Ma-
rie Koltes, Tio Vinia, de Howard Barker, a partir
de Anton Tchékhov, O Beijo no Asfalto, de Nelson
Rodrigues, A Cantora Careca, de Eugéne Iones-
co, e Pioravante Marche, a partir de Samuel Be-
ckett. Em 1997, participou no I Estdgio Interna-
cional de Actores Lusofonos, uma iniciativa da
Cena Lusofona, Expo‘98 e INATEL. No cinema,
trabalhou como actriz nos filmes O Testamento
do Senhor Napumoceno da Silva Araiijo, de Fran-
cisco Manso, e Fintar o Destino, de Fernando Ven-
drell. Para televisdo fez, entre outros trabalhos,
O Povo das Ilhas, série de ficcao de 13 programas,
co-produzida pela RTP e pela Radiotelevisdo de
Cabo Verde. Foi fundadora da Burbur Associa-
¢do Cultural, pertencendo ao elenco do seu gru-
po de teatro, tendo participado nos espectdcu-
los As Aguas, a partir de Chiquinho, de Baltasar
Lopes, enc. José Carretas (2002), e O Intruso, de
Gabriel Mariano, enc. Rui Duarte (2005). -

Orlando Sérgio

Juiz

Nasceu em 1960, em Malange, Angola. Frequen-
tou a Faculdade de Medicina da Universidade
de Luanda, cidade onde iniciou a sua actividade
artistica, em 1975, no Grupo de Teatro Tchiin-
ganji, com José Mena Abrantes e César Teixeira.
Ja em Lisboa, frequentou o Conservatério Na-
cional. Trabalhou com os encenadores Luis Mi-
guel Cintra, Joaquim Benite, Inés Camara Pes-
tana, Jodo Perry, Jodo Lourenco, Sandra Faleiro,
Adriano Luz, Antdénio Pires e Miguel Hurst, e
com a coreégrafa Madalena Victorino. Integrou
o elenco do Teatro do Século, em 1995, tendo co-
laborado ainda com as seguintes companbhias:
Companhia de Teatro de Almada, Novo Gru-
po/Teatro Aberto, Teatro da Cornucépia e Tea-
tro Nacional D. Maria II. No cinema, trabalhou
com os realizadores Joaquim Sapinho, Ariel
de Bigault, Fernando d’Almeida e Silva, Jeanne
Waltz, Zezé Gamboa, entre outros. -
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