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A brincar, a brincar, já estamos quase a meio desta 
década de anos zero. Para trás, ficaram as ficções 
catastrofistas ou miríficas de todos os milenarismos, 
como a explicar-nos que a realidade que enfrenta-
mos é aquela que construímos ao estarmos juntos. 
Curiosamente, este ano terminado em quatro é aquele 
em que a Europa – curioso animal de tantas cabeças – 
acolhe dez novos países. Da Polónia, gigante demo-
gráfico e industrial, não vale a pena falar. Falemos de 
outros países, equivalentes ao nosso em dimensão, 
como a Hungria, ou bastante mais pequenos, como 
a Eslováquia. Com um produto interno bruto que 
não ultrapassa dois terços do português (e um défice 
seguramente abaixo dos três por cento, porque não se 
brinca com negociações de adesão), a Hungria dá-se 
ao “luxo” de dispor de um orçamento para a cultura 
que duplica o nosso, em termos absolutos. De ultra-
passar largamente a meta desejável apontada por 
André Malraux, um por cento do PIB. A Eslováquia, 
a parte mais desamparada da antiga Checoslováquia, 
tem que recuperar da sua dupla perifericidade, nos 
planos social e económico, mas beneficia do investi-
mento desde sempre feito pelo estado na cultura e da 
sua vizinhança com Viena para alimentar uma vida 
artística completamente surpreendente para nós. 
Falo apenas dos investimentos directos na cultura. 
Porque se falasse de educação, provavelmente a com-
paração seria mais dolorosa. Basta falar com um hún-
garo médio para perceber.

Estes anos zero, para lá de todas as ilusões, são 
mesmo os anos irremediáveis da afirmação ou do 
esquecimento. Dito isto, basta enumerar o que deverá 
estar rapidamente adquirido para que a afirmação 
seja possível, no plano cultural, para ficarmos cansa-
dos com o que há para fazer: a educação para as artes, 
a formação artística, uma estabilização mínima das 
condições de amadurecimento e responsabilização 
dos criadores, uma relação suficientemente continu-
ada e com cobertura nacional com todos os públicos.

O Teatro Nacional São João, agora uma casa com 
dois teatros, uma plataforma comum com mui-
tos mais caminhos abertos – maior flexibilidade na 
relação com os parceiros artísticos; mais caminhos 
de comunicação com diferentes públicos; a possi-
bilidade de exercer um raciocínio de gestão inte-
grada que desenvolva o pleno potencial de cada um 
dos equipamentos; mais responsabilidades, enfim –,
enfrenta este desafio (desculpem-me a palavra!) de 
uma maneira problematizada e consciente. 

No plano interno, a nossa missão trilha-se em dois 
caminhos às vezes tão entrecruzados que mal se dis-
tinguem: o prazer no exercício da criação e o respeito 
pelo seu espaço próprio, esse lugar muito especial 
onde tudo acontece; a auto-exigência e, de novo, o pra-
zer na relação com o conjunto de companhias e cria-
dores que protagonizam o universo das artes perfor-

mativas em Portugal. Ou seja, no exigente exercício 
artístico (irredutivelmente artístico) de um repertó-
rio capaz de nos devolver a memória e propor visões 
e caminhos novos. E na partilha desta máquina cria-
tiva com todos os parceiros com a mesma infernal 
vontade de auto-exigência e a mesma curiosidade 
intelectual e lúdica. 

No plano externo, ancorados à mesma num projecto 
artístico com rosto e reconhecível singularidade, con-
tinuamos pouco mais ou menos a trilhar o caminho 
de sempre – aquele em que somos parceiros interro-
gativos e determinados no plano artístico, conscien-
tes da necessidade vital de alargar os territórios de 
respiração do teatro português, mas também agen-
tes da presença de uma voz portuguesa nos territó-
rios de organização (da política, da cultura) que cada 
vez mais transcendem as fronteiras nacionais –, mas 
fá-lo-emos de uma maneira mais fácil, mais sistemá-
tica, a partir da adesão à União dos Teatros da Europa. 
Muito para lá do que esta adesão significa enquanto 
reconhecimento da “excepção São João” (uma coisa 
que aparentemente se vê melhor ao longe), é no exer-
cício de todas as potencialidades de relação que aqui 
nascem que reside o estímulo. Por isso, sentimos 
como crucial activar de imediato a nossa condição 
de membros desta rede europeia ao mais alto nível de 
intensidade. Por isso, organizamos em 2004 o festival 
anual da UTE. Curiosamente, o que não é nada negli-
genciável, esta é uma oportunidade para os públicos 
do TNSJ, para os criadores da cidade e do país, para 
nós próprios, podermos partilhar do excelente tea-
tro que se faz um pouco por toda a Europa, e parti-
lharmos também dos saberes de alguns assinaláveis 
mestres do Teatro contemporâneo, tudo isto com cus-
tos marginais para nós e, por extensão, para o Estado 
português. A demonstrar que, também no financia-
mento da cultura, há caminhos para andar por essa 
Europa fora.

Bem, como toda esta conversa se transforma em 
coisas palpáveis, tangíveis à vontade de todos – e são 
muitos – quantos gostam de vir ao Teatro, é o que 
começamos a revelar neste número do Duas Colunas. 
Para já, a primeira parte do ano, até Julho. 

Imagine percursos, antecipe prazeres, mas não 
esqueça: o futuro começa hoje. 

Em cena, Castro, um espectáculo belíssimo cuja 
remontagem parece ter tido um curioso efeito de 
clarificação, de depuração, estende-se até ao dia 18. 
Entretanto, há para ver cinco criações, uma escolha 
entre os trabalhos de Olga Roriz, coreógrafa cujo per-
curso invulgarmente consistente ajudou a mudar o 
panorama da dança em Portugal nos últimos vinte 
anos. 

Uma casa, dois teatros. Abertos todo o ano! p

José Luís  Ferreira

Informações úteis

TNSJ  TEATRO NACIONAL SÃO JOÃO
Praça da Batalha · 4000-102 Porto

Geral
t 22 340 19 00 f 22 208 83 03

TeCA TEATRO CARLOS ALBERTO
Rua das Oliveiras, 43 · 4050-449 Porto

Geral
t 22 340 19 00 f 22 340 19 07

geral@tnsj.pt · www.tnsj.pt

Relações Públicas
t 22 340 19 56 f 22 208 83 03

Gabinete de Imprensa
t 22 339 30 34 f 22 339 30 39
Edifício Alexandre Herculano
Rua Alexandre Herculano, 352 – 6º
Salas 61 a 66 · 4000-053 Porto

Bilheteira 
t 22 340 19 10 f 22 208 83 03 
bilheteira@tnsj.pt

Atendimento e Bilheteira
• De terça-feira a domingo,

das 13h00 às 19h00
(ou até às 22h00, nos dias em que
há espectáculos em exibição). 

• Os bilhetes reservados deverão ser 
obrigatoriamente levantados num
período máximo de cinco dias,
após o qual serão automaticamente
cancelados.

• Quaisquer reservas deverão ser
efectuadas e levantadas até dois dias
antes da data do espectáculo.

• Os bilhetes comprados pelo telefone,
pagos através de cheque, podem
ser levantados até à hora do espectáculo
no posto de atendimento, ou enviados
para o domicílio (acrescidos do valor
dos portes de correio) até uma semana
antes da data do espectáculo.

Preço dos bilhetes

TNSJ TEATRO NACIONAL S. JOÃO
Plateia e Tribuna ¤ 15,00
1º Balcão e Frisas* ¤ 12,00
2º Balcão e Camarotes 1ª Ordem* ¤ 10,00
3º Balcão e Camarotes 2ª Ordem* ¤ 7,00

*Frisas e Camarotes só são vendidos
a grupos de duas pessoas

TeCA TEATRO CARLOS ALBERTO
Plateia ¤ 15,00
Balcão ¤ 10,00

Condições Especiais
Grupos (+20 pessoas) ¤ 10,00
Escolas e Grupos de Teatro Amador ¤ 5,00
Cartão Jovem e Estudante desconto 50%
Mais de 65 anos desconto 50%
Quinta-feira desconto 50%
Profissionais de Teatro desconto 50%
Preço Família (para agregados familiares 
compostos por três ou mais pessoas)
desconto 50%

Museu do Carro Eléctrico
Alameda Basílio Teles, 51 · 4150-127 Porto

o tnsj é membro da

mecenas para o tnsj

Sumário
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TNSJ + Grupo Premier
Foi assinado, no passado dia 15 de Outubro, um 
protocolo entre o Teatro Nacional São João e o 
Grupo Premier. A parceria inclui benefícios 
para os portadores do Cartão Premier na com-
pra de bilhetes para espectáculos do TNSJ, e es-
tabelece condições especiais na adesão ao Car-
tão Premier para actores e criativos que estejam 
no Porto a trabalhar na preparação de espectá-
culos apresentados no TNSJ, bem como para os 
funcionários da instituição.

TNSJ + CP
O TNSJ e a CP estabeleceram uma parceria que 
se traduz em descontos para funcionários da CP 
e passageiros de Alfa Pendular e Intercidades ao 
adquirirem bilhetes para récitas do TNSJ, igual-
mente válidos para quem viaja nesses com-
boios mediante apresentação de bilhetes de 
espectáculos da programação do Teatro. Para 
além de benefícios na aquisição de bilhetes de 
1ª classe em Alfa Pendular e Intercidades para 
funcionários, actores e criativos que colaborem 
com o TNSJ, o acordo prevê ainda a disponibi-
lização de material promocional de iniciativas 
culturais da CP nos foyers das duas salas do TNSJ 
(Teatro São João + Teatro Carlos Alberto), bem 
como a distribuição de material de divulgação 
das iniciativas do Teatro e do jornal Duas Colu-
nas aos passageiros que viajam em Alfa Pendu-
lar e Intercidades. p

Correio Azul

Entre 24 e 26 de Novembro, na quinta onde é ge-
rado o teatro da companhia liderada por João 
Brites, em Vale de Barris/Palmela, decorreu o se-
gundo estágio de preparação para Ensaio Sobre 
a Cegueira, de José Saramago, uma co-produção 
Teatro O Bando e TNSJ. Já em Maio, elenco e di-
recção artística reuniram-se no velho Hospital 
de Viseu, agora desactivado e suficientemente 
degradado para reproduzir o ambiente da obra 

de Saramago. No primeiro estágio, o trabalho 
constou de uma aproximação ao universo dos 
invisuais. Este segundo momento foi direccio-
nado para a relação do actor com a dramatur-
gia e o espaço cénico. Etapas de um processo 
criativo que antecedem o início oficial dos en-
saios, marcado para 15 de Março, de um espec-
táculo que estreará no TNSJ a 6 de Maio de 2004.
p Cristina Carvalho

PERCURSO DE UM 
ESPECTÁCULO

Nasci... quando? Em 76, em Lisboa, Mártires da 
Pátria. Até aos 16 anos andei a fazer o que toda 
a gente faz. Depois, quando precisei de decidir 
para que área ia, fui para Contabilidade, mas 
não resultou, mudei de escola e voltei outra vez 
para o 10º ano para Economia Social. Nessa es-
cola havia então o Quarto Período – O do Prazer, 
um grupo de teatro dirigido pelo António Fon-
seca. Ali toda a gente fazia tudo, apesar de haver 
pessoas que tinham claramente feito uma op-
ção de teatro para seguir representação, muitas 
estavam lá pelos amigos e para terem alguma 
coisa para fazer. Era o meu caso. Estive em con-
tacto com o teatro desde que nasci porque a mi-
nha mãe é actriz, portanto sabia que não tinha 
“bichinho” nenhum. Entrei em quase todas as 
peças do Quarto Período, mas fazia-o porque me 
sentia bem com as pessoas com quem estava em 
cena e fora de cena, não por uma qualquer ne-
cessidade de representar. Depois havia a parte 
técnica dos espectáculos – cenário, figurinos, 
luz – e, para mim, era o mais interessante. 

No final do 12º ano tinha que fazer uma op-
ção e andava muito perdido. Entretanto, a mi-
nha mãe veio viver para o Porto e falou-me da 
ESMAE, que tinha um curso de iluminação. 
Vim cá assistir a um espectáculo, Romeu e Julieta 
– curiosamente, o primeiro espectáculo que fiz 
com o Quarto Período –, e falei com o Francis-
co Beja, o director da escola. Foi uma feliz coin-
cidência: já conhecia o espectáculo e a conver-
sa fez-me sentir que podia ser interessante tirar 
lá o curso. Antes ainda de entrar na escola, fui 
a Braga fazer a operação de luz de O Arquitecto 
e o Imperador da Assíria, encenado pelo Antó-
nio Durães. 

Durante a ESMAE, fiz o Erasmus na Noruega. 
A experiência foi muito boa porque, para além 
das aulas, fiz um estágio no Teatro Nacional em 
Bergen. Foi a primeira vez que vi um ritmo de 
trabalho tão acelerado, de que só tinha noção de 
ler e ouvir falar. O Teatro tinha três salas – uma 
sala estúdio em que faziam sobretudo coisas 
contemporâneas, outra para grupos pequenos, 
e uma sala grande que tinha três espectáculos 
por dia: um de manhã para miúdos, outro à tar-
de, e à noite a grande produção. Fiquei muito 
bem impressionado e foi também um contacto 
com um país de que gostei muito.

O primeiro trabalho que fiz fora da ESMAE 
foi com o Teatro Bruto: Abraça-me, encenado 
pelo João Garcia Miguel. Depois acabei por fa-
zer mais alguns espectáculos seguidos com 
eles, no princípio a trabalhar na montagem e 
operação, e depois ao nível do desenho de luz 
no Ar (enc. José Carretas/1999), em colabora-
ção com o José Carlos Coelho, e no Caleidoscópio 
(enc. Ana Luena e Paulo Freixinho/2000). 

Quando termino o curso, fico na ESMAE 
mais um ano. Coincide com 2001 e com o Nú-
cleo de Criação Teatral. A ideia era ter um grupo 
de pessoas, entre actores, cenógrafos, figurinis-
tas, luminotécnicos, que fosse uma espécie de 
companhia que, durante um ano, faria três pro-
duções, com três encenadores diferentes. Foi a 
primeira vez que trabalhei numa sala bem equi-

pada – o Teatro Helena Sá e Costa – e com tem-
po. Apesar de já ter tido contacto com o ritmo 
profissional, esta foi a primeira vez que houve 
tempo para pensar, experimentar. Começámos 
por fazer A Princesa Malene, encenado por Pier-
re Voltz, depois a Antígona, encenação do Nuno 
Cardoso, e depois Cepervejo, a partir de textos de 
Maiakovski.

Depois do Núcleo, começo a viver do teatro. 
Coincide com arranjar uma casa para mim e ter 
que pagá-la. Tanto a ESMAE como o Núcleo fo-
ram muito importantes na medida em que me 
permitiram criar um método próprio. Fazia de-
senho, operação, montagem. Foi um tempo de 
maturação muito bom, que não seria possível 
noutros sítios em que não há tempo para ex-
perimentar nem espaço para o erro. Durante 
esta experiência, criei uma cumplicidade com 
o Nuno Cardoso e depois da Antígona já traba-
lhámos juntos nuns quantos espectáculos: An-
tes dos Lagartos (2001), Purificados (2002), Valpa-
raíso (2002) e Parasitas (2003). É uma maneira de 
trabalhar que funciona e dá espaço à criação, 
faz-me sentir que aquilo que lá está também 
é meu. Há um outro percurso paralelo a este, 
com o .lilástico. Trabalhei com eles pela primei-
ra vez no Escrever, Falar (2002), depois veio No 
Fundo, No Fundo (2002), as coisas continuaram a 
correr bem, fizemos Os Dias de Hoje (2003) e es-
treámos recentemente Coimbra B (2003). Outra 
cumplicidade é com o Teatro Universitário do 
Minho. Durante toda a ESMAE andei cá e lá, en-
tre o Porto e Braga, a participar em várias pro-
duções. 

O meu trabalho faz-se muito da cumplicida-
de que crio com as pessoas, o que não é a mes-
ma coisa que amizade – pode ser, mas não obri-
gatoriamente. Há momentos em que as coisas 
não correm tão bem, mas há qualquer coisa 
que prende, e cumplicidade também tem mui-
to a ver com as coisas que não se dizem, mas se 
percebem.

Outras colaborações: com o Teatro da Cornu-
cópia – um dos espectáculos do Quarto Período, 
O Dia de Marte, de Edward Bond, foi feito lá e de-
pois disso fiz operações e montagens de luz em 
História do Soldado e O Novo Menoza ou História 
do Príncipe Tandi de Cumba. Mais recentemen-
te, há a participação em O Bobo..., fruto de um 
convite para fazer o desenho de luz em parceria 
com João Lourenço. Em paralelo com isto tudo, 
dei aulas na ESMAE e vou dando formação em 
Guimarães, Braga e Aveiro. 

Desejos e sonhos: gostava muito de fazer luz 
para cinema e televisão, que foi uma coisa que 
não tive na escola porque o ensino está só di-
reccionado para teatro, ou seja, para o olho hu-
mano, não para o olho mecânico. Penso em ir 
lá para fora estudar. Mas já não me estou a ver 
a tirar um curso de quatro anos, a não ser que 
ganhe a lotaria e dê para estar esse tempo sem 
trabalhar. p

*a partir de uma conversa realizada no dia 5 
de Novembro, editada por Susana Morais

JOSÉ ÁLVARO 
CORREIA

Photomaton

Auto-retrato de um jovem desenhador de luz nos intervalos 
de O Bobo e a sua Mulher esta Noite na Pancomédia*

PROTOCOLOS
PREMIER + CP

João Tuna

João Tuna
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Adormecida, Inês espera por Pedro

Volto a inês para lhe dizer que não há morte,
nunca, no fim do amor, quando ele revive de cada
vez que o pensamento restitui ao ser a imagem amada,
com a cor do seu rosto, a respiração que o desejo
apressa, os dedos que se entreabrem para deixar passar 
outros dedos, e esta dor imensa que a envolve,
quando a vida perde o seu sentido só porque na sua vida
o sentido se encontrava. Então, amor, tenho-te comigo,
tão viva como essa inês que esperava pedro, 
e é em ti que revivo o que os amantes deixaram
para outros, e outros nos deixaram, neste caminho
de rosas e espinhos que desbravamos, 
em busca da comum madrugada. Como sei de ti
o que os teus lábios me ensinaram! E como 
descobrimos, num fundo de espelho,
esse fogo, esse riso, 
por onde passam os limites que passámos! Até
entrar no descampado do sono, vendo
correr as águas e as aves sob as tuas pálpebras
fechadas. Deixa-me acordar-te: e dizer-te,
como a Inês, que este tempo
não tem fim quando é pelo amor
que o contamos.

Nuno Júdice
(Inédito)
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Reposição & itinerância

António M. Feijó Esta segunda versão regista 
uma diferença no elenco, bem como no traba-
lho de encenação. Que lógica é que presidiu a 
esta reposição?
Ricardo Pais Poderia começar por dizer que é 
uma lógica de repertório, que nós só não prati-
camos porque não temos companhia residen-
te. Estes actores, que poderíamos dizer que são 
os “nossos”, na realidade não estão connosco 
durante um longo período de tempo, pelo me-
nos o suficiente para nos permitir alternar e re-
tomar produções. Olhando para a temporada 
passada, facilmente constatámos que os gran-
des êxitos foram Castro e um Hamlet a mais, e 
esse facto justificava a reposição, uma prática 
já testada em produções anteriores, como Dom 
Duardos (1996/1997) e Raízes Rurais, Paixões Ur-
banas (1997/1999). Neste caso concreto, fizemos 
um trabalho de reinscrição da peça numa espé-
cie de repertório do TNSJ. O que também cor-
responde à necessidade de mantermos o espec-
táculo vivo para as saídas internacionais que 
estão previstas. 
AMF Relativamente às saídas internacionais, 
há uma afirmação de Gábor Zsámbéki, o presi-
dente da Union des Théâtres de l’Europe (UTE), 
numa entrevista que concedeu ao Diário de No-
tícias, que tem que ver com uma diferença espe-
cífica deste espectáculo que justifica a sua itine-
rância internacional. 
RP Ele considera este espectáculo como uma 
criação que nenhum outro encenador euro-
peu faria, partindo do princípio que esse traba-
lho está à altura dos outros produzidos no qua-
dro das estruturas que integram a UTE. Quando 
aqui esteve com Elie Malka, o director executi-
vo da UTE, ele afirmou à saída do espectáculo, 
sem ter percebido o texto, porque ele não esta-
va legendado, que se tratava de um dos melho-
res trabalhos que tinha visto feitos a partir da 
palavra. Mas voltando um bocadinho atrás, as 
propostas de circulação internacional deste es-
pectáculo não têm que ver com a nossa adesão 
à UTE. Havia propostas do Luxemburgo e de 
Roma que já estavam a ser estudadas. Quando 
eu pensei em repor Castro, a Maria de Medeiros 
e a Isabel de Castro ainda cá estavam e foi-lhes 
feita a proposta para uma reposição nestas da-
tas. Na altura pensei: terminámos a carreira do 
espectáculo com lotações praticamente esgota-
das, a peça continua no programa das escolas. 
Na altura tivemos que limitar o acesso de estu-
dantes, porque poderíamos ter a casa cheia só 
com eles. Foram factores que também determi-
naram esta reposição. 
AMF Há aqui um aspecto funcional e de ges-
tão de públicos. Mas para além desses factores, 
e pensando agora na economia interna da peça, 
da primeira para a segunda versão não há ape-
nas uma alteração de elenco, embora essa alte-
ração por si só produzisse efeitos...
RP Os maiores efeitos! Se se pudesse falar em al-
guma alteração na encenação era precisamente 
o facto de estar a dirigir pessoas completamen-
te diferentes nos papéis principais, nomeada-
mente no papel titular, no da Ama, que apesar 
de ser pequeno é tremendamente importante, e 
curiosamente até na substituição do Mensagei-
ro que, não sendo aparentemente muito decisi-
vo, acaba por condicionar o trabalho de todo o 
V Acto.

Recepções & confusões

AMF Em várias apreciações da peça os críticos 
enfatizaram a natureza elocutória...
RP Isto porque o texto lhes chega de uma forma 
rara e, acima de tudo, chega-lhes como texto te-
atral, o que é absolutamente decisivo!
AMF A ênfase no elocutório, na dicção, é tam-
bém um modo de algumas pessoas tentarem 
encontrar a virtude num espectáculo que, por 

outro lado, lhes escapa. Ou seja, a natureza do 
drama lírico e a natureza do estatismo da peça, 
e da corporização do conflito na palavra, nos 
afrontamentos retóricos das personagens, que 
a certas pessoas pode parecer um défice no que 
há de excitante no drama, permite-lhes valori-
zar a extraordinária capacidade elocutória. 
RP Eu acho que não deveríamos perder tempo 
com os necrófilos profissionais dos meios de co-
municação social. Devemos, isso sim, debruçar-
mo-nos sobre a reacção que os públicos tiveram 
massivamente a este espectáculo. E a reacção 
deles à primeira versão foi de empatia total 
com algo que lhes entrava pelos ouvidos den-
tro como extremamente belo e completamen-
te pertinente à acção. Eles assistem à produção 
de um texto que, sendo quieto, como é natu-
ral numa tragédia, lhes transmite um confli-
to completamente resolvido, abrindo-lhes pro-
vavelmente a porta para perceber como é que a 
resolução desse conflito acaba por criar futuro à 
personalidade portuguesa. E isso não se conse-
gue porque se diz apenas um texto muito bem 
durante uma hora e meia. 
AMF Na recepção deste tipo de objecto, um 
dos modos de alguns observadores tentarem 
domesticá-lo é invocar aquilo a que chamam 
uma estética pós-moderna. Não percebo, de 
facto, como pode ser aplicável a um espectá-
culo como Castro, em que existe uma unidade 
que é completamente incompatível com qual-
quer tipo de indistinção ou indiferenciação de 
elementos.
RP Se estamos a falar de um eclectismo mais ou 
menos formal, eu francamente não me consi-
go rever em nada disso. Quem escreve gosta de 
ter para si a noção de que está a distribuir poder 
aos espectáculos, porque receia que criem po-
der eles mesmos. Esse poder associam-no de-
pois ao acesso a meios que eu consegui em de-
terminados momentos da minha carreira e que 
supostamente mais ninguém conseguiria, pro-
vavelmente porque não trabalharam nesse sen-
tido. Acontece que o bom uso dos meios resulta 
na qualidade intrínseca do objecto. Se ela é ób-
via, então o susto é tremendo, e a tendência é fa-
zer aquilo a que eu chamo necrofilia: colocar o 
objecto domado e classificado numa espécie de 
prateleira pré-post mortem. Mas são as pratelei-
ras de quem escreve, não são as prateleiras da 
nação cultural.

Clássicos & contemporâneos

RP A Prof. Maria Helena da Rocha Pereira, que 
veio cá ver o espectáculo, escreveu-me uma car-
ta maravilhosa na qual me dizia que nem sem-
pre se consegue sintetizar em linguagem de 
hoje as propostas do teatro clássico. E que este 
espectáculo faz um uso exemplar de todos os re-
cursos da modernidade para justamente se en-
contrar com o classicismo, com a transparên-
cia da obra. Quando queremos definir “estilo”, 
ele parece ser sempre o conjunto de premissas 
que consegue dar resposta cabal à interpretação 
de uma obra. Isto é, que serve a obra, e aqui falo 
essencialmente do ponto de vista do encena-
dor, como se ela não tivesse hoje outra resposta 
possível. E é isso que faz um sucesso tridimen-
sional, porque os sucessos de público não são 
tudo! O que torna uma obra qualitativamente 
incontornável, para utilizar a expressão mais 
em moda actualmente em Portugal, é o facto de 
ela parecer ter resolvido a peça para sempre. É 
evidente que no futuro surgirão outras versões 
mais interessantes e eventualmente mais ousa-
das do que a minha. 

Públicos & Nacionais

RP A grande dificuldade está em estabilizar os
pactos com os públicos, nomeadamente quan-
do se trabalha para audiências tão grandes 
como as nossas, agora que temos dois teatros. 

É mais fácil quando se tem uma sala com uma 
lotação de 80 lugares e se diz que está sempre 
esgotada. São sempre 80 pessoas da tribo, por 
muitas noites que sejam. Aqui, nem as noi-
tes de estreia são noites para a tribo. De facto, 
nós trabalhamos para uma comunidade urba-
na alargada, não trabalhamos para um públi-
co-alvo que, eventualmente, vai alinhar pelas 
mesmas premissas estético-ideológicas que são 
as nossas, que não vem aqui para ser domado, 
nem sequer vem aqui para avalizar com o nos-
so trabalho o seu eventual défice estético-ide-
ológico. Trabalhamos para uma comunidade 
urbana aberta a quem lançamos desafios. Na 
verdade, não se trata de graduar alfabetizações, 
nem de tão pouco nos arvorarmos em educado-
res do povo. A ideia dos Teatros Nacionais popu-
lares é uma ideia completamente ultrapassada 
pela história.
AMF É uma ideia ultrapassada mas que está na 
base de um perpétuo equívoco. Entre o objecto 
que o Ricardo cria e a sua recepção crítica, exis-
te uma sistemática invocação do “factor” Teatro 
Nacional. Há qualquer coisa associada a esta ex-
pressão que, de algum modo, suscita em alguns 
o apelo a lentes particulares de leitura do seu 
trabalho enquanto encenador.
RP Poderá dar muito jeito em determinados 
contextos o facto de eu ter provado, com as 
equipas maravilhosas do São João, que é pos-
sível que uma coisa que se chama Teatro Na-
cional funcione. Eu passei toda a minha vida a 
defender que estas eram as condições que os ar-
tistas precisavam para fazer um trabalho a sé-
rio, e é seguramente a esta escala que eu sempre 
quis trabalhar. Sabe-se disto desde 1977...
AMF Que sempre viu como uma auto-exigên-
cia técnico-artística, uma ética de acolhimen-
to... 
RP Exactamente, é um dos traços que fazem a 
diferença desta casa. Vem muito a propósito ter-
mos aderido à UTE, que estatutariamente se de-
fine como uma federação de estruturas de tea-
tros de arte. Isto é, organismos que potenciem 
em todas as suas frentes a melhor rentabilida-
de artística possível das práticas teatrais. Isso 
é o que se pretende com este Teatro. Que ele te-
nha, por imperativo e obrigação, que ser do Es-
tado, ou que só possa sê-lo por razões de escala, 
já é outra questão.
AMF Há algo de curioso em algumas das pesso-
as que sistematicamente invocam essa mantra 
do Teatro Nacional, do peso e consequências de 
uma figura institucional obsoleta, garrettiana: o 
facto de uma tal invectiva, explícita ou dissimu-
lada, não ser acompanhada por qualquer corolá-
rio que aparentemente pareceria impor-se, o de 
uma apologia das privatizações, por exemplo. 
RP Mas esta já seria uma discussão gigantes-
ca, mas é justamente uma discussão que o Mi-
nistério da Cultura teria obrigação de suscitar. 
E era precisamente nesses termos que ela deve-
ria ser discutida. Aqui no TNSJ as condições de 
produção que tenho são as mesmas que ofere-
cemos às outras pessoas. Pouco importa que os 
orçamentos das minhas encenações sejam os 
mais baixos, que eu realmente não os exaure, 
ou que aconteça serem os meus espectáculos os 
que geram mais receitas. A hiperbolização que 
se faz das conquistas do pequeno teatro não-es-
tatal, por vezes fantásticas do ponto de vista ar-
tístico, assenta num equívoco: o de que os Tea-
tros Nacionais têm que fazer bem porque têm 
meios – mas não é o que se espera de todo o tea-
tro? Quando se está a criticar o que se faz aqui, 
nunca se pensa que se está a questionar o inves-
timento do contribuinte numa forma de produ-
ção teatral honestamente alternativa ao inves-
timento do contribuinte numa outra que é a 
subsidiada. Pensa-se sempre que este dinheiro é 
o poder e o outro dinheiro não o é. E este racio-
cínio inquina tudo. Na realidade, não é por aca-
so que Hamlet, produzido independentemente 
em 2002, teve a primeira página do jornal Públi-

co quando estreou, e que nenhum dos meus es-
pectáculos estreados posteriormente no TNSJ 
o teve. Só falo disto porque ontem quando nos 
sentámos a assistir ao ensaio, ouvi o João Hen-
riques a congratular-se por tudo estar a funcio-
nar, e isso levou-me a pensar que ainda pode-
mos fazer melhor, que está tudo pronto para se 
fazer melhor. Num dos ensaios de O Jogo de Ial-
ta (enc. Nuno Carinhas, co-produção Escola de 
Mulheres e TNSJ, 2003) dei por mim comovi-
do perante o retrato transparente da evidência 
de um bom investimento do Estado no teatro. 
Sobe-se a fasquia dos meios para que a criativi-
dade cresça na mesma proporção. p

Excertos de “Castro remasterizada”, transcrição 
de uma conversa entre António M. Feijó  
e Ricardo Pais  [Teatro Nacional São João, 
22 de Novembro de 2003], editada por 
João Luís  Pereira  e publicada em 
Manual de Leitura – Castro. Porto: TNSJ, 2003.

Castro remasterizada
Das lógicas que determinaram a reposição de Castro à desmontagem de alguns equívocos da sua recepção crítica. Da relação com os 
públicos à desmistificação do (pre)conceito de Teatro Nacional. Castro regressa. E com ela, a mesma vontade de a pensar e problemati-
zar. Excertos de uma conversa entre António M. Feijó e Ricardo Pais, publicada na íntegra no Manual de Leitura de um espectáculo que 
ainda pode ser visto até ao dia 18 de Janeiro.

TEATRO NACIONAL SÃO JOÃO
05 DEZ’03–18 JAN’04

CASTRO
de
ANTÓNIO FERREIRA
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RICARDO PAIS
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ANTÓNIO LAGARTO
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vídeo
FABIO IAQUONE
coreografias
NÉ BARROS
desenho de luz
NUNO MEIRA
desenho de som
FRANCISCO LEAL
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FREDERICO LOURENÇO
CARLOS MENDES DE SOUSA
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JOÃO HENRIQUES

elenco
MICAELA CARDOSO
LUÍSA CRUZ
JOÃO PEDRO VAZ
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JOÃO CARDOSO
IVO ALEXANDRE
PEDRO ALMENDRA
JOÃO REIS (voz off)
produção
TNSJ
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domingo [16h00]
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Alexandre Alves Costa Castro e cenografia em 
geral: um arquitecto nunca faria isto. Eu pen-
sei bastante sobre esta questão da cenografia e 
acho que me apercebi de algumas questões inte-
ressantes à volta do assunto. O terreno não é, de 
facto, o da arquitectura.
António Lagarto É uma pseudo-arquitectura...
AAC Não deixa de ser também um espaço pro-
tagonista da arquitectura. Mas não sei se queres 
começar por aí ou por falar da Castro.
AL Podemos começar por aí.
AAC Em tempos escrevi um texto sobre o João 
Mendes Ribeiro, analisando a forma como a 
sua actividade como cenógrafo veio a marcar 
e a condicionar a sua actividade como arquitec-
to. De facto, o terreno disciplinar da cenografia 
coincide em certos aspectos com o da arquitec-
tura – no sentido em que se trata de uma mode-
lação do espaço através de elementos variados –,
mas as questões que se colocam são diferen-
tes: para um cenógrafo não há nada que impo-
nha limites à beleza, à “artisticidade”, enquanto 
que para o arquitecto há claríssimos limites – 
quando não os há, a arquitectura transforma-se 
numa coisa abstracta, desfasada do real. A ques-
tão que se coloca aqui é saber para que real é que 
trabalha o cenógrafo e o arquitecto, e aí reside a 
diferença fundamental. O espaço cénico é uma 
construção que não tem contingências, as ac-
ções dos actores repetem-se, e repetem-se peran-
te pessoas que aceitaram suspender por algum 
tempo a sua relação com o real e se relacionam 
naquele momento com uma espécie de real-fic-
cionado, que é fixo, pré-determinado, e que tem 
os seus limites no fim do espectáculo. Digamos 
que o trabalho do cenógrafo tem fronteiras es-
paciais e temporais muito mais estabilizadas do 
que a obra de arquitectura, que tem que ter um 
significado que ultrapassa largamente aquilo 
que nós imaginamos que é o real. 
AL O que diferencia a arquitectura da cenogra-
fia é, então, o aspecto funcional. Há determina-
das funções que têm de ser preenchidas porque 
a arquitectura destina-se a ser utilizada. Hoje já 
não existe o príncipe que manda construir o seu 
palácio só pela questão do prazer, para delei-
te dos sentidos. A funcionalidade não era uma 
prioridade: não tinham que comer lá, não ti-
nham que dormir, não tinham que ir à casa de 
banho. Agora, quando se pensa em teatro ou 
em cenografia, esse funcionalismo é de uma ou-
tra ordem e está ao serviço de um outro objecto 
que, no teatro, será um texto – isto em relação 
ao teatro de texto, porque também existem ou-
tros conceitos de teatro. 
Eu acho que a cenografia estará entre a arqui-
tectura e a escultura. Em teatro falamos do es-
pectador, nas artes plásticas falamos do obser-
vador, do visitante no sentido de viagem, da 
mesma maneira que o teatro implica uma via-
gem, que é por vezes não só física mas também 
mental. Na arquitectura, essa viagem é determi-
nada porque temos de percorrer um determina-
do espaço. 
AAC Eu não considero que a cenografia esteja 
propriamente entre a arquitectura e a escultu-
ra. A utilidade é uma questão importante para 
a arquitectura, que transforma o útil em belo, 
mas levando em consideração funções claras, 
pragmáticas, directas. Evidentemente que o 
conceito de funcionalismo hoje já não é o do 
movimento moderno, no qual as funções eram 
pré-determinadas: o usufruto moral e psicológi-
co ou simbólico é tão importante como as fun-
ções da mobilidade, de comer, de dormir, de ir à 
casa de banho…
Na cenografia trabalha-se com um texto que é 
fixo. Feita a encenação, as movimentações das 
personagens são pré-determinadas, o que sig-
nifica que eu sei quais são as necessidades fun-
cionais daquela encenação, isto é, como é que 
as personagens se vão movimentar de um lado 
para o outro, quais são os seus percursos. De-
pois há também outras questões importantes: 
a construção é efémera, o que tem algum peso 
porque está liberta de condicionalismos climá-

ticos, da relação com a natureza, de todos os as-
pectos, não quereria dizer chatos mas é um bo-
cado isso, que a arquitectura tem que levar em 
conta.
AL Limitadores, se calhar…
AAC Limitadores. O que significa que eu apro-
ximo a cenografia muito mais das artes plásti-
cas do que da arquitectura. Nós passamos a vida 
a dizer que a arquitectura é uma actividade ar-
tística porque queremos valorizar os aspec-
tos que para o cenógrafo são o seu fundamen-
to, e para nós são apenas mais um a que temos 
de responder. Enquanto o arquitecto tem limi-
tes para a beleza, o cenógrafo não tem, e é isto 
que transforma os arquitectos em potenciais in-
vejosos dos cenógrafos. Porque eles trabalham 
com tudo aquilo com que nós trabalhamos sem 
as contingências desagradáveis com que nós 
temos de lidar. Acho que gosto mais de cenó-
grafos quando eles não são arquitectos, isto é, 
quando não estão tão marcados pela contingên-
cia do real, porque usufruem de uma liberdade 
absoluta de manuseamento dos seus próprios 
instrumentos, sem nenhum atavismo em rela-
ção aos que os arquitectos são obrigados a uti-
lizar. Isto não retira nenhuma qualidade nem à 
arquitectura nem à cenografia, são coisas dife-
rentes. Agora, que a cenografia joga num terre-
no de uma certa ambiguidade disciplinar, joga. 
O cenógrafo entra numa espécie de ficção, que 
se aproxima de uma convenção em que o es-
pectador aceita sentar-se e assistir a um espec-
táculo. 
AL Aceita ser passivo. Enquanto na arquitectu-
ra nunca se é passivo.
AAC Na arquitectura não há espectadores, há 
utentes, que é uma coisa um pouco diferente. 
No teatro, é tão cenário o actor e a forma como 
ele está vestido, como ele se mexe, quanto o es-
paço onde ele se movimenta. Portanto, é tudo 
ficção, é tudo falso, é tudo uma convenção… Por 
mais realista que seja o espectáculo ou o cená-
rio. E eu gosto muito do cenário da Castro por-
que ele não é nada realista e funciona. Embo-
ra sejam troncos de árvore e uns bancos onde 
as pessoas se sentam, não faz nenhuma cedên-
cia ao naturalismo, mesmo quando isso contra-
ria um pouco o texto. Às vezes fala-se em mil 
cheiros, mil cheirosas flores, no burburinho 
da água, e nada disso se vê ou ouve. O que sur-
ge é uma espécie de paisagem, que não se trans-
forma em função da tragédia, ela já é a tragédia 
em si, é o cenário da tragédia, e portanto não faz 
nenhuma cedência ao naturalismo nem acom-
panha o texto de uma forma directa. A primei-
ra intervenção da Castro é uma intervenção es-
perançosa, ela ouve pássaros, vê flores, só a Ama 
é que já sabe que não é verdade e o cenário está 
como ela a dizer-nos que não é assim, que o que 
vai acontecer é algo muito mais dramático. Ou 
seja, há certos valores simbólicos e de conteúdo 
que a cenografia pode utilizar e que, às vezes, a 
arquitectura não pode, há um artifício que per-
mite que o cenógrafo se aproxime da liberdade 
criativa absoluta. É por isso que sou muito exi-
gente com os cenógrafos, porque eles têm tudo 
o que eu não tenho, ou têm uma parte substan-
cial daquilo que eu também tenho, mas sem o 
contrapeso que eu sinto.
É por isso que eu dizia que gosto dos cenógra-
fos que não são arquitectos, porque os que o são 
têm tendência a fazer as portas de maneira a que 
as pessoas lá caibam, isto é, têm tendência para 
usar as escalas da realidade. Ao passo que, na ce-
nografia, a escolha da escala de um objecto vai 
servir o exercício de uma determinada função, 
só aquela, e portanto é possível criá-la de acordo 
com o significado que se lhe quer conferir. 
AL Na cenografia e no teatro, o que é fundamen-
tal é a questão da leitura, que em geral se de-
nomina dramaturgia, ou seja, qual é o sentido 
dramático que cada objecto e cada acção trans-
portam. Pegando no que estavas a dizer a pro-
pósito do cenário da Castro, não há as flores e 
os riachos que a personagem refere, o que há é 
uma floresta, um chão que é metálico e as ár-

Castro

vores cruas e nuas, com uma espécie de textu-
ra como se fossem veias sanguinárias. Cada ob-
jecto que é criado para um espectáculo de teatro 
tem que desempenhar a função que sirva à lei-
tura feita pelo encenador. Eu acho que é impor-
tantíssima a forma como a aproximação do en-
cenador ao texto passa por nós, criadores do 
espaço. 
AAC Cujo trabalho é também uma interpreta-
ção do texto.
AL Por isso é que a porta que está num cenário 
não tem o mesmo sentido utilitário que na ar-
quitectura. 
AAC É uma porta por onde vai entrar um assas-
sino, ou uma fada.
AL Sim, ou pode ser a passagem para um covil, 
para um esconderijo...
AAC Ou seja, para cada personagem ou para 
cada situação, a porta pode ser completamen-
te diferente.
AL Se eu fizer uma viagem pelas portas que já 
desenhei para diferentes espectáculos, posso re-
ferir uma porta de 30 cm, que obrigava a entrar 
de gatas, uma de 3 m, descomunal, e até uma 
que simplesmente não era visível. E cada uma 
das opções tem um significado, como se se tra-
tassem de sugestões. De certa maneira, nós ce-
nógrafos muitas vezes fazemos coisas que se pa-
recem e se confundem com elementos reais da 
arquitectura, e isso tem que ver com aquilo que 
mencionaste sobre os efeitos a que o teatro re-
corre para criar ilusões, uma manipulação do 
espaço. Depois há todo um prazer sensorial que 
se quer provocar. Basta pensar na utilização dos 
jardins como efeito cenográfico que era feita na 
Renascença e também no século XVIII.
AAC Apesar de tudo, eu considero que os jar-
dins renascentistas são mais estáticos e, só a 
partir de determinada altura, é que ganham 
uma componente lúdica e menos cenográfi-
ca. É interessante referir esse aspecto. Mas vol-
tando à Castro, um dos factores impressionan-
tes na cenografia do espectáculo, e que vai de 
encontro àquilo que eu digo constantemente 
aos meus alunos, por ser indispensável na for-
mação de um arquitecto, é a capacidade de ma-
nuseamento da escala. E aí, vocês são absoluta-
mente mestres. Tem que ver com a dimensão 
dos objectos, o facto de por vezes a opção ser 
muito mais expressionista do que naturalista, e 
isso reflecte-se concretamente nas árvores, que 
são simplesmente terríveis, porque são dramá-
ticas. Nem sequer têm a parte mais comunica-
tiva da árvore que são as folhas, os ramos que se 
abrem para o céu.
AL A parte mais dócil…
AAC O elemento mais doce não existe. Os tron-
cos são tratados de uma forma muito agressiva 
do ponto de vista da sua expressividade, mas é 
sobretudo a escala que, para mim, tem um sig-
nificado muito forte na Castro. Aquelas árvores 
são uma espécie de premonição da tragédia, as 
personagens já estão liquidadas, condenadas a 
viver subjugadas por uma tragédia que trans-
forma a sua vida numa inutilidade. A conde-
nação está à vista. A tragédia no teatro está 
sempre marcada desde o princípio, não há sus-
pense, sabemos sempre que vai acontecer, mes-
mo que tudo pareça estar a correr bem, e na Cas-
tro, quando abre o pano, por mais que ela ouça 
riachos e que mil flores lhe cheirem, não tenho 
dúvidas nenhumas que está tudo dito. E é o ce-
nário que o revela. O cenário não faz nenhuma 
cedência, não nos dá nenhuma esperança e, 
nesse sentido, acho que funciona muito bem. 
Uma das coisas de que eu gosto muito na Castro 
é a mobilidade do espaço. Quais são os elemen-
tos que o António Lagarto usa? Uma base me-
tálica, troncos, bancos, uma cortina que é abso-
lutamente fundamental, e está implícita uma 
circulação periférica. Todos estes elementos são 
depois compostos e conjugados de maneiras di-
ferentes, resultando e reflectindo ou um espaço 
marcadamente exterior, quando tem árvores, 
ou um espaço interior, seja uma sala de tro-
no, um quarto. Quanto aos bancos, funcionam 

exactamente para hierarquizar o espaço: quan-
do é o Rei que está sentado posiciona-se a eixo, 
quando D. Pedro está a dormir, está de lado, o 
banco é uma cama. A cortina funciona muito 
bem para criar uma espécie de espaço de intros-
pecção, de relação mais metafísica, cria um mo-
mento de solidão em que o Rei está em comuni-
cação com Deus. E por fim, temos a circulação 
periférica, que é muito bonita porque a actriz 
que a utiliza não é personagem, não faz parte da 
história, é o Coro que anda à volta e que, de vez 
em quando, vem ao espaço real.
AL Aquele espaço, quando vazio, funciona qua-
se como um claustro.
AAC Podia ser claustro se não fosse a localiza-
ção. O claustro não é utilizado no centro, mas 
sim numa galeria. Eu gosto muito do cenário 
porque acho que existe uma enorme coerência 
entre ele e o texto, não há nada no cenário que 
seja gratuito, que seja acidental. Eu acho este ce-
nário quase perfeito, e gostava de saber se tam-
bém achas isso.
AL É sempre difícil pronunciar-me sobre isso, 
porque quem faz nunca acha. Posso dizer que 
é muito conciso quer na vertente sem árvores, 
quer com árvores. 
AAC Já viste o que é esta maravilha de poder 
utilizar interior e exterior no mesmo espaço, 
sem limites físicos? É uma coisa única, só um 
mágico é que faz isto.
AL O arquitecto também pode …
AAC Pode, nós tentamos. Com processos às 
vezes discutíveis, mas tentamos. Nós também 
estamos a aprender com a cenografia, e hoje 
utilizamo-la muito pela sua capacidade comu-
nicativa.
AL O que eu acho interessante é que hoje se uti-
liza mais do que se fazia há 50 anos, por exem-
plo.
AAC Não sei porquê.
AL Por exemplo, o que se convencionou cha-
mar racionalismo em arquitectura. 
AAC É uma questão de ultrapassagem da fun-
cionalidade estrita.
AL A arquitectura racionalista tornou-se ceno-
gráfica.
AAC Tornou-se sim, é uma questão de gosto. 
Actualmente, queremos encontrar significa-
dos diferentes e variá-los e, por outro lado, que-
remos cada vez mais apostar na arquitectura 
como mass media, como comunicação. Nesse 
sentido, a questão do significado relacionado 
com a forma tem muita importância hoje em 
dia. A arquitectura perdeu, de alguma forma, o 
carácter abstracto que tinha e passou a ser uma 
coisa diferente. Sendo que o cenário também 
pode ser completamente abstracto... 
AL Absolutamente.
AAC Pode ser uma cortina preta, sem mais 
nada.
AL E quantas vezes isso acontece! Mas, no tipo 
de cenografia que eu faço, há quase sempre ves-
tígios próximos da arquitectura, ao passo que 
há outros cenógrafos que têm uma outra via 
de trabalho. Pode parecer presunção da mi-
nha parte, mas eu preocupo-me em estruturar 
ideias do modo como, provavelmente, os arqui-
tectos fazem, enquanto que há cenógrafos mais 
“impressionistas”. 
AAC Aproximas-te da arquitectura porque há 
uma interpretação da realidade que, no caso, 
é o texto. Eu acho que tu fazes sempre uma ce-
nografia que não é abstracta, que é uma ceno-
grafia para aquele texto, aquele significado, 
aquele momento, aquele movimento, aque-
las personagens. Podia ser uma coisa comple-
tamente abstracta, podiam não existir nem ár-
vores, nem bancos e ser uma caixa preta onde as 
personagens se movessem.
AL Mas há sempre uma estrutura.
AAC Eu acho que te aproximas também de um 
certo desejo de comunicação mais agudo do que 
aqueles que consideram que o gesto estético é 
mais abstracto. Tu não és um artista abstracto, 
és profundamente figurativo e concreto. Exis-
tem cenários que funcionam como um receptá-

A reposição natalícia da tragédia de António Ferreira deu-nos o pretexto para reunir António 
Lagarto, responsável pelos créditos de cenografia e figurinos de Castro, e o arquitecto Alexandre 

Cenografia &
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culo neutro onde circulam as personagens. Ora, 
os teus nunca são neutros, interferem no senti-
do da peça, são uma interpretação da peça e, de 
alguma maneira, transformam-se em actores 
tão importantes quanto as personagens.
AL Para mim é sempre muito importante a deli-
mitação do território.
AAC Isso é muito arquitectónico. Mas sabes 
o que significa isso na arquitectura? A marca-
ção do território é a base de toda a arquitectura 
ocidental, os romanos faziam sempre um qua-
drado distinguindo o interior do exterior, a or-
dem do caos, o artificial do natural, e eu acho 
que quando tu delimitas o teu território é isso 
que estás a fazer: a distinguir o espaço da ficção 
do espaço do mundo. Isso tem que ver com a es-
sência da arquitectura ocidental, que é a tal dis-
tinção clara entre o espaço artificial em oposi-
ção ao espaço da natureza. A arquitectura como 
criação de um mundo dentro do mundo. Claro 
que o teatro é um mundo dentro do mundo.
AL É isso que é mais aliciante. Pensando nou-
tros trabalhos com o Ricardo Pais, lembro-me 
perfeitamente de determinados momentos em 
que ele dizia “eu quero menos cenografia, me-
nos presença de qualquer coisa, o palco todo 
aberto”. Mas eu tenho que marcar o espaço de 
qualquer maneira. Lembro-me de um espec-
táculo que fiz em Paris em que havia muito 
pouco dinheiro, e o que tive necessidade de fa-
zer foi demarcar – delimitei, a giz, um quadra-
do no chão, e todas as noites tinha que se vol-
tar a fazer. 
Há ainda algo mais, também muito importan-
te para além do espaço, que é a definição do lu-
gar onde a pessoa se senta. Coloco sempre uma 
cadeira, um banco, aquele lugar onde eu me po-

siciono para me relacionar com tudo o que me 
circunda e assim definir o espaço a partir des-
se centro.
AAC Tu então consideras-te um cenógrafo do 
teatro mais convencional e não daquele que 
tenta encontrar outras formas de expressão, 
mais performativas, mais flexíveis. Esta atitude 
de clarificar os limites do espaço é muito clás-
sica, tem muito que ver com a própria relação 
com a sala de espectáculos.
AL Mas o meu trajecto começou precisamen-
te na performance art – e daí evoluiu para a ce-
nografia a partir das minhas instalações. Mas 
tu não achas que também é uma acção rituali-
zante?
AAC Eu acho que não há rituais sem uma limi-
tação de espaço. Os romanos, quando tinham 
necessidade de construir muralhas, abriam 
um sulco no chão com um arado. Isso para eles 
era fundamental, saberem o que era dentro e o 
que era fora, criando-lhes uma ilusão de inte-
rioridade.
AL Gosto da forma como colocas essa questão, a 
partir da noção de interioridade. 
AAC Em qualquer sala funcionas da mesma ma-
neira? Ou a sala tem alguma influência em ti?
AL A sala tem sempre influência.
AAC Os teus cenários não são itinerantes?
AL São, podem ir para outra sala. No caso de te-
atros à italiana, como são todos parecidos, exis-
te um enquadramento constante. Um espaço 
como o do Teatro de Enormidades Apenas Crí-
veis à Luz Eléctrica (1985-87), de que te deves 
lembrar, era exactamente o inverso, um espa-
ço aberto, centrado sobre si mesmo. Voltando 
à questão das escalas: por exemplo, a dimen-
são da porta no Dom Duardos (1996) parecia ain-

Castro

da mais pequena do que já era, porque a parede 
era descomunal, mas no Teatro de Enormidades, 
onde existia uma casa como se fosse do Portu-
gal dos Pequeninos, a mesma porta pareceria 
maior, mas afinal talvez tivesse a mesma di-
mensão da porta no Dom Duardos.
AAC Isso obriga ao exercício da escala que é 
fundamental na nossa formação comum.
AL E faz-nos voltar àquela primeira questão – 
onde é que arquitectura e cenografia se tocam?
AAC Em muitas coisas.
AL Mas de uma maneira estruturante, não for-
malista.
AAC Provavelmente temos que manusear al-
guns instrumentos comuns, mas com objecti-
vos diferentes. Temos que ter um entendimen-
to sobre a escala, a perspectiva, a modelação do 
espaço, o movimento, o tempo. Se procurásse-
mos, se calhar também se encontravam rela-
ções com outras artes, com o cinema, com as ar-
tes plásticas. Há algum teatro de improvisação?
AL Sim...
AAC Mas não existe improvisação em teatro, 
como no jazz? 
AL Talvez não com o mesmo princípio.
AAC Como é que seria esse cenário? Como é 
que seria para ti, sem texto? Como é que cria-
rias uma cena que se adaptasse a qualquer es-
pectáculo? 
AL Nunca se me pôs esse problema. Isso já é o 
palco em si, um trabalho do arquitecto, deter-
minar aquele espaço associado a uma sala, onde 
se vão passar diferentes acontecimentos.
AAC Nós temos que fazer casas que dêem para 
qualquer pessoa, temos funções pré-determi-
nadas. 
AL Onde mais me aproximei da arquitectura 
foi no desenho de lojas ou exposições, mas pa-
rece-me que continuo a estar no terreno da ce-
nografia.
AAC O circo, por exemplo, não tem cenário.
AL Tem. Tem um outro tipo de cenário que é 
composto também pelas pessoas que estão à 
volta e pelo próprio chapitô.
AAC O que é o chapitô?
AL É a tenda.
AAC Mas não é um cenário porque a cena é 
múltipla.
AL Mas há as jaulas e, para além disso, cada um 
constrói o seu cenário: o palhaço traz a cadeira, 
o ilusionista traz a mesa, os objectos entram e 
saem e vão definindo o seu próprio território. É 
uma cenografia mais móvel, e o espaço circun-
dante também faz parte dela. Há toda a eferves-
cência do público que é muito importante, por-
que se vêem as reacções das pessoas quando se 
riem, quando sentem pânico, quando se assus-
tam a observar os trapezistas.
AAC Estou a lembrar-me de uma coisa muito 
bonita que vi há anos em Marrocos: contadores 
de histórias, que em cada uma mudavam o ce-
nário, nem que fosse pegar numa jarra que es-
tava num lado e pô-la no outro, ou marcar um 
risco no chão. Era uma coisa mínima. Isto tudo 
para saber se existe uma cenografia abstracta.
AL Eu acho que existe, mas a minha nunca é, 
mesmo nas suas vertentes mais depuradas e mi-
nimalistas. Existe um gesto muito determinan-
te e controlador. No teatro de improvisação, não 
sei se a minha intervenção não iria num senti-
do de controlar. 
AAC Isso tem que ver contigo e com a tua pró-
pria forma de estar no mundo. 
AL De participante. Não estou apático, tenho 
que fazer parte.
AAC E achas que isso tem alguma coisa que ver 
com o barroco, com uma certa sensualidade... 
Por alguma razão, o teu trabalho é sempre mui-
to expressivo, chegamos ao significado dos teus 
cenários primeiro pelos sentidos, a inteligência 
vem depois. A primeira vez que vi Castro, não 
pensei em nada no cenário, tive uma adesão pu-
ramente sensitiva. Mas numa segunda vez foi 
completamente diferente porque olhei para o 
cenário a tentar perceber como é que tinhas, e 
porque é que tinhas feito aquilo. A tua aborda-

gem é pelo lado sensorial em primeiro lugar, e 
depois pode vir ou não a inteligência, porque 
percebendo pelo lado sensorial, já se percebeu 
tudo, não vale a pena cansar muito a cabeça.
AL Tenho também a preocupação de ordenar, 
de estabelecer uma ordem dentro daquele uni-
verso que está ali criado, e que varia em cada es-
pectáculo. 
AAC Tu entras na lógica, eu diria, formal, com-
positiva do própro texto.
AL Então eu pergunto, achas que esta Castro é 
um objecto não modernista?
AAC Acho. Tive a sensação que estava a ver te-
atro clássico. A forma como os actores funcio-
nam, declamam, como tudo é formal, senti-a 
clássica, senti-a no tempo em que a peça foi es-
crita. Mesmo quem viu Castro com cenários di-
ferentes, não deve ter tido uma sensação mui-
to diferente da minha: uma certa distância em 
relação ao que se vai passar, não nos emocio-
namos.
AL Mas esse tipo de emoção está ausente deste 
texto logo à partida.
AAC O único momento verdadeiramente emo-
cionante é, no final, o desespero de D. Pedro, 
quando ele faz uma espécie de bailado com 
as mãos. Aí é realmente desesperante, é trági-
co mesmo do ponto de vista dos sentidos, por-
que tudo o resto é estático, distanciado. Por isso, 
se calhar, o cenário no caso do jardim podia ser 
menos expressionista. O cenário é mais direc-
to, aproxima-nos mais da tragédia do que a pró-
pria peça.
AL Mas isso tem que ver com aquela escrita, não 
é naturalista, é quase como um Auto.
AAC Mas as árvores podiam não ser realistas, e 
são, são até expressionistas.
AL São, de facto. 
AAC São supra-realistas, mas esse hiperrealis-
mo ou expressionismo não existe na peça.
AL Por isso é que eu te perguntava se achavas 
que a peça não era modernista.
AAC Aí és tu a “interferir”...
AL Sim, mas estamos a fazer a peça hoje. 
AAC Mas o Ricardo não faz uma encenação ex-
pressionista, faz uma encenação muito serena, 
muito estática. Os movimentos são escassos, 
muito lentos. Por isso, de alguma maneira, eu 
acho que a encenação se aproxima mais do tex-
to do que a cenografia. Talvez a cenografia seja 
mais emocionante do que o texto.
AL Não foi um texto escrito para se ter emoções 
como as concebemos hoje.
AAC O que mais me impressiona na cenogra-
fia são aquelas árvores, que são inesquecíveis e 
muito marcantes.
AL São como que seres virados do avesso... 
AAC Mas é uma tragédia mais de sangue, de ti-
rar os cabelos…
AL Mas não foi escrita assim.
AAC Pois não. Então porque é que puseste as ár-
vores assim?
AL Para transpor aquele conflito que está den-
tro daquelas personagens – um modo de o ex-
pressar. Desde o início, quando pensei no espa-
ço cénico, pensei numa floresta. Aliás, o Ricardo 
também disse que gostaria da presença de uma 
floresta. Agora, há muitos géneros de florestas e 
a que criei foi a pensar nela como um esconderi-
jo. Vi a Castro como alguém que vive a vaguear 
no meio da floresta, num labirinto onde tanto 
se pode encontrar o prazer como o perigo.
AAC Não pensaste pôr laranjeiras?
AL Nunca! Pensei sempre numa floresta de um 
conto de crianças, mas em que nos pudéssemos 
sentir aterrorizados, um lugar mágico por onde 
nos quiséssemos perder. p

Transcrição de uma conversa entre
António Lagarto e Alexandre Alves Costa
editada por
Cristina Carvalho e Susana Morais
Teatro Nacional São João, 18 Nov’03.

João Tuna

Arquitectura
Alves Costa. Uma conversa em que o cenário do espectáculo foi o ponto de partida para identifi-
car convergências e divergências entre Cenografia e Arquitectura.
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Miguel Esteves Cardoso

O Manual de Leitura que este Teatro publicou 
sobre a última encenação de Castro é de longe a 
melhor – e mais bonita – colecção de textos que 
já li sobre a peça de António Ferreira que agora é 
reposta. Tenho assim como prioridade absoluta 
recomendar que ele seja, a todo o custo, obtido 
e devidamente apreciado. Tanto mais que não 
sei, muito sinceramente, se podemos sequer 
fingir que conseguimos aproximar-nos do tex-
to e da encenação sem primeiro ler, no mínimo, 
o artigo de Frederico Lourenço (sobretudo os so-
brecarregados e sublimes parágrafos finais) e a 
conversa que António M. Feijó logrou conduzir 
com Ricardo Pais.

Tudo isto me deixa, felizmente, numa posi-
ção de banalidade e de excrescência. Talvez seja 
a primeira vez na minha vida – por maior que 
seja a minha vaidade expressiva – em que a pri-
meira e única pergunta que me possa pôr é, de-
primentemente, “Que posso eu acrescentar?”

Resolvi, por isso, ser declaradamente banal 
e excrescente. A minha primeira queixa, vinda 
dos tempos de menino, é simples: nunca com-
preendi a resistência que existe à apreciação do 
texto desta peça. É uma peça que, por virtude 
vocabular e poética, fácil mas malfadadamen-
te se reduz a um texto para ser lido.

Não é. Como em Lope de Vega – ou Racine – 
é verdade que as palavras parecem bastar-se até 
ao que poderíamos chamar, passe o grosseiro 
galicismo, “à outrança”. Lembrando-nos de Lé-
vinas e da essência do próprio Judaísmo: quem 
sabe se outro não é Deus; não é o anjo Elias? 
Aquela cadeira que se mantém desocupada – e 
aqui são permitidos todos os delírios acerca de 
Dom Sebastião – e aquela porta de casa à qual 
se espera sempre que alguém bata na noite de 
sexta-feira, de “Shabbat”, não serão lembranças 
do que desejámos mas nunca conseguimos so-
zinhos?

A tragédia de António Ferreira não é jamais 
a pouca sorte de D. Pedro e de Inês de Castro. 

É uma coisa que escreveu. É linda. São as pala-
vras postas em prática que nos movem e como-
vem para além do próprio entendimento, para 
mais bem nos impressionarem. Há em tudo isto 
uma gastronomia gulosa do texto; da encena-
ção; como se pudéssemos comer com os olhos 
e a alma aquilo que, a bem comer, nos deveria 
fartar.

Para os portugueses, a tragédia é uma descul-
pa para ler ou ouvir coisas bonitas; uma opor-
tunidade para distribuir sentimentos extremos 
que a partilha pública, se for fingida, redime, 
justifica e faz, sendo bem partilhada, celebrar e, 
logo a seguir, esquecer.

Entre nós, a tragédia é quotidianamente divi-
dida pelos dias, de maneira a apresentar-se nas 
nossas vidas como uma sucessão encantadora 
e inconfundível de azares. Dir-se-ia, segundo 
aquela máxima pétrea de “distribuir o mal pe-
las aldeias”, que a tristeza é dividida em peque-
nas porções, para que a mágoa seja menos soli-
dária e mais sofrível.

Castro é o cúmulo de amor pelas palavras; pe-
los benefícios líricos da tragédia; pela irrelevân-
cia gloriosa a que votamos a História, sacrifica-
da em nome da poesia e do entendimento dela 
que quase não tolera mais nada.

Facilmente chegamos à conclusão que, quan-
do nos deliciamos a ver a Castro de Ricardo Pais, 
nada mais nos é exigido como contrapartida. O 
nosso engano; a nossa paixão doentia; é mútua, 
é familiar, é bem-vinda.

Não é uma simples tragédia. É uma tragédia 
complicada. Se é que outra existe. Só resta dis-
tinguir o mais difícil: entre chegar ao Teatro e 
chegar a casa, qual é a massa de ecos e espelhos 
que mais bem nos descreve e desculpa?

É nessa sublime confusão que somos capazes 
de apreciar as angústias mais terríveis que pode 
haver – a cujo gozo só o verdadeiro teatro nos 
pode levar – que Castro nos grita ao ouvido.

São duas palavras, que parecem (e são) muito 
mais: deixemo-nos levar. p

Deixarmo-nos levar

Pedro Mexia

O aspecto mais insólito dos nossos mitos amoro-
sos não parte tanto da sua duvidosa base factu-
al mas prende-se, sobretudo, com a leitura algo 
inocente de que são geralmente objecto. Que os 
mitos, na medida em que se apresentam como 
tal, dispensem a certeza dos eventos e da histo-
ricidade, eis o que não surpreende e até conso-
la; mas que, séculos passados, esses mitos con-
tinuem em grande medida a remeter quase 
exclusivamente para uma noção mais ou menos 
transparente de “amor”, isso parece sem dúvi-
da bizarro. Pensemos nos dois casos centrais do 
nosso cânone literário e do nosso imaginário.

Corre o ano de 1664. A Guerra da Restauração 
envolve exércitos estrangeiros. Algumas dessas 
tropas estão estacionadas em Beja. Mariana Al-
coforado, freira no Real Mosteiro de Nossa Se-
nhora da Conceição, apaixona-se por um oficial 
francês, o Marquês de Chamilly. Seguem-se os 
romanescos amores conventuais, provavelmen-
te com algum astuto contrabando carnal. Cha-
milly, possivelmente um dandy amoroso como 
muitos outros, abandona Mariana e regressa a 
França. A freira de Beja torna-se, daí em diante, 
uma viúva perpétua, escrava da fidelidade dolo-
rosa a um caso passageiro, numa exasperação do 
“amor pelo amor” com laivos de arrebatamen-
to místico. As cinco cartas que Mariana escre-
ve a Chamilly, exemplares desse amor exaspe-
rado e absoluto, são supostamente traduzidas 
para francês, em 1669, e alcançam grande suces-
so nessa Europa de galanteria com ânsias preco-
ces de romantismo. Mais tarde, ganham estatu-
to canónico pela mão de Stendhal e sobretudo 
de Rilke, que faz de Mariana modelo da amoro-

sa trágica. O que se passa, claro, é que a Mariana 
histórica foi provavelmente um mero pretexto 
para a personagem “Mariana”, que o “tradutor” 
era, de facto, o autor (Guilleragues), e que, por-
tanto, tudo não passa de obra de homem (um 
francês) fazendo literatura com “tema portu-
guês” (que funcionou como a “Espanha” em 
certas óperas). Ou seja: as Lettres Portugaises são 
um prodigioso exercício sentimental no géne-
ro epistolar (então bastante popular), mas vo-
gam entre várias mistificações. Mistificações 
que não são apenas factuais e autorais, mas tam-
bém de conteúdo: “Mariana” será uma “trágica 
do amor” ou apenas uma pobre provinciana, 
reclusa, frustrada, masoquista, neurótica, alie-
nada? Ou será precisamente isso o “amor”? As 
Cartas, canonizadas como “mito amoroso por-
tuguês” em incontáveis variações literárias e 
no imaginário nacional, são certamente textos 
emocionantes e inesquecíveis, capazes de cons-
truir uma poderosa mitologia, sobretudo se li-
das na década propícia. Mas, para os inocentes 
curiosos, acabam por redundar num logro: nem 
“cartas”, nem “portuguesas”, nem “Mariana”, e 
talvez nem sequer “amor”. 

Com “Pedro e Inês”, o mesmo logro, ou qua-
se. Aí, é certo, a historicidade dos intervenien-
tes na tragédia é comprovável, desde logo no 
testemunho histórico e literário de Fernão Lo-
pes, que empresta ao futuro mito essa dupla 
legitimidade. Mas mito de quê? Se “Mariana” 
representa (prime facie) a entrega total, o dila-
ceramento da ruptura e uma estranha forma de 
vida face à memória do amor, “Pedro e Inês” (as 
aspas referem-se às figuras literárias, não às pes-
soas históricas) encarnam um duplo desafio: o 
amor contra as razões “mesquinhas” (a políti-

ca, por exemplo) e o “amor para além da mor-
te”. Podemos começar pelas razões políticas. Os 
historiadores dizem-nos que a castelhana Inês 
de Castro foi assassinada (em 1355) porque os 
seus amores ilícitos com D. Pedro complicavam 
a nossa convivência com Castela, por essa altu-
ra atolada em conspirações e possíveis imbró-
glios dinásticos. Solução do problema: eliminar 
D. Pedro da equação, eliminando os seus laços 
a Castela. Em resumo: Inês foi vítima da famo-
sa razão de Estado. Isso mesmo fica bastante cla-
ro na peça de António Ferreira, centrada menos 
no par amoroso do que no pathos criado pelo 
confronto entre o Rei, que cumpre, implacável, 
desígnios “patrióticos”, e a donzela que pede 
piedade não tanto por causa do amor mas so-
bretudo num registo de súplica filial. Também 
a versão teatral de António Patrício – Pedro, o 
Cru – não anda muito longe deste esquema, em-
bora com um lirismo mais cruel e perturbado, o 
que faz todo o sentido, tendo em conta o eviden-
te freudismo do autor.

Inês, então, morta por razões políticas. 
Como, aliás, sucede (indirectamente) com o Ro-
meu e Julieta de Shakespeare. De uma forma ou 
de outra, o amor é sempre socializado, e por ve-
zes torna-se vítima de considerações que nada 
devem ao coração mas à mais impiedosa razão 
prática (sobretudo quando os amantes perten-
cem a classes dirigentes, em épocas em que ca-
samentos eram questões eminentemente po-
líticas). E Pedro? Ao Infante cabe não o pathos 
(que podemos imaginar com algum fundo de 
realismo) mas o exagero “isabelino” que, de 
modo estranho, usa a vingança como alavan-
ca de um mito sentimental. É certo que aqui te-
mos um mito dentro do mito: quão “cru” foi 

Pedro depois de saber da morte de Inês é maté-
ria de conjectura. Entre matar os matadores e o 
lendário ritual sádico com os seus corações vai 
uma distância entre o furor destrutivo do apai-
xonado e a demência de um desequilibrado. E 
depois, é claro, o mito dos mitos, “a Rainha mor-
ta” que Montherlant imortalizou para outros 
públicos. Inês desenterrada, entronizada, a mão 
de cadáver estendida aos horrorizados corte-
sãos. Em suma: um mito amoroso transformado 
numa história sanguinolenta e tétrica, da qual, 
aliás, o nosso “carácter nacional” supostamen-
te seria incapaz. Um amor contrariado? Certa-
mente, como convém a amores literários. Um 
amor “para além da morte”? Se aceitarmos os 
contornos lendários que assumiu, um amor es-
sencialmente mórbido, ou com uma faceta mór-
bida que canibalizou todo e qualquer vestígio 
do amor. 

Não vale certamente a pena levar a “era da 
suspeita” ao ponto de deixar todas as narrativas 
amorosas destroçadas por outras condicionan-
tes meramente prosaicas ou alucinadamente 
psicóticas. António Ferreira e António Patrício, 
Ruy Belo e Eugénio de Andrade, mas também 
Rilke e Montherlant (entre tantos) são razões 
de sobra para que um mito se faça mito, ultra-
passando os factos (o que menos importa) e sen-
timentalizando o demencial e o cruel (aliás, si-
tuações que o amor facilmente comporta). Mas 
não deixa de ser curioso que a nossa “mitologia 
do amor” resida em dois mitos tão equívocos.

O amor português? Cada um terá a sua narra-
tiva. Na minha existe também uma outra “Ma-
riana”, esta completamente fictícia, e que por 
amor se atira ao mar em Março de 1807, num 
barco que vai para a Índia. p

Castro

Amor e outros equívocos

João Tuna
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A primeira leitura do texto de Beckett foi de tal 
forma marcante que já seria motivo suficiente 
para querer fazer dele um espectáculo. Mas aca-
bou por ser um projecto que desenvolveu na 
qualidade de professora com os alunos da Aca-
demia Contemporânea do Espectáculo que aca-
bou por funcionar como impulso para a cria-
ção que, até há duas semanas atrás, ocupou o 
palco do Teatro Carlos Alberto. “Foi a primei-
ra vez que trabalhei o texto e, pela forma como 
decorreu a experiência, fiquei sempre com uma 
grande vontade de um dia fazer um espectáculo 
a partir dele”, esclarece Joana Providência. Não 
só fez, como introduziu um dado novo no currí-
culo: “Esta é uma situação completamente dife-
rente. Normalmente a palavra aparece, ou por-
que resulta da improvisação dos intérpretes e 
depois é sistematizada para ser integrada no es-
pectáculo, ou porque uso frases soltas e peque-
nos blocos de texto. Utilizar um texto é, de fac-
to, a primeira vez”.

Vale a pena deixar claro o que significa exac-
tamente “utilizar o texto”. Criação de uma core-
ógrafa, não espanta que tenha pensado o projec-
to com uma dose generosa de movimento. Mas 
o certo é que as sequências com maior compo-
nente física que foram surgindo ao longo do 
processo criativo não resistiram e, pura e sim-
plesmente, foram eliminadas – na verdade, en-
viadas para a reciclagem, Joana Providência ga-
rante que eram suficientemente interessantes 
para um dia haver de recuperá-las. “Senti que 

eram um desvio neste trabalho. O movimen-
to tornava-se demasiado forte e sobrepunha-se 
à palavra. Daí a necessidade de deitar esse ma-
terial todo fora e voltar ao texto para me fixar 
mais na palavra.”

Joana Providência apropriou-se do texto e de-
senvolveu um trabalho que procura devolvê-lo 
de forma particular. Ou seja, quando a coreógra-
fa afirma que o texto de Beckett foi, simultane-
amente, ponto de partida e de chegada para a 
criação de Pioravante Marche, é para levar à le-
tra. “Porque foi isso mesmo que fizemos: parti-
mos dele para fazê-lo chegar, de modo a que ele 
seja efectivamente o importante neste projecto. 
O desafio foi perceber como é que era possível 
que o espectáculo fosse quase a relação de inti-
midade que uma pessoa estabelece quando está 
a ler um texto.” Por isso mesmo, passar a pala-
vra foi desde o início o objectivo que tinha em 
mente, e foi nesse sentido que trabalhou com os 
intérpretes. “O que propus aos actores foi ten-
tar encontrar várias formas de comunicar a pa-
lavra, sendo o gesto uma delas.” Apenas uma de-
las, dir-se-ia, explicação que antecipa desde logo 
a resposta a uma outra questão: porquê com ac-
tores e não com bailarinos? Resposta esclarece-
dora: “Um actor com disponibilidade física é o 
intérprete ideal para os projectos que tenho vin-
do a desenvolver”. 

As particularidades do texto de Beckett fa-
ziam adivinhar complicações, sobretudo o apa-
rente “um passo para a frente, dois para trás” 

em que as palavras indecididamente parecem 
vaguear. “Os actores estavam convencidos de 
que iria ser muito difícil decorar o texto, mas 
é engraçado que eles não sentiram essa dificul-
dade à medida que fomos construindo o projec-
to. À primeira vista parece que o texto não avan-
ça, mas depois percebemos que ele nos conduz 
mesmo a algum lado. Faz-nos construir ima-
gens que desaparecem, de vez em quando qua-
se se definem para depois voltarem a esfumar-
se.” Vultos e imagens difusas que circulam no 
texto e que lhe sugeriram a utilização de jogos 
de sombras, porque “são bidimensionais, não se 
conseguem agarrar”, porque escapam à mesma 
velocidade com que se pretendem tocar. 

“Este texto é muito sobre o fim e, quando ter-
mina, Beckett reduz tudo a três alfinetes, um 
buraco de alfinete. Sinto isso como um zoom 
que se afasta da Terra que, de repente, é aquela 
coisa minúscula lá ao fundo.” Zoom out, portan-
to, que a coreógrafa transpôs para o palco colo-
cando os intérpretes a desafiar as leis da gravi-
dade. Opção que, como todas as outras, Joana 
Providência não conseguia analisar com a ne-
cessária distância quando, a três dias da estreia, 
falava de Pioravante Marche. “Neste momento 
gostava de não ter tanta informação para po-
der ver o que é que passa para o espectador. Tal-
vez daqui a algum tempo consiga limpar a cabe-
ça das coisas que não me dão a possibilidade de 
agora ter uma leitura mais clara.” O que já deve 
ter acontecido por estes dias. p

No contexto do percurso artístico de uma coreógrafa marcado por regulares aproximações à palavra, 
a mais recente criação de Joana Providência poderia não ser nada de novo. Mas é. As palavras não são 
elementos estranhos aos projectos que tem desenvolvido, mas esta é a primeira vez que se aventura 
na construção de um espectáculo a partir de um texto. O que faz toda a diferença. Pioravante Marche 
(texto), de Samuel Beckett, foi o ponto de partida para Pioravante Marche (espectáculo), e motivo 
para depurações em que a componente física cedeu, muitas vezes, em favor da palavra. Afinal, foi 
ela que Joana Providência quis fazer chegar a quem se sentou na plateia. Susana Morais

Dar a palavra

Pioravante Marche

TeCA
13–21 DEZEMBRO 2003
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PAULO OLIVEIRA
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sonoplastia
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JOSÉ CARLOS GOMES
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voz
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Hugo Calçada



 10 DUAS COLUNAS
JANEIRO 2004  11DUAS COLUNAS

JANEIRO 2004Antevisão

Cinco tratados das
Não é uma integral, porque se apresentam cinco peças entre cinquenta possíveis, nem tão pouco uma 
retrospectiva, porque a selecção obedeceu mais a critérios pessoais, temáticos e afectivos. Mas a mostra 
Companhia Olga Roriz, Cinco Peças, com que o TeCA abre a temporada 2004, promete oferecer ao 

Quase um quarto de século depois da primei-
ra experiência coreográfica, no seio do Ballet 
Gulbenkian, companhia que a viu crescer e tor-
nar-se um dos expoentes máximos da dança 
portuguesa, Olga Roriz preserva ainda uma ca-
pacidade criativa tal que permite a reunião das 
suas últimas quatro peças, nunca antes apre-
sentadas no Porto (a última presença da Com-
panhia Olga Roriz na cidade data de 1997, altu-
ra em que Stop and Start Again foi apresentada 
no Rivoli Teatro Municipal), e a recuperação/
recriação de um solo de 1989 que muitos não 
deixam de reter na memória. Apenas isso, essa 
vitalidade rara e constante na reinvenção de có-
digos, que em muitos facilmente se denuncia-
riam esgotados, chegaria para justificar esta 
entrevista, ocasionada pela oportuna progra-
mação de uma mostra que certamente assinala-
rá da melhor forma a respiração do novo ano.
Jardim de Inverno (1989) encena uma Olga Ro-
riz intérprete das suas próprias inquietações, 
coreógrafa para o seu próprio corpo, num mo-
vimento de introspecção raro. Um solo onde se 
adivinharão, como revela em seguida a criado-
ra, inusitados vínculos simbólicos com o outro 
solo inserido nesta mostra, Os Olhos de Gulay 
Cabbar (2000), onde revisita acontecimentos 
marcantes, descarna-os do seu contexto histó-
rico e encara com profundo humanismo o tes-
temunho angustiante de uma mulher que se 
sente renascer ao sobreviver incólume a uma 
catástrofe de dimensões indescritíveis. São mo-
mentos de solidão, coreografados para fazer 
perpassar a intensidade que vive nas histórias 
da realidade e cuja improbabilidade as transfor-
ma quase em mitos.
E porque falamos de mitos – e de narrativas, e 
de alegorias –, urge aqui situar as restantes três 

peças incluídas nesta mostra. O secretismo e a 
intimidade latentes em Código MD8 (2001), ce-
lebração hedonista e quase enigmática de se-
res cujas identidades se confundem com as dos 
bailarinos que as encarnam, impondo sobre a 
mesa todas as cartas (mesmo as mais ridículas, 
mesmo as de amor) e assumindo desejos ocul-
tos, fantasias inconfessáveis, planos por reve-
lar. Não se sabe o que “MD8” significa. Os segre-
dos são mesmo para não contar.
Não Destruam os Mal-me-queres (2002) poderia 
ser um título pelo menos tão imperscrutável, 
não fosse este um trabalho cujas premissas – 
“uma peça em cinco actos, cinco factos e cin-
co pactos” – desde logo se nos apresentam clara-
mente: uma obra sobre as paixões estruturada 
em cinco actos, como uma peça de teatro, cada 
qual abordando um facto em redor dos signifi-
cados do corpo humano; e cinco pactos, firma-
dos numa espécie de compromisso que ajudou 
a que a cumplicidade sentida em Código MD8 se 
não diluísse pela razão de este não ser um tra-
balho ancorado em práticas de improvisação. E 
como fazer tudo isto acontecer – tudo isto que é 
tão intrinsecamente dependente das partes que 
o constituem, que é como quem diz as pessoas 
que o fazem acontecer – se houve necessidade 
de alterar ligeiramente os elencos? Olga Roriz 
explica que a solução exigiu assumir isso desde 
o início e contar (e trabalhar) com as irredutí-
veis transformações por que as peças passaram. 
E diz também que, no caso da derradeira obra 
em mostra, Jump-up-and-kiss-me (2003), o pro-
blema não se colocou. Estreada em Fevereiro de 
2003, a peça mantém para estas apresentações o 
mesmo grupo de pessoas que a fez nascer. E que 
precisou de jogar com todos os dados que tinha 
em mãos – histórias de amor em roleta russa, 

paixões que o seu tempo proibiu e que a histó-
ria imortalizou, como as de Tristão e Isolda, Ro-
meu e Julieta, Hamlet e Ofélia, Afrodite e Apo-
lo, ou Pedro e Inês. Amores feitos tragédia. Para 
que não se diga que não há coincidências, Pedro 
e Inês é o título da última, a 50.ª, obra concebida 
por Olga Roriz, uma encomenda da Companhia 
Nacional de Bailado. Que pode ser vista no Por-
to, no Rivoli, a 29, 30 e 31 de Janeiro. E é sempre 
o amor – um amor erótico, sobredimensiona-
do, experimentado até ao âmago – que habita o 
sentido destes corpos em movimento incessan-
te, lascivo, sensível e visceral.

Mónica Guerreiro  Consegue resumir-se 
a sensação de chegar aqui, olhar para trás e 
perceber que se construiu um repertório tão 
profícuo, tão rico e, ao mesmo tempo, tão 
significativo no contexto da dança no nos-
so país? 
Olga Roriz O que eu sinto, como privilé-
gio enquanto criadora e, por outro lado, como 
constatação, é o facto de estar a coreografar re-
almente há tantos anos. Comecei muito cedo, 
com 24 ou 25 anos (já tenho 48), e nunca parei. 
Todos os anos faço sempre qualquer coisa nova. 
É óbvio que ao longo do tempo esta minha re-
lação se foi modificando e evoluindo. E não fi-
quei sempre no mesmo sítio. Podia ainda estar 
na Gulbenkian, podia ter aceite o convite que 
surgiu na altura para ser coreógrafa residente. 
Não aconteceu, e inevitavelmente isso alterou 
o rumo das coisas, deu outro estímulo ao meu 
percurso. Mas as coisas não se alteram de fora 
para dentro, alteram-se de dentro para fora, se 
não tinha lá ficado. Sinto que era uma neces-
sidade minha, de busca, de pesquisa. Não gos-
to muito da palavra “pesquisa”, era mais uma 

OLGA RORIZ

necessidade de uma continuação diferente, de 
algo que não estava a preencher-me e que eu 
precisava de procurar noutro sítio. O que faz 
com que a obra seja muito vasta e muito diver-
sa, não cristalizada, digamos. Eu não saí da Gul-
benkian para vir fazer cá fora as coisas que fazia 
lá. E isso vê-se quando regresso à Gulbenkian, 
em 2000, para fazer o F.I.M. (Fragmentos.Inscri-
ções.Memórias.) e faço uma peça completamente 
diferente da última que lá tinha feito [Passagens, 
em 1991], completamente alterada pelo espaço 
de tempo em que fui criando com a Companhia 
de Dança de Lisboa [entre 1992 e 1994] e com a 
minha companhia [fundada em 1995]. O que é 
interessante para mim é que este trabalho ain-
da continua longe. Porque, ainda que eu não 
queira chegar a nenhum sítio específico, nun-
ca aconteceu eu perceber que “era isto” que que-
ria fazer, ou que era “daquela maneira”. É uma 
linha no infinito, é uma continuação, algo que 
vou continuar a fazer enquanto estiver viva.

Mas então o que é que a move a continuar a 
criar? A insatisfação?
Não, porque eu sinto-me satisfeita. É mesmo 
uma necessidade. Ou já um hábito, no bom 
sentido da palavra, de pensar que já não consi-
go viver sem isso. Parece uma coisa muito po-
ética (risos), dizer que é como comer, como res-
pirar, etc., mas é uma realidade. Mais do que 
sentir que alimento a alma e o espírito do pú-
blico, alimento-me a mim primeiro. É óbvio. Es-
tar a criar diariamente dá-me um equilíbrio na 
minha vida. Mesmo que não esteja no estúdio, 
estou em casa, a escrever coisas, a observar, es-
tou em constante criação, mutação, pensamen-
to, procura. Porque já não sei fazer de outra ma-
neira, já não sei viver de outra maneira. Não sei 
nem quero. Mas se me perguntar o que procu-
ro, não sei muito bem. Procuro segundo a se-
gundo, não tenho um objectivo específico. Cla-
ro que falando de uma maneira mais técnica, há 
coisas que se vislumbram no meu trabalho com 
os bailarinos, coisas que me aparecem à fren-
te, que de repente são “aquilo”, são quase “aqui-
lo”, coisas que me tocam, que me mexem, que 
me arrepiam, que me põem os pêlos no ar. E de-
pois penso que tenho de voltar outra vez àque-
le sítio. Voltar ao prazer de encontrar qualquer 
coisa que ainda mexe comigo, que não é uma re-
petição – para mim, não estou a falar para fora 
– e que me agrada ver uma e outra vez. Porque 
quando chegamos à estreia do espectáculo, eu 
já o vi quinhentas vezes em ensaios no estúdio. 
Se me continua a dar prazer, se continuo a ar-
repiar-me, a rir-me, a assustar-me, se continuo 
a ficar incomodada aqui ou ali, é porque tudo 
isso ainda vibra. Se procuro alguma coisa, é essa 
vibração. 

Esse processo de criação constante, que pas-
sa pela inspiração que pode tornar-se pos-
sível em cada momento, só se lhe afigura 
como matéria de trabalho para moldar o mo-
vimento? Esse podia ser o mesmo discurso 
para uma Olga Roriz escultora, cineasta, fo-
tógrafa, compositora...
Acho que há um denominador comum nas pes-
soas que criam coisas. Não é por acaso que não 
trabalho só com bailarinos: trabalho com acto-
res, cantores... Trabalho com matéria humana. 
E é evidente que um bailarino não é só massa 
muscular, é uma pessoa, uma cultura, uma edu-
cação, um curso de vida. E já há muito tempo 
que deixei de pesquisar em movimento, isso fi-
cou a metade do percurso da Gulbenkian. Não 
procuro novos movimentos. Procuro outras 

Jump-up-and-kiss-me (Fotografia Alceu Bett)
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coisas. O movimento vem porque é num estú-
dio de dança que estamos, porque eu sou uma 
coreógrafa. Mas penso muito pouco em movi-
mento. Ou penso sempre em movimento, sim, 
mas não do ponto de vista coreográfico, abstrac-
to, da dança pela dança. Não trabalho o movi-
mento abstracto, trabalho sempre com uma 
ideia, e é ela que me surge primeiro. Às vezes, 
a resolução de uma ideia surge-me a partir de 
uma luz, uma música, uma pessoa específica, 
um objecto, às vezes também um movimen-
to. Mas o processo é principalmente o inverso. 
E depois há as coisas que já têm que ver com um 
lado mais individual, porque sou uma pessoa 
muito emocional, cheia de paixões, pouco ra-
cional, embora tenha vindo a racionalizar-me, 
porque cada vez mais tenho de pôr em palavras 
aquilo que sinto. Mesmo em relação à dança.

Em que sentido?
Houve um percurso na dança, como coreógrafa, 
em que eu sentia, mexia-me e passava esse mo-
vimento para o bailarino, sem ser necessário ex-
plicar. Quando começo a afastar-me dessa passa-
gem do meu corpo para o do bailarino, começo 
a ter de fazer com que o corpo do bailarino me 
diga alguma coisa por si só, sem eu lhe passar 
essa minha informação física. Começo então a 
ter de racionalizar tudo, intelectualizar tudo, 
explicar tudo, para eles perceberem. Claro que 
trabalho com pessoas que se questionam mais 
e com outras que se questionam menos. Mas há 
sempre alguém que se questiona tanto até me 
aborrecer de morte (risos). Porque as minhas in-
terferências naquilo que se está a passar, mes-
mo em momentos de improvisação, ou as mo-
dificações radicais que às vezes faço dentro de 
um espectáculo, fazem com que o intérprete te-
nha de perceber onde é que está. Depois, na for-
ma, posso modificar aquilo quase minuto a mi-
nuto, mas a base, o subtexto, tem de estar muito 
claro para ele, se não perde-se. Já tive inúmeros 
momentos em que, passados três ou quatro me-
ses de trabalho, os intérpretes não percebem ab-
solutamente nada do que é aquele espectáculo 
– caso do Start and Stop Again [1997], por exem-
plo. As pessoas trabalhavam individualmente, 
completamente perdidas no espectáculo. De-
pois chega o dia em que digo como é que as coi-
sas se organizam e então percebem que existe 
uma mão do outro lado, que faz com que aquilo 
adquira um sentido global. É como esta coisa da 
improvisação: toda a gente pensa que é muito 
simples, mas é a coisa mais difícil que há. É mui-
to mais fácil para um bailarino repetir aquilo 
que o coreógrafo lhe está a dizer, do que dar-lhe 
uma ideia, o tal subtexto, e lançá-lo às feras, lan-
çá-lo num estúdio vazio. E depois ficar ali, dias 
e dias, até chegar a uma forma que é orgânica e 
compreensível para o bailarino e que é comple-
ta para mim, que me satisfaz. Isto demora um 
tempo infindo. Mas chega-se a um momento de 
união intérprete/coreógrafo. Eu peço aos meus 
bailarinos que sejam intérpretes totais. As pes-
soas têm cabeça e sabem que não vão para ali 
obedecer a uma criadora. Às vezes também 
me levanto e digo que é assim e é assim. Mes-
mo agora, numa destas reposições, estou a fazer 
isso, e tem sido um problema. Há alguns baila-
rinos que foram substituídos e existem grandes 
tensões, porque as coisas foram criadas com ou-
tros bailarinos, para outros bailarinos, e é difícil 
meter outra personalidade, outro corpo, outra 
cabeça, outra maneira de estar, e tudo ficar com 
a mesma harmonia que tinha no início. Se eu 
ditasse os movimentos, bastava pôr os bailari-
nos em frente ao vídeo e dizia-lhes: é assim. Tal-

vez fosse mais fácil repor tudo. Mas não é assim 
que trabalho. É complicado, porque é uma for-
ma de trabalhar que tem de ser sempre muito 
justificada.

Quando se afastou da Gulbenkian foi por-
que sentiu necessidade de abraçar outros mé-
todos de trabalho? A constituição da Compa-
nhia Olga Roriz foi para si uma espécie de 
“grito de Ipiranga”, movida pela certeza de 
que a continuação do percurso autoral só se-
ria bem servida por um grupo reunido em 
torno de si, que falasse a sua linguagem?
O percurso foi mais natural do que parece. 
Quando saí do Ballet Gulbenkian muita gen-
te me disse que era preciso ter coragem, sair de 
um local onde já tinha uma série de coisas asse-
guradas, onde seria mais fácil e tranquilo con-
tinuar a trabalhar. Lembro-me de ter respondi-
do exactamente o contrário: precisava, isso sim, 
de ter coragem para ficar, para me deixar crista-
lizar e morrer ali. Não precisei de grande cora-
gem para sair, foram 18 anos, um percurso fan-
tástico e muito produtivo. Nunca ficarei a saber 
se se esgotou ou não, mas ainda bem que não fi-
quei para saber. O percurso dos solos, que come-
çou em 1988 [com 1988], é que talvez tenha sido 
o meu “grito de Ipiranga”. Foi aí que me liber-
tei, que me emancipei do Ballet Gulbenkian. 
É uma instituição que nos trata bem, que nos 
leva ao colo, apesar de nem tudo ser assim tão 
fácil. Cá fora tenho quatro ou cinco meses para 
fazer uma peça e lá tinha um mês – o que tam-
bém acontece na Companhia Nacional de Baila-
do, onde fiz Pedro e Inês em três semanas e meia. 
Até 1992, altura em que fiz os solos [Jardim de In-
verno, 1989; In-fracções e Situações Goldberg, 1990; 
Casta Diva, 1992], senti claramente essa necessi-
dade de procura de outra coisa. Percebi que esta-
va a atravessar um momento que exigia de mim 
algo diferente. Uma pesquisa para uma peça 
que se constrói passinho a passinho, pensando 
em cada um, sentindo intensamente as coisas, 
andando para a frente e para trás se for preciso, 
não é coisa que se possa fazer na Gulbenkian, 
porque não há tempo. E eu tinha vontade de tra-
balhar assim com as pessoas. Enquanto pensa-
va nisto, fazia mais um solo e mais uma core-
ografia, depois pensava mais um bocadinho, 
até que me apareceu [em Maio de 1992] o con-
vite para a direcção da Companhia de Dança de 
Lisboa, que foi muito importante, porque sur-
giu exactamente numa altura em que precisa-
va de um empurrãozinho para me vir embo-
ra. Porque não era fácil. Saía da Gulbenkian e 
ia para onde? Não havia nada cá fora, era uma 
selva, uma procissão de subsídios, projectos... 
Eu nunca tinha feito um projecto, como é que 
se faz isso? Foi um convite que agarrei. E agar-
rei porque senti que a intenção era fazer tra-
balho sério. Uma companhia alternativa, de 
autor, profissional, com a sua estética, uma li-
nha própria. Percebi, mais tarde, que o objecti-
vo não era bem esse, a ideia era concorrer com 
a Gulbenkian. Chegaram a pedir-me que re-
montasse peças que tinha feito lá. Mas eu não 
tinha interesse absolutamente nenhum nisso, 
como é evidente. Portanto, fiz audições, houve 
pessoas que estavam e ficaram, escolhi bailari-
nos profissionais que queriam trabalhar comi-
go, e procurei fazer uma companhia de autor, 
com criações próprias. Enganei-os um boca-
dinho, porque não era bem isso que eles que-
riam (risos). Mas convenci-os de que era o me-
lhor a fazer. Por mim, ainda hoje seria directora 
da Companhia de Dança de Lisboa, e tê-la-ia fei-
to chegar ao ponto onde merecia, trabalhando 

com as pessoas que estavam à minha volta. Por-
que eu não tinha necessidade de ter a minha 
própria companhia, bastava-me ser a coreógra-
fa daquela companhia. Com as confusões entre-
tanto surgidas, tive de me demitir, porque já me 
era impossível estar naquele sítio, nomeada-
mente em termos de saúde. Mas era claro para 
toda a gente que o que nascia ali tinha de ser 
continuado. E foi lá, com aqueles bailarinos que 
entretanto [em Fevereiro de 1995] transitaram 
para a minha companhia, que inaugurei o meu 
método de trabalho. Comecei com eles a perce-
ber melhor a composição, um trabalho que me 
deu mais certezas, mais bases para desenvolver 
um método próprio. Claro que, entretanto, sur-
giram dificuldades, os projectos de financia-
mento, a necessidade de espaços para trabalhar, 
os problemas habituais de uma companhia in-
dependente. Mas a verdade é que acredito que 
este foi o único percurso possível, um percurso 
de continuidade.

As quatro peças mais recentes desta mostra 
são criações nascidas já na Companhia Olga 
Roriz que, de momento, não conta com um 
elenco fixo. Referiu as dificuldades que está a 
sentir ao ensaiar com os novos elementos de 
alguns elencos. Suponho que no caso de Có-
digo MD8, em que os rituais dramatúrgicos 
eram tão dependentes das pessoas que cons-
tituíam a peça, seja um problema particular-
mente bicudo...
E não se pode esquecer os cinco meses de traba-
lho que aquelas pessoas tiveram. Mas o núcleo 
central mantém-se: a Adriana Queiroz, o Ro-
meu Runa e o Félix Lozano. Código MD8 desen-
volveu-se com estes bailarinos com personali-
dades muito fortes, um outro intérprete com 
uma personalidade fortíssima, mas mais ligado 
ao teatro, o Miguel Moreira, e outra pessoa mais 
da área do canto, a Vanessa Dinger. A energia 
destas cinco pessoas muito diferentes, com in-
tensidades e presenças diversas, foi cunhando 
a construção do espectáculo, o que faz com que 
um espectador não esteja a fazer comparações 
e a dizer que este intérprete é mais “fraco” do 
que aquele. Posso dizer que isso se deve à mes-
tria de construção do espectáculo (risos). O que 
se passou agora para esta reposição foi perce-
ber quem era essencial à peça. Sem o Félix Loza-
no, por exemplo, aquela peça não seria o Código 
MD8. Quem integra agora o grupo é o Francisco 
Rousseau, que já trabalha comigo há três anos, e 
a Catarina Câmara, que começou no ano passa-
do como estagiária e que é, digamos, o meu in-
vestimento, porque sinto que tem um grande 
potencial. E também o Pedro Cal, uma pessoa 
do teatro que me apareceu no Não Destruam os 
Mal-me-queres e que tem um percurso de intér-
prete que me chamou a atenção. Mas nem a Ca-
tarina vai fazer de Vanessa nem o Francisco vai 
fazer de Miguel, porque isso é impossível.

A peça alimentou-se fortemente de dados e 
material pessoal – diários, canções, fetiches, 
fantasias, vida em bruto que os intérpretes 
traziam para os ensaios e que eram trabalha-
dos por si e pelo grupo. Seria abusador da in-
timidade dos performers que ficaram de fora 
fazer agora uso desse material?
Código MD8 começou muito pela música, pelas 
canções, pela improvisação a cantar, e foi mui-
to importante para mim perceber de que é que 
aquelas pessoas gostavam. A canção dos Guano 
Apes, que fazia parte da montagem original, ti-
nha sido trazida pela Vanessa, pelo que agora 
já não a vamos usar – isso para mim é sagrado. 

Mas aquele momento era necessário. E agora? 
Isto ainda não está resolvido, mas em princí-
pio vai entrar o Pedro Cal a fazer um playback da 
Gloria Gaynor. Fará todo o sentido, mas, por ou-
tro lado, é uma coisa de fora, é uma sexta pessoa 
que já não faz parte do gang. E o resto do grupo 
não entende o que é que o Pedro Cal está ali a fa-
zer. Estamos a ter grandes problemas. A ideia é 
ele fazer um percurso muito linear – o público 
vê que há ali alguém que está a maquilhar-se, a 
vestir-se, mas não percebe para quê. Ele tem 50 
minutos para fazer essa transformação, depois 
tem o seu momento “I Will Survive”, e depois 
tem o resto do espectáculo para voltar a ser ho-
mem, para fazer um percurso de quase alcoóli-
co, muito underground, atirado para uma cadei-
ra. O percurso dele está muito delineado, para 
os outros intérpretes é que não está claro. Neste 
momento, Código MD8 é um pânico porque as 
pessoas não estão a conseguir relacionar-se com 
ele. Estamos numa situação litigiosa. Houve 
sempre um lado muito lógico, muito racional 
que me fui impondo. Começo cada vez mais a 
aperceber-me de que, às vezes, as coisas não têm 
de ser tão lógicas. Tenho de acreditar nos meus 
instintos e na minha sabedoria de construir es-
pectáculos. Neste momento acredito que aqui-
lo vai resultar muito bem. Não vai substituir 
os Guano Apes, porque evidentemente não é 
a mesma energia, mas que vai acontecer algu-
ma coisa de muito diferente no palco, isso vai 
de certeza (risos).

Este tipo de exercício que temos feito sobre 
os problemas dos elencos e das compatibili-
dades entre pessoas, quando falamos de re-
montagens, também é válido para os outros 
dois espectáculos integrados nesta mostra: 
Jump-up-and-kiss-me e Não Destruam os Mal-
me-queres?
Jump-up é o único que não tem substituições, 
porque é o mais recente. Mal-me-queres tam-
bém é um pouco complicado, mas não tanto 
como Código MD8, que é um espectáculo à par-
te no que diz respeito à sua teia interna. Mal-me-
queres é muito mais simples, é uma coisa lim-
píssima, só tive de transmitir ao Félix a ideia 
que passei ao Rui Rosa e ir aceitando e modifi-
cando, pondo e tirando as coisas que ele me ia 
dando. O espectáculo é o mesmo, mas acho que 
posso dizer que está melhor. Mal-me-queres tam-
bém tem uma pessoa a mais, a Paula Pinto, que 
está a “substituir” a Joana Von Mayer, mas de-
cidi incluir também a Catarina, e dividir o pa-
pel ao longo dos cinco actos. Quis pôr a Catari-
na em todas as peças, para puxar um bocadinho 
por ela, e também para contemplar a necessida-
de de se fazerem substituições. Muito recente-
mente estive a trabalhar com a Catarina a pri-
meira meia hora de Código MD8, que é um susto 
para os bailarinos, e ela fê-la completamente so-
zinha. Até comentei no fim que aquilo quase 
parecia uma peça da Lúcia Sigalho (risos) – uma 
mulher durante meia hora a falar sobre a vida e 
a fazer aquelas coisas, tudo tinha assim um lado 
muito esquizofrénico, podia mesmo ser uma 
coisa da Lúcia Sigalho.

E como é que está a ser regressar sozinha, qua-
se quinze anos depois, a Jardim de Inverno?
No outro dia estava no estúdio, já tinha guar-
dado tudo, mas ainda não me apetecia sair. En-
tão voltei a colocar a câmara e o CD, porque o 
que me interessa no percurso de Jardim de Inver-
no como gestualidade é deixá-lo como está. Mas 
acho que não se perde se for, na forma, totalmen-
te modificado. Comecei a trabalhar vendo preci-

paixões da alma
público do Porto, há uns anos apartado do trabalho da coreógrafa, a possibilidade de reencontrar uma 
linguagem do corpo eminentemente tecida de emoções, vertigens, mitologias, paixões e sensualidade 
à flor da pele. Bailarinos febris de tanto amar. Mónica Guerreiro
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samente onde é que estou, agora. Estou aqui, ves-
tida desta maneira, tenho esta luz, sei que o meu 
percurso vai ser este. Agora o que é que faço? E 
aquilo que fiz foi muito diferente. Para o espec-
tador não vai ser, mas para mim é muito diferen-
te. A minha maneira de sentir, mais solta... Infe-
lizmente, no Porto só vou ter uma “estrada” de 
25 metros, quando na estreia, em Rennes, tive 60 
metros de comprimento. O espaço do Museu do 
Carro Eléctrico é muito bonito, e de facto pare-
ce não haver outro, principalmente no Inverno, 
quando não se pode fazer ao ar livre. Mas não me 
agrada muito, porque não é a mesma coisa que 
ver um bailarino a dançar a uma distância de 60 
metros, colocando a pessoa nessa angústia de es-
perar pelo percurso que ele vai fazer até ao pú-
blico – porque há uma estrada, um linóleo que 
vai até ao público. O espaço, apesar de ser enor-
me, tem muitas coisas, está cheio de máquinas, 
acaba por não ser amplo nem “limpo” como eu 
desejaria. Acho que isso é uma menos-valia. Dá-
me a sensação que Jardim de Inverno vai, de fac-
to, ficar por aqui: mas não me custa trabalhá-lo, 
quanto mais não seja como prenda, não só para 
o Ricardo Pais, uma vez que ele insistiu muito, 
mas também para mim e para o público. Mas 
custou-me, quando surgiu a proposta, recupe-
rar um momento difícil da minha vida, por-
que estreei dois dias depois de o meu pai fale-
cer. Consigo, apesar de tudo, afastar-me dessa 
memória má. Gostava, por isso, de o poder tra-
balhar agora nas melhores condições possíveis. 
Mesmo a minha condição física já não é a mes-
ma, mas também acho que tenho outra maturi-
dade, e vou conseguir fazê-lo melhor. Diferen-
te, mas melhor. De certeza absoluta. Entretanto, 
surgiu uma outra coisa que também altera a mi-
nha relação com este trabalho – saber que a Ca-
tarina Baleiras, a autora do cenário, se suicidou. 
A peça foi muito trabalhada a duas, passámos 
uma grande temporada juntas em Rennes, a fa-
zer a criação no próprio espaço. Quis contactá-
la e soube que se suicidou, há três anos, em Nova 
Iorque. Achei estranhíssimo... De repente isto 
torna-se numa coisa muito sentimental, muito 
estranha. É como se tivesse ficado ali uma ponta 
pendurada, uma coisa por resolver. O espectácu-
lo é em sua memória.

O outro solo, Os Olhos de Gulay Cabbar, não 
está a ser objecto de uma reformulação, por-
que data de 2000. E a sua estrutura talvez não 
o permitisse – tem um texto fixo, parte de 
uma história concreta que se recupera aqui 
como tópico de reflexão.
Os Olhos de Gulay Cabbar é uma peça de certa 
forma intocável, nesse sentido. Posso mexer um 
movimento ali ou acolá, mas trata-se de algo 
que, formalmente, tem de ficar assim, deve ficar 

assim. E ainda estamos em 2003. Eventualmen-
te, em 2010, se ainda estiver a fazer Os Olhos de 
Gulay Cabbar, já vou achar que é preciso mudar 
tudo. Mas não me parece. Já Jardim de Inverno 
pode ser todo modificado na sua forma. Existia, 
na versão original, uma mulher que, do fundo, 
por detrás da pintura, vigiava o que se passava 
– não se percebe se é cabeleireira, se é mãe, se é 
amiga. Essa personagem foi retirada, quase que 
passei para mim aquela presença. Não me pre-
ocupei muito em saber porquê. Nem sei mui-
to bem de onde veio aquele quadro. Não sei, 
hoje, como é que nasceu aquela ideia, de um 
caminho que dá para o infinito, talvez tenha 
que ver com o ponto de fuga do próprio qua-
dro. Mas percebi, no outro dia, uma coisa en-
graçada: fiz uma série de solos e espectáculos, 
entre 1989 e 2000, que não tinham nada que 
ver uns com os outros. Mas estes dois solos têm 
muita coisa em comum, a mesma cor de vesti-
do, o mesmo tecido, começam musicalmente 
da mesma maneira, ouvem-se os passos de um 
homem... A banda-sonora de Jardim de Inver-
no estava numa bobine, por isso já não a ouvia 
praticamente desde que estreei, já não me lem-
brava. E agora, que a converti para CD, encon-
tro pontes incríveis com Os Olhos de Gulay Ca-
bbar. Até estou a pensar em mudar a cor de um 
dos vestidos, porque as pessoas – como só estão 
a ver isto, não têm ideia do que se passou entre-
tanto – vão achar que sou obcecada com aquela 
cor... Mas também considero que pode ser inte-
ressante perceber estas ligações e os pontos que 
se tocam. Acho que não devo fugir a isso.

Pedro e Inês
Por uma coincidência feliz, Pedro e Inês, a últi-
ma obra de Olga Roriz – estreada no Teatro Ca-
mões, em Lisboa, em Julho de 2003, pela Com-
panhia Nacional de Bailado – poderá ser vista 
no Porto em datas muito próximas às que aco-
lhem as criações desta mostra. Trata-se de uma 
ocasião privilegiada para completar um retrato 
mais perfeito e concludente do trabalho da co-
reógrafa: um solo dos tempos Gulbenkian, as 
mais recentes peças da sua Companhia e uma 
obra concebida para a CNB. “Pedro e Inês surgiu 
assim um bocadinho out of the blue. Posso dizer 
que me correu muito bem, até porque já não tra-
balhava com uma companhia de repertório há 
muitos anos. E a CNB não é bem o Ballet Gul-
benkian. Quando fiz o F.I.M. estava nas minhas 
sete quintas (risos), era uma peça sobre mim, 
muito retrospectiva. Trabalhar na CNB é mui-
to diferente, as pessoas não estão habituadas à 
minha linguagem, tratava-se de uma peça nova, 
feita de raiz, que comporta o seu quê de respon-
sabilidade. E eu, sabendo que não tenho uma 

linguagem dramatúrgica muito linear, mas não 
querendo de todo trair-me, trabalhei para al-
cançar esse objectivo. Acho que esta peça trou-
xe qualquer coisa de novo à CNB. Mas descobri 
que também sou capaz de fazer uma peça que 
agrada, para pôr as coisas nestes termos, a gre-
gos e a troianos, que agrada inclusive às pesso-
as que vão ver O Quebra-Nozes, e da qual não me 
envergonho.”

Outra coincidência é o facto de a remonta-
gem de Castro, de António Ferreira, com ence-
nação de Ricardo Pais, estar actualmente em 
cena no TNSJ, e poder ser (re)vista em paralelo 
com a leitura que Olga Roriz construiu da mes-
ma história. Se tivermos em linha de conta que 
também Jump-up-and-kiss-me oferece uma abor-
dagem ao amor proibido de Pedro e Inês, con-
clui-se que este conjunto de espectáculos, algo 
casualmente reunidos na cidade do Porto, pos-
sibilitam um olhar extraordinariamente rico e 
plural sobre a actualização artística – em teatro 
e dança – de uma narrativa que forja o nosso pa-
trimónio histórico. p

10–18 JANEIRO

COMPANHIA
OLGA RORIZ,
CINCO PEÇAS
TEATRO CARLOS ALBERTO
10+11 JANEIRO
CÓDIGO MD8
sábado + domingo [22h00]

MUSEU DO CARRO ELÉCTRICO
14 +15 JANEIRO
OS OLHOS DE GULAY CABBAR
quarta + quinta-feira [20h00]

TEATRO CARLOS ALBERTO
14 +15 JANEIRO
NÃO DESTRUAM OS MAL-ME-QUERES
quarta + quinta-feira [22h00]

MUSEU DO CARRO ELÉCTRICO
17+18 JANEIRO
JARDIM DE INVERNO
sábado + domingo [20h00]

TEATRO CARLOS ALBERTO
17+18 JANEIRO
JUMP-UP-AND-KISS-ME
sábado + domingo [22h00]

Não Destruam os Mal-me-queres (Fotografia Alceu Bett)
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Mónica Guerreiro

Dedicada artesã da dramaturgia dos nossos 
dias, a companhia ASSéDIO deitou ao novís-
simo palco do TeCA as suas duas mais recen-
tes produções. Na senda do que havia já feito 
em 2000, quando pela primeira vez aborda o 
universo de Martin Crimp em Peça com Repeti-
ções e (A)tentados (encenações de António Du-
rães e João Pedro Vaz), é agora – ao completar 
cinco anos de existência – que a “associação 
de ideias obscuras” regressa a este autor para 
um outro par de investidas. Uma remontagem 
de (A)tentados e uma estreia, No Campo, ence-
nações de João Pedro Vaz e João Cardoso, res-
pectivamente, de que vale a pena falar, se bem 
que brevemente; um percurso para o qual usa-
rei como coordenadas frases constantes de cada 
um dos “17 argumentos para teatro”, o guião 
que serviu para estruturar a impetuosidade 
quase demencial das ideias (não menos obscu-
ras) associadas por Crimp em (A)tentados.

1  É comovente. É oportuna. É perturbadora. É en-
graçada. É sexy. É profundamente séria. É diverti-
da. É esclarecedora. É críptica. É obscura.
Não se conhece o sujeito a quem se aplicam tan-
tos e tão eloquentes predicados. Na verdade, 
como uma negação de toda e qualquer possibi-
lidade de se atribuir a alguém uma identidade 
unívoca e transparente é que esta peça se assu-
me, desde o primeiro instante, como um libe-
lo, demonstrando – denunciando mesmo – esta 
coisa pós-radical e pós-humana de se ser plural, de 
se ser muitos e se poder reunir, num mesmo su-
jeito multipredicativo, todas as Annes que se 
possa desejar.
2  A forma obedece à função.
Porque Anne (& suas diversas grafias) está sem-
pre lá. É ela que convoca e congrega uma mirí-
ade de gentes que a têm a ela – ela a artista, ela 
a marca de carro, ela a terrorista internacional 
e mãe de três – por razão primeira. Que nunca 
se dá a conhecer completamente, apesar dessa 
presença quase totalizadora. Por isso, uma ence-
nação de (A)tentados nunca poderia ser menos 
do que assumidamente excessiva, nunca pode-
ria dizer de si que dá uma Anne para que o pú-
blico dela construa uma imagem. Duas encena-
ções, então, muito menos.
3  A inadequação das palavras.
Personagens desta peça tentam explicar a si pró-
prias a natureza ubíqua de Anne (& suas diver-
sas grafias): a própria chega a dizer que não é 
uma personagem real, como se encontra num livro 
ou na televisão, mas uma falta de personagem, uma 
ausência, diz ela, de personagem. Como um espe-
lho: nunca se dá a ver, apenas oferece o reflexo 
– ora impiedoso, ora docemente compassivo – 
daqueles que para lá se atrevem a olhar. Quem 
se relaciona com Anne partilha este inusitado 
fado: não pode senão falar dela.
4  Ela é definitivamente uma não-fumadora. Embo-
ra eu pense ser verdade dizer-se que ela pode ocasio-
nalmente cravar um cigarro a alguém.
Nesta assunção autenticamente trágica, as per-
sonagens de (A)tentados entregam-se ao gesto so-
frido de não serem ninguém, de não serem no-
meadas, nem tão pouco o autor a elas se referir 
com um descomprometido A ou B: os diálogos 
são apenas traços de palavras que se sucedem a 
um ritmo alucinante, ao longo de dezassete bri-
lhantes sequências que estabelecem entre si hi-
perligações e contradições, repetições (como na 
Peça com Repetições), sentidos cruzados ou lapsos 
linguae mal resolvidos. Teria de ser uma encena-
ção diligente a desempatar isto. Ou duas.
5  Precisamos de escolher o argumento mais sexy. // 
Não é só significado e significante.
Pois então, fragmentação do sujeito, sintoma 
da pós-modernidade. João Pedro Vaz (JPV) joga 
com o aleatório: rebobina e volta a dar figurinos 
que fizeram a história da companhia (ele que é 
mesmo quem surge no instante inaugural da 
existência cénica da companhia, nessa fotogra-
fia de Paulo Moura que captura o actor em O Fal-
cão, no palco de um TeCA ainda ANCA, imagem 
recuperada em exposição comemorativa), volta 
a dar o cenário sobre o qual se montou, dias an-
tes, No Campo. Pouco mais haveria a bisar.
6  Não é a sua primeira tentativa.
Pois trata-se já da segunda aproximação à com-

Planos quinquenais
“Teatro / Tudo é puro teatro / Falsidade bem ensaiada / Simulacro estudado”

In “Puro Teatro”, de Tite Curet Alonso, da banda sonora de (A)tentados

plexidade de um Crimp que não permite segun-
das intenções. E como JPV prometo: não fui re-
ver a primeira encenação. Tão pouco me pus a 
reler o texto que, naquele Outubro de 2000, dei 
à estampa num papel tão pouco nobre quanto 
este, ainda mal refeita da minha então primei-
ra experiência ASSéDIO (poucos dias depois, re-
petida na Peça com...). O exercício não faria fé, 
achou JPV; achei eu também. Deixemo-nos de 
comparações.
7  Como prova da nossa constante preocupação por 
um ambiente mais limpo e mais verde... // ...não 
existem ciganos porcos no Anny.
JPV fez saber que queria com esta sua recompo-
sição um constante on/off narrativo, como uma 
sessão de zapping compulsivo (publicidade in-
cluída). Mas falta-nos se calhar o excesso de lixo 
para a comparação servir os seus intentos, falta-
nos se calhar a decoração. E sobeja-nos ironia, 
inteligência, conceito: porque se nada parece 
seguro sobre a nossa rapariga favorita, também 
é certo que ela tem as medidas ideais para pre-
encher os nossos sonhos mais inconfessavel-
mente lascivos (televisão conceptual incluída).
8  É esse o tipo de cinzeiro, com a taça em crómio e o 
pé em crómio e uma aura de sexo rápido e sem pro-
tecção num quarto de hotel barato.
E sete actores integram este colectivo coral emi-
nentemente desenfreado, sete actores de uma 
sensibilidade e capacidade de subversão notá-
veis para perpassar o cepticismo e a crença em 
doses identicamente comprometedoras (na ses-
são a que assisti: Rute Pimenta em estado de gra-
ça, Nicolau Pais a roçar um desmando difícil de 
gerir, Ivo Alexandre exímio na entrega dos di-
versos registos exigidos). Sete é aquele número 
simbólico, ao que dizem.
9  ...E, o que ainda é pior, rezava a Deus® todas as 
noites / sem nenhum sentido de ironia.
Inumeráveis, as vantagens de trabalhar os tex-
tos dos nossos dias: fala-se cada vez mais de uma 
condição que, queiramos ou não, é cada vez me-
nos a nossa, porque somos cada vez mais aque-
les tipos de linhagem tradicional cheios de pro-
blemas clássicos, afundados em angústias que 
tão pouco têm de tecnológico. Parafrasear a 
nova peça do Teatro Praga (De Repente Eu...) é 
parafrasear Pedro Penim e, portanto, parafrase-

ar Nuno Bragança, para dizer de Martin Crimp 
“ele é meu contemporâneo!”.
10  E acaba por se revelar que ele, Annie e os miúdos 
estão a começar esta nova quê? Bem, vida. Eles estão 
a começar esta sua nova, sim, vida, fora da cidade.
Paulo Eduardo Carvalho (PEC), o tradutor de 
serviço, situa este décimo argumento nas ime-
diações do universo dramático de No Campo. E 
eu com ele. Porque o ideal obviamente campes-
tre, a harmonia, a ordem das coisas, em causa nas 
evocações de uma suposta origem identitária 
que nos reclama um regresso às raízes (traídas 
aquando da conversão a um estilo de vida amo-
ral, em processo de desnaturação), não passa de 
um mito pastoral (PEC) que Crimp minuciosa-
mente vai desfolhando.
11  É teatro – exacto – para um mundo no qual o 
próprio teatro morreu.
“Bucólicos jamais!”, clamam as personagens 
(agora já de pleno direito) de No Campo. Afinal, 
o médico “da aldeia” é heroinómano e acaba de 
deixar morrer um paciente, nas mesmas horas 
em que se descobre que aquilo que o fez mudar-
se para o campo foi (não a tranquilidade da fa-
mília mas) uma jovem libidinosa que estuda 
História (Alexandra Gabriel); e nada do que pa-
rece ser real se confirma. A verdade – ou o que 
seja isso – está aqui pelo menos tão suspensa 
quanto a plataforma sobre a qual se instala a ac-
ção. Suspensa como o beijo reiteradamente re-
quisitado e nunca consumado.
12  Será que ela não sente o calor branco do combus-
tível dos aviões a arder?
O cenário plagiado, o próprio porquinho de pe-
lúcia a ligar encenações e histórias, o casal Co-
rinne e Richard (Rosa Quiroga e João Cardoso, 
cautelosos) no limite da instabilidade relacio-
nal: sucessão de desdizeres, simulacros, descon-
fianças, fingimentos deliberadamente aceites e 
suportados por uma não menos manifesta inco-
municabilidade. Primeiras notas sensíveis de 
um espectáculo que impressiona pelo assom-
broso desenho de luz de Nuno Meira, que fabri-
ca um susto abrasador indescritível.
13  E o mais assustador é, é que ela pode ser qual-
quer um de nós.
O estilo declamatório perpetrado em (A)tentados 
dá lugar aqui a um naturalismo marcadíssimo 

pelo desconforto e pela falsidade que – de um 
certo ponto de vista – conduz as três persona-
gens a uma comunhão de interesses e razões. Co-
rinne, cujo crescendo de cinismo é de uma subti-
leza só acessível aos grandes escritores, enuncia 
o desejo de que os pais morram para ter em mãos 
um cheque chorudo; e continuamos a palmilhar 
um caminho, um caminho, um caminho em di-
recção à magna agudeza da simulação.
14  Um velho homem de capuz // deu-lhe uma or-
dem e uma enxada // num bosque à contraluz // 
para cavar a sua última morada.
Temos ainda o ausente Morris, de quem julga-
mos tudo saber; ainda Sophie, coitada ou opor-
tunista? Ainda a presença, sempre latente, dos 
filhos, crianças adoráveis; e, cherry on top of it, 
Virgílio citado de cor. Seria possível maior iro-
nia para dar a ver (que é o que é o teatro) a paisa-
gem? Só que sem as cabras, felizmente.
15  Declara cito em criança ela partilhou muitas ve-
zes a cama com dois ou três dos seus irmãos mais no-
vos fim de citação.
O que mais seduz nas propostas desinquietan-
tes da ASSéDIO é, provavelmente, a sua acinto-
sa não evidência, patente na constituição de um 
repertório falho de lugares comuns, abundante 
na experimentação de fórmulas que outros de-
cretariam gastas (e outros demasiado inovado-
ras), constante na vocação para reinventar ter-
ritórios familiares, ou para desbastar paisagens 
inexploradas (ainda que tudo isto pareça mutu-
amente exclusivo).
16  Não é só representação. É de facto mais exacti-
dão do que representação – pela simples razão de 
que está realmente a acontecer.
Esta dupla operação Crimp articulou – e pôs 
em diálogo – duas peças reveladoras da melhor 
das características do grupo: a disponibilidade 
para jogar o jogo teatral, para deixá-lo acontecer 
e provocar resultados que possam advir da em-
presa. Apostam-se palavras escritas, outras que 
só pressentidas fazem sentido; e perder não faz 
parte da equação. À partida, este poderá vir a ser 
um jogo viciado.
17  Não me digas: textos clássicos.
Não citamos Virgílio nem falamos em latim; 
mas, para os devidos efeitos, somos todos roma-
nos. Daqui a cinco anos, celebramos outra vez. p

ASSéDIO×2

(A)tentados (Fotografia João Tuna)
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Fernando Villas-Boas

Escrever sobre uma peça que se viu, ou seja, a 
que se respondeu com algum grau de contacto 
físico e imaginativo – coisas largamente inco-
municáveis –, na escura privacidade de um lu-
gar sentado entre outros, é sempre uma acção 
agreste e política, o episódio insolente de um es-
pectador que se ergue para orquestrar.

É claro que podemos sentir-nos com a mesma 
vontade de irradiar autoridade daquele escritor 
muito público, capaz de falar, como ouvi na rá-
dio, do fluir incessante dessa actividade irresistível 
que é a escrita.

Mas o teatro é uma actividade de pessoas 
enérgicas com algum sentido de direcção, e os 
habituais do Duas Colunas hão-de ser mais de di-
zer como um passageiro na sessão de vídeo do 
Alfa a caminho do Porto, ao ver uma entrevista 
daquela mesma personagem escritora: tem boa 
voz para pedir fiado.

O Duas Colunas trouxe outro ambiente. Por 
uma especial acumulação de vontades, come-
çou a ser possível lerem-se textos de reflexão 
pessoal e profissional sem os traços mais co-
muns dessas afectações. 

Este redondel meio institucional a respeito 
da vinda do Teatro Aberto ao Porto com O Bobo... 
de Botho Strauss quer saudar a primeira colabo-
ração entre o TNSJ e aquele grupo, aqui no Duas 
Colunas, na entrevista que os quatro coordena-
dores da equipa deram a João Luís Pereira.

João Lourenço e Vera San Payo de Lemos, 
como autores da versão dramatúrgica, acede-
ram ao registo de testemunho comunicativo 
típico daqui deste periódico a respeito da sua 
visão da escrita de Botho Strauss nesta peça, e 
tentaram relacionar aquela construção das per-
sonagens com a traição das expectativas ligadas 
àquela coisa chamada o realismo em teatro, mais 
exactamente o naturalismo, um problema a que 
se regressou ciclicamente em cada teatro moder-
no que foi aparecendo.

A tradutora fala da observação directa que B. 
Strauss parece fazer do quotidiano, para a de-
formar e estilizar em poucos gestos escolhidos, 
que fortemente caracterizam cada personagem. 
A mesma estilização alastra à linguagem, e traz 
uma “estranheza” à aparente fluidez da fala quo-
tidiana, um tipo de “pontos de contacto com a 
poesia” que não está “na tradição do nosso tea-
tro”. Poesia, entendemos ambos, como vigor ex-
pressivo e poder de síntese, e não coisa floral.

Concordo e suponho que fala das escolhas de 
textos de fora, e suas versões, mais que na limi-

tada feitura local, afora o caso excepcional do 
mostrengo Frei Luís de Sousa e seu exemplo. Po-
rém, a necessidade de voltarmos a isto lembra-
me o que diz Dominic Dromgoole, numa apre-
sentação da autora April de Angelis, em louvor 
da sua capacidade de construção retórica: “Tudo 
em qualquer peça de qualidade deve ser poético. 
Partir ou não partir as linhas em versos não faz 
um pum pequeno de diferença”. Um inglês ti-
nha de ser capaz de transformar um nó teórico-
prático numa deixa directa.

Mas desde sempre, passando pelas fantasias 
medievais, que figuras mais ou menos fantás-
ticas se cruzam com o campónio a caminho 
da feira – e o próprio campónio se transfigu-
ra – e que a linguagem do teatro não finge que 
vai atrás do que julgamos que dizemos, mas an-
tes se levanta para nos espantarmos, em gran-
de, com o que afinal nem em nós ouvimos ou al-
cançamos.

A alternativa a este teatro maior-que-a-vida é 
o que vi recentemente de um Martin Crimp (No 
Campo) e vejo em muito teatro que exibe reve-
lações terríveis sobre as nossas coisas da vida 
diária, ou da coisa política. Tudo acaba numa 
terrível descoberta de teor sexual ou numa ca-
tástrofe fisiológica e moral equivalente, depois 
de estarmos algum tempo alheios e suspensos 
como por engano na sala de estar de alguém. 
Como se a catarse pudesse alguma vez conti-
nuar a estar ligada a alguma forma de escânda-
lo. Já não há escândalos. Nunca houve. Na peça 
de Crimp havia mesmo aquele momento BBC 
em que tudo pára e a personagem misteriosa se 
senta e desfia o rosário das suas sugestões trau-
máticas. Eu que até já fui professor tive um fee-
ling de dejá vu.

A propósito destes nossos mal-entendidos 
sobre a representação do quotidiano no teatro, 
quando João Lourenço fala da habituação de 
alguns actores à linguagem televisiva, e con-
sequente dificuldade inicial com textos mais 
complexos, por estarem familiarizados “com 
construções frásicas mais simples e esquemá-
ticas” e a tradutora reforça, por seu lado, o in-
teresse do teatro na potenciação da linguagem 
(“Os jogos de linguagem foram sempre privile-
giados, o teatro não é encarado para retratar a 
realidade, como faz a televisão”), ocorreu-me o 
encontro deste contraste de opinião: talvez os 
diálogos da nossa tv sejam simples e esquemá-
ticos porque isso é a nossa realidade, e falta já ali 
em absoluto o fervor imaginativo que interes-
sa ao drama; ou seja, nessa ficção, a proximida-
de com o real é a própria razão do mal criativo. 

A nossa realidade tem de facto muito daquela in-
cipiência dos conflitos expostos, daquela boça-
lidade pseudo-poética, daquela falta do desvio 
criativo que exprime o carácter, muito daque-
le vazio humorístico, daquela estúpida previ-
sibilidade e maniqueísmo sentimental da fic-
ção televisiva. (Ponho de parte o meu desacordo 
quanto à capacidade de retratar a realidade que 
a televisão terá, enquanto forma de ficção a 
mais desconexa e cumulativa, repetitiva e anti-
climática (especialmente sob a sua forma infor-
mativa): para tudo o que quer parecer muito in-
tenso, na ficção ou no jornalismo, em televisão 
não há palavras, e o cume descritivo está na pro-
cura de imagens-padrão de uma colecção limi-
tadíssima, mal articulada com uns puxões de lí-
rica pobre que, em português, acabam sempre 
no adjectivo dantesco; esqueçamos isso.)

Saí do espectáculo com a mesma alegria física 
de muitos do público, e levava o meu papelinho 
com o anúncio d’Os Reis da Comédia, Alfredo e 
Vittorio, pescado de entre os molhos que voa-
ram das galerias. O encontro com alguns ami-
gos do teatro trouxe nova complexidade. Um ou 
outro interrogava-se sobre a dispersão em dife-
rentes cenas daquilo que o original proporia em 
simultaneidade, para depois separar uma ou 
outra cena, ou sobre um ou outro modo de fazer 
a velocidade, ou sobre algum movimento mais 
enfático que ia contra o trabalho verbal. Eu esta-
va com os que vinham naquele contentamento 
aléxico que já Aristóteles tentou descrever em 
vão. Ganhei gosto neste tipo de conferências de-
mocráticas do Salão Nobre do São João.

Esta encenação quis trazer-nos o momentum 
do espectáculo, o lado algo intratável do entre-
tenimento – intratável quando na companhia 
de fins poéticos e de um tempo mais subtis, se 
assim se pode dizer. Um dramaturgo que respei-
to, que tem até uma visão a que se pode chamar 
ritual do teatro, procurando nela sempre traços 
ancestrais, gosta, por outro lado, de dizer que o 
teatro precisa de ter um kick, um coice, sem o 
qual o coração adormece e a mente passeia. O tea-
tro forte está neste coice, uma coisa concentrada. 
O problema está na falsa vida, no escoicear.

O equilíbrio não é fácil. Sem espectáculo não 
há teatro, mas um didactismo estéril. Sem a coi-
sa sensual, o choque estético, a explosão verbal 
– mais ou menos guardada – resta a instrução 
cívica. Por isso gostei daquela máquina céni-
ca como uma dobradiça gigante, e da primeira 
coreografia da sua manipulação, daquele bri-
lho vermelho que transformou o São João num 

grande fogareiro, do rompante físico de algu-
mas personagens, ou retórico de outras. Houve 
instantes em que vi o texto por entre o corropio, 
e senti aquele porventura mais arrefecido, mas 
não me deixei desligar da festa, da famigerada 
suspensão temporária da descrença.

Este espectáculo vive de procurar o coice no 
movimento ao mesmo tempo que procura ge-
rir o coice poético do tempo e da retórica mais 
particulares de algumas das personagens e situ-
ações. O resultado não me interessa agora arru-
má-lo como fazem as megeras universitárias e 
os espectadores profissionais.

O que pode sentir-se, especialmente se se espe-
ra um outro eco mais grave e outra sombra nal-
gumas cenas, como a de Zacarias Werner com o 
Cunhado Osvaldo e Emília, é que entre figuras e 
personagens a fronteira pode tornar-se impreci-
sa. Quando os actores, como aqui no Duas Colu-
nas, chamam as várias personagens que fizeram 
pelos nomes, podemos sentir que algumas se 
perderam na multidão. Recordo um poeta por-
tuguês que foi meu professor de Literatura Nor-
te-Americana, para explicar porque parava de 
ler os romances todos quando chegava aos diálo-
gos: “Nunca sei quem é que está a falar”.

Fiquei com vontade de ler e ver tudo o que 
Botho Strauss escreveu; isso foi este espectácu-
lo que mo deu. Lamentei a minha miopia acen-
tuada e ouvido hipersensível e errante, do alto 
do primeiro balcão, apesar de tudo o posto certo 
para a proporção da cena. Vou ver outra vez. p

O BOBO E A SUA MULHER ESTA NOITE NA PANCOMÉDIA

Hotel Confidence, Porto

TEATRO ABERTO (LISBOA)
16 DEZ 2003–15 FEV 2004

O BOBO 
E A SUA MULHER 
ESTA NOITE 
NA PANCOMÉDIA
de
BOTHO STRAUSS 
encenação
JOÃO LOURENÇO 

co-produção
TEATRO ABERTO + TNSJ 

terça-feira a domingo [21h30]

João Tuna
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GRETCHEN

Margarida, bem-me-quer, mal-me-quer

O nome tem tradição: a “Tragédia de Gretchen” 
é um dos episódios do Urfaust – como é chama-
do o primeiro conjunto de episódios (do Fausto) 
a ser escrito, entre 1768 e 1775, na juventude de 
Goethe. O episódio foi composto a partir de fac-
tos verídicos (a condenação à morte de Marga-
rethe Brandt, possuída pelo demo, em 1772). A 
obra completa também: existiu um nigroman-
te de nome Fausto, no séc. XVI, naquilo que hoje 
é a Alemanha. E o Fausto de Goethe tem muita 
genealogia própria: descende do Doctor Faustus, 
de Marlowe, a primeira versão ficcionada, e da 
primeira fonte impressa, em 1587, Historia von 
D. Johann Fausten, de Johan Spies. A prole é sig-
nificativa e não caberia aqui toda: o Fausto de 
Goethe é tetravô do Fausto de Pessoa; de uma cé-
lebre encenação de Robert Wilson; e da primei-
ra montagem do Urfaust, por Bertolt Brecht. 

Margarida e os sonhos
A inserção de Margarida na história é uma ori-
ginalidade de Goethe. A originalidade deste es-
pectáculo é dar à personagem feminina o lu-
gar de protagonista. Gretchen é feito a partir de 
uma montagem dramatúrgica na qual o cen-
tro da acção é Margarida. Seduzida por Fausto, 
mãe solteira e infanticida, Margarida sacrifica-
se para redimir a culpa dos crimes que cometeu. 
(Num país realmente católico, qualquer padre 
se apressaria a confessar Guida e mandá-la para 
um convento.) 

Não é fácil resumir Fausto a uma hora e meia. 
Para tanto, o encenador pegou na porção mais 
antiga da obra; na personagem feminina; e de-
pois na superfície do texto – na contemplação 
da flor da palavra, e não na acção que lhe está 
na raiz. Todo o resto (que é quase tudo) tem de 
ficar nas entrelinhas (onde não cabe), sugeri-
do pelas convenções cénicas que o espectácu-

lo pretende criar, mas que são, a meu ver, dema-
siado crípticas. 

O espectáculo – a adaptação, o cartaz, os pos-
tais, o programa, os artigos, o título, o evento – 
parece preparar-nos para mais uma versão actu-
alizada, a nº 0, da tragédia clássica Fausto. Uma 
leitura do material de apoio ao espectáculo re-
vela como é importante nesta encenação a ideia 
de fragmentação e montagem – puzzle, na ver-
são lúdica. É um poema feito em lego, que cria 
as próprias instruções. No espectáculo são inú-
meros e forçados os saltos no tempo, na acção e 
no espaço, e as metáforas por descodificar. Tudo 
substitui tudo ou resume qualquer coisa. O ví-
deo substitui o teatro, a palavra substitui a ac-
ção. O material dramático é assumido com re-
servas, ou reservado para antes e para depois, e 
este é um exercício de construção de imagens a 
partir de falas alheias. Os recursos estilísticos 
mais comuns são as elipses e os tropos (metá-
foras, ironia, sinédoques e metonímias), figu-
ras que se usam para economizar explicações, 
mas às quais faltam os referentes. Os versos en-
caixam nas imagens para montar referências a 
algo que não está lá.

Um teatro sem drama...
É um poema feito no palco, mas o espectador 
tem de sonhá-lo. No texto do programa e na pe-
quena entrevista concedida ao Duas Colunas, o 
Nuno M Cardoso tinha avisado: era um espec-
táculo de contemplação, em que interessava a 
poesia, em que a acção (essa coisa terrível) se-
ria destruída; e a montagem dramatúrgica, frag-
mentária, como se quer, servia essa exposição 
de várias linguagens e diversas estéticas. Não 
é bem um manifesto para a contemplação, mas 
pelo menos diz ao que vem – a valorização do 
registo lírico e onírico assente no texto, ao invés 

da composição dramática ou realista assente na 
acção. Isso não deixa de fazer sentido: o percur-
so de encenador do Nuno tem partido da pala-
vra poética para chegar ao espectáculo teatral.

Eu diria que a teatralidade de um poema de-
pende muito da emoção subjectiva do actor e da 
nossa capacidade para, primeiro, vê-la e ouvi-la, 
e depois, sentir emoções, o que quer que seja, to-
dos os que estamos na plateia. Para tanto, pe-
dia-se emoção aos jorros. Mas, neste caso, di-
ria ainda que a elocução do texto não se sujou 
com marcas de “oralidade” nem de “fisicalida-
de”, daquelas que eu também diria transporta-
doras de emoção. Neste espectáculo foram pou-
cos os gestos ou os objectos manipulados que 
me alertaram de algum modo. Os versos chega-
ram à plateia como a imagem de um texto escri-
to, mais do que com o fôlego das palavras a se-
rem ditas.

...nem mito 
A tragédia de um amor – é esse o desígnio do es-
pectáculo. E embora pudéssemos pensar que ví-
amos a precipitação dos factos trágicos, o tem-
po fictício em que o espectáculo acontece é 
posterior à acção, como se fosse uma evocação 
dessa tragédia. Um sonho, onde se misturam 
eventos que gostaríamos que se tivessem passa-
do e eventos dos quais temos medo, onde as per-
sonagens trocam de rosto, são e não são elas.

Nada contra os sonhos ou os poemas. A histó-
ria de Fausto é como um sonho recorrente, par-
tilhado por cada um dos espectadores. Uma fan-
tasia colectiva que contém o drama da busca de 
conhecimento e de prazer. A história de Fausto 
é aparentada com as histórias de Prometeu, de 
Adão, de D. Juan: tem à partida ressonância uni-
versal. Não importa quantas pessoas leram ou 
não a tragédia em verso de Goethe ou se viram a 

versão em filme de Murnau – ela tem a ver com 
cada um de nós, e com os mistérios do amor e 
da morte.

Mais do que um poema ou um sonho, Fausto 
é um clássico e um mito. O que é um clássico? A 
minha definição preferida é a número 10 de Ita-
lo Calvino (Porquê Ler os Clássicos?): “Chama-se 
clássico um livro que se configura como equi-
valente do universo, tal como os antigos talis-
mãs”. De facto, há narrativas com as quais nos 
identificamos e que medeiam a nossa integra-
ção no mundo. Os livros sagrados desde logo, 
mas também a Odisseia, D. Quixote, Ulysses, e 
Fausto. Como os enredos dos mitos, acabam por 
sobreviver à sua época e encontrar equivalentes 
em todos os tempos. 

Teria Gretchen tais propriedades de mito? Não 
sabemos. O episódio é abafado pela totalidade 
da obra e pelos ecos que causa nos leitores. E 
esta montagem do Urfaust, não realista, não ac-
tiva, lírica, onírica, torna difícil aos espectado-
res reviver as emoções da protagonista.

Os sonhos são parentes das obras de arte e 
dos mitos. A diferença está na estrutura, mais 
sofisticada, da arte, e na partilha de significa-
dos, mais ampla, do mito. Um poema em forma 
de sonho tem de ser igualmente estruturado e 
partilhado, sob pena de não chegar a aconte-
cer para aquela plateia, reunida naquele dia 
naquele lugar concreto, neste caso o Carlos Al-
berto. Tal como o Urfaust para a obra comple-
ta, está este sonho de espectáculo para o mito 
de Fausto. p

O espectáculo da contemplação, da poesia e do sonho fez uma carreira curta mas com repercussão. Gretchen trouxe ao teatro uma 
“dramaturgia” sem drama. Jorge Louraço Figueira

Inês D’Orey
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A simbologia de esta adesão se ter dado em Bar-
celona é inescapável e merece que sobre ela nos 
detenhamos. Segunda cidade de Espanha, como 
o Porto é de Portugal, assente sobre o mesmo pa-
ralelo, faz com esta cidade a aresta superior de 
um triângulo cujo vértice inferior é Madrid, 
motor económico da Península que, porém, 
tal como Lisboa no nosso caso, não tem conse-
guido marcar a pauta no que à cultura diz res-
peito. Cidade de milhão e meio de habitantes, 
Barcelona tem públicos de Teatro cifrados em 
dois milhões de ingressos anuais. O movimen-
to de renovação – estruturalmente traduzido na 
inauguração dos novos edifícios do Institut del 
Teatre, uma escola de Teatro com pergaminhos 
que sabe manter-se inovadora, e do Teatr Lliu-
re, agora instalado repimpadamente no antigo 
Palácio da Agricultura, doce e divertido monu-
mento ao melhor kitsch espanhol construído 
para a Exposição Universal de 1929, já para não 
falar nos edifícios recentes ou primorosamente 
mantidos do Teatre Nacional de Catalunya, do 
Mercat de les Flors ou do Teatre Grec – esten-
de-se também ao labor artístico que habita es-
tes espaços. 

O melhor exemplo é o nosso anfitrião: Alex 
Rigola, nascido em 1969 e novo director do Tea-
tre Lliure. Encenador ecléctico, entrega-se tan-
to à retórica viril de Júlio César, grande êxito 
da temporada passada, como à palavrosa con-
temporaneidade de Glengarry Glenn Ross, de 
David Mamet, em cena à altura da Assembleia 
Geral. Director artístico empenhado num senti-
do para o seu trabalho, é com evidente agitação 
que procura animar o Teatro, trazer públicos e 
fazê-los espraiarem-se pelas diferentes propos-
tas que o Teatro tem para oferecer: espectáculos 
em duas salas, conversas com o público, espaço 
de bar e restaurante, livraria, biblioteca… Não 
por acaso, o colóquio realizado no dia 15 – es-
pécie de ritual que reúne sempre, na véspera de 
cada assembleia decisória, os directores e convi-
dados locais numa discussão de temática artís-
tica – tinha precisamente o mote “Como define 
um Teatro o seu programa artístico?”.

Não deixa de ser comovente ver como alguns 
mestres mais ou menos míticos e alguns direc-
tores experientes pegam em pormenores apa-
rentemente insignificantes da actividade de 
criar e programar um Teatro e deles extraem 
conclusões verdadeiramente produtivas, qua-
se axiomáticas. Como também não deixa de ser 
curioso ver como alguns desses (ou outros) di-
rectores usam o seu poder para condicionar a 
discussão… Se Georges Lavaudant lançou o de-
bate – “apenas para ajudar a começar” – relem-
brando a boutade de Peter Stein, segundo a qual 
o director artístico deve simplesmente sentar-
se na sala, olhar para o palco, imaginar as peças 
que aí gostaria de ver e fazer uma lista, vaguean-
do em seguida algo enigmaticamente pelo con-
ceito de “autobiografia”, logo algumas conclu-

sões sumarentas lhe tomaram o lugar. Gábor 
Zsámbéki relembrava que o teatro se faz com 
pessoas e que as pessoas decisivas são aque-
las que “abrem perspectivas”. Sugeria, portan-
to, que era em torno delas e das suas decisões 
artísticas que a programação se deveria cons-
truir. Roger Planchon concordava, colocando 
em cima da mesa uma provocadora e divertida 
distinção entre aqueles que importam matéria 
artística, os programadores, e aqueles que a ex-
portam, porque a produzem, os artistas. Defen-
dendo assertivamente o reforço do poder destes 
últimos. Ricardo Pais lembrava como se “cres-
ce” a programar. Como, sobretudo num país à 
procura do seu desenvolvimento, são as rela-
ções criativas que é possível fazer amadurecer 
que fazem as vezes da estrutura que não existe. 
Anatoli Vassiliev alertava para a “memória cul-
tural ameaçada”, sublinhando a importância 
do exercício vivo do repertório, da matéria tea-
tral escrita e herdada que ajuda a definir quem 
somos. Lev Dodine aproveitava para lembrar 
que “num teatro de arte, o processo é o mais im-
portante”, descrevendo os duzentos títulos que 
compunham a lista de bibliografia recomenda-
da aos actores que com ele ensaiaram e criaram, 
ao longo de três laboriosos anos, Os Possessos, de 
Dostoievski. E celebrava a programação de re-
pertório, que lhe permitia manter uma progra-
mação constante no seu Teatro enquanto demo-
rava tanto a concluir um novo projecto.

No dia seguinte, na verdadeira Assembleia 
Geral, o ambiente haveria de ser outro. Aí, do-
minavam assuntos práticos: a adesão de dois 
novos Teatros, a aprovação de contas de 2003 
e orçamento para 2004, a aprovação de um 
conjunto de co-produções e projectos de tro-
cas entre Teatros, a apresentação de uma nova 
colecção de textos dramáticos de línguas di-
tas minoritárias traduzidos nas cinco línguas 
maioritárias, alguns relatórios, poucas novi-
dades.

No plano concreto dos projectos, articulámos 
com a UTE uma estratégia que apenas se ini-
cia com a acto de adesão, para logo se reforçar 
com a organização no Porto do 13º Festival da 
UTE. Vimos ainda ser aprovado um programa 
de troca com o Teatro de la Abadia, de Madrid, 
dirigido por José Luís Gomez, que tem a parti-
cularidade de ser o primeiro passo numa trian-
gulação efectiva entre Madrid, Barcelona e Por-
to que permitirá uma circulação constante das 
criações dos três Teatros, bem como o acolhi-
mento conjunto de propostas internacionais e 
muitos outros projectos possíveis.

A realização no Porto do festival anual da 
União, em 2004, surge no momento certo para 
rapidamente estender aos públicos do TNSJ o 
privilégio de relação que a presença nesta rede 
nos confere. Permite-nos partilhar de um modo 
intensivo o trabalho e os recursos dos nossos 
novos parceiros, potenciando numa espécie de 

Teatro Nacional São João,
Teatro da Europa
Em Novembro, dia 16, no mesmo dia em que os catalães, qualidade de pessoa ibérica particularmente politizada e interessada no seu 
próprio destino, avançavam para as urnas e decidiam pela continuidade ou pela renovação na condução da Generalitat, uma vintena de 
directores de Teatros públicos de toda a Europa reuniam na quente biblioteca do Teatre Lliure para a XXIX Assembleia Geral da União 
dos Teatros da Europa. Se os resultados da contenda eleitoral obrigaram a semanas de negociações, que haveriam de concluir-se com a 
emergência da esquerda e a designação de Maragall como novo líder autonómico, já a primeira decisão da assembleia geral da UTE sur-
giu rápida e clara: o Teatro Nacional São João foi admitido, ao que se sabe com duas ou três abstenções entre os dezanove teatros, como o 
vigésimo membro desta rede transeuropeia de “Teatros de Arte”. José Luís  Ferreira

academia informal todo o saber artístico e peda-
gógico que emerge de boa parte deles. Permite-
nos, ao invés, darmo-nos a conhecer na nossa 
capacidade organizativa, na nossa vontade de 
interrogação, cedermos à tentação de nos des-
lumbrarmos com tanto teatro. Saber, desde já, 
qual será o programa deste festival é tarefa pre-
matura. Aproveitando as lições destes dois dias 
de discussão e acerto de projectos, é preciso en-
contrar e motivar as relações certas, é preciso 
conhecer todos muito melhor, é preciso perce-
ber que “perspectivas” podem abrir-se.

Estes dois dias de Barcelona introduzem se-
guramente uma diferença na vida do TNSJ. Não 
temos ilusões de que essa diferença tem, para 
já, uma geometria variável. Depende da forma 
como for activada, da nossa energia para fazê-
lo, da resposta interessada que obtenhamos 
dos nossos parceiros. Nem, obviamente, se es-
gotam nesta relação os objectivos deste Tea-
tro. O destino continua a ser, obsessivamente, 
criar e comunicar bocados de arte que pedem o 
nome e a norma, a ética e o prazer a esse misté-
rio que se chama Teatro. No entanto, tarde se fa-
ria se não buscássemos activamente, nesta Eu-
ropa de encruzilhadas, “a fantasia de exigirmos 
que nos reconheçam naquilo que centralmen-
te somos”.

O que é a UTE?
“Encontrei no trabalho desenvolvido por Ricar-
do Pais no Teatro Nacional São João, no Porto, 
algo que nunca tinha encontrado noutros gran-
des criadores europeus. É essa diferença que 
justifica a inclusão do TNSJ na União dos Tea-
tros da Europa.” 

Nesta simples resposta de Gábor Zsámbéki, 
director do teatro húngaro Katona Jozéph Szi-
nház e presidente da UTE, à questão formula-
da por um jornalista, podemos entrever a sín-
tese feliz de alguns princípios que sustentam 
esta rede de Teatros públicos europeus: desde 
logo, a sua natureza de associação de Teatros 
de Arte (como dirá Zsámbéki nesta mesma en-
trevista: “uso esta expressão, porque ainda não 
ouvi outra melhor para definir a natureza sin-
gela de um Teatro cuja estruturação é, em ab-
soluto, determinada por um projecto artísti-
co”); em segundo lugar, uma clara afirmação 
da personalização desse projecto num direc-
tor com rosto artístico; por último, a prioridade 
concedida à diferença e à singularidade na esco-
lha de novos membros, uma espécie de garan-
tia de renovação genética que torne a UTE sem-
pre mais forte.

Criada em 1990, sob o impulso político 
de Jack Lang e a visão de uma Europa das ar-
tes que tinha em Giorgio Strehler um defen-
sor estrénuo, a UTE tem por fim “desenvolver 
uma acção cultural comum” que transcenda as 
fronteiras de cada país, que potencie “uma per-
manente pesquisa colectiva”, que possibilite a 

“circulação regular de autores, actores, cenógra-
fos e encenadores europeus”, ultrapassando as 
barreiras linguísticas mas respeitando a “iden-
tidade cultural e os patrimónios culturais” de 
cada um dos seus membros. Tem sede em Fran-
ça, no Odéon – Théâtre de l’Europe, e tem neces-
sariamente como presidente o director de um 
dos Teatros membros. Strehler assegurou essa 
missão entre a fundação da União e a sua mor-
te inesperada, na noite de Natal de 1997. Na as-
sembleia geral que se seguiu, Gábor Zsámbéki 
assumiu a presidência, renovada até hoje em 
sucessivos mandatos de dois anos.

Entre os momentos mais relevantes do rotei-
ro de actividades da UTE, destaca-se o Festival 
itinerante que em cada ano é acolhido, organi-
zado e programado por um dos Teatros mem-
bros. O primeiro realizou-se em Düsseldorf, 
dois curtos anos após a sua criação, o último 
acabou há poucas semanas em S. Petersburgo, 
organizado conjuntamente pelo Maly Teatr, de 
Lev Dodine, e pelo festival Baltic House. O pró-
ximo será no Porto, entre 12 de Novembro e 5 
de Dezembro de 2004. Programado com recurso 
às criações que cada um dos Teatros membros 
mantém em repertório, é um momento privile-
giado para o (re)conhecimento mais profundo 
e vagaroso do trabalho artístico de cada um dos 
novos parceiros. É, seguramente, o aconteci-
mento ideal para facultar aos públicos do TNSJ, 
também a eles, uma adesão de pleno direito a 
esta Europa dos sonhos teatrais.

Quem é a UTE?
O São João é o mais ocidental dos Teatros, e o 
único português, que compõe a UTE. Conti-
nuando para Leste, encontramos o Teatro Aba-
dia e o Teatre Lliure (Madrid e Barcelona, Espa-
nha), a Royal Shakespeare Company (Stratford 
upon Avon, Reino Unido), o Odéon – Théâtre de 
l’Europe, o Théâtre National de Strasbourg e o 
Théâtre National Populaire (Paris, Estrasbur-
go e Lyon, França), o Piccolo Teatro di Milano, 
o Teatro di Roma e o Teatro Garibaldi de Paler-
mo (Itália), o Schauspielhausfrankfurt e o Düs-
seldorfer Schauspielhaus (Alemanha), o Kun-
gliga Dramatiska Teatern (Estocolmo, Suécia), 
o Katona Jozséf Szinház (Budapeste, Hungria), 
o Stary Teatr (Cracóvia, Polónia), o Teatro Na-
cional da Grécia do Norte (Salónica, Grécia), o 
Suomen Kansallisteatteri (Helsínquia, Finlân-
dia), a Meno Fortas (Vilnius, Lituânia), o Teatrul 
Bulandra (Bucareste, Roménia), o Maly Teatr e 
o Teatro de Moscovo – Escola de Arte Dramáti-
ca (S. Petersburgo e Moscovo, Rússia). Os mem-
bros de honra são Ingmar Bergman, Andrezj 
Wajda, Roger Planchon, Tamás Ascher, Robert 
Sturua, Otomar Krejca e David Borovsky. Os 
membros individuais são Declan Donnellan, 
Volker Canaris, Silviu Purcarete, Csaba Antal, 
Tadeusz Bradecki, Lluís Homar e Jean-Louis 
Martinelli. p
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O destino era Tampere, onde o mais famoso fes-
tival de teatro da Finlândia se iria realizar entre 
5 e 10 de Agosto, mas a rota da viagem começou 
um dia antes em Helsínquia. Apesar dos atrasos 
resultantes da procura de uma mala transvia-
da na escala feita em Barcelona, ainda restaram 
algumas horas de luz para uma pequena volta 
pela cidade com Jukka-Pekka Pajunen, tradutor 
e dramaturgista finlandês, amigo dos encon-
tros de tradutores de peças de teatro contempo-
râneo em língua alemã. O convite tinha partido 
do seu interesse em me fazer comprovar in loco 
as histórias contadas, sempre com grande entu-
siasmo, sobre a paixão dos finlandeses pelo tea-
tro, visível nas salas cheias com público de to-
das as idades e classes sociais, disponível para 
se deslocar de muito longe para assistir a um 
espectáculo. “O teatro vem logo a seguir ao fu-
tebol e o tango é o nosso fado”, resumia Jukka-
Pekka com humor quando, nos tempos livres 
dos encontros, nos punha a ouvir as canções 
melancólicas, de ritmos dolentes, em que Olavi 
Virta, o Carlos Gardel finlandês, Markus Allan, 
Reijo Taipale ou Eino Grön cantavam a saudade 
dos amores e dos paraísos perdidos, a tristeza de 
todos sermos “prisioneiros deste mundo” e o so-
nho com “satumaa”, o país das mil maravilhas.

Em Helsínquia, na esplanada junto ao mar, 
entre pessoas com mantas sobre os ombros em 
fim de tarde, a olhar para as ilhotas em frente, 
onde de dia tinham armazenado horas de sol e 
calor, não era difícil imaginar os invernos es-
curos e gelados. Tallinn era ali do outro lado 
do golfo, São Petersburgo um pouco mais lon-
ge. Os grandes espaços e alguma arquitectura 
de Helsínquia recordavam os séculos do grão-
ducado finlandês, sob domínio da Rússia até 
à Revolução de 1917, e o teatro sueco por onde 
tínhamos passado, toda a sinalética da cida-
de de Helsinki/Helsingfors, sempre em finlan-
dês e sueco, as duas línguas oficiais, ilustravam 
a história comum, o tempo em que a Finlân-
dia fizera parte do reino da Suécia e Estocolmo 
era a capital de referência. Entre São Petersbur-
go e Estocolmo, ora sob ocupação da Rússia ora 
da Suécia, a Finlândia tinha começado a cons-
truir a sua própria história só no início do sécu-
lo XIX. Um livro intitulado Kalevala, uma com-
pilação do folclore, em forma de poema épico, 
feita por Elias Lönnrot (1802-1884), tinha sido 
fundamental para criar um sentimento de iden-
tidade nacional e divulgar a cultura e a língua 
finlandesa emergente. Fonte de inspiração para 
as artes plásticas, para a música, para a dança e, 
mais recentemente, para O Senhor dos Anéis de 
Tolkien, o Kalevala foi também adaptado ao te-
atro pelo próprio Elias Lönnrot que, com Alek-
sis Kivi (1834-1872), autor de linguagem inova-
dora em vários géneros literários, criou as bases 
do teatro finlandês.

De Helsínquia até Tampere eram duas horas 
de comboio. Antes da partida, na Estação Cen-
tral, ainda houve tempo para espreitar o restau-
rante onde Brecht tinha colocado Zille e Kal-
le a conspirar nos Diálogos de Exilados, durante 
o seu próprio exílio na Finlândia, entre 1940 e 
1941. Na gare, a memória foi buscar a câmara a 
cambalear de Aki Kaurismäki, seguindo o seu 
Homem sem Passado esvaído em sangue, espan-
cado quase até à morte. Pelo caminho, através 
da janela, a paisagem de floresta, água, vento e 
ar puro, Hämeenlinna de Sibelius e do Senhor 
Puntila e o seu Criado Matti, a peça escrita por 
Brecht em conjunto com a sua afectuosa anfi-
triã, a dramaturga de origem estoniana Hella 
Wuolijoki.

Na chegada a Tampere, os panos esticados so-
bre as ruas, anunciando o festival, animavam a 
cidade, indecisa entre sol e chuva. Fundada em 
1799, Tampere ascendeu a maior cidade indus-
trial do país com o desenvolvimento da indús-
tria do papel, do algodão e da metalurgia, mas 

a sua situação geográfica, entre os lagos Näsi-
järvi e Pyhäjärvi, manteve a natureza viva no 
meio das chaminés das fábricas e a possibili-
dade de se chegar a pé quase a todo o lado. Hoje 
com 200 000 habitantes, com as antigas fábricas 
transformadas em espaços de cultura e lazer, 
Tampere cedeu a sua importância económica à 
vizinha Nokia, apenas a 18 quilómetros de dis-
tância, e tornou-se um pólo cultural, célebre pe-
los seus mais de dez teatros profissionais, pelos 
festivais de música e cinema, e pelo festival in-
ternacional de teatro, o maior de toda a Escandi-
návia, que este ano festejava o 35º aniversário. 

Recebidas as boas vindas, a pasta com a docu-
mentação e os bilhetes para os espectáculos, foi 
ir a passo célere pela larga rua principal cheia 
de lojas, atravessar a ponte sobre as cataratas 
junto aos belos edifícios de tijolo e vidro das 
antigas fábricas de algodão do escocês Finlay-
son, passar pela tenda do Festival, armada como 
ponto de convívio e palco para pequenos espec-
táculos na praça florida da Câmara Municipal, 
e chegar ao recanto onde tinham sido monta-
dos ao ar livre um palco e uma plateia de bancos 
corridos para o momento de abertura do Festi-
val. Depois de umas breves palavras de sauda-
ção por parte da equipa organizadora, a actriz 
Ulla Tapaninen cantou, acompanhada por um 
quinteto de mulheres, todas de vermelho, tan-
gos e canções com letras suas, Kati Outinen, fa-
mosa pelos filmes de Kaurismäki, leu um texto 
sobre o significado do teatro, um grupo de jo-
vens exibiu as suas acrobacias circenses e um 
actor, todo de branco, veio terminar, mais uma 
vez com um tango, a cerimónia.

Cerimónia não seria aliás a palavra adequa-
da aos vários actos formais do Festival, como 
foi a recepção oferecida pelo Presidente da Câ-
mara logo a seguir à inauguração ou as confe-
rências de imprensa, que se realizavam todas as 
manhãs no edifício junto à estação, onde esta-
va sediado o Festival. Cumpriam-se formali-
dades, mas sempre com natural simplicidade, 
em ambientes calmos e descontraídos, propor-
cionados certamente também pela concepção 
harmoniosa dos espaços, salas com propor-
ções certas, móveis de linhas claras, a madeira 
das florestas finlandesas como nota dominan-
te, a lembrar a ligação ali ainda tão próxima à 
natureza. Na Câmara Municipal, espalhámo-
nos pelas salas e sentámo-nos às mesas de ante-
passados como numa festa em casa de família. 
Nas conferências de imprensa, autores e ence-
nadores levantavam-se e falavam sobre os es-
pectáculos que iam apresentar nesse dia, num 
canto uma mesa com café e bolos, folhas polico-
piadas resumiam em inglês os assuntos das pe-
ças e havia sempre quem se sentasse ao nosso 
lado para traduzir o que se ia dizendo nessa lín-
gua não indo-europeia, pertencente às línguas 
do Norte da Sibéria, motivo de orgulho dos seus 
5 milhões de falantes, mas também do seu isola-
mento. Embora se traduza muita literatura es-
trangeira na Finlândia, a literatura finlandesa é 
pouco traduzida para outras línguas e por isso 
quase desconhecida fora das suas fronteiras.

Entre os espectáculos do programa do Festi-
val (de fora vinham, entre outros, Plastilin da 
Rússia, Tiny Dynamite do Reino Unido, Jimmy 
do Canadá e uma Electra de Espanha), não foi di-
fícil escolher: queria conhecer sobretudo o tea-
tro finlandês e poder trocar impressões e ideias 
com os amigos alemães Andrea Zagorski e Tho-
mas Engel, e Jukka-Pekka, eleito nosso guia e 
tradutor. Na revista sobre o teatro na Finlân-
dia, publicada em tradução francesa e inglesa 
pelo Centro de Informação do Teatro Finlan-
dês, encontrei os números sobre o sistema actu-
al do teatro no país: para além dos 53 teatros to-
talmente subvencionados pelo Estado existem 
23 teatros profissionais parcialmente subsidia-
dos, a maioria com um quadro técnico e artís-

tico permanente; quase metade do repertório 
é constituído por peças finlandesas, entre as 
quais 34% são peças novas; são vendidos 2,8 mi-
lhões de bilhetes por ano num país com 5 mi-
lhões de habitantes, números elucidativos da 
efectiva popularidade do teatro na Finlândia.

No fim do Festival, podia complementar estes 
dados com a minha experiência de espectadora 
no terreno: há também o gosto pelo passado 
histórico finlandês, narrado nos romances dos 
autores clássicos, que são transpostos para o te-
atro (como a trilogia Debaixo da Estrela Polar de 
Väinö Linna ou o romance Sete Irmãos de Alek-
sis Kivi, que inspirou o famoso musical ameri-
cano Sete Noivas para Sete Irmãos); há autores/
encenadores a adaptar peças de autores estran-
geiros do passado à realidade finlandesa actual 
(como Kristian Smeds com Woyzeck de Büch-
ner e Reko Lundán com Tio Vânia de Tchekov); 
ou a retratar com humor a Finlândia perpas-
sada pela tecnologia Nokia (como Juha Jokela 
em Mobile Horror); há autoras/encenadoras a 
escrever peças com uma sensibilidade particu-
lar para a situação da mulher num mundo que 
continua a ser dominado pelos homens (como 
Leea Klemola em Jessika e Laura Ruohonen em 
Rainha C). A presença crescente e determinan-
te de autores/encenadores e actores/autores no 
panorama do teatro finlandês nos últimos vin-
te anos deve-se ao modelo de formação da Es-
cola Superior de Arte Dramática da Finlândia, 
apresentado como sendo único na Europa. A 
concepção de base parece simples: todos os alu-
nos, dos cursos de interpretação, encenação e 
dramaturgia, trabalham em conjunto ao lon-
go dos quatro anos de formação cujo programa 
contempla, para além dos estudos teóricos, a es-
crita de peças logo a partir do 1º ano.

O primeiro espectáculo a que fui assistir, De-
baixo da Estrela Polar, foi a melhor introdução 
ao teatro finlandês e à história da Finlândia que 
poderia imaginar. Num quarteirão com três te-
atros (onde mais tarde fui ver também Tio Vâ-
nia e Mobile Horror), esta peça estava no teatro 
maior e mais moderno, talvez com mil luga-
res, e apresentava, na história de três famílias 
de Pentikulma, uma aldeia perto de Tampere, 
a história da Finlândia desde 1904 até ao iní-
cio dos anos 50: os conflitos entre os proprie-
tários das terras e os agricultores arrendatários 
que, na luta travada pelo direito à terra, se asso-
ciam à greve geral na Rússia em 1905; as primei-
ras eleições para o Parlamento em 1907, com 
as mulheres com direito a voto, pela primeira 
vez no mundo; a independência da Finlândia 
em 1917; a guerra civil entre vermelhos e bran-
cos em 1918; a derrota dos vermelhos, mais de 
30 000 vítimas e um trauma nacional profundo; 
mais tarde a chamada Guerra do Inverno con-
tra a União Soviética, terminada em 1940; a per-
da do território da Carélia, a expulsão dos seus 
habitantes e a continuação da guerra até 1944, 
agora ao lado da Alemanha, para reconquistar 
o território perdido. A peça segue o destino de 
três gerações, realçando o sofrimento e a perse-
verança das mulheres que vêem os filhos a mor-
rer nas sucessivas guerras. Sentados em bancos 
corridos, num enquadramento todo em madei-
ra, dezenas de actores esperavam a vez de de-
sempenhar as suas personagens. Os tecidos es-
curos e pesados dos figurinos e a representação 
vigorosa corroboravam o dramatismo intenso 
da acção. Entre o público, preso a cada palavra, 
a cada gesto, via-se a comoção de muita gente a 
chorar em silêncio.

Em Jessika, pelo contrário, o público não pa-
rava de soltar sonoras gargalhadas com as cenas 
burlescas, e ao mesmo tempo pungentes, da fa-
mília de Jessika, uma jovem de 14 anos, a viver 
as mágoas do seu primeiro amor. A linguagem 
forte utilizada pelas personagens, as situações 
grotescas e a representação do papel de Jessika, 

entregue a uma actriz corpulenta, a mais idosa 
de toda a companhia, suscitavam riso, mas tam-
bém ternura que, nos longos minutos no escu-
ro, em que Jessika se torna vítima da violência 
sexual do namorado, se transforma em ansieda-
de e silenciosa perturbação.

A Rainha C de Laura Ruohonen apresentava-
se num registo muito diferente, como um con-
to poético, livremente baseado na vida da rai-
nha Cristina da Suécia. Com música ao vivo e 
uma linguagem cénica depurada, realçando o 
valor simbólico de cores e adereços, a peça des-
creve, nas palavras da sua autora/encenadora, a 
jovem rainha do século XVII como “uma rebel-
de moderna que não se submete ao papel que 
lhe é oferecido – o papel de mulher, mãe e mo-
narca feminina – e em vez disso constrói sem 
qualquer piedade uma nova identidade para si 
própria, rompendo com os limites da distribui-
ção de papéis entre os sexos e o sentido de mo-
deração, sem pensar nas consequências”.

A assistir ao Tio Vânia na versão de Reko Lun-
dán, sentada na nossa fila, sem guarda-costas e 
informalmente vestida, estava Tarja Halonen, a 
actual Presidente da Finlândia, a primeira mu-
lher a ser eleita para este cargo. Como me con-
tou Jukka-Pekka, também ela esteve em tem-
pos ligada ao teatro, facto aproveitado pelos 
actores que, numa espécie de prólogo, se diri-
giam ao público, expondo as suas opiniões so-
bre a actualidade deste Tio Vânia finlandês: a 
desigualdade entre a cidade e o campo, a acen-
tuada desertificação sobretudo do Leste do país, 
abandonado por quem procura trabalho nos 
centros urbanos e industriais. Nesse teatro, no 
terceiro andar, estava curiosamente o Museu 
Lénine. O primeiro encontro com Estaline ti-
nha sido ali mesmo, em 1905, no tempo em que 
Lénine estava exilado na Finlândia, organizan-
do-se para derrubar o czar, o inimigo comum. 
Em Tampere, Lénine comprometera-se a hon-
rar o direito dos finlandeses à auto-determina-
ção mal a Revolução triunfasse.

O Woyzeck de Kristian Smeds era sem dúvi-
da um dos momentos aguardados com mais ex-
pectativa. Encenado como um concerto rock, 
com o público em pé, no espaço amplo de um 
armazém junto da sede do Festival, ecrãs com 
as imagens em tempo real dos histriónicos 
músicos/performers, música de guitarras eléc-
tricas e baterias muito amplificadas, o espectá-
culo era uma reescrita imaginativa da peça de 
Büchner em que as personagens surgiam tipifi-
cadas, transpostas para o contexto finlandês ac-
tual, para a região cada vez mais vazia e desespe-
rançada do Leste. O Major, na bateria, gabava-se 
de conquistar todas as mulheres com a potência 
do seu carro, Marie trabalhava como mulher da 
limpeza num hospital e Woyzeck revoltava-se 
no fim, saindo de machado na mão. Nos ecrãs fi-
cavam as imagens em directo da fúria com que 
ele se lançava a destruir os carros estacionados 
no exterior. Nessa noite, talvez ninguém estra-
nhasse essa fusão entre realidade e ficção. Era 
a longa noite de teatro e a cidade estava espe-
cialmente agitada: havia acrobatas a trepar pe-
las paredes das casas e pequenas representações 
por todo o lado, nas saunas, nas ruas e em mui-
tos outros espaços não convencionais.

No último dia do Festival, assistimos de ma-
nhã à passagem de testemunho da equipa orga-
nizadora. A nova equipa, composta pela autora/
encenadora Sirkku Peltola, por Jukka-Pekka e 
pela encenadora Maarit Ruikka (que com ele 
transformou o autor alemão Oliver Bukowski 
num autor de culto na Finlândia), foi sauda-
da com flores, fotografada pela imprensa e in-
cumbida de programar um festival ainda mais 
interessante para 2004. De volta a Helsínquia, 
deixando a cidade entre os lagos para trás, resta-
va-me sonhar em voltar para o ano. p

VERA SAN PAYO DE LEMOS

ENTRE OS LAGOS, DEBAIXO DA ESTRELA POLAR
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Teatro com tê e  agá

O funccionario encarregado de dirigir em qual-
quer theatro a mise-en-scène das peças (isto é, de 
superintender nos trabalhos indispensáveis 
para que estas possam subir devidamente á sce-
na) recebe a designação de ensaiador.

O cargo de ensaiador, relativamente obscu-
ro e inglorio pela circumstancia de não estar 
quem o exerce em contacto directo com o publi-
co, é no entretanto cargo em que abundam pe-
sadas responsabilidades.

Quando o espectador, commodamente assen-
tado no seu fauteuil, assiste á representação de 
qualquer obra dramatica, está decerto bem lon-
ge de prevêr os esforços, os estudos, as canceiras 
e as preoccupações a que se deu o ensaiador para 
que elle, espectador, pudesse vêr e apreciar essa 
mesma producção litteraria desempenhada 
com acerto e propriedade, e (como se diz em lin-
guagem de bastidores) “bem posta em scena”.

O publico, applaudindo a mise-en-scène do es-
pectaculo que presenceia, não concede um pen-
samento sequer a quem a elaborou.

A cooperação artistica do ensaiador é geral-
mente menosprezada, porquanto a individuali-
dade d’este desapparece no momento em que a 
multidão e a critica se apoderam da peça; no en-
tanto o seu trabalho lá fica, e a elle se deve uma 
boa parte do exito.

Todavia se, como já dissémos, o trabalho do 
ensaiador não abre caminho para o Capito-
lio, este mestér é, com certeza, tão interessan-
te quanto valioso.

Como todos sabem, qualquer obra theatral 
(tragedia, comedia ou drama) é uma historia 
dialogada, que, no curto espaço de algumas ho-
ras em cada noite, é apresentada aos espectado-
res, revestida (graças aos poderosos elementos 

de illusão scenica ministrados pela arte) de to-
das as apparencias da verdade.

Sae muito embora a peça das mãos do seu 
auctor, recheada de bellezas de estylo; bem tra-
vado é o dialogo, perfeita a concepção das per-
sonagens, com os lances dramaticos logicamen-
te preparados, a acção em estricta obediencia 
ao principio da unidade, elegante a sua forma 
e original a idéa predominante; encerra lances 
imprevistos; reune, em summa, todos os pre-
dicados que constituem uma producção de lit-
teratura dramatica aprimorada: comtudo, não 
passa de ser uma peça manuscripta; e, para at-
tingir o fim proposto, precisa de vida, porquan-
to, como succede com todos os manuscriptos, 
sahiu dos bicos da penna muda... inerte... sem 
côr.

Ora, quando procedemos á leitura de uma 
peça qualquer, apesar de todas as indicações e 
esclarecimentos que ella possa conter, quer no 
dialogo, quer nas rubricas, são a nossa imagina-
ção e a nossa phantasia que completam aquillo 
que a simples leitura não podia por forma algu-
ma suggerir-nos.

E o romance (observará o leitor) não estará 
porventura nas mesmas circumstancias?

Não: com o romance o caso é diverso. O auc-
tor, quando lhe apraz, suspendendo a narra-
tiva, descreve, commenta, analysa; e então a 
imaginação do leitor, esclarecida e guiada pe-
las faculdades do romancista, não só consegue 
vêr surgir ante os seus olhos as personagens, 
como tambem examinar o logar em que ellas se 
acham, a paizagem em que a acção se desenvol-
ve; e, lendo as phrases que os interlocutores tro-
cam entre si, penetra, por assim dizer, no amago 
dos seus pensamentos. 

Metter em scena

Prova de papeis – Os ensaios de uma 
qualquer peça começam sempre pela 
prova de papeis. Consiste ella em cada 
artista ler o que está escripto na sua 
parte, seguindo pela peça o director, ou 
o auctor, ou mesmo o ponto, afim de se 
emendar qualquer erro de copia.

Marcação – Depois de feita a prova 
d’uma peça começa a marcação, isto 
é, começa o ensaiador a marcar o sitio 
em que se ha de collocar cada um dos 
moveis ou objectos que teem de estar 
em scena, e o logar que occupa cada 
personagem, indicando-lhe egualmente 
as passagens e mudança de marcação.

Apuro d’uma peça – Depois de se 
provar qualquer peça e se verifica 
que os papeis estão certos, começa a 
marcação, acto por acto, e em seguida a 
ratificação d’esse trabalho. Logo depois 
fazem-se os precisos ensaios com os 
papeis nas mãos dos artistas, até que 
estejam perfeitamente decorados. 
Quando assim acontece, começa o 
apuro, tambem acto por acto e scena 
por scena, depois de se armar uma vista 
apropriada, com as precisas entradas, 
janellas, ou outros quaesquer repregos, 
que semelhem o que a peça exige, 
mobilia, adereços, etc. Os artistas dizem 
então os seus papeis, procurando já 
a afinação e recitando como o devem 
fazer nas recitas. O ensaiador indica o 
caracter do personagem, quando o actor 
o comprehendeu erradamente, faz-
lhe acertar as inflexões, mostra-lhe os 
gestos errados, gradua-lhe o sentimento, 
a voz, a expressão do rosto, acertando 
com todos os personagens cada uma 
das scenas, fazendo-as repetir as vezes 
precisas até ficarem certas.
No apuro cuidadoso e minucioso d’uma 
peça está muitas vezes o seu agrado e 
sempre um conjuncto apreciavel. 

Metter em scena – É organisar o 
conjuncto, com todos os pormenores 
da enscenação, de uma obra dramatica. 
É o ensaiador que se incumbe de tal 
trabalho, marcando os logares e os 
movimentos a cada artista, aos córos e 
comparsaria. p

Sousa Bastos – Diccionario do Theatro 
Portuguez. Lisboa: Imprensa Libanio da 
Silva, 1908.

Diccionario
do Theatro
Portuguez

Nos idos de 1890 as palavras “encenador” e “encenação” não se encontravam nos dicionários de língua portuguesa. Em 1906, e desta feita 
nos dicionários de teatro, “encenador” ainda não existia, mas “enscenação” já consta, sendo, no entanto, preterida a “mise-en-scène”. O 
“encenador” dos nossos dias era conhecido, no século XIX, pela designação de “ensaiador”. Mas quem era e o que fazia um “ensaiador”? 
Atentemos no pequeno ensaio de Augusto de Melo (1853-1933) – um homem que Eduardo Brazão descreveu como “professor exímio 
do Conservatório d’Arte de Representar, sapiente ensaiador e artista de primeira plana”. Para ajudar à compreensão de alguns conceitos 
consultamos a terminologia da época no Diccionario do Theatro Portuguez, de Sousa Bastos.  Paula Braga

O ensaiador e a “mise-en-scène”
Augusto de Melo in Manual do Ensaiador Dramatico. Lisboa: Companhia Nacional Editora, 
successora de David Corazzi e Justino Guedes, 1890. Bibliotheca do Povo e das Escolas; nº147.

O romance é um prazer para o espirito; o the-
atro vae mais além, não só contenta o espirito 
como tambem a vista e o ouvido, actuando pois 
muito mais poderosamente sobre os sentidos.

Ora, para que um auctor dramatico possa 
communicar voz, côr e vida, á sua obra, tem de 
recorrer á mise-en-scène appellando para o auxi-
lio do ensaiador, se não fôr elle proprio quem 
porventura assuma as funcções d’esse artista.

Eis ahi, portanto, a missão do ensaiador no 
theatro: completar o que o auctor dramatico es-
creveu.

O ensaiador lança mão da peça: e, pelas des-
cripções do scenario que precedem cada acto, 
pelas rubricas intercaladas no texto, e pelo pro-
prio dialogo, inteira-se, um pouco por alto, das 
suas principaes exigencias e condições sceni-
cas; e, depois de haver estudado, analysado a 
éphoca, o meio em que a acção se desenvolve, 
e penetrado a intenção do auctor com relação 
á obra de que se trata, chama o scenographo, 
combina com elle as proporções e o genero do 
scenario de que precisa para este ou para aquel-
le acto da peça, deixando todavia a composição 
das scenas á intelligencia e inspiração do pin-
tor; determina com o aderecista a forma e a 
quantidade dos aderecos e das mobilias; com o 
costumier (chefe de guarda-roupa) os trajes dos 
actores e dos coristas, figurantes ou compar-
sas se a peça os exige; conferenceia com o mes-
tre de carpinteiro ácêrca do movimento do sce-
nario e das machinas ou de outros quaesquer 
trabalhos que o scenographo requeira; prova a 
peça, marca-a, apura-a; dirige os actores, enca-
minha-os no seu conjunto e em separado; met-
te em scena as massas, presidindo a todos os tra-
balhos; e, desapparecendo da scena no ensaio 
geral, lança na primeira representação ao oce-
ano ora bonançoso, ora revolto, que se chama 
publico, essa nau que tamanha faina lhe deu – 
a peça nova.

[...] Dada, pois, a importancia do cargo de en-
saiador, qualquer individuo, para o exercer 
condignamente, precisa dispôr de vastos co-
nhecimentos artisticos e literarios. É-lhe indis-
pensavel estar bem orientado na observação e 
na critica da natureza e das paixões; deverá ter 
madura experiencia das coisas da vida, e conhe-
cimento intimo de todas essas convenções que 
constituem as bases do tracto social. Não se re-
quer um encyclopedico; mas é indispensavel 
que seja um homem de fino criterio, dotado de 
sufficiente sagacidade para, quando a sua illus-
tração fraqueje, saber onde ha de ir informar-se 
e esclarecer-se n’este ou n’aquelle ponto, conhe-
cer as fontes de consulta a que haverá de recor-
rer para uma ou outra especialidade.

Deve possuir ainda o ensaiador, além d’estes 
predicados, outro absolutamente indispensa-
vel: essa qualidade tão rara, – que se pode desen-
volver e aperfeiçoar, é certo, mas por forma ne-
nhuma adquirir, pois nasce com o individuo, 
– chama-se o instincto theatral.

É por tal forma raro este instincto que muitos 
artistas dramaticos de subido valor, litteratos e 
criticos theatraes de comprovado merito, são 
absolutamente incapazes de preparar a mise-
en-scène de uma modesta comedia em tres actos. 
Isto não quer dizer que aos nossos primeiros ar-
tistas, ou aos nossos mais laureados escriptores, 
escasseiem conhecimentos e aptidões para en-
saiarem. Pretendemos simplesmente affirmar 
que nem sempre teem o quid para exercerem 
com proficiencia o mestér de ensaiador. Por 
esta razão não está em uso nos nossos theatros 
executarem os auctores a mise-en-scène das suas 
peças. pAugusto de Melo
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Nome Guilherme Trigo
Miranda Strecht Monteiro
Idade 34 anos
Funções Aderecista
Início da Actividade
no TNSJ Maio de 1997

“Boa noite. Vai dar-se início ao espectáculo. Por 
favor desliguem os vossos telemóveis, bips e re-
lógios com sinal sonoro…”. No silêncio que se 
instala na sala, entre as tentativas de encontrar 
a posição mais confortável e o aclarar das gar-
gantas, assiste-se ao levantar do pano. Na escu-
ridão que se vai desfazendo com maior ou me-
nor intensidade, com ou ainda sem actores em 
palco, o público situa-se. Não se trata ainda do 
jogo de actores, do texto dramático, da encena-
ção, do espectáculo. O cenário, a cenografia, os 
elementos cenográficos, os figurinos, os adere-
ços, são elementos que ajudam a uma primeira 
leitura. Contextualiza-se, com maior ou menor 
acuidade, a época, a situação, a lógica do que vai 
acontecer. 

Guilherme Monteiro entrou no Teatro Na-
cional São João no início de 1997. José Caldas, 
o encenador do espectáculo A Menina de Lá, ti-
nha-o convidado para integrar a equipa de pro-
dução. Em 1 de Maio de 1997 passou a fazer 
parte da equipa do TNSJ. Crédito: Aderecista. 
Consultamos o Manual de Teatro, de Antoni-
no Solmer, e encontramos uma definição para 
a função que procurávamos: “Responsável pela 
criação plástica/desenho dos objectos que inte-
gram o cenário ou são usados pelos actores, nor-
malmente em articulação com o cenógrafo. Na 
maior parte das vezes, o próprio cenógrafo cha-
ma a si a responsabilidade desta tarefa, sendo o 
aderecista aquele que apenas executa plastica-
mente os adereços”.

Adereços, no contexto teatral, é pois um ter-
mo abrangente. Basta pensarmos na variedade 
de objectos que abarca – grandes e pequenos, 
de diferentes formas, feitios, dos mais diver-
sos materiais, consoante a função a que se des-

tinam: integrar o cenário ou completar um fi-
gurino. “O adereço pode ser comprado e assim 
mesmo ser utilizado, pode implicar um traba-
lho de adaptação, ou pode ter de ser feito de raiz 
nas oficinas do TNSJ, a partir de um esquisso 
feito no computador e depois executado ma-
nualmente”, explica Guilherme Monteiro. Pois 
bem, as árvores da Castro foram executadas pela 
equipa de adereços, os copos em cima de uma 
mesa num qualquer outro espectáculo foram 
comprados pelo aderecista, a peruca ou o fio 
que um dos actores usa são comprados, adapta-
dos ou criados nas oficinas onde trabalha. Jeito 
de mãos, uns pós de criatividade, muita imagi-
nação e uma excelente capacidade de dialogar 
com o encenador, o cenógrafo e/ou o figurinis-
ta. Porque tudo começa com uma reunião da 
produção onde os criativos dizem de sua justi-
ça, o que pretendem e o que desejam ver (e dar a 
ver) em palco. Na melhor das hipóteses existem 
maquetas, desenhos, mas sobretudo o que sub-
siste na maior parte das vezes é a palavra, que 
esclarece, define e permite que cada equipa exe-
cute o que lhe compete. 

Guilherme Monteiro gosta muito daquilo 
que faz. Desde os 15 anos que por amizade e ca-
rolice se foi aproximando do teatro, dando uma 
mãozinha. E porque entende que da escultura 
à pintura, passando pelo design, todas as artes 
são convocadas para a execução de um adereço, 
a passagem pela Faculdade de Belas Artes pro-
porcionou-lhe a componente artística que lhe 
facilita o trabalho. Curso de Pintura, o porme-
nor, o detalhe, a cor, uma excelente convivência 
com “as coisas muito miudinhas, que implicam 
quase ter de recorrer à utilização da lupa”. E re-
conhece que, se na maioria das vezes, no que se 
refere aos pequenos objectos, raros são os que 
da plateia se apercebem da sua existência e do 
trabalho que implicou a sua concepção, o que 
é certo é que independentemente da sua “invi-
sibilidade”, quem está no métier tem perfeita 
consciência de que o conjunto vale pelas partes 
que o compõem.

Se por um lado a sua experiência em com-
panhias independentes lhe permitia uma par-
ticipação mais alargada em todos os processos 
– chegou a ser responsável por uma cenogra-

fia –, por outro considera que um Teatro Nacio-
nal tem uma dimensão que se reflecte, nomea-
damente, nos meios à disposição e no “factor 
tempo”, que é cuidadosamente gerido e que per-
mite apostar num trabalho cuidadoso, com al-
guma maleabilidade. Ou seja, o criativo pede 
determinado objecto, sem contudo dar coorde-
nadas exactas: “Faz-se o adereço pedido. Se vai 
de encontro ao que o criativo queria, tudo bem, 
se não resultar, adapta-se, faz-se melhor, traba-
lha-se até ficar uma coisa impecável”.

Sondando as suas preferências, Guilherme é 
definitivo sobre os espectáculos em que mais 
gostou de trabalhar: Os Gigantes da Montanha 
(1997) e As Barcas (2000), ambos encenados 
por Giorgio Barberio Corsetti, com cenografia 
do mesmo, sendo que no segundo caso Corset-
ti assumiu igualmente os figurinos em colabo-
ração com um assistente da sua equipa pessoal, 
Cristian Taraborelli. O método de trabalho, a ca-
pacidade de implicar toda a equipa no projecto, 
criando cumplicidades que acabam resultando 
num “produto final muito interessante”, são as 
razões que justificam a admiração por este en-
cenador. 

Histórias interessantes são muitas, sustos 
de última hora, adereços que não chegam a ser 
usados, outros que não vão de encontro aos ob-
jectivos, um objecto que se quebra e é facilmen-
te substituído e um outro que tem de ser recons-
truído em tempo recorde. 

A ligação de Guilherme Monteiro ao teatro 
começou por prazer puro e simples, já fez fi-
guração num espectáculo, já vendeu progra-
mas, já trabalhou na produção. Depois da pri-
meira experiência no TNSJ, com o espectáculo 
A Menina de Lá (1997), foi convidado a ficar no 
Teatro. Primeiro foi contra-regra e, finalmente, 
profissionalizou-se na área que gosta e que co-
nhece: os adereços. Está sobretudo ligado aos 
adereços de cenografia. Existe outra pessoa li-
gada aos adereços de figurinos, o que não impe-
de que se troquem e baralhem as cartas. Porque 
não há limites nem fronteiras definidas neste 
campo. p Cristina Carvalho

João Tuna

Prata da Casa




